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de sus talleres,—A todo puede contestar Madrid con ven-
tajas con la fabricacion indefinida de genios y de hombres
grandes para el surtido de todo el Reino; de oradores, de
literatos, de poetas para todo el resto de los espaiioles; de
héroes y generales para todos los ejércitos de Europa; de
titulos y préceres para todos los estados del mundo;y 4
todos los restimenes industriales de aquellos pueblos po-
dré contestar ufano con el espléndido balance anual de la
inmensa fabrica cortesana, | con la Guia de forasteros!

LA PATRONA DE HUESPEDES ©.

El origen de las casas de huéspedes ( estilo coronista)
se pierde en la noche de los tiempos. Los libros sagrados
nos hablan ya de esta costumbre generalizada entre los
primeros patriarcas, por lo que hay que decretar, cuando
ménos, al padre Abraham los honores de la invencion.

Verdad es que en aquellos siglos primitivos todavia
este uso venerando se resentia de la sencillez evangélica,
y no estaba tan refinado como le vemos hoy,-los que
aguardamos & nacer tres 6 cuatro mil afios despues. En-
tonces todo su mecanismo se reducia & tenmer siempre
abiertas las puertas de la choza paternal (si es que ésta
tenia puertas) al faticado peregrino que, sin mas maleta
ni silla de posta que el bordon y la calabaza, acertaba &
atravesar 4 deshora por aquellos andurriales; hacerle un
ladito en la estera que servia de blando sofa y de mullido
lecho ; ponerle delante un cenacho de bellotas, 6 cosa tal,
y su botijo de agua pura y serenada; y silo queria comer,
bueno, y si no, tan amigos como éntes. Luégo, de sobre-
mesa, era de rigor el cruzarse de brazos la familia, y ro-
dear al huésped para escuchar de su boca la narracion de

(1) Este articulo y el siguiente fueron itos en 1845 para la
obra publicada bajo el titulo Los Espaitoles pintados por si mismos.
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las extrafias aventuras de sus peregrinaciones, durante la
cual no dejaba el papa de enternecerse , la madre de com-
pungirse, el hijo de entusiasmarse, y la sefiorita, si la

habia, de echar al forastero unas ojeadas, que déjelo usted
estar.

No hay duda que, considerada esta simplicidad bajo el
aspecto poético, no deja de tener su aquel ; y si no, léan-
se por lo religioso los libros biblicos, que tan admirables
recursos supieron hallar en este sencillo argumento: y vi-
niendo 4 lo profano, ahi estén Virgilio y Fenelon, que no
eran ningunas ranas, los cuales, hallando que esto de la
hospitalidad era la fuente de toda poesia y cosa buena pa-
ra ponerse en libros, cogieron por su cuenta & las semi-
diosas Dido y Calipso (dos honradas sefioras por otra par-
te, que no consta pagasen patente de hospedaje puiblico
ni secreto), hiciéronlas poner sendos papelitos laterales en
los balcones (como es uso y costumbre de Madrid en ca-
sos tales), y hagote viuda de circunstancias, 6 doncella cua-
rentafiona, y « Aqui se alquilan sala y alcoba con asis-
tencia ¢ sin ella, d gusto del parroquiano, ete.» ; viendo
lo cual los mancebos Enédas y Telémaco, que eran hom-
bres que lo entendian, subieron bonitamente las escaleras,
llamaron 4 la puerta, y..... lo demas por zabido se calla.

Fira, pues, otra Calipso que no podia consolarse de la
partida de Ulises; y que en el exceso de su dolor ( como
hubieran traducido més de cuatro Literatos), se encontraba
desgraciada de ser inmortal : quiero decir, de hallarse viva
todavia, porque lo que es inmortales ya no se usan desde
los tiempos de Calipso, en cuya isla no debia haber mé-
dicos ni boticarios.

Pero volviendo 4 nuestro poema contemporineo y 4
su lastimosa heroina, cuya gruta (6 sea cuarto piso ) no
resonaba ya con los acentos de su voz, proseguirémos
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nuestra indirecta imitacion, 0 sea arreglo d la escena espa-
fola, diciendo que las ninfas que la servian no usaban de-
cirla « esta boca es mia.»—( Estas ninfas eran una moza
gallega, fresca y colorada como tarja de remolacha, y
una ndyade del Manzandres, de las que acuden todas las
tardes por bajo de la' Virgen del Puerto 4 sumergir en las
ondas las flotantes tinicas, é sean pafiales, y los de sas
parroquianos, nada inmaculados por cierto.)

Pasedbase, pues, nuestra anénima Ariadna 4 largos pa-
s0s y con visibles sefiales de agitacion todo 4 lo largo de
su palacio, que podria tener hasta unos quince piés en
cuadro ; v de vez en cuando solia pararse & contemplar el
solitario y mal pergefiado lecho, que solia regar con sus
lagrimas; pero esta bella perspectiva, 1éjos de moderar su
dolor; la traia 4 la memoria la fementida estampa de su
ingrato huésped, el fugitivo Teseo, que no era otro que
don Ponciano Pasacalle, nombrado administrador de cor-
reos de San Estéban de Gormaz.

A veces asomabase 4 la ventana, que ofrecia 4 sus mi-
radas la risuefia perspectiva de un tejadillo, renovando su
dolor los episédicos lances amatorios de los Zapirones de
Ia vecindad; y todo se la volvia alargar la gaita por entre
un canalon y dos chimeneas, por ver si acertaba 4 divisar
4 o 1&jos el camino real de Castilla, por donde don Pon-
ciano habia desaparecido, conducido por arrobas en alas
de un maragato.

De pronto se oye ruido de tacones de botas que suben
la escalera; paranse luégo, porque no habia mas que su-
bir; llaman tres golpecitos 4 la puerta, abre la gallega, y
dos hombres, de los cuales el uno parecia & don Ponciano
como un huevo 4 otro, se presentan delante de la vinda.—
Por supuesto que ésta conocio a la legua que el tal no po-
dia ser otro que el primo hermano de su ausente, que éste
le habia anunciado como que debia venir un dia de éstos &
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Madrid para revalidarse de cirujano en el Colegio de San
(C4rlos.—No pudo, sin embargo, conocer quién era el ve-
jete que le acompafiaba, y es que el tal vejete era un es-
cribiente memorialista de detras de Correos, que cuidaba
de acomodar 4 los forasteros que se apeaban de la rotonda
de la diligencia, y servirles de Mentor en sus primeros
pasos en la heroica capital.

Por supuesto, que nuestra patrona (4 quien ya releva-
1émos el incdgnito, y llamarémos por el nombre de dofia
Tadea de Rivadeneyra) tuvo alld en sus adentros un rati-
to de jolgorio al contemplar las facciones del recien veni-

do mancebo, tan acordes y paralelas con las del eclipsado

administrador ; pero no queriendo dar, como quien dice,
su brazo 4 torcer, ni confesarse vencida 4 las primeras de
cambio, fruncié algun tanto el entrecejo, ahuecé la voz, y
dirigiéndola 4 los dos personajes anénimos, les apostrof6
preguntindoles por quién 6 cémo habian sabido su igno-
rada habitacion, y qué ocasion les traia 4 sus altas y ele-
vadas regiones.—Enténces el mancebo (que tenfa una
voz de baritono acostumbrada 4 modularse al compas de
la jota y de la guaracha) se quité cortésmente su gorrilla
de viajero, saco del bolsillo un papelito si es no es mu-
griento y arrugado, didscle 4 leer 4 dofia Tadea, por don-

de ésta vino en conocimiento de lo que ya su corazon le
habia predicho, 4 saber: que el tal individuo no era otro
que el sospechado primo del supradicho Pasacalle. Con lo
cual, més en su equilibrio la viuda, acudié amorosa 4 to-
mar el saco del colegial, instaléle en su aposento, y mar-
ché 4 dar una vuelta 4 la cocina para disponer una tor-
tilla con sendos golpes de patatas y jamon.

Este ligero articulejo habria de aspirar 4 las formida-
bles dimensiones del poema de Fenelon, si hubiéramos de
seguir uno por uno los gratos episodios que formaron,
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hicieron crecer y morir aquella intriga, 6 sea drama, entre
el jéven Pedro Correa, natural de Olmedo, cirujano san-
grador y barbero latino, y la honrada y excelente duefia
dofia Tadea de Rivadeneyra, viuda in partibus infidelium;
la cual desde aquel primer almuerzo di6 al traste con sus
memorias, eclipsé su entendimiento, y subyugd su volun-
tad al nuevo huésped. fiste por su parte, que no era ler-
do, bien eché luégo de ver el efecto que sus ojos y com-
postura habian hecho en la huéspeda; y como ellano era
todavia ningun vestiglo que digamos, y més para impues-
ta sin censo;y como por otro lado, la bolsa del colegial
no estaba para pedir cotufas en el golfo, ni para hacer as-
cos de ninguna econdmica caridad, di6 en seguirla la cor-
riente, y en hacer como que si tal; de suerte que, 4 las
veces narrando en familia, al amor de la lumbre, sus aven-
turas estudiantiles, 6 rascando otras su mal templada vi-
huela por el tono del Salerito y del ;ay, ay, ay! acertd &
encender en aquel blando pecho una hoguera que ni todas
las mangas de la villa acertiran 4 apagar.

Por supuesto que 4 todo esto nada se habia tratado de
cuenta de gasto ni de cosa tal, sino que el bienaventu-
rado mancebo podia hacerse la ilusion poética de que na-
cian por ensalmo al fuego de sus miradas el rico choco-
late de Cruzada, el sabroso jamon gallego, la excitante
morcilla extremefia, el delicado queso montafiés.— Todo
se reducia por su parte 4 un yegular consumo de suspiros
y ternezas, 4 tal coplilla simbolica improvisada 4 la gui-
tarra, ¢ cual otro juramento en prosa, hecho 4 la manera
jesuitica, con la debida restriccion mental.

La viuda, sin embargo, no estaba en pleno goce de
aquella celeste beatitud que era de suponer; porque amaes-
trada en el mundo (jy quién no lo estd 4 las cuarenta na-
vidades!), bien echaba de ver que todos aquellos rendi-
mientos del muchacho pudieran tal vez ser mas calcula-
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dos que espontdneos, y que dando rienda suelta & sus
pasiones, corria inminente peligro de ver convertidos en
espuma sus ahorros en el yelmo barberil.

Acahé de fijarla mds y mas en estos temores una sos-
pecha, que aunque nacida 4 oscuras, vino & iluminar su
razon, y fué el caso que cierta noche, regresando del ser-
mon de los Dolores, hallé que el huésped, cansado sin
duda del de la Soledad, se hallaba mano 4 mano v &4 os-
curas con la moza gallega, que, nueva Eucharis; podria
tal vez haber hallado favor en el pecho del forastero y
contribuir con su traicion 4 hacer mds interesante el ar-
gumento del drama. (La viuda habia leido el Telémaco
traducido por Rementeria, lo cual es lo mismo que decir
que 1o le habia leido de modo alguno.)

Desde aquel dia, 6 mejor sea dicho, desde aquella no-
che, la agitada dofia Tadea no tenia, como suele decirse,
el alma en su almario; y todo era sofiar traiciones, y vis-
lambrar complots, y temblar pronunciamientos; y ora se
figuraba 4 su cruel Vireno mimero 2 huyendo con la otra
maula, ora creia ver 4 ésta reirse en sus barbas de las an-
gustias y temores que la hacfa experimentar.—Ni en pa-
seo, ni en misa, ni en visita, podia sosegar un punto, ni
dejaba tampoco reposar al amartelado galan, el cual, sea
agradecimiento 4 los favores recibidos, sea esperanza de
los que 4un confiaba recibir, todo se resolvia en protestas
y manifiestos del mads sincero y cordial rendimiento, y dun
hablé de «coronar su amor, y demas frases poéticas dig-
nas de un pastor de la Arcadia; siempre eon la condicion
de'llegar 4 reunir los dos mil y pico de reales del depdsi-
to exigido por los reglamentos para autorizarle 4 matar
al préjimo.

Dofia Tadea, como mujer y enamorada, no era de pie-

dra para dejarse convencer, tanto mds, que el galan por
su parte la instaba diariamente 4 que, para apartar el pre-
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texto de sus sinsabores, despidiese 4 la gallega; hizolo asf
con efecto; y desde enténces, més acordes, pudo la vinda
sofiar tranquila con su grata esperanza, el galan afir-
marse en su viva fe, y la moza entregarse 4 su ardiente
caridad.

Dispuestas asi las cosas & gusto de todos, no tardé el
traidor en atraer 4 lo mds recondito de sus redes 4 su vie-
tima, quiero decir, en hacer venir 4 supuracion el talego
de sus ahorros, abondndole lo necesario para el exdmen,
costear los gastos del titulo, item mas, de las fees de bau-
tismo y diligencias matrimoniales; hasta que llegando el
caso de dar los nomhres de los contrayentes, una mafia-
nita temprano, cuando aquélla rezaba fervientemente el
responsorio de San Antonio, Si buscas milagros, mira.....
siente abrir las vidrieras de su alcoba, entrar silenciosa-
mente al mancebo y 4 la moza, arrojarse ambos & sus
piés, y con una elocuencia digna de mejor causa, impro-
visar una demanda de perdon, 6 sea un bill de indemnité,
por su gloriosa insurreccion.

No hay pluma de ganso capaz de pintar el espasmo, el
singulto y la histérica que se apoderaron dela doblemen-
te engafiada matrona, 4 la simple exposicion de aquella
peripecia; con que no hay sino dejarlo & juicio discreto
del lector; basta saber que hoy es, y todavia se encuentra
en el hospital de incurables, 4 donde acaso habra hallado
otras compafieras en quienes el hielo de los cuarenta
afios no acerté 4 apagar el incendio del amor.

Todo este més que razonable ejemplo preambular se
ha atravesado en nuestra pluma con el objeto de hacer
sentir lo peligroso que es al tipo que hoy nos proponemos
retratar el no renunciar preliminarmente 4 los embates
de las pasiones, y templar el corazon 4 prueba de hués-
pedes, 4ntes de decidirse 4 plantar el blanco papelillo en
el hierro izquierdo del balcon.—El buzo no se sumerge
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en el fondo de los mares sin la campana protectora; el
aeronauta no se lanza 4 las nubes sin el paracaidas que
ha de sostenerle, y el osado jinete no comienza la carrera
hasta tener bien sujetas en su mano las riendas del ala-
zan.—De este modo, la mujer que haya de abrir las puer-
tas de su casa al forastero ha de haber cerrado y dun ta-
piado de antemano las entradas de su corazon.—EI caso

de Dido, el de Calipso y el de dofia Tadea (todos igual-,

m.cnte hm’-cmm()a) son ejemplos [oh viudas! que os con-
viene meditar.

Por fortuna estos casos forman mds bien excepciones
de la regla, que quiere que la fuéspeda, patrona 6 pupi-
lera (que de todos modos podrémos llamarla con arreglo 4
los Diccionarios y Panléaicos mas corrientes), frise ya en
las cincuenta navidades, edad la mas propia para supedi-
tar las pasiones 4 la razon y al cdlculo, y no la mas idénea
para ofrecer tampoco estimulantes al apetito carnal del
forastero. Quiere que la severa faz revele la formalidad y
espiritu metodico de la duefia; quiere que sus blancos ca-
belloh-‘apareztan modestamente recogidos en la historiada
papalina; que el vestido de sarga 6 de algodon oscuro se
halle resguardado con el honrado fiador del delantal; que
las itocas 1119(1(—)5&15 f?ncul)rzi_tl la rugosa garganta; que el
ancho zapato de orillo cobije por lo regular los juanetudos
piés.

Es tambien inmemorial costumbre en Madrid (donde
hablamos) que la tal patrona sea viuda legitima y de
he’gltlmo consorcio de un empleado de Correos 6 en Lote-
rias; que tenga sefialada su pension de doce reales por el
Monte Pio, y que éste la deba treinta ¢ mds mensualida-
des por pura piedad; que conserve de su antiguo estado
matrimonial algunos pequefios ahorros, y tales cuales
muebles y ropa blanca con que acudir al servicio de los
comensales, ¥ que, en fin, por su economia, su religiosi-
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dad y buenos modales, vea acrecer su reputacion, pasan-
do de boca en hoca de los forasteros, los cuales, de regre-
£0 4 su pueblo, no podrén ménos de recomendar & todo
viniente 4 la cérte la casa y persona de dofia Eiscolastica
4 dofia Celedonia.

Pero de nada habrian de servirla todas estas favorables
circunstancias, y verfase victima de todos los inconve-
nientes que quedan apuntados en el caso anterior, si tu-
viese en su compaiifa una, dos, 6 mas hijas ¢ sobrinas de
pocos afios, alegre travesura y no desapacible parecer.—
Aconsejamos, pues, 4 la que en tal se viese, que mo dé
entrada en sus lares sino 4 gente provecta y asegurada de
incendios, v. gr., un militar retirado, prisionero en la bata-
lla de Ocafia, 6 un senador gallego, de los que, entonees
padres , ahora abuelos de la patria, firmaron en Cadiz la
Constitucion del 12 6 tuvieron voz y voto en la Suprema
Central.— Todo lo demas serfa llevar fésforos donde hay
combustibles, 6 poner al gato 4 ensefiar 4 bailar al raton.

¢ Pues qué, si acierta el diablo 4 entrar por sus puertas,
bajo el amable aspecto de un rico mayorazgo valenciano
4 de un abogado andaluz, de un jéven millonario de la
Habana 6 de un novelesco viajador frances, de un militar
brioso y arrogante 6 de un estudiantillo travieso y pers-
picaz? —| Patronas las que teneis hijas doncellas, librad-
las, por su bien, de tales peligros; negad la hospitalidad &
la pérfida juventud advenediza, y no deis oidos & las pro-
mesas de indiferencia, 4 la modesta pretension del que
intenta sélo meter el pié! porque 4 lo mejor, ¥ cuando
ménos lo creyéredes, veréislos alzarse con el santo y la

' limosna, 'y el santo serin vuestras hijas 6 sobrinas, y la
limosna seréd vuestra misera racion; porque si los hay que
gustan de echar la cuenta sin la huéspeda, tambien los
hay que buscan la huéspeda y no pagan la cuenta tam-
poco.
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En los pueblos extranjeros, en donde las rapidas y fre-
cuentes comunicaciones dan ocasion 4 una vitalidad y
movimiento asombrosos, apénas son conocidos estos mo-
destos medios hospitalarios, quedando al cargo de los
aseados y elegantes iotels y las suntuosas fondas acoger
y cobijar al forastero con todo el aparato de ostentacion
que pudiera desplegar un magnate en su propio palacio.

Nuestro pais, por desgracia, ofrece atin muy pocos de
estos refinamientos, y para convencerse de ello, basta dar
un ligero paseo por las provincias, y dun dejarse caer lué-
go dentro de los muros de la noble capital.—Al entrar en
ella y desembarcar de la diligeneia, no se disputarén al fo-
rastero falanges enteras de mozos y domésticos de fondas

_ ¥ paradores, ni acudirdn 4 recoger su equipaje infinidad
de mozuelos despiertos y serviciales, ni se brindarin &
conducir su persona multitud de cocheros y cicerones in-
teligentes. Todo lo contrario : la mds absoluta soledad, la
mas completa indiferencia esperan al viajero 4 su descen-
so de la diligencia; y si, como es de presumir, fuere la
vez primera que entrase en nuestro pueblo, puede entre-

e
garse 4 la buena suerte, y vagar algunas horas por las ca-
lles de la capital dntes de dar con su persona bajo algun
amigable techo.

Todo esto tiene por origen la escasez de viajeros, pro-
piamente tales, que suelen visitarnos; la falta de estimulo
para las grandes empresas industriales; la indefinible ar-
rogancia ¢ indiferencia del comun del puehlo hicia las pe-
quefias ganancias que estos servicios le pudieran reportar.
—La miseria, que en otros pueblos se viste con la bri-
llante librea de la civilizacion; el interes, que sabe levan-
tar en ellos suntuosos edificios, ricamente alhajados y ser-
vidos para hospedar al forastero, conserva en el nuestro
un caracter de sencillez patriarcal, y establece la costum-
bre de que cualquier familia ¢ persona desvalida, cuyos
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limitados recursos no bastan 4 cubrir sus indispensables
necesidades, trata de llamar en su auxilio una ¢ maés per-
sonas de las que accidentalmente vienen a la ciudad, y
cederlas por un médico precio parte de su habitacion, de
sus muebles y hasta del misero sustento; y 4 este recur-
so, 4 esta desdichada dependencia se hallan hoy suseritas
més de dos mil casas en Madrid.—El dia en que el pro-
greso de la industria sustituya por elegantes hospederias
las pocas y malas que hoy llevan el nombre de tales; brin-
de al transeunte, al celibato, al extranjero con los goces
y comodidades que le ofrecen los hoteles de Paris, Lon-
dres y Brusélas, la civilizacion, es cierto, habra dado un
gran paso; las ciudades espafiolas serdn més visitadas y
conocidas; el interes de algunos industriales habrd pro-
gresado grandemente; pero en cambio multitud de familias
careceran de este recurso de existencia; el forastero, de
este medio de incorporacion 4 nuestra sociedad, y ésta, en
fin, vers desaparecer un tipo que, si no es poético, por lo
ménos tiene no poco de original.

En la dilatada escala de familias que se entregan en
Madrid y ciudades principales del reino 4 este medio de
existir, seria imposible disefiar al natural todas las cir-
cunstancias que distinguen 4 estos puiblicos establecimien-
tos secretos. — Los hay que, ostentando atinlos restos de
una pasada fortuna, brindan al forastero con elegantes
muebles, decente mesa y esmerado servicio ; pero el pre-
cio de ellos suele exceder por lo ménos en un doble al que
costaria ignal 6 mejor asistencia en una brillante fonda;
los hay que reunen & una mediana comodidad los agra-
dos de la sociedad intima de una familia amable y des-
graciada; pero llevan consigo el grave inconveniente de
los compromisos y miramientos que exige esta intima so-
ciedad; los hay, en fin, que limitados & las mas médicas
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fortunas, ofrecen al desdichado forastero aposento, cama,
luz y alimento por la inverosimil cantidad de cuatro rea-
les diarios. De estos establecimientos solo puede decirse
que son una providencia artificial, un problema humani-
tario resuelto por algun genio bienhechor.

Las familias vergonzantes y numerosas acostumbran
recibir un huésped solo para conllevar el pago de la casa,
limitdndose ellas 4 habitar las piezas interiores.—En tal
caso el huésped no es huésped; es otra persona mas en la
familia. Recibe sus confianzas; asiste con ella 4 la mesa
comun; hace pié en el tresillo; acompafia & paseo, 4 misa
y al teatro; ensefia 4 escribir al nifio de la casa; da leccion
de guitarra 4 la sefiorita; cuida de los tiestos del balecon y
de echar alpiste al canario, y prepara el rapé para la ma-
ma. En casos tales, para buscar al huésped hay que pasar
4 las habitaciones interiores; para hacer visita 4 las amas,
es de rigor que se las busque en la sala principal. —La
mas extrafia amalgama se establece enténces en el adorno
de ésta; las botas estan sobre el piano, y el San Antonio
de talla tiene en su cabeza el schaké del capitan; el ri-
diculo de la sefiorita suele servir de bolsa 4 los cigarros;
el nacimiento del nifio viene 4 interpolarse en la cémoda
con las pistolas y las espadas; los devocionarios, con las
Julias ; los jabones y navajas, con los pendientes y cane-
stis.—Si el huésped cae malo, no hay género de atencion
ni de cuidado que no se le prodigue; se quita la campani-
Ila de la puerta, se encierra al gato; se sahuman con es-
pliego y juncia las habitaciones ; se llama al médico de la
familia, al barbero, al comadron; se le hace tomar por
fuerza al enfermo un caldito de chorizo y morecilla cada
cuarto de hora; se le ponen sinapismos hasta en las rodi-
llas; se le buscan apetitos que alarguen la convalecencia
dos meses mas. Por ultimo, cuando se marcha de la casa,
aquello es una verdadera desolacion; hay llantos, gemidos
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y patatuses, y no ha llegado el huésped 4 las Rozas, cuan-
do ya recibe epistolas que pudiera el tierno Ovidio en-
vidiar.

Este, por supuesto, es el bello ideal de la especie, el
desiderandum de todo aventurero viajador. No se dan tan
espontineamente estas familias tiernas, intimas y simpa-
ticas, ni de tan buena estrella suelen ir acompafiados los
galanes viandantes para saber conquistar tan grato ho-
menaje agasajador.

Réstanos ahora, y despues de haber pintado los diver-
sos matices heroicos de que reviste 4 veces nuestro tipo,
trazar algun rasgufio general que ponga de manifiesto,
no el lado feo, sino por desgracia el comun de la especie
en cuestion.

Generalmente las casas de huésped son tenidas por una
matrona viuda 6 jubilada, cuya historia anterior suele ser
un secreto de su estado.—S6lo se sabe, por ejemplo, que
es vizcaina, por su apellido Arrevaygorrirumizaeta, y por
sus admirables manos para aderezar el bacalao; que es
andaluza por su gracia parlera, lo aljofifado de los ladri-
llos, y el tufillo de azlicar y menjui; que es castellana, por
su frescura, su aseo y su franca sequedad.—Por lo demas,
si su difunto consorte murid en este 6 el contrario bando
en la batalla de Mendigorria; si su padre era 6 no era in-
tendente de Tlascala en tiempo de Hernan Cortés; si tiene
6 no tiene un primo colector de bulas en Avila de los Ca-
balleros; si su hija estd 6 no casada con un capitan de ma-
rina al servicio del Japon; esto es lo que ella sabe, lo que
ella cuenta, 6 lo que ella calla, lo que nadie cree, 6 lo que
4 nadie le importa.—Baste decir que sus modales, aunque
nn si es 6 no es ordinarios, revelan cierto roce de gentes;
que sus facciones, aunque afiejas, dejan adivinar cierta

pasada perfeccion; que su familiaridad con los criados,
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como que da 4 sospechar no haber sido siempre extrafia 4
su comunion ; que su marcialidad con los huéspedes des-
cubre al mismo tiempo que no la es desconocida la intima
comunicacion con mas elevada clase social.

Tiene, para su servieio y el de sus parroquianos, una o
dos criadas alcarrefias ¢ indigenas de la corte, frescas,
francas y familiares, de buen palmito y mejores manos,
aseadas y compuestas, con su pafiolito de lazo en la cabe-
za, su vestido de percal de Catalufia y su gracioso delan-
tal, y para los mandados extramuros tiene un asturiano
fiel é infundible, que va, que viene, que mira y que no ve,
que escucha y que no oye, que sisa, que come, calla y zo
replica. — Las criadas ocupan la cocina y el comedor; el
asturiano, la antesala; los huéspedes, la sala principal y los
dormitorios; el ama de la casa, 0 sea abeja reina de aque-
lla colmena, en todas partes estd, y ora discute el gasto
con los huéspedes, ora limpia los muebles 6 rifie a voces
con el aguador; ya acude risuefia 4 coger un boton 64
repasar una averiada corbata; ya da una vuelta a la plaza
6 asiste 4 espumar el puchero.

No bien se presenta un nuevo huésped 4 la puerta de la
casa, la eriada favorita le introduce 4 la audiencia de la
Sefiora, la cual en muy breves palabras se pone al corrien-
te de su porte, y le clasifica y tasa, colocindole en conse-
cuencia, ya en el gabinete de la Virgen 6 en el de los ties-
tos, ya en la pieza del patio 6 en el cuarto oscuro del rin-
con.—i dice que comerd fuera, enténces el precio suele
ser mayor que comiendo en casa, por haber de renunciar
al beneficio de la provision; si permaneciere solos ocho
dias, costardle al triste més que si permaneciera un mes;
y asi otras reglas de proporcion ad usum de las amas de
huéspedes.—Si es diputado, 6 ha de recibir visitas, podra
disponer de la sala y tendré brasero; pero tambien paga-
ra como padre de la patria; si es, en fin, estudiante y se
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retira tarde de noche, tiene que pensar en sobornar al as-

turiano para que no le deje en la calle.

Miéntras todo este interrogatorio, las muchachas se han
asomado alternativamente, con el ostensible pretexto de
buscar una llave 6 dar cuerda al reloj, pero en realidad
con el objeto de examinar al forastero, medirle, y pesarle,
calcularle y anatomizarle mentalmente; y si tiene bigo-
te y barbas, ¢ si-gasta sortijas y cadenas, aquello es no
darse manos 4 recoger y colocar la maleta, 4 aderezar el
cuarto y 4 surtir el aguamanil.

El ama dirige y preside todas aquellas evoluciones, y
cuida de recoger los restos esparcidos procedentes del an-
terior huésped , tales como viejas chinelas, guantes inme-
moriales, cigarros inverosimiles, Gacetas virgenes, y mér-
t'res sombrereras de carton.— Muda, 4 vista del nuevo
cofrade, las sdbanas de la cama por otras no tan amarillas;
barre el cuarto en sus mismas barbas; y si hay ventana &

la calle, la abre para que el huésped se asome y vea que
aquello «es un coche parado» (y la tal calle suele ser la
de los Negros 6 la del Perro);y si es cuarto interior, como
que le envidia la quietud y el recogimiento, diciéndole que
alli @no se siente una mosca», y ve correr 4 este tiempo

tres 0 cuatro ratones por el suelo, y observa que la venta-
na da & un patio, en el que hay un herrero y dos cuadras,
media docena de gallinas y un gallo cacareador.

El ama hospitalaria no gasta para si un solo maravedi:
todo para sus queridos huéspedes; para ellos se hace en los
tiltimos meses del afio la provision del rico tocino easte-
llano, del aceite andaluz, del vino manchego, de las frutas
de Aragon; para ellos se paga al casero anticipado, y se

- 1§ * r .
rifie con ¢l para que pinte la sala 6 ensanche los pasillos;
para ellos se compran muebles por ferias, se visten de es-
tera los pisos en los primeros dias de Noviembre, ¢ se al-
mazarronan los suelos en los 1ltimos de Mayo; para ellos,
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en fin, se tienen criadas, gallego, y farol en el portal. —
Unicamente que de aquellos tocinos, de aquel aceite, de
aquel vino, de aquellas frutas diezma la casera las primi-
cias para su ordinaria refaccion : que de aquellos {nuebles,
de aquellas esteras, de aquella habitacion se sirve con
ellos & perfetta vicenda para sus regulares 11ecesi(.l:ul=='):~:;
que aquel farol 4 ella tambien la ilumina, ¥ aquellos cria-
dos 4 ella obedecen y reconocen por tnica ama en todo
rigor. Todo esto, amén del estipendio diario, semanal 6
mensual, de cada uno de los huéspedes 6 de todos @ solis
dum , cuyo tributo viene al cabo de algunos afios de afa-
nada tarea 4 convertirse en una modesta suma con que
dotar 4 la hija, 6 poner una prenderfa, 6 comprar un se-
gundo marido, 6 librar de la suerte de soldado al sobrino
colegial.

Y sin embargo, todo ello no basta casi nunca para ase-
gurarla al cabo de sus afios una existencia imlepomhel‘lte
y cémoda; y la misma honrada matrona, que toda su vida
ofreci6 benévola su techo hospitalario al forastero, suele
implorar en sus tltimos dias la caridad publica en el lecho
de un hospital.

EL PRETENDIENTE.

Tratando de delinear los tipos mas generales y caracte-
risticos de la sociedad espafiola, muy pocos pasos podria-
mos dar en tan vasto campo sin tropezar de buenas &
primeras con el que queda estampado por cabeza de este
articulo.

Donde quiera, con efecto, que dirijamos nuestra vista,
donde quiera que alarguemos nuestra mano, el pretendien-
te nos presenta su atareada figura, el pretendiente nos
ofrece su envejecido memorial.— Desde el humilde taller
del artesano, hasta los dureos escalones del trono, ni una
sola clase, apénas niun solo individuo, dejamos de ver
atacado mds 6 ménos de esta enfermedad endémica, de
este tifus contagioso, designado por los fisiologistas de so-
ciedad con el expresivo titulo de la empleo-manta,; y aun-
que variados en los accidentes, siempre habrémos de re-
conocer en todos ellos los caractéres principales de tal do-
lencia; la ambicion 6 la miseria por causas; la agitacion,
la intriga y desvelo por efectos consiguientes,.—El térmi-
no del mal tambien varia segun los individuos 6 segun las
circunstancias ; los hay que se darian por sanos y salvos
con la posesion de una estafeta de correos 6 un estanqui-
llo de tabacos ; los hay que aspiran 4 ornar su persona con
un capisayo de obispo 6 un uniforme ministerial; hasta




