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inmediata, tangible, que iba ancja al baston de cafia con
las armas de la Villa, se recogia en los primeros momen-
tos en el retrete de su imaginacion para ver el modo de
corresponder dignamente al reclamo de sus comitentes y
no defraudar las esperanzas del pais, que le confiaba los
destinos de un barrio entero.

Su primera diligencia era desdefiar por humildes ¢ in-
congruentes sus antiguas mecénicas faenas; habilitar pa-
Ta d(‘.bpa(.h() la trastienda 6 el entresuelo; tomar, respecto
4 los mancebos y oficiales, una actitud de estatua ecuestre,
y ver de improvisar una dlocuuou en que diese & conocer
4 la familia todo el peso de su autoridad.—Recogfase en
seguida en un rincon de la trastienda para recor dal 4 sus

solas algunos rasgos medio olvidados de pluma, y satis- -

fecho de su idoneidad para la firma, abria luégo la audien-

cia v escuchaba 4 las partes, cuyas causas solian reducir-

se & tales cuales bofetadas 6 puntapiés recibidos y data-
dos en cuenta corriente, 4 tal indiscreta incursion en el
bolsillo del préjimo, 6 4 cual permuta del marido por el
amante, de la mujer ajena por la propia mujer.

El alcalde, severo y cejijunto y con cara de juez, les
echaba una séria reprimenda, recordando su deber 4 ellos,
que se disculpaban con no tener con qué pagar, y reco-
mendando los buenos priuc'pio: 4 quien no conocia otros
que pepitoria de Leganes 6 pimientos en vinagre. —Ulti-
mamente les aper cibia con otra amonestacion en caso de
reincidencia, amén de dos ducados de multa impuestos 3
nombre de la ley, y que cuidaba de exigirles el alguacil,
que hacia de ley.

No s6lo era la trastienda el tribunal de esta benéfica
autoridad.— Por las noches y ratos desocupados se entre-
gaba 4 la justicia ambulante; rondaba callejuelas y eneru-
cijadas; detenia el ratero en su rapida carrera; protegia
al bello sexo contra un inhumano garrote; echaba su bas-
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ton en la balanza del tocino; conducia 4 su manso la ove-

ja perdidiza; y si era acabada la pendencia, la hacia vol-

ver 4 empezar por tener el consuelo de interponer y hacer
brillar su autoridad en todos aquellos episodios que bajo
el titulo de Ocurrencias -amenizan la ltima pagina del
Diario de Madrid.

Otro de los cuidados, v el mds importante acaso, de su
cometido, era el formar los padrones del vecindario de su
distrito, y aqui era donde habia que admirar la inteli-
gencia y exactitud del Alcalde vidriero 6 comadron, apli-
cados 4 la estadistica.—Armado con sus antiparras circu-
lares, su baston de cafia y su tintero de cuerno, y seguido
siempre del inseparable ministril, iba tocando casa por
casa y preguntando en cada una:—«; Hay novedad desde
el afio pasado?» ;—y respondiéndole que no, continuaba co-
piando en las casillas los nombres del padron anterior, sin
alteracion de edades ni de estados.—Los apellidos recibian
en su pluma terminaciones birbaras, que harian sudar al
etimologista mas perspicaz : las profesiones siempre eran
las mismas:—v. gr.—«TFulano, herrador; Zutana, su mu-

jer, idem; Mengana, su abuela, idem», etc.—Preguntaba

luégo en la parroquia (queriéndola echar de culto) si ha-
bia habido defunciones, y el sacristan le contestaba que
de funciones s6lo habia en todo el afio la de San Roque,
con lo cnal el Alcalde le borraba, por muerto, de la matri-
cula.—En el cuarto bajo afiliaba 4 madre Claudia y 4 sus
educandas bajo el genérico nombre de artistas;—para €l
todos los vecinos de las buhardillas eran agentes de nego-
cios; todos los eseribientes, escritores piiblicos; todos pro-
pietarios los que tenian veinte y cuatro horas diarias de
que disponer.

Llegaban luégo las eleciones, y aparecian en las listas
los dlfuntos y los no-nacidos, los nifios de pecho y los
mozos de cordel.—Un afio daba el padron del barrio tres
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mil almas, y al afio siguiente diez y seis mil; en aqueél to-
dos eran varones, y en éste llevaban las hembras la ma-
yoria; en cuanto 4 la material colocacion de los' nombres,
ocurria muchas veces que el elector que encontraba el suyo
en una lista tenfa que ir 4 buscar su apellido al otro barrio.

No era ménos de admirar el celo é inteligencia del
Alcalde en la expedicion de pasaportes, cuando & primera
hora de la mafiana, sentado en su silla de Vitoria tras de
la mesilla cubierta de bayeta verde, calados los anteojos,
el gorro de algodon 6 la gorrilla de cnartel, el cigarro en
la boca y la pluma tras la oreja, aparecia ocupado en atar
y desatar (muchas veces del reves) padrones y registros,
miéntras iban entrando los postulantes, desde la criada
que mudaba de amo, hasta el elegante que salia 4 viajar.

—Buenos dias, sefior Alcalde. (El Alcalde no daba
respuesta.)

—Yo soy Engracia de Dios, que he servido de don-
cella 4 don Crisanto, el droguero dela esquina, y paso &
casa de dofia Paula la Corredora, viuda del corredor.

(X1 Alcalde echa una mirada indiscreta 4 la doncella y
no le parece del todo mal.)

—¢Y cémo es que ha abandonado V. al sefior don Cri-
santo, nifia? ( La muchacha se pone colorada y se arregla
el brial.)—Ya ve V., porque..... (El Alcalde interrumpe
su respuesta y dicta el padron.) «Engracia de..... Tal; que
deja al amo que servia, por..... razon de estadoy, efe.

Fl elegante que espera el pasaporte hace largo rato
busca dénde sentarse; pero el Alcalde, previendo este des-
acato, ha suprimido las sillas.—Idégale en fin su turno, y
el Alcalde le pide un fiador con casa abierta.

—{Un fiador, un fiador! (responde el caballero), j4 mi,
don Magnifico Pabon, conde del Empireo, que paso de
intendente 4 Filipinas!.....

— Mis que sea V. (replica el Alecalde) el mismisi-
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mo Preste Juan. Aqui no hay més que laley; la ley.....

Por fortuna acierta 4 entrar 4 la sazon el zapatero de
viejo que trabaja en el portal de don Magnifico tras de un
biombo (que no puede ser casa mis abierta), y aquél, cono-
ciendo 1o arduo del caso, le propone si quiere ser su fiador.
El zapatero contesta que si, pero no sabe eémo ¢, que
viene 4 responder de un duro tomado al fiado, puede.....

—No importa (replica el Alcalde); la ley es ley, y us-
ted tiene casa abierta; conque puede V..ser fiador. Extien-
da V. el documento, secretario, yo dictaré.—« Pasaporte
para el interior. Concedo pasaporte, ete. (lo impreso) d don
Fulano de Tal, bavon de Illescas, que pasa & las islas Fili-
pinas en la Habana; va de intendente d negocios propios :
sale en posta, via recta, y con obligacion de presentarse
diariamente & las autoridades de los pueblos donde per-
20Ct €. Sefias personales : Cara redonda, gjos idem, boca

idem, pelo idem. Va sin enmienda. Valga por un mes.»

EL ELECTOR.

El interminable y desatentado giro de nuestra maqui-
na politica ha privade de la vara (6 sea baston ) de barrio
4 nuestros tenderos y hombres buenos; pero en cambio
quedan atin 4 todo honrado ciudadano una porcion de de-
rechos imprescriptibles, con los cuales puede, en caso ne-
cesario, engalanarse y darse 4 luz.

En primer lugar tiene el derecho de pagar las contribu-
ciones ordinarias de frutos civiles, paja y utensilios, cul-
tos y clero, puertas, alcabalas, etc., amén de las extraordi-
narias que juzguen conveniente imponer los que de ellas
hayan de vivir.—Tiene la libertad de pensar que le gobier-
nan mal, siempre que no se propase & decirlo, y mucho
1énos 4 quererlo remediar.—Puede, si gusta, hacer uso
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de su soberania, llevando 4 la urna electoral una papeleta
impresa que le circulan de érden superior.—Est4 en el lle-
no de sus prerogativas euando hace centinela 4 la puerta
de un ministerio 6 acompafia 4 una procesion, uniforma-
do 4 su costa con el traje nacional.—Da muestra de su
aptitud legal y representa la opinion del pais cuando,
abandonando su taller 6 su mostrador, va & escuchar como
Jurado la acusacion y defensa de un articulo de periddico,
que para el fiscal es subversivo, y para él es griego.—Y
gjerce, en fin, una envidiable magistratura cuando em-
plea su influjo y diligencia para que el uno sea alcalde, el
otro regidor, éste oficial de su compaiifa, aquél jefe de su
escuadron.

Por tltimo, el bello ideal del Elector es cuando & fuer-
za de su valimiento y conexiones llega 4 trepar hasta el
rango de electo; cuando 4 impulsos de la popularidad que
disfruta en su casa 6 en su calle, consigue trocar un afio
la. vara de Biirgos por el baston Concej_il; el peso de los
gaﬂ)mlzos por la balanza de Astrea; el banquillo de su
trastienda por el banco municipal. — Enténces es cuando
reconoce lo bueno de un 6rden dé cosas en donde uno es

cosa; lo excelente de una administracion en que uno pro-
pio administra; lo admirable de un teatro en que uno ha-
ce de galan.
1 o g12Y (' o [~} r1y 3
Gu'md_o por el celo hicia el servicio puiblico (hablamos
del publico de su bando, pues el otro no es préjimo), tra-
baja dia y noche con asiduidad; asiste 4 comisiones; re-

gistra expedientes; presenta proyectos; sostiene polémi-
cas; dirige obras publicas y comidas patridticas; y en uso
de su derecho, descuida sus propios negocios y se arruina
por dirigir los de los demas.—Verdad es que llu(‘;mrlo aquel
caso se toma tambien la libertad de no pagar, por la sen-
cilla razon de no tener con qué; y 4 la demanda de sus
acreedores responde heroicamente, cual el otro ilustre ro-
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mano: « Hoy hace un afio que me pronuncié y salvé ala
patria; vamos al Capitolio & dar gracias 4 los dioses.y—
Y cogen y se van 4 la taberna & echar medio chico.

EL POETA BUCOLICO.

Hé aqui otra raza antidiluviana, que los futuros gedlo-
gos hallaran en el estado fosil bajo las capas 0 .superpo-
siciones de nuestra tierra vegetal.— Hé aqui otro de los
tipos inocentes y de buen comer que la marcha corretona
del siglo ha hecho desaparecer de la escena, con sus dul-
ces caramillos, sus florestas y arroyuelos, sus zagalas re-
tozonas y sus pastores peripatéticos, sus fieles Melampos
y su cayado patriarcal.

Hoy dia, si uno se echa & discurrir por esos prados
adelante, en vez de tiernos coloquios y flautiles concier--
tos, estd & pique de asistir 4 un entierro de algun poeta
suicida, 6 & un desafio 4 pistola entre dos fildsofos, 0a
una imprécacion al diablo hecha por una mujer fea y su-
perior.—El olor del tomillo se ha cambiado por el de la
pélvora; las églogas coreadas por los responsos y noctur-
nos, y el amor cieguezuelo por el ojo anatémico del doc-
tor Gall.—Ya no hay ovejas que asistan al cantar sabroso

« de pacer olvidadas escuchando »;

hoy sélo figuran buhos agoreros que en cavernoso lamen-
to y profundo alarido interrogan 4 la muerte sobre su fa-
tidico porvenir.—Ya no hay chozas pajizas, quesos sabro-
sos, ni leche regalada : sélo se ven en el campo del dolor
espinas y abrojos, sepulcros entreabiertos, gusanos y po-
dredumbre. Los mansos arroyuelos trocaronse en profun-
dos torrentes; las floridas vegas en riscos escarpados; las
sombrfas florestas en desiertos arenales.
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?0, si va d decir la verdad (y con el permiso del audi-
tO.l‘IO ); no veo esto ni aquello por mis que me echo 4
mirar; lo cual me convence mis v mas de mi prosaica

" material y nimia inteligencia.—Y hé aqui sin duda la rai
zon por que no he tropezado ain con zagalas ni con 4n-
ge]es- ; los Ralicios y Nemorosos he tenido siempre la des-
gracia de verlos bajo la forma de Blases y Toribios, y su
durlc? lﬂn'l(?]lt:‘:r mdis me ha parecido graznido de pnto; que
musica celestial;—asi como tampoco veo la sociedad de
llﬁaldicion que los modernos vates, sino un mundo mu);
fln‘(rrt’-ido, COmMo que no conozco otro mejor : ni en la mu-
jer h(.armosa me echo 4 adivinar su misero esqueleto; an-
tes bien me complazco en contemplar su belleza, muy
propia para lo que el Sefior la crid.—Los arroyos y tor-
rentes no me murmuran ni me lamentan, intes bien me
refrescan y me hacen dormir la siesta :—el cementerio
e parece cosa muy santa y muy buena; pero no pienso
entrar en ¢l hasta que me lleven; y en cuanto 4 los puiia-
les y venenos, los dejo 4 los herreros y boticarios.

. Mas si por alguno de aquellos extremos me hubiese
tomado el diablo (dado caso de que yo fuera un genio),
escogia, 4 no dudarlo, el de la zamarra pastoril, y desde

'ii}_l()l':l para entonces renunciaba 4 los goces de la sangui-
nosa daga ¢ del buido puital.—Porque aquéllos (losoza-
marros) eran hombres de buen hunior, que asi entonaban
un epitalamio como bailaban un zapateado; que asi di-

sertaban en una academia como improvisaban una bomba
en un regalado festin.—Ni se tenian por hombres provi-
c%er}ciales’. enormes, ni pretendian, & lo que creo, ser la
tnica expresion de la sociedad; y lo eran sin embargo,
con su poesia rosada, sus honrados conceptos y su man-
tecosa moral.— Para ellos el ser poeta era lo mismo que
hacer ‘c?plus,‘ y de ningun modo pensaban que esto era
una mision; sino un intringulis; y el que fenfa vena (que
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asi se decia) 6 le soplaba la musa (que asi se pensaba)
tenfa carta blanca para salir por esas calles adelante dis--
parando redondillas y ovillejos, epigramas y acertijos 4
todo trapo, viniesen 6 no & pelo; los cuales, corriendo lué-
go de boea en boca, acababan por dar al coplero repentis-
ta una fama colosal.

Esta reputacion, en verdad, 4 nada conducia, 6 le con-
ducia, cuando més, derechito al hospital de Toledo; pero
midntras andaba suelto era el hombre mas feliz de la
tierra, viendo impresas en el Diario sus improvisaciones
y ensueiios, oyendo cantar sus gozos 4 las colegialas de
Toreto 6 & los nifios de la doctrina, y guiando él mismo
el coro baquico en el banquete de un grande de Espafia.
— Una plaza en la contaduria de éste, una bubardilla en
las nubes, un banquillo en la libreria, ¢ un tablero de da-
mas en el café, bastaban 4 llenar sus deseos y 4 ameénizar
su'existencia : el término de aquéllos era un beneficio sim-
ple 6 la administracion de un hospital. Hasta que, ya en
edad avanzada, se retiraba del mundo, renegaba de su li-
ra, y se abrazaba con el habito franciscano 6 la sotanilla
del hermano Obregon.

EL AUTOR DE BUCOLICA.

Ahora, en los tiempos positivos que alcanzamos, el in-
genio estd sujeto 4 tarifa; Apolo’y las musas se rigen por
un arancel.—No hay eruditos que consuman su vida en
averiguar fechas 6 en interpretar viejos cronicones; pero
en cambio tenemos Amplia cosecha de genios improvisa-
dos, desde la edad de diez 4 la de veinte abriles; amén
de algunos genios de pecho que hacen concebir las mas
lisonjeras esperanzas.—En los principios de su carrera
¢l ingenio espontinep derrama 4 manos llenas y sin el
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mis minimo interes los torrentes de su sabidurfa; pero
andando m4s los tiempos y luégo que reconoce la necesi-
dad préctica de ganar su'vida, la razon corta los vuelos
al albedrio, la materia sube 4 las ancas del espiritu, y el
caleulo matemético entra & disputar el campo 4 la n&)hle
II]SPlI'ﬂ('.lC\H.

Nuestro autor enténces abre tienda de talento ¢ pone
bufete de ingenio, y abraza la carrera de las bellas le-
tras como el comerciante la de las buenas, y el abogado
la de las malas.—Echa el ojo en el vasto campo de la i
teratura 4 aquella especialidad que maés le conviene ¢ de
que espera tener mayor despacho, y ya se dedica 4 ven-
der & la menuda trozos liricos y composiciones fugiti-

vas al sol, 4 la luna, 4 las estrellas y demas novedades:
ya se declara filésofo contemplativo y pintor de las cos-
tumbres sociales; ora se emplea en trazar la historia que
puede pasar por novela, ora se complace en escribir no-
velas que pican en historia; los unos se encargan del sur-
tido por mayor de narraciones, episodios, cuentos y tra-
ducciones para los periédicos; los otros (y son los més)
disparan al teatro su erizada baterfa de dramas veneno-
sos, tragedias liricas, comedias, loas y entremeses.

La literatura mercantil se desarrolla, en fin, entre nos-
ofros, y estamos ya muy léjos de aquellos tiempos en que
se decia que

« sélo la poesia es buena
hecha 4 moco de candil.y

Hoy nuestros vates necesitan para sus doradas inspira-
ciones tintero de plata y bujias de esperma, papel satina-
do y mullido sofd.

Hasta ahora, essverdad, la importancia metilica de
esta profesion no ha llegado en Espaiia al alto grado que
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alcanza en los mercados extranjeros, y solamente el ramo
teatral es el que ofrece ventajas 4 los que se dedican 4
cultivarle.—H¢ aqui la causa por que abundan los poetas
draméticos y escasean los historiadores y prosistas:—la
solucion del enigma esti en que para las comedias hay
empresarios y para los libros no; que aquéllas se cotizan
al contado como papel de nueva creacion, y éstos entran
en la categoria de deuda diferida y sin interes.

Todo lo que no sea, por lo tanto, hacer comedias, es lo
mismo que no hacer nada : para la gloria, porque nadie
lo lee : para el bolsillo, porque nadie lo compra.—El au-
tor dramético recibe 4 lo ménos su contingente mitad en
Jaureles y mitad en pesos duros : el escritor de libros tiene
que consolarse con apelar al juicio y aplauso de la poste-
ridad.—Verdad es que los libros que hoy corren no llega-
ran 4 ella, 6 sélo llegardn bajo la forma de cucuruchos.

Por lo demas, siempre es un consuelo tener una puer-
ta abierta por donde entrar 4 Incir el ingenio; y cuando
esta puerta es ancha y espaciosa como la Puerta Otoma-
na, tanto mejor; porque conviene saber que para ser hoy
dia escritor dramético no se necesita gran dosis de in-
vencion ni de filosoffa, de observacion ni de estilo.—Se
agarra una historia, y cuando en ella no se encuentra
cuadro dramético, se suple lo que falta, se cuelga un cri-
men al més pintado, y que chille el muerto;—se dialoga
un folletin 6 se disuelve en coplas un fragmento, y que
rabien y bostecen los vivos;—se cuentan en quintillas y
romances una conversacion de paseo, unos amores de en-
tresuelo, y higote comedia de costumbres ;—se pilla un
cardcter 4 Moreto, una situacion 4 Rojas y un enredo &
Tirso, se rellena el hueco con el competente ripio, cose-
cha de casa, y alld va un drama filoséfico 6 caballeresco.
__Ultimamente (y es lomés socorrido) se traduce un dra-
ma de Buchardi 6 una piececita de Scribe, se la esquila,
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trastrueca y muda el nombre, como hacen los gitanos con
las caballerfas hurtadas, y higote acomodo y arreglo 4 Ia
escena espafiola.—Por lo demas, objeto ni intencion mo-
ral 6 politica Dios los dé.—;Qué ha querido probar el au-
tor con esta comedia? (preguntaba yo 4 un amigo al salir
del teatro.)—Yo le diré 4 V. (me contestd), ha querido
probar que se pueden ganar cien doblones con una san-
dez, y lo peor es que lo ha conseguido.

Por fortuna, entre el destemplado clamoreo de este
tutti dramdtico descuellan hasta una media docena de
voces verdaderamente sonoras y apacibles, que hacen ol-
vidar el dicho coro infernal.

EPILOGO.

No concluiriamos nuneca si hubiéramos de trazar uno

por uno todos los tipos antiguos de nuestra sociedad, con-
traponiéndolos 4 los nacidos nuevamente por las altera-
ciones del siglo.—El hombre en el fondo siempre es el
mismo, aunque con distintos disfraces en la forma ;—Jt
cortesano, que dntes adulaba 4 los reyes, sirve hoy y adula
4 la plebe bajo el nombre de ¢ribuno;—el devoto se ha
convertido en humanitario;—el vago y calarera en faccio-
so y patriota;—el historiador en hombre de Jistoria;—el
mayorazgo en pretendiente,—y el chispero y la manola en
ciudadanos libres y pueblo soberano.—Andarén los tiem-
pos, mudardnse las horas, y todos estos tipos, hoy fla-
mantes, pasarin, como los otros, 4 ser afiejos y retrogra-
dos, y nuestros nietos nog pagardn con sendas carcajadas
las pullas y chanzonetas que hoy regalamos & nuestros
abuelos..... ;Quién reird el 1iltimo?

Er Curioso PARLANTE.

TENGO LO QUE ME BASTA.

alLe peu qu'on travaille ¢est pour,par-
venir i ne rign faire; ne rien faire est ici
le bonheur.»
DuUPATI.

Todos los autores que han tratado de nuestra E.f::paﬁa
han pretendido pintar 4 su manera el caricter nacional.
Conviniendo casi todos, por lo regular, en nuestra poca
aficion al trabajo, cada cual ha motivado esta circunstan-
cia en diferente causa. Unos, por ejemplo, dijeron que
era debida 4 la influencia de un clima ardiente y vo%up-
tnoso ; otros, 4 la falta de estimulo y g_alm-don; cual la
achacd 4 orgulloso desden; cuil 4 imfenmhle'pereza.

Tambien yo he solido participar ulternath}mente de
tan distintas opiniones; pero reflexionindolas l)lel} y com-
binadas en mi imaginacion aquellas causas, me inclino 4
creer que las que llamamos tales no son sino efectos, y
que este vicio de nuestro cardcter consiste en que 1o par-
ticipamos de otro vicio mayor, que es el de la :Lmblemnf
sin cuyo poderoso estimulo todos Tos tratados morales ni
las leyes civiles son y serdn insuficientes para hacer al
hombre transigir con la obligacion de trabajar constante-

mente. ‘ = :
Ahora bien; ¢por qué esta falta de ambicion en los es-




