EL FASTIDIOSO.

La pluma tiembla en la mano del escritor al ir 4 trazar
en imperfectas lineas el bosquejo de uno de los caractéres
mas indefinibles, mas extrafios, y sin embargo, m4s comu-
nes de nuestra misera humanidad.— Con efecto: ceudl de
mis lectores al escuchar aquel epiteto no siente ver delante
de sf aquella fantdstica procesion de seres enojosos y anti-
paticos que pueblan el mundo, y que parecen expresamen-
te concebidos para no dejarnos aficionar demasiado 4 sus
glorias perecederas?—La pluma, vuelvo 4 decir, tiembla
en la mano del escritor alir 4 atacar de frente aquellos seres
terribles y numerosos, aquella fantdstica pesadilla del sue-
fio que llamamos vida, y aprovechando un corto instante
que le dejan en paz, cierra su puerta con dobles guardas, y
todavia dominado por el recuerdo de su vision, esgrime su
péiiola, prepara su paleta, y en desahogo de su tormento,
ensaya & trazar asi el espiritu y la forma de sus verdugos.

El fastidioso es un sér casi humano, mitad hombre ¥
mitad piedra berroquefia, con la pesadez del dromerario,

la actividad de la pulga y la perseverancia del mosquito:
se alimenta, como la sanguijuela, de la sangre humana que
consume : se adhiere, como la ostra 4 la roca, al infeliz
sobre quien pesa su fatalidad : tiene la locuacidad monéto-
na ¢ irreflexiva del papagayo, la impasibilidad del jumen-
to y el importuno halago de un perro casero.

Su vida generalmente es larga, y goza de sus facultades
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hasta sus tiltimos momentos; rara vez pierde el uso de sus
miembros y sentidos, aunque suele 4 veces quedarse algun
tanto sordo, lo cual, 1éjos de contrariarle, le sirve mas
bien para no aguardar respuesta y hablar constantemente.

La salud del fastidioso es excelente, y como diriamos
en el lenguaje moderno, providencial ; porque si enfer-
mase, podrian sus desgraciados amigos disfrutar algunos
instantes de desahogo, y no’ cumpliria asi su mision sobre
la tierra, que es apurar la paciencia del préjimo.

Por esta razon el fastidioso es gran madrugador, y em-
plea pocas horas en el adorno de su persona, para ocupar-
las en seguir constantemente & sus victimas.— Es amigo
de visitas extemporaneas, y no hay hora en el dia ni en
la noche asegurada contra su aparicion. Pasea mucho, y
viaja tambien en persecucion de aquellos & quienes no
puede hallar en casa; y si alguno, huyendo de su irresisti-
ble dominacion, tuviera la ocurrencia de irse 4 esconder
en las arenas del Desierto 6 en las heladas islas del Polo,
esté seguro de que por el correo anterior habia salido el
fastidioso con el objeto de esperarle & su llegada.

Los caractéres amables y bondadosos son aquellos en
que més frecuentemente hace presa, sin que esto sea de-
cir que un genio regafion é indémito pueda bastar tam-
poco 4 alejarle, porque no hay ira posible ante un hombre
que 4 todo da la razon; que si sonreis, rie & carcajadas;
llora si suspirais; si os quejais de frio, corre 4 escarbar e
brasero; os quita las motas del vestido; os deja la acera
en la calle y os cubre con el paraguas cuando llueve;
todo con el objeto de que sufrais su mondtona y cansada
relacion.—El que pretenda’ conjurarle con su frialdad y
despego, se equivoca; el fastidioso no entiende de indirec-
tas; al desden responde con cortesia; 4 la distraccion, con
perseverancia : si os pilla con el sombrero en la mano para
salir de casa, dice que os acompafiard, porque va casual-
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mente por el mismo camino; si estais en la cama, se sien-
ta a la cabecera, y os asegura que él experimenta los mis-
mos sinfomas, aunque seais mujer ¥ esteis con los dolo-
res de parto;—si le cerrais, en fin, vuestra puerta, vuelve
por la ventana 4 deciros que dejé olvidado el baston.

En la calle es imitil el caminar deprisa, porque €l ha-
llard medios de saliros al paso para deteneros en una en-
erucijadd combatida de los vientos contrarios; allf os blo-
queara entre el guardacanton de la esquina y un coche
parado; os cogera los botones del chaleco 1 os arreglard
el lazo de la corbata, miéntras que se informa cnidadosa-
mente de la salud de vuestra mujer, de vuestros hijos, de
vuestros amigos y del obispo que murié en la mar:—todo
esto intermediado con sendos polvos de tabaco, que os
ofrecerd, y que os hard tomar 4un cuando no lo gasteis,

Otras veces, y en una concurrencia 6 diversion en que
0s halleis complacidos, sentados, tal vez, al lado de una
mujer hermosa, os preguntard por la vuestra, si sois ca-
sado, 1 os llevard aparte con mucho misterio 4 un extre-
mo de Ia sala para deciros en confianza que se ha publi-
cado la Bula 6 que se murié Cérlos IIL— En politica os
recitard palabra por palabra el discurso que habeis leido
en el Eeo por la mafiana.—En literatura hard en plena
tertulia el andlisis, 6 mds bien diseccion, de la comedia
que todos han visto, escena por escena; y si tal vez per-
mite & los demas tomar la palabra, 4 cada una que pro-
nuncien aplicard un cuento vulgar y sabido de todo el
mundo, diciendo 4 cada paso:—«Se van ustedes 4 reir
mucho », —sin reparar en que él es el tinico que se rie.

Hombres son éstos dotados de una gran memoria, que
retiene todos los sucesos piiblicos y privados de que han
sido testigos, desde el motin de Squilace hasta la coali-
cion de los aguadores, complaciéndose en repetirlos con
desastrosa prolijidad.—Su vista es perspicaz como la del
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lince, y jamas olvida las facciones de aquel 4 quien unlm
vez ha fastidiado. Distinguele desde una legua, corre 4 €,
le agarra del brazo, y 4 trueque de' que le r?:-f?'uche una
hora, le lleva 4 su casa 6 le convida a "co.rnar café. :

Pero el fastidioso que 4 més de fastidioso es desgr.acm-
do es el tltimo término, el non plus uf_tm del fastn'ho.——‘
Aunque os encuentre cuatro veces al dia, todas- c.uz}trg (is
ha de encajar la historia lamentable d:e su desgrucza es-
de que nacieron sus bisabuelos y los hls.ubuelos (Ele su mu-
jer.—Y jcuidado con que os o1ga suspirar de impacien-
cia 6 de (Tesesperaeion!—parqu’e mt.erpretando vt:e:str(ljs
suspiros por signos de ldstima ¢ de 1'11'021"98,?}r cre:w entX rj
que ha logrado enterneceros, redoblara sus esfuerzos y et
clamaciones, sin considerar que vosotros, pl:obablemen e,
hallaréis muy natural el que 4 hm?‘hre semejante le engl'a-
fie su mujer, se le subleven los hijos y le abandonen los
criados por no aguantarle. 7 s ;

Fl fastidioso feliz suele repetir con enfélSl’S que «¢l no
se fastidia nunca »; y es muy natural que asi suceda, por
la misma razon que la muerte no muere jamas.

Por lo demas—[miseros mortales destinados b evitar
el fastidio del fastidioso!—si una vez ha llegado 4 marca-
ros como sus victimas, no hay poder en la tierra l.mst-ante
4 libertaros de su dominacion — porque su_omnipresen-
cia es la de Dios, y su fatalidad la del df&fstlno. —Con la
vista del 4guila os distinguira entre nnl,;,: con las alas
del buitre os alecanzard en la carrera. .L-'nlcmnente su
muerte pondra fin 4 vuestro Form'entf}, y si él es tal qie (')s
haga llegirsela 4 desear, p:edldic 4 Dios queisp I'CIJE‘;I m.:i
pues de lo contrario, estais e:Y[_?ues:tos a expe}'llmen ar s
larga agonfa, y morir de fastidio a.'lltes que €l .

Pero colguemos, en fin, aqui la péiiola, no sea que..e BCI
tor venga 4 advertirme de que hetrocado ?os fI‘(:‘IilOS, y qu.e:e.
pintor se ha convertidoen el modelo que intento bosquejar.
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UNA MUJER RISUENA.

Supongan ustedes, sefiores lectores, unos ojos vivara-
ch?s, una dentadura blancay tirada 4 cordel, una fisohiomia
abierta y expresiva, narices de respingo, dos manzanitas
sonrosadas por mejillas, y un permanente hoyuelo formado
por ellas 4 cada lado de la boca; un Cuc:).rpo~ naturalmente
esbelto y bien cortado, aunque libre de corsé y ligaduras:
una garganta blanca, y un si es 6 no es demasizldoinenﬁmi
delazos y Cfachemiras; un peinado, en fin, sencillo y c-Iégi-
camente griego, recogido por exhuberante en sendos bucles
al traves de las orejas.—Tal es la mujer que yo me figuro
en esta ocasion, y siustedes no lo han por enbojof pod?*én
sefiores lectores, tener la bondad de figurérsela conmi =.T0i

El Sefior al enviarla al mundo la dijo con tono reI;oZa-
do :— «Tii reirds »,—y no lo habia pronunciado, cuando
el.fa, le contesté con una carcajada.— Lo mismo, ni mas
ni ménos que los poetas del dia, que cuando el niimen se
les aparece 4 los quince afios y les anuncia que gemirén,
ellos le responden ya con una docena de dramas ¢ mil
c':zmdros, como percal escoces, que habian compuesto dun
antes de saber que serian poetas.

T
que ustedes convendrdn conmigo en (r 1;0 I;CI\ 1;} -t_ o
hermosa se vuelve con los aﬁoz perfcf:ta.metlljfzé E:i f“l’:lel;;i’
queta parece enténces un diablo; la sensible, mm,codor—
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niz; la elegante, una tarasea; solo la mujer risuefia parece-
ré enténees una mujer amable.—Por esto tiene entre las
demas de su sexo pocas amigas, y Do nace esto s6lo de
envidia, sino de temor; porque saben que las observa, se
rie de ellas y las hiere con las poderosas armas del ri-
diculo. Esto seguramente no es nada recomendable; pero
Zqué quieren ustedes? Hay almas de este temple, y afor-
tunadamente para ellas sélo pueden mirar las cosas por
su aspecto risible y figuron.

La mujér que pinto es una de estas almas privilegia-
das.— Si escucha, por ejelnlﬂo, la relacion de una desafio
por amores, se rie del muerto y de quien le mato por tan
poco motivo; para ella una de las situaciones més comi-
cas del mundo es Ia de un hombre que se pasa un bala
entre oreja y oreja, 6 se quita la casaca para arrojarse de
buena fe en las cenagosas aguas del Canal. —En el teatro
no puede contener la car ajada cuando ve salir la copa
de carton 6 el puiial de hojalata; en los tribunales rie que
se las pela de los manoteos del abogado 6 de las narices
torcidas del juez; en los debates politicos, de la impolitica
de los oradores; y en la sociedad privada, rie de la fama
de muchos sabios, de la felicidad de muchos matrimonios,
de la riqueza de muchos comerciantes, del valor y arro-
gancia de muchos héroes. — Todos 4 encomiarlos y
ponerlos en los cuernos de la luna, y ella rie que te reiras.

Muchos creen que tiene talento, porque habla de todo
y mete mucho ruido con su alegria; pero, 4 decir verdad,
no hace prueba de su ingenio sino para evitar las discu-
siones sérias; y asf cuando las ve venir desde una legua,
empieza & conjurarlas con su sonrisa, y cuando llegan &
encresparse y la piden su parecer, suelta la carcajada, y
deja 4 sus contrincantes con tanta boca abierta, creyendo
que han dicho un disparate.

Tiénenla las demas mujeres por cogueta y un poco
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mas; pero es no conocerla; es no saber que su corazon es
tan bailarin como sus ojos, y que serfa imposible, por lo
tanto, fijarle un solo momento con seried:u'l.——E,n vano
su belleza y gracia picaresca trae 4 su retortero cien ga-

lanes mas ¢ mé blimes. mas & i
mas 0 ménos sublimes, mds é ménos traducidos del

ﬂ:ances; no bien los mira arquear las cejas, flechar los
0jos ]énnt_midmJ doblar la rodilla y preparr'[rs'e’ 4 hacer una
decl:n."amon alderoniana, complacese la maldita en inter-
rumpirles con una salida tan exdtica como ésta :—« Diaa-
me uste‘d,?Carlifos, ¢le gustan 4 V. los pimientos en vi:a-
gre?»-—Y deja al pobre galan en una situacion equivoca
y se pone de dos saltos en el balcon tarareando la ma?urc‘:
de Oriente 6 el terceto del Elizir.— Lo he dicho w; : e:}
demasiado tonta para hacer una tonterfa formal. i
Verdad es que este cardcter mofador la impidié encon-
‘m"zu‘ lo que en el lenguaje comun se Ilama una posicion so-
cial; es decir, un marido 4 quien entregar su libertad. —Y
no puede ser ménos; porque todos los halla tan risibles que
acaban por ponerse serios y tocar retirada. Cual la pfirece
demasiado formal para jéven, cual demasiado calavera
para sefior mayor; danla en ojos las descuidadas barlﬁs

rl_el. ron‘léntico, y se rie del clasico con su peinado bisogné:
ridiculiza al uno porque se pone mal la corhata: nl- -c';trc:
porque sela pone demasiado bien, y al tercero (!n!ﬁn cnri
que no se la pone de ninguna nb]:mera.*l\;esdeﬁa’ép un
médico porque lleva sortijas

¢ porg v : 4 un militar, porque se pone
pendientes; 4 un literato, porque gasta anteojos; 4 un abo-
;?ad.o, porque le nombrd 4 Ciceron.—No hubo forma de re-
;1121;1]? :e;q:;fprf; 1('] aun progr.eszstff » PoTque era 1‘Jreten-dient.e,

gado, porque era cesante, ni 4 un estacionario
porque era oidor; y hasta deseché & un hombre honrndci
porque se llamaba D. Laicas, diciendo que era imposible
que quien tenfa tal nombre pudiese entender de am;res.

Pres 4 9T Y A 1 1
Pues, 4 pesar de estos caprichos, es una mujer necesa-
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ria en la sociedad, porque ella anima la conversacion; es
secretéria de todos los enredos amorosos; presidenta de
todas las galops, y forma con las mamds y las tias la co-
mision extraordinaria de comidas 4 la Alameda y viajes &
Carabanchel.— Los afios pasan por ella, 6 por mejor de-
cir, ella pasa por los afios, sin que ni una ni otros se den
por entendidos de ello; y con la misma gracia y buena fe
con que se 1i6 en distintas ocasiones de las funciones ci-
vicas y de las procesiones del afio santo, se rie ahora de
los sabios improvisados y de los héroes de ciento en boca.

Ya os veo venir, sefiores moralistas, ya os veo venir;
sin duda que vais & decirme que es cosa reprensible una
mujer que convierte un salon en una galeria de caricatu-
ras; que renuncia & aquella reserva que el decoro y la
buena educacion imponen & una jéven; que se expone con
esta indiscrecion 4 las hablillas y 4 las sospechas..... Alto
ahi, sefiores mios; ya he dicho que nuestra heroina es
buena; s6lo que la ha dado por reir; y diganme ustedes
de buena fe : jmerece otra cosa este siglo del fésforo, de
los programas y de la limonada de gas?

Ella, en fin, conjura con su sonrisa sempiterna, no solo
los afios, sino los trastornos y miserias que con ellos vie-
nen; conjura con su fria carcajada los ardientes juegos del
amor; con su labio desdefioso, las petulantes demasias del

, orgullo; con sus lindos hoyuelos, las envenenadoras armas

de la envidia; con su amable locuacidad, la compaseada
etiqueta del salon; con su ingeniosa sencillez, los proyec-
tos m4s dobles para rendirla.—En todas partes esta, y en
ninguna se est cierto de encontrarla; 4 todos contesta, y
con nadie sigue correspondencia; mira, en fin, 4 la socie-
dad como un objeto de diversion; 4 los hombres y muje-
res como los muiiecos que la divertian en su nitiez; al
amor como un juguete, y la tertulia y el Prado como una
tienda de tiroleses.




