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loros; los tenderos y los mozos de cordel; el sol y la som-
bra; el organillo y las arpas; los perros y los muchachos 3
—contra todo el mundo en fin:—y por consecuencia
exhorta y reclama de la autoridad que prohiba seﬁoritus:;
que suprima galanes; que anule serenos; que mate per-
ros; que deje cesantes 4 los caballos; que haga desapare-
cer las yeguas; que ahogue los loros, codornices y demas
avechuchos parleros y cantantes; que amortice tli"tulos ¥
consolide banqueros; que cierre las tiendas, y haga mar-
char & Astirias 4 los mozos de cordel, & la Inclusa los
chicos, y al infierno los bardos de las arpas 6 los Orfeos
del organillo.—Con lo cual quedarian regularmente ame-
nas las calles y plazas de la populosa corte, y dotadas del
aseo, silencio y compostura de un falansterio ¢ de un
claustro conventual.

Pero entonces, sefiores gacetilleros, jde qué habia de
hablar la gacetilla? Y sin gacetilla iquién habia de leer un
periddico?

¢EL CORRECTOR DE PRUEBAS?

AGOSTO.

MADRID SE SECA.

/Qué calor! — Cumple 4 nuestro deber de coronistas
hebdomadarios el consignar 4 la cabeza de esta revista u
ojeada retrospectiva la exclamacion que dejamos estam-
pada, y que viene 4 ser la expresion genuina, la idea do-
minante de la semana que acaba de trascurrir.— ;Qué
calor I— Sefiores contemporéneos, siquiera fuesen ustedes
procedentes del afio del motin contra el ministro Squila-
che (1776), 6 contiran ya entonces veintidos abriles,
como la anciana benemérita que vende yesca y fosforos a
espalda de la fuente de Cibéles —¢han visto ustedes ni
recuerdan en aquella dilatada serie de agostos un Agosto
més incendiario que el del afio de gracia de 18517 —
Prucha al canto. — Saquen ustedes esos diarios infalibles
de Uribe y de Tewin, de Jimenez Haro y de Jordan, de
Boix y de Alonso, 4 ver si en todos ellos y en la parte
de las observaciones atmosféricas pueden presentar una
gemana como la que acaba, y que para perpétua memoria
y para descargo de nuestra conciencia vamos a estampar
aqui :
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Y cuenta que no han sido solos esos siete dias los
favorecidos con tan subida temperatura, sino todos log
anteriores igual i dol i

s 1gualmente desde los primeros del mes, v es de
esperar que para los que quedan tengamos el consuelo de
permanecer durante todo ¢l 4 la altura del Seneoal

Por for o (S e

fmtuua.,'p(ua templar nuestro ardor, para mitigar

;meatrz%. sed ardiente, traemos entre manos (si no entre

08 Iahlos)‘un gran proyecto :— tenemos ante nuestras

n?enter, la risuefia perspectiva de un caudaloso rio que no

dista ya de nosotros més que unas diez v siete leguas, y

como obra de ochenta mi / ol
a de ochenta millones—;cosa cort

!
; ' al—pero que
esperamos en Dios podrémos ver realizada si alcanzamos

4 vivir siquiera las calendas de 1la vieja dntes citada (1)
Entre tanto, nuestro pobre Manzanares, .
nosotros nos hemos ido liquidando, ha ido &l poquito &
polqulto quedandose en seco; tomé punto, v realizd ¢

plidamente el célebre dicho de Tirso : 2

4 medida que

«Como Alcald y Salamanca
Teneis, y no sois colegio,
Vacaciones en verano
Y curso sélo en invierno,»

; (1) {’;\r fortun‘a me equivoqué en el prondstico. Siete afios des-
pues, el 24 de Junio de 1858, llegaba 4 Madrid el raudal del Lozovﬁ
o Y
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Con lo cual ha habido que disponer que las cubas del
riego acudan todas las tardes & humedecer algun tanto
su 4lveo y proveer de liquido los cauchiles adonde solian
darse un jabon ropas y cuerpos de los heroicos habitan-
tes;—pero es lo malo que cuando las susodichas cubas
acudian 4 llenarse 4 los pilones de las fuentes, se hallaban
con que éstos se los habian ya sorbido las de los aguado-
res asturianos, para aguar un poco el agua de las norias
y pozos, que por base general estin encargados de refres-
car nuestras fauces sitibundas.— Y entre tanto que esto
sucedia, los drganos de la opinion se descolgaban quejan-
dose del polvo y de la falta de riego en calles y paseos, y
pedian cotufas en el golfo, cuando el que més y el que
ménos si tiene un sorbito en su charco, le dedica in con-
tinenti 4 poner el puchero ¢ 4 lavarse la cara, todo sin
perjuicio de guardarle despues para iguales usos al si-
guiente dia.—En las casas de bafios, por ejemplo, se
brinda 4 los parroquianos con el mismo liquido que sirvio
en el afio anterior, y que se conserva embotellado para
estos casos; y en los de incendios (que no son pocos)
acuden los operarios de la villa 4 matarlos 4 soplos, 4
falta de otra cosa de humedad.—Por fortuna en esta se-
mana no han ocurrido, bendito Dios, mas que tres )
cuatro, y ésos no del calibre y consecuencias del dia 8
de Julio en los barrios del cuartel de Guardias, y por
el cual se llama actualmente & los propietarios de casas
aseguradas para que suden un par de millones 4 fin de
indemnizar 4 los que perdieron las suyas.— Precisamente
en esta semana en que hemos arreglado la deuda publica
y pagado tambien el plazo anticipado de las contribucio-
nes. | Todo es sudar!
Afortunadamente todos estos y otros percances del
mes de Agosto los repartimos y conllevamos en mayores
désis entre los pocos impertérritos habitantes que con un
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valor heroico, digno de la villa del Dos de Mayo. hemos
quedado representando intramuros al oso Y el I;adr fio
consabidos. ¥

Los padres de la patria, que olieron el poste, cerraro

]u's fabricas de las leyes y echaron 4 corror.—,Los m;:
glstran’los y funcionarios entregaron las llaves al portero

Yy «ahi te quedas,» — Los escolares y sus maestros col’
garon los manteos y mucetas, y chasta mds ver.» —1, :
academias y sociedades literarias apagaron las luces y :S
qu:garon donde no las dé el sol.—Los autores dramétfco:ﬁ
]31‘10{25 y coreogrificos corrieron el telon;—vy las tert-l;-’
l’las 0 sotrées, los bailes y festines particulares: marcharon
a i:ormarse a las frescas playas del Océano, 4 las risu;ﬁqs
mArgenes del Urumea 6 4 los floridos .p('nsiles dé (Iu.
f;rran‘]‘a.‘l\fudnd, pues, estd en todas partes ménos en
Madrid, y en el momento en que escribimos es menester
b‘uscarle en San Sebastian 6 en Cestona, en 'V-tlenci; 7
Santander, en Sacedon 6 en Trillo, en T’ozuelc() 0 C'ﬂ:ﬁv
b:u-}chel, en el frondoso bosque de Boulogne 6 en el( ):::
lacio encantado de Hyde-Park. — Hablamos dei Madll';d
cortesano, del Madrid vital, bullicioso v émimad.o de
aquel (;frculo que en el lenguaje perio(]fstico ect';mo“;
convenidos en llamar fodo mef!m';z’, Y que en el (‘; (eci'lkl
de I.as revi,stns semanales se halla condecorado coﬁ I:::l ]ci-
sonjero epiteto de la buena sociedad.

I-I_enos,.pucs, aqui, en el caso de prescindir absoluta-
mente de tan socorrido argumento, y de consignar las
actas de aquel Madrid comm’il Jaut en I pasada 2eman(a
eomo ausentes y lejanos que somos de él y sin p(-JSPPI‘ ei
(]-011 de segunda vista;—hénos aqui l'il'i'\'ﬁ({OS de repi‘ﬁd:}l-
cir por la milésima vez los triunfos parlamentarios del
0}':1clor A...; los laureles poéticos del autor B...; las bov*t-
c}lones escénicas del artista C...; la discreeion":,-' ;lm]ui;?e
de la marquesita D...; las gracias divinales de las lindas
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i
sefioritas E..., y la amable coqueteria de la vizcondesa

F...; todo el alfabeto, en fin, que forma el mobiliario de
las gratas revistas que tan a gusto de sus lectoras sabe
trazar la discreta y elegante pluma de nuestro amigo
Navarrete.

Pero la ausencia de éste y de su brillante teatro
encantado no ha de ser parte para que privemos absolu-
tamente 4 nuestros lectores de la resefia mensual, y
siquiera sea pdlida y escasa de interes dramdtico, paréce-
nos del caso continuarla aqui.

Los tnicos salones que no han cerrado sus puertas 4

* sus numerosos apasionados son el del Prado y el de

Oriente, bajo cuyas extendidas y estrelladas bovedas,
alumbradas cnando por la lana llena, cuando por algunos
cuantos mecheros vacios de gas (que suplen mal 6 bien
4 las lamparas solares y bujias de la Estrella que se ahor-
ran en casa), se ha apresurado 4 acudir cada noche todo
lo que resta de Madrid, formando, si no efrculos aristo-
craticos, lineas horizontales y en correcta formacion, de
apreciables sillas de 4 dos cuartos, 4 falta de comodas
butacas de muelles 6 de otomanss de pluma y edredon.
— Alli, protegidas por aquellas misteriosas sombras, aca-
riciadas por aquellas templadas brisas, han pasado sin
duda muchas cosas de aquellas que encierran un interes
palpitante (aliquid latentem) para los respectivos prota-
gonistas, pero cuyo discreto velo no nos parece prudente
descorrer; contentdndonos con asegurar tnicamente que
ol todo de Ia reunion ofrecia cada noche el aspecto mas
confortable;— que la orquesta de bardos y arpas fran-
ceses nada dejaron que desear;—que numMerosos servido-
res circulando con profusion repartian sorbetes de la
diosa Cibeles con sendos panales por la mddica cantidad
de ocho maravedises ;—y que, en fin, los duefios de la
casa (6 sean los sefiores Apolo y Felipe 1V) hicieron los
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honores de sus salones respectivos con su amabilidad
exquisita y proverbial. :

Si, cansados del monétono especticulo de tan grata
reunion, quisiésemos echar una tarde 4 perros ¢ gatos, 4
leones y panteras, 4 caballos 6 monos, los sefiores Paul
y Tourniaire, Carlos Price y Carrasco nos ofrecian en
sus circulos respectivos variadas colecciones ¥ singulares
ejercicios de aquellos artistas; con que no tuvimos en
este punto que sentir mds que Cembarras du choip,—
Tambien en la puerta de Alcal4 ha habido indios pega-
dores y portugueses de pega; y en los teatros de verano,

dos ¢ tres compaiifas de dpera italiana con su Bellini v

su Verdi y su Donizetti corrientes, entre tanto que se pre-
paran para en adelante otras tres ¢ cuatro mis.

Por tltimo, si quisiéramos todavia explayarnos en re-
vistar y comentar las ocurrencias de la Gacetilla de la
semana anterior, todavia podriamos hacer mencion de
algun duelo; dos & tres raptos 6 evasiones de doncellas
trashumantes; hasta media docena de suicidios ; otra y
media de robos y heridas, y como doble cantidad de atro-
pellos, disputas y vapuleos.—Por tltimo, si quisiéramos
dejar contristado el 4nimo de nuestros lectores con el re-
cuerdo de las muertes naturales ocurridas en esta semana,
eitariamos la del conocido capitalista sefior don José
Irunciaga, y la del edlebre actor jubilado Pedro Cubas,
tltimo que quedaba del famoso trio (Antera Baus y Juan
Carretero) que con mds acierto llegd 4 interpretar en
nuestros teatros las preciosas producciones de Tirso g
de Moreto, de Lope y Calderon.

Y ya que dntes hemos indicado los frecuentes suicidios
ocurridos en estos dias, queremos participar 4 nuestros
lectores una especie que hemos oido, y de cuya exactitud,
sin embargo, no salimos garantes.— Parece que habiendo
observado algunos industriales la tendencia 6 el favor del
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piiblico hécia esta especie de distraccion inocente, han
. - -
pensado regularizar este servicio y convertirle en propia

especulacion; 4 cuyo fin tratan de fundar un estableci-

miento donde 4 todas horas'del dia y de la noche podra
el que quiera entrar en la moda de este fantdstico desaho-
go (mediante una madica retribucion) y con la facultad
de despacharse 4 su gusto y escoger dquel género de finis
mas conforme 4 sus inclinaciones y manfas; para lo cual
hallard siempre prevenidos toda suerte de procedimientos
més 6 ménos cémodos y populares; —v. gr.—para los
que quieran concluir con la posible brevedad, habra ar-
mas y pertrechos de todas clases;—cuerdas y garfios,
altas torres y azoteas para aquellos que estimen el aire
libre, y quieran columpiarse ¢ describir pardbolas ¢ bus-
car su centro de gravedad;—venenos y fésforos para los
que quieran liar el petate con acompafiamiento de dolores
y convulsiones;—braseros  encendidos para los que pre-
fieran la asfixia;—pozos bien surtidos y canales artifi-
ciales para los suicidas hidraulicos,— y fosos profundos
para los que estimen mas el solido elemento.— Por lti-
mo, para los que busquen una muerte dulce, apacible y
narcotica, hay prevenidas colecciones completas de la Ga-
eeta; —los que intenten saber como se muere de fastidio,
hallarin abundantes polémicas y discursos de fondo, en-
tresacados de los periddicos politicos 6 de las discusiones
parlamentarias; y si hay alguno que quiera morir de risa,
tendra 4 su disposicion los graves folletines del Diario de

Madrid,




SETIEMBRE.

MADRID EN FERIA.

Maiiana, veinte y uno de Setiembre, dia cldsico en los
anales matritenses, da principio (permitalo 6 no el tiem-
po) 4 aquella célebre y anual Exposicion Universal de
nuestra industria y productos mas ¢ ménos naturales,
inertes ¢ animados, que llamamos las ferias de San Mateo
y San Miguel,—mercedes ambas que debemos los madri-
lefios 4 la bondad y deferencia del Sr. D. Juan el II de
Castilla, por privilegio expedido en la villa de Valladolid
4 diez y ocho dias del mes de Abril de 1447, y en remu-
neracion y recompensa de haber tomado 4 Madrid las vi-
llas de Cubas y Grifion (que eran suyas) para dérselas &
un su criado.—] Qué magnanimidad!

El palacio de cristal preparado este afio como los ante-
riores para aquella magnifica Exposicion, es la hermosa
y extendida calle de Alcal4, la principal y. més aristocrd-
tica de la villa; que ha sustituido en este prosaico desti-
no 4 la antigua y famosa plazuela de la Cebada, donde se
holgaban, 6 més bien donde se sofocaban nuestros mayo-
res en iguales dias, y lucian sus bordados casacones, 5us
pelucas empolvadas , sus guarda-infantes y cotillas, todo
con el correspondiente acompaiiamiento de trastos y mu-
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fiecos, melocotones y avellanas, méritos y servicios.—
Alli, en aquel irregular aunque extendido recinto, sobre
aquellas angulosas piedras, y al traves de aquellos barrios
apartados y bulliciosos, corrian 4 reunirse todas las tardes
las notabilidades de la época, la juventud brillante, la her-
mosura, la grandeza y el lujo de las ostentosas cortes de
los Carlos T y IV; y merced 4 las expresivas pinturas
de Goya, todavia podemos formarnos una idea del inte-
resante espectaculo que ofrecia tan inmensa, animada y
clasica solemnidad.

Hoy las luces del siglo la han desviado de su antiguo
teatro, la han desnaturalizado algun tanto de su propio
caracter; la han modificado, reglamentado, constituido, y
hecho vestir el gaban nivelador.—Todavfa, sin embargo,
conserva algo de su originalidad primitiva, y presta digno
asunto 4 los modernos Goyas para ejercer la magia de sus
pinceles.

Por de pronto, 4 la indiseiplina é irregularidad del an-
tiguo mercado ha sustituido cierto método ldgico 6 ma-
temdtico en su disposicion niaterial;—los puestos ambu-
lantes, los tinglados intercadentes, los cajones, tiendas y
baratillos improvisados, desde los de melocotones aragone-
ses hasta los mufiecos y cachivaches del Tirol; desde las
mantas de Palencia hasta los platos de Talavera, todos en
el dia tienen su sitio sefialado, conveniente, especial, suje-
tos 4 la linea y en correcta formacion.—El teatro mismo
de la feria ha gauado sin duda en magnificencia, y lleva
tanta ventaja 4 la plazuela de la Cebada como distancia
media desde los antiguos Corrales de comedias al novisi-
mo y suntuoso teatro Real.—Los progresos del buen gus-
to y las exigencias del lujo han crecido asombrosamente,
y dado lugar 4 productos mas refinados de la industria, 4
multiplicacion infinita del concurso mercantil. —Por otro
lado, la atmosfera pura y transparente de Madrid, el vivi-
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simo sol de Setiembre, la azulada boveda que nos cubre,
contintia siendo el fondo obligado de aquel cuadro, y pres-
ta su espléndido colorido 4 la fisonomia especial de su
conjunto.

Y sin embargo de todas estas ventajas, y al traves de
todas aquellas perfecciones, las famosas ferias matriten-
ses, las ferias francas de D. Juan II, las que pinté Goya,
deseribié Cruz y satirizaron Iriarte, Salas y nuestra
misma festiva pluma (1), han desaparecido 6 estin como
quien dice amenazadas de muerte natural.—En vano se
las sefiala mas elegante y 4un magnifico teatro; en vano
se las pretende regularizar con reglamentos; se las dota
con pintadas tiendas, con lucida escolta, con bello ar-

bolado, con anchas aceras, con alumbrado de gas;—en

vano la poblacion madrilefia, desde el mas encumbrado
personaje de la corte hasta el antiguo manolo de Lavapiés,
concurre periddicamente todos los dias 4 cruzar delante
de aquella inmensa tienda, 4 llenar aquellos paseos, aque-
llas aceras, aquellas sillas; 4 lucir sus atavios 4 la brillan-
te luz del sol madrilefio 6 de los mecheros del gas.—Todo
esto quiere decir que lo accesorio ha sustituido 4 lo prin-
eipal; que la feria es el pretexto, y el paseo el objeto ver-
dadero.

Preguntese, sino, 4 los honrados mercaderes de la Pla-
za y calles de Postas y de Toledo; 4 los antiguos cova-
chuelos de San Felipe el Real; 4 los prenderos y chama-
rileros del Rastro;a los cuchilleros de Puerta Cerradaja
los libreros de la Trinidad y 4 los alfareros de Alcorcon,
si estan mas conformes con esta brillante mise en seéne
que con el antiguo y modesto sans fagon;—0 si prefieren
las improvisadas almonedas de las calles de la Magdalena

(1) Escenas Matritenses, articulo Las Ferias.
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y de Toledo, el desbarajuste de la plazuela de la Cebada,
al brillante concurso de la calle de Aleald.—Si les ha con-
venido cambiar su papel de actores de la feria por el de
simples espectadores de los feriantes;—si las escasas la-
ces del siglo anterior producian, en fin, mayor esplendor
en sus bolsillos que todos los mecheros de la Compaiifa
madrilefia.

Pero admitida ya la ausgncia del objeto primordial de
la feria, que era en los siglos atrasados el trueque 0 venta
de efectos de mobillario, todavia 4 los ojos financieros en-
cierra bastante de su cardcter primitivo para pesar. su-
ficientemente en la balanza mercantil. —Porque si de los
objetos mudos pasamos 4 los vitales y animados; gi de los
muebles parados nos trasladamos 4 los ambulantes; si de
los mercaderes de efectos 4 los efectos mercadantes, to-
davia hallarémos que la feria matritense, dun bajo su ca-
récter actual, tiene suficiente importancia y utilidad mer-
cantil, si bien ha cambiado de articulos de consumo y ha
dado otro giro & su razon comercial.

Porque qué otra cosa que objetos de feria, materia im-
ponible (como diria el Diccionario estadistico del Sr. Ma-
doz), son, por ejemplo, los expuestos por la ternura ma-

ternal, y consistentes en multitud de pimpollos femeniles,
entre los quince 4 los veinte de su edad, fruta de casa y
articulos de fondo de su almacen?

;Qué buscan en la feria de San Miguel tantas ataviadas
bellezas como ostentan sus primores, lucen su gracejo o
balancean su garabato, diestramente ensayadas al espejo
y con el visto bueno marital?

¢Qué tantos gallardos mancebos sentados 4 la sombra de
los 4rboles, 6 contoneando sus personas desde el Café
Suizo 4 la esquina de la Casa-Riera?

: Qué tantos hombres piiblicos y mujeres idem, osten-
tando en la Exposicion ferial su alta importancia ¢ su ¢~
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moda mercancia ; tantas beldades, prospectos ambulantes
de Monet y Armstrong 6 de madame Perard; tantos futu.
ros héroes de glorias posibles, tantos ministros presuntos
U oposiciones en agraz?

Las mas tiernas en edad, y cuyos deseos infantiles se
contentaban en los afios anteriores con una muifieca de
pasta, salen hoy dia con el pensamiento de feriarse por lo
ménos un mufieco de verdad.z—KEstos, que por su parte
abundan en aquel mercado, no se contentan si no adquie-
ren uno 6 méas de aquellos muebles d& resorte y gracioso
movimiento;—las altas notabilidades van 4 buscar aura
popular;—Tlos elevados personajes, 4 vender proteccion; la
beldad, sus favores; el talento, sus laureles, y la miseria,
sus servicios y adulacion.—Todos concurren 4 empefiar
mutuamente en aquel gran mercado sus recursos respec-
tivos; cudles sus galas; cuales sus personas; el uno su in-
genio; el otro su industria; aquél su categoria, y aquél
otro su favor é influencia.—Todos acuden 4 aquel teatro
cortesano, ganosos de buscar lo que les falta por medio de
trueque, trastrueque, compra, venta, empefio, demanda,
sélido arrimo 6 generosa proteccion.

Y al lado de este elevadisimo comercio, al traves de
aquellas sublimes combinaciones, jqué papel queda reser-
vado 4 los mercaderes materiales de muebles y cachiva-
ches, de libros y telas, de frutas y alfarerfa?—El de tris-
tes espectadores de un drama que no comprenden; el de
tinicos paganos de un mercado en que no despachan; el
de adorno obligado de un teatro en que no figuran; el de
exponentes, en fin, expuestos al viento levantino, al sol
de los tabardillos, 4 los chubascos del equinoccio, y 4 la
indiferencia y desden universal.

;Oh desdichados mercachifles! i Rogad 4 Dios que haga
retroceder las mentes 4 los tiempos de vuestro protector
don Juan el II, y que borre del siglo XIx este espiritu de
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positividad que hasta los mas nobles iflsﬁntos y acc-xone&i
humanas ha convertido en feria! jPedid, pues, que ’Fomu
aquella edad dichosa en que sc')lo' vosotros traﬁcab‘a‘is en
vaestros ingeniosos artefactos, sin teme.r la CODCI{;I(‘BHC]@
peligrosa de los que trafican en gracias fem_em es, elj
favores cortesanos, en laureles y palmas, en rep%ltamone::
fosféricas y aura popular!—Acaso entc’m(.:u.s (y si e.si;o su-
cediera enLt-iempos de feriag) no os hal]rurlms tan l)rﬂiantf—
mente colocados, y tornaridis tal vez a la modesta plfl.o'(f
del Arrabal (hoy de la Constitucion) ;—mno o;~tentz(11rmi‘s
clegantes vuestros primores en la calllf; prmmlpatl 1:9‘:
corte, ni recibiriais diariamente la \_'mta de sus c a
mas elevadas;—no escuchariais el ruido de sus c:u.IOZflai
la animacion de sus didlogos, ni los inte *esa}'tt.es qrnsodms
de su vida intima;—pero en cambio vendcrrﬁuﬁ mas ﬂm_ue-
les y muifiecos, mantas y pucheros, y.llenariala 1}1?531039
mente vuestros bolsillos, si no de brillantes Im(?n? :vtS )
relieve, por lo ménos de modestas blancas, Qe tarjas y ma-

ravedis.

Nora. Las Ferias de San Mateo, expulsadas 'I}OSte'ru)l.‘lngDE;;i
solitario paseo de Atocha, han llegado 4 una S‘J‘tlfﬂc‘%(.)n 1;1; ehl.s hla
o insignificante, y si 4 esto se afiade lla CONCUITENC1a cllgamn I
calido ultimamente en la novisima Feria de Mayo, en e

it e |1de 3 v A 14 } nada
: iderirselas como una'reminiscenc
Pi '1'10:! P ]ed considerar )E].( 3 110

mis.




