TOROS Y VERBENAS.

Otra fiesta religiosa y tambien popular se verifica en
el mes de Junio; y es acaso la més lucida y ostentosa de
la cristiandad, grande por su objeto y magnifica por su
forma y aparato.—Nos referimos 4 la solemnidad del
Sanctisimum Corpus Christi, que casi siempre cae dentro
de dicho mes, y que celebra Madrid con una vistosisima
procesion, en que figura todo lo més brillante de la cérte
de Espafia, desde el Monarca inclusive hasta las 1ltimas
jerarquias eclesidsticas, civiles y militares; lo cual suple en
gran parte 4 la poética ostentacion que suelen desplegar
en este dia las santas iglesias de Sevilla, Granada, Toledo
y Barcelona.

La extension y hermosura de las calles de la carrera,
enarenada y cubierta de toldos, que templan el ardiente
sol meridional; el adorno de los balcones con vistosas
colgaduras; la inmensa coneurrencia de todas las clases
de la sociedad; el lujo de ya caprichosos atavios, y la
hermosura de las graciosas madrilefias, que se ostenta en

este dia en todo su esplendor, son accesorios que realzan
en gran manera aquella solemnidad religiosa, cortesana y
popular.—Yalodescribimos minuciosamente, con todos sus
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detalles, en 1835 (1), y poco 6 nada podriamos afiadir;
pues, aunque algo amenguada en aparato oficial , todavia
ostenta el suficiente para llamar la atencion de propios y
extrafios. Aun recordamos el entusiasmo, la excitacion que
experimentaba Theophile Gauthier (& quien acompafid-
bamos en su primer visita 4 Madrid) ante la magnificen-
cia del acto religioso v el encantador especticulo de las
bellezas matritenses en el paseo de la calle de Carretas.

Desde la Pascua de Resurreccion hasta la canicula em-
piezan en Madrid las populares corridas de toros, que se
celebran todos los ltines por la tarde en el circo extramuros
de Ia Puerta de Alcald; mas ecomo el verano suele tardar
en asegurarse, no desplegan aquéllas todo su lucimiento,
ni el ganado toda su bravura, hasta bien entrado Junio,
y enténces es de rigor para la sociedad madrilefia, desde
las mds altas hasta las mds populares clases, la asistencia
puntual & este terrible y esplendoroso espectdculo. Los
més célebres Iuchadores del Reino, 4 cuyo frente brillan
los valientes espadas Arjona ( Cichares), Redondo (¢l Chi-
clanero) y Francisco Montes; el ganado més bravo y es-
cogido, la plaza mejor servida, la concurrencia NUMerosa
é inteligente, y la animacion y el bullicio consiguientes
dan 4 este especticulo una animacion deslumbradora, un
alegre bullicio, que se extiende en tales dias a la poblacion
general de Madrid.

El especticulo que ofrece en ellos la anchurosa calle
de Aleal4, con el agitado movimiento de carruajes de to-
das fechas y condiciones; de pedestres de todas las clases
de la sociedad; y el magnifico golpe de vista de la inmen-
sa plaza, cubierta literalmente de concurrentes de todos
sexos, edades y condiciones, desde la aristocrdtica beldad
de los palcos, que ostenta el vestido andaluz y la donosa

(1) Escexas Marrirexsss.—La Procesion del Corpus.
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mantilla blanca, hasta la multitud del pueblo, que ocupa
gradas y tendidos con sus variados trajes, su animacion
y algazara, es realmente un cuadro seductor y que consi-
gue desarmar 4 los més atrabiliarios censores naturales y
extranjeros de estas fiestas; les seducen, les fascinan y no
pueden ménos de prestarlas su entusiasmo y simpatia. He-
mos visto 4 muchas celebridades extranjeras, tales como
Alejandro Dumas, padre é hijo, el Vizeonde 1)’ Arlincourt,
Roger de Beauwvoir, Teophile Gauthier , Charles Didier,
v otros, manifestar su entusiasmo delirante en preseucié
de la lidia taurina; hémosles oido despues repetir de viva
voz las impresiones recibidas, y consignarlas luégo en sus
relaciones de viaje; todo lo cual prueba claramente que
algo simpdtico, algo irresistible tiene nuestra fiesta popu-
lar. Y cuenta que esta confesion es tanto mas imparcial
cuanto.que nuestra repulsion 4 las fiestas taurinas data
de toda la vida y no estd basada enun hipécrita sentimen-
talismo, sino en que no hallamos en ella (sin duda por
ignorancia) aquella variedad, aquellas emociones que
suponen los aficionados mas 6 ménos inteligentes, mas 6
ménos afectados, que de todo hay.

Tampoco nos convencen ni las apasionadas diatribas
de los filésofos humanitarios contra esta que llaman bar-
bara diversion, ni ménos aun los elogios exagerados que
la consagro D. Nicolas Fernandez de Moratin en su eru-
dita Disertacion histérica, ni los ditirambos que empledra
en su famosa oda al matador Pedro Romero, si bien sean
tan bellos como los contenidos en los siguientes versos:

« Bl bruto impetuoso

Muerto 4 tus piés, sin movimiento y frio,
Con temeraria y asombrosa hazafia,

Que por nativo brio,

Solamente no es barbara en Espaiia.»

DE SANTIAGO A SAN JUAN. 945

Si bien luégo lo echa 4 perder con la fanfarronada si-
guiente :

«En el extenso mundo,

¢ Cuil rey que cifia la imperial corona
Entre hijos de Belona,

Podr4 mandar 4 sus vasallos fieros,
Jomo el duefio feliz de las Espafias,
Hacer tales hazafias?

{Cuél venceran 4 indémitos guerreros
En lances verdaderos,

Si éstos sus juegos son y su alegrial
;Oh, no conozea Fspafia’ qué varones
Tan invencibles crial

| Rogadselo 4 los cielos, oh naciones!»

- Fsto es llevar la hipérbole hasta lo sublime del Ti-
diculo.

Mas prescindiendo de todo ello, encomios 0 recri-
minaciones, mis 6 ménos exagerados, se ve claramente
que la aficion 4 las lides taurinas es ingénita en los espa-
fioles desde la més remota edad, y que estd basada en la
especial combinacion de la bravura de la fiera, peculiar 4
nuestro clima, y la natural inclinacion del hombre 4 domi-
narla; asf como los indios malavares ejercitan sus juegos
de destreza con las serpientes , los ingleses presencian con
ardor las luchas de gallos y las carreras del hipédromo,
Jos franceses los peligrosos ejercicios de los acrébatas, y
los érabes las fantasias con sus briosos corceles y espin-
gardas. Vese, por lo tanto, que la aficion de los espafioles
4 esa diversion es una cosa natural, y que, & pesar de las

leyes, de las persecuciones y de los razonamientos filoso-
ficos, no acabaré nunca; como no acaba la costumbre de
saborear todos los dias la olla de ricos garbanzos castella-
nos y chorizos extremefios; como no acabard en Holanda
y Flindes, en Alemania é Inglaterra, la aficion 4 la cerve-




_24b TIPOS Y CARACTERES.

za, que suple la falta del vino. No se templard, en fin, la
arrogancia del espafiol, natural 6 heredada de los 1'0mangos
de los godos y de los drabes, y su inclinacion 4 Ialucha':'
4 los peligros, miéntras no decaiga la bravara de las reses
que beben las aguas del G-uad:lhpivir. del Tormes 6 (iol
Jarama. : T

Las veladas 6 verbenas de San ‘Juan, San Antonio y
San Pedro concurren tambien 4 dar al mes de Junio un
us'pecte animado y pintoresco. La primera especialmente
célebre desde la antigiiedad mds remota, y comun 4 todoé
los pueblos de la eristiandad, ha rkjad(‘)..en Madrid una
huella lum.izjosu, impresa en las poéticas descripeiones que
de ella hicieron los mis célebres dramaturgos del si-
glo xvi1, Lope, Calderon, Tirso, Montalvan y Etros y e:.s-
pecialmente por el recuerdo de las suntuosas ﬁest;s‘. cén
que en semejante noche plugo embriagar el 4nimo del
rey poeta, D. Felipe IV, & su poderoso valido el Conde-
Duque de Olivares.—Las crénicas matritenses llenas estdn
de ampulosas descripciones de estas célebres fiestas, entre
las cuales merece especial mencion la que insertja Pe-
llicer, celebrada en la noche de San J an:de 1631 en los
tres jill’(lil}(.‘f% reunidos de las casas del Duque de Maceda
(hoy ("le Villahermosa), del Conde de Monterey (hoy San
]}:L‘I'llf-lll‘l), y de D. Luis Mendez Carrion, 3i:11‘q11é5 del
Carpio (hoy de Alcaiiices), 4 lo lirgo del Prado. En ella
se representaron dos comedias, una de Lope, titulada La
J oche de San Juan, y otra de Quevedo y de Hurtado de
Mendoza, con el titalo de Quien miente mds medra mds.

Hubo ademas baile, musica, cena y mascarada, y lnégo
una suntuosa rua de la corte por el paseo deitPrafo
hasta el amanecer.—No fueron ménos aparatosas las ceie—’
bradas en tal noche de 1639 y 1640; pero éstas tuvieron
efecto en el nuevo sitio del Buen-Retiro, \ la tltima en el
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estanque grande, en cuya isleta central (y que dun se dis-
tingue cuando se limpia dicho estanque) se alzo un teatro
para representar con gran aparato La Ciree, comedia fa-
mosa de Calderon, acaeciendo, empero, que en medio de
Ia Resta se levanté tal torbellino de viento, que apago las
Tuces, arrastro los telones del tablado y las miquinas tea-
trales, dispersando las numerosas barcas tripuladas por
los aristécratas espectadores, que estuvieron 4 pique de
perecer en aquel improvisado golfo.
Muy léjos estamos ya de aquellos aparatosos espectacu-
los, y la velada de San Juan en Madrid, donde hablamos,
se halla reducida 4 los términos més prosaicos ¥ vulgares.
Hoy, siguiendo el espiritu del siglo, se ha democratizado
y convertidose en una simple noche de holgura y desen-
fado, bacanal de las clases inferiores de la sociedad, que al
son de bandurrias y panderos invaden el antiguo Prado
de San Jerénimo, sembrado todo ¢l de puestos de bufiue-
los, torrados y aguardiente, y animado por las castafiuelas
de los danzantes y las répidas vueltas del juego de caba-
1los del Tio Vivo, con el trasiego del mosto y la consi-
guiente intervencion de algun garrote 6 navaja.—Todos
estos adminiculos figuran tambien en las otras verbenas
del mes, 6 sean la de San Antonio, en el paseo de la Flo-
rida, que era antignamente la més animada y pintoresca,
y hoy la ménos frecuentada, y la de la vispera de San
Pedro, que suele ser la més bulliciosa y trascendental.
Todas estas expansiones del regocijo popular se tradu-
cen en simples danzas y borracheras, en las que suele to-
mar no poca parte la autoridad municipal.
Fl Madrid cortesano, el Madrid politico suele ofrecer,
por el contrario, més intencionadas verbenas en las cita-
das de Junio, y del Cérmen, en el préximo Julio (1), peri-

(1) 1834, 1854 y 1856.
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pecias mds hondas, ‘drfimas, en fin, mds trascendentales,
representados 4 grande especticulo 4 beneficio de los
partidos politicos ; pero en el teatro ecasero de El Curioso
Parlante no caben estas atrevidas representaciones, y
cuando quisiera tocar en ellas, dirfale 4 su pluma lo que
maese Pedro al chico que mostraba el retablo: «Muchacho,
muchacho, sique tu canto Uano y no te metas en dibujos ni
en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles.»

PORSTAS TiPICO-CARACIERISTICAS,




