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ADIOS AL LECTOR.

BIBLIOTECA

Es propiedad. -
(1862.)

Este articulo, ecomo se ve por el titulo que le
.enecabeza, deberia ir al final del libro ; por eso va
al principio : —deberia servirle de rondé ; por eso
le sirve de overtura.—En ello, si bien se mira,
anda tan 16gico como todes los prélogos, intro-
ducciones y proemios conocidos; porque, eseri-
tos por lo general en sén de despedida y despues
de la obra, no se contentan con su puesto 4 reta-
guardia, sino que van impoliticamente & tomarla
la delantera.

Falta ademas saber, dntes de colocar este prd-

: [ . logo, epilego, ¢ lo que sea, si ha de ser escrito O
QF&NIE)?P:“,%USEH SSE:(I)JB&?& s6lo pensado; si debiera ostentar las pretensio-

' ' nes de prefacio, 6 contentarse con las modestas
de postdata; si ha de referirse, en fin, 4 lo escri-

MADRID, lR':l.—]mp!, estereotipia y galvanoplastia de Ariban y C.*
iv

0 2 ury wiwo St to, 6 extralimitarse 4 lo qudPse pensaba escribir.
SOTes 4 neyra ), impresorcs de Camars de 8. M,
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ADIOS AL LECTOR.

Es, pues, el caso (lector benévolo, que duran-
te treinta afios has oido y prestado atencion 4 la
festiva charla del autor), que éste, indolente y
caprichoso cultivador de las modestas flores de
su fantasta, al sembrarlas al descuido acd y all4,
en diversos tiempos y 4 largas distancias, nunca
pensé ni coneibid la idea de que agrupadas luégo
en vistosos ramilletes, en obras de arte, pudierz;n
ostentar tal vez en diestra combinacion sus varia-
dos matices;—ni se atrevié 4 pensar que cada
una de sus hojas habia de llegar 4 formar las p4-
ginas de un libro;—ni abrigé, en fin, la esperan-
za de que, dispuestas asi, llegarian 4 brindar 4 los
ojos del piiblico mayor simpatia que 4 los de su
propio autor, el cual en sus deseuidados y capri-
chosos jugunetes humoristicos, como ahora se dice,
no llevaba otra idea que solazarse con el placer
que le producia el cultivo de su escaso ingenio.

Pero, en fin, su buena estrella lo dispuso de
otro modo; quiso que aquellas incoloras floreci-
llas parecieran mds gratas aiin 4 los ojos ajenos
que 4 los propios; quiso que el jardinero indolen-
te fuese formando el ramillete sin pretenderlo;
quiso que el libro naciese sin preexistente inten-
cion del escritor ; y que éste, 4 lamanera del per-
sonaje cémico de Molicre, echase de ver con sor-
presa «que hacia treinta afios que estaba haciendo
prosa sin. saberlo.»%§

ADIOS AL LECTOR. ViI

El Panorama y Las Escenas matritenses apare-
cieron, puede decirse, de este modo, en 1832 y
1842 ;—y el Curioso Parlante hubo de presentar-
se en las tablas, con grata sorpresa, 4 recibir los
inesperados aplausos del piiblico, y lo que es més,
la investidura de su favorecido pintor.

Deseando, pues, corresponder lo méds digna-
mente que le fuera posible 4 tan inusitada bon-
dad, y terminada hace veinte afios la segunda
serie de Las Escenas, quiso dar otro giro 4 sus ta-
reas, y aunque siempre con la indisciplina propia
de su car:icter, aspiré 4 generalizar mds en una
tercera obra la pintura satirico-moral de las cos-
tumbres y caractéres contempordneos, no preci-
samente contraidos 4 la localidad de la capital,
sino abarcando la generalidad de la sociedad mo-
derna espaiiola.

Pero «el hombre propone y Dios disponey, que
dice el refran.—Aquellas primeras obras de su in-
genio nacieron espontineamepte y sin preexis-
tente intencion; y ésta, coneeb?ﬂu y calculada, no
llegé 4 madurarse, & pesar de la ternura y del
interes paternal, y hubo, como quien dice, de
quedarse en embrion.

En vano pidi6 4 la ciencia nuevos recursos
para dar mayor importancia, forma diversa 4 sus
estudios sociales; en vano buse6 en su paleta co-
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lores més ricos con que intencionarles y genera-
lizarles més; la mdquina no se prestaba ficilmen-
te 4 abandonar su antiguo y favorito troquel; el
pintor no alcanzaba nuevas combinaciones en su
paleta; el rudo celebrante no sabia leer més que
en su misal.— Sucedidle, pues, lo que & Ovidio,
cuando, reprendido por su padre por su intempe;
rancia poética, iba 4 contestarle

)!.IH_/""-’_’/(II'U, 1/(1/&“1', TRUMGUam COmponere versus.. ..

w2t quod tentabat dicere, versus eraty (1).

El Curioso Madrilefio pretendié ampliar mds y

St A eradros v otk :
mds sus cuadros, y quitarles su cardcter local y

su forma de caballete; pero’ su modesto pincel se
resistié 4 trazar més importante obra ; su éptico
instrumento no acerté 4 verse libre del propio
modelo objetivo; v Lsecnas matritenses le brinda-
ba su lente, y Tipos y caractéres matritenses le bro-
taba obstinadamente su pincel.

Por eso este libro, que en la intencion del au-
tor debia ser otra cosa, viene 4 ser poco mds 6
ménos la misma, esto es, un apéndice 6 continua-
cion de los anteriores; por eso esta obra, conce-

(1) Yo juro & vos, padre mio,
No hacer ya mas poesia
(Y en verso se lo decia).

ADIOS AL LECTOR. 1X

bida bajo el plan de un edificio aislado é indepen-
diente, no es mds que el remate ¢ coronacion del

primitivo‘

Hay tambien otra razon para que 1o haya al-
canzado el autor la satisfaccion de cumplir su ob-
jeto con las condiciones que se propuso; y esque
cuando escribia las Escenas se hallaba en el vigor
de su edad lozana, en el candor de su entusiasmo
juvenil; que el pintor enténces disponia de los
abundantes colores de su virgen ‘paleta, y que la
sociedad que servia de modelo 4 sus cuadros era
mucho mas sencilla y reposada tambien.

Ahora, por el contrario, al paso que el artista
ha ido sintiendo enervadas con la edad sus fuer-
7as'y su imaginacion, la sociedad del siglo se ha
rejuvenecido y vigorizado, en términos de cam-
biar & cada paso'y en cada dia decolorido; de fi-
sonomia, de intencion. — En vano el pintor fati-
gado la persigue y estudia, espiando sus movi-
mientos, sus actitudes, sus tendencias; — trabajo
imitil ; —la sociedad se le escapa de la vista; el
modelo se le deshace entre las manos ; imposible
sorprenderle en un momento de reposo; y solo
echando mano de los progresos velociferos de la
época, del vapor, de la fotografia y de la chispa -
eléetrica, puede acaso alcanzar 4 seguir su senda
répida ¢ indecisa; puede fijar sus volubles faccio-
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ADIOS AL LECTOR,

nes en el lienzo; puede entablar con ella instan-
tdnea y mental comunicacion.

El asendereado pintor, al fin, se confiesa ven-
cido; el desmayado observador siente ofuscados su
vigor y su imaginacion; y en. tal caso cumple 4
Ia conciencia del artista dejar caer el afiejo y cld-
sico pincel; cumple al escritor colgar con pena
su mal tajada péiola; al satirico moralista ar-
rumbar entre el polvo su risuefio tirso y su festi-
vo cascabel.

Mas, en descargo de su conciencia, y ya que ha
reconocido y declarado francamente su incompe-
tencia para realizar su pensamiento, dispensard-
se 4 su amor propio de autor que se atreva 4 ex-
plicarle, ¢ sefialar siquiera la parte del plan no
realizado, el conjunto de su obra non natz, como
el artista & quien sorprendié la muerte en la cje-
cucion de su cuadro capital deja sefialada en el

lienzo com breves lineaslos contornos de las figu-

ras, los grupos y episodios que formaban su ar-
gumento,

Acudiendo para ello 4 mi mesa de escribir; ma-
noseado laberinto de borrones y archivo descom-
puesto de toda clase de materias ; vera efigies, en
fin, de lo que los ingeniosos caligrafos suelen re-
presentar en gallardos rasgos con el titulo de

ADIOS AL LECTOR. XI

Mesa revuelta (ménos los naipes, diplomas y me-
moriales ) ; y descartando todo lo initil al obje-
to, pretendi allegar sélo entre los Ol)l’l(\iClllOS,
impresos unos ¢ inéditos otros, aquellos jugue-
tes literarios, satirico-morales, que en el largo
periodo transcurrido desde 1842, en que di por
terminadas Las Escenas, pudieran agruparse ho-
mogéneamente 4 ellas bajo un titulo comun, y
formar un voltimen aparte, aunque de la misma
indole, que mds 6 ménos propiamente vevelase
mi pensamiento indicado; y cuando no, pudiera
por lo ménos servirlas de continuacion, y marcar
en una fercera serie el asombroso movimiento y
transformacion completa de la sociedad espaiiola

en este periodo.

2esultado de este rebusco es el presente libro,
verdadero traslado fotogréfico de mi descompues-
ta mesa. de escribir.—Conocidos separadamente ya
del piiblico en diversas obras y periddicos t.odos
6 la mayor parte de los optsculos que| contiene,
tal vez adquieran, con ser coleccionados hoy por
primera vez, algun interes 4 los ojos del observa-
dor de nuestra marcha social.—Tal vez de la com-
paracion de su argumento con el de las ¢pocas
anteriores resulte el contraste que el autor se
propuso presentar entre la antigua y moderna
sociedad ; tal vez en el desempeifio literario se ad-
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XII ADIOS AL LECTOR.

vierta tambien, si ménos espontaneidad ¢ interes
dramdtico, alguna mds filoséfica intencion.

Por desgracia, no puede revelar por completo,
ni mucho ménos, el pensamiento que guiaba 4 mi
pluma; el desaliento que por las razones ya di-
chas se apoderd de i énimo me hizo abandonar,
apénas iniciada, la tarea; baste decir que entre los
articulos ¢ euadros que he tropezado para este
rebusco, empezados unos, borrajeados otros, y no
terminados los mds, quedan en el polvo de mi
cartera los que habian de llevar los titulos si-
guientes :

— El awra popular:— Reputaciones de reflejo:—
La rueda de cobre y la aguja de oro: — Un hombre
de drden:— Mis amigos politicos: — Aprenda V. &
vivir : — La mediania perseverante: — El indepen-
diente: — La filantropta y la caridad : — Haz dafio
y te hardn tugar :— Madrid en 1900 :—El no de los
hombres :— Las Tijas de viuda (materia imponi-
ble): — La pesadilla: — Las primeras canas: — La
otra casa :— El paseante en cirte:— El buen mozo:
— Una prima..... & voluntad del comprador : — Las
cosas de Espana:— Vocabulario del gran tono:—El
comodin :— El obrador de sastre (taller de reputa-
ciones ) :— El nos periodistico:— La cosa ¢ la ma-
licia : — Las sequndas nupcias: — El genio: — Pro-
fesion de fe dramdtica:— Una mujer superior :—

X111

ADIOS AL LECTOR.

Memorias de un portero:— La sala y la cocina (eco-
nomia sublime) : —; Quién protege & quién? —Las
victimas:—En un tris.....— El editor responsable:—
Las fuentes de la prosperidad :— Los buenos princt-
pios:— La opinion del pais :— C: ubrir el expediente :
— Una notabilidad de campanario :— El escabel:—
Remedios caseros:—Misterios de un abanico :— La
tertulia y la soirée:—La comandita r— Madrid sin
fachadas: — Los punios suspensivos.....— De escale-
ra abajo:—El marido ¢ prucba:—Un hombre para
todo:—La gramdtica parda:—El mal de nervios:
— La almohadilla :— La catalépsis politica :—Juego
de/ compadres :—Crénicas del fogon:—Un hombre
de mds :— La pluto-eracia :— Bl titulo..... sin inferes.

De los titulos 6 cuadros anteriores que quedan,
como va dicho, en el tintero del autor, se ve cla-
ramente que, no la falta de materia, sino la de
espiritu, pudo obligarle 4 dejar incompleta su
obra;—pero de ellos tambien se infiere otra ra-
zon que le compelié 4 este espontineo silencio ;—
y es que habiéndose de rozar ya directamente y
dar la cara 4 una sociedad esencialmente politica,
no pudo jamas resolverse 4 ello, y prefirié callar
4 desnudar 4 su pluma de la tranquila, risueiia é
impolitica especialidad que supo tenazmente con-
servar.

Er Cur10s0 PARLANTE.
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Hay en Madrid ciertas profesiones 1 oficios, que no por
estar exentos de la contribucion industrial, ni obtener
patente de invencion, ni ¢édula de usnfructo, dejan de ser
mds 6 ménos lucratives, y de bastar con su producto al
sustento, y hasta al regalo de los que en ellos se ejercitan,
Su escala es infinita; el campo que benefician, inmenso;
desde el tributo medesto que arrancan 4 la publica cari-
dad; hasta los régios favores del poder y de la fortuna;
desde la mezquina sobra de la mesa del pobre, hasta la

brillante earroza y el espléndido festin del magnate ; des-

de el umbral humilde del asilo de San Bernardino. hasta
las mismas camaras del palacio Real.

A esta indastria colosal, aunque clagificada en diversas
Jerarquias y condiciones, se acogen y agrupan, segun su
respéctivo instinto , medios’'y ventura, aquella’ inmensa
cohorte de individuos que, sin mas facultades que las tres
del alma , sin més oficio que el de vivir, sin més porvenir
que el del presente dia, amanecen en todos ellos sin saber
4 punto fijo 8i'comerdn 6 no, dénde'y & yué hora; se pre-
guntan si llegada la de acostarse tendrin para reclinar su
cabeza alguna cosa mas blanda que los soportales de la
Plaza ¢ los bancos del paseo del Prado; y sin embargo,
aquel dia pasa, y se encuentran con la agradable certi-
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dumbre de que han almorzado, comido y cenado & costa
ajena; que han lucido sus personas (mnchas veces en co-
che) por calles y paseos; que han asistido & espectaculos,
4 bailes y tertulias: que han disfrutado, en fin, de los
mismos placeres y regalos que los duques de Osuna 6.de
Medinaceli,

. No todos, es verdad, pueden prometerse tan lisonjero
resultado de sus trabajos; pero tampoco todos tienen tan-
tas necesidades, tantas exigencias propias, mas 6 ménos
voluntarias, que satisfacer; no todos disponen de un capi-
tal ignal de ingenio y travesura que aplicar & aquel juegos;
pero todos & gasi tedos, por escasos que sean sus medios
de accion. consiguen imponer el censo de su existencia
sobre la debilidad 6 el orgullo ajeno; todos estdn seguros
de alimentarse aquel dia, seguridad que no tiene muchas
veees el laborioso jornalero 6 el honrado menestral. La

indigencia- para cllos es un estado : los dones indisere-

tos de la vanidady del orgullo hacen florecer su men-
dicidad.

Los més numerosos y modestos de estos vividores im-
pertérritos se eolocan francamente en la posicion de po-
bres vergonzantes, 6 emendigos encubiertos y pudibundos»
(segun la definicion del Diccionario de la Lengua), esco-
giendo una actitud mas 6 ménos patética para implorar la

caridad ajena.

Un militar retirado ¢ de reemplazo, cubierto de cica-
trices mds ¢ ménos honrosas, tuerto de una pierna y man-
co de un ojo, con un muestrario en el pecho de cintas mas
& ménos verdes, azules 6 encarnadas, se presenta, V. grv
muy de mafiana en vuestro despacho con cierto continente
mareial y cierto degembarazo de campafia, y 08 hace pre-
sente que 4 la hora que corre (son las ocho y media) dun
no se ha desayunado ni fumado un cigarro; y VOSOLros,

5
que 4 la sazon os hallais, por ejemplo, en bata y chinelas,
sentados en una cémoda butaca entre la, chimenea y el
velador, y sobre éste despachais, que supongo, el compli-
rado expediente del chocolate 6 del café, no teneis qué
contestar 4 una interpelacion tan oportuna, 10 podeis re-
sistir al espectdculo de tan acerbo infortunio, y acabais
por alargar la cafetera y la petaca 4 aquel héroe no com-
prendido, 4 aquel Belisario de pi¢ y medio.

O bien una encubierta dama, vinda de no sé qué inten-
dente del Cuzco (en tiempos que habia Cuzco y se estilaban
todavia intendentes), enfra sin anunciarse, y 08 regala la
historia de las conquistas de América desde (ristébal Co-
lon hasta Lola Montes, y los méritos y servicios del que
Dios tenga en descanso, en la sorpresa de Juenos-Aires 0
en el sitio de Panzacola ; todo para deducir que la debeis
dar un duro porque ponga un término & su historica nar-
racion y os deje en paz.

Ya es un patriota desdichado, victima de la revolucion
6 de la politica, cuya manutencion pesa como un censo
enfitéutico 4 cargo del partido & que diee que perteneceis,
segun el boletin de suscricion que os presenta, cubierto
de las firmas més respetables'y enfénicas, y al que llama-
riamos el Album del infortunio, si no estuviera tan sucio
por los borrones ajenos y por las manos cigarrosas del
poseedor.

Ya es un malparados cesante, rueda descompuesta o
averiada de la maquina administrativa, que’ 0s recuerda
vuestras antiguas relaciones infantiles de la escuela, que
0s viene & encarecer vuestro mérito, vuestra famia, vuestra
bondad de corazon, ¥ que acaba  por exigiros el debido
tributo de tanta gloria, convidindose 4 comer en vuestra
compaiifa, 6 prestindose 4 admitir cualquier otro agasajo
igualmente voluntario que le hagais.

Ya, en fin, nuevo anacoreta perseguido, teneis que ha-
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cer frente 4 una funesta tentacion disfrazada bajo la forma
de dos gentiles doncellas, hijas de viuda enferma ¢ impo-
sibilitada de acompafiarlas, que vienen en alas de vuestra
buena fama, y atraidas por el iman de vuestro tierno co-
razon, & desahogar con vosotros su angustiado pecho; 4
interponer-su helleza , sus lagrimas y ternura en favor de
la orfandad y de la miseria; 4 dejaros las sefias de su
triste retiro, las horas en que podais acudir 4 remediar su
desconsuelo; las bases del arancel con que podeis obtener
sus mas tiernas simpatias. — Y vosotros (que supongo no
estaréis 4 Ia altura de fortaleza de un Antonio 6 un Jeré-
nimo, y que no teneis & mano un guijarro con que atormen-
tar el pecho para desviarle de aquella formidable embes-
tida) tomais la tarjeta de la casa, osinformais de las horas
de recibo, y estudiais el arancel de su gratitud; y trocando
los papeles , os dirigis vergonzantes & solicitar los favores
de aquellas pobres recatadas.

No ¢s solo el sexo débily hermoso el que pone sus gra-

cias y mérito personal & esta industria Jucrativa ; tambien
el hombre , sobre todo si es buen mozo , sabe sacar parti-
do delos favores que le prodigd la naturaleza , en desqui-
te de los que le negéra la fortuna.—Esta posicion de hom-
bre-alhaja, de galan vergonzante, de pasion de lujo, em-
pieza en la equivoea categoria de el chulito de & pié, jéven
travieso y agraciado de Lavapiés 6 Maravillas, qu?i acu-
mulando/ ostensiblemente los oficios de vendedor de fésfo-
ros 0 de fresa, de billetes de teatro ¢ de abanicos v zona-
jeros, no es nada de esto en realidad, sino el sefior feudal
de ciertas infames mansiones. el sultan secreto de éiertos
publicos harenes, el baratero de cierto juego industrial,
el tirano , en fin, seductor y traficante de ciertas infelices
mujeres, que le saerifiean su belleza, su juventud y hasta
el precio de su infamia, 4 cambio de un amor ({lll"]:l.'* mas
veces se explica por medio del garrote y la navaja, 4 true-
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que de una posesion que casi siempre acaba por conducir-
las & la cama de un hospital.

Desde este primero y sucio escalon de la categoria de
galanes vergonzantes hay infinitos que recorrer hasta lo
mis alto de la escala, pudiendo citarse entre otros el mag-
nifico cazador 6 hermoso lacayo, cuyas herciileas formas
y despejado continente llamaron la atencion de su aristo-
critica sefiora; el esbelto mancebo y elegante abonado del
paseo, del teatro y de la sociedad, que sirve de prospecto
vivo 4 los sastres y peluqueros, de muestrario ambulante
4 las fabricas y almacenes ; el joven simpético y arrogan-
te, el apuesto jinete, el intrépido luchador, el desenfada-
do ingenio, el calavera, en fin, de buen tono que arreba-
ta la atencion de las mujeres con sus gracias y gentileza,
que causa la envidia de los hombres con sus triunfos, su
boato y esplendor; y que, sin embargo, pasadas las horas
de su representacion teatral, se ve reducido 4 la condicion
de galan vergonzante, de humilde y forzado adorador de
una ex-deidad del pasado siglo, que vierte sobre su pro-
togido el tesoro de sus gracias y las graeias de su tesoro.

Los hay de estos dorados mendigos que no pueden,
sin embargo, decidirse 4 encuadernarse en pergaming ni
4 vender completamente su posesion; pero su deseo de
figurar en el gran mundo, de satisfacer las crecidas exi-
gencias de su vanidad, les inclina & explotar una parte de
sus talentos yaptitud, les impele irresistiblemente hicia
las altas clases, héecia las elevadas personas, hacia los
magnificos salones y opulentas cocinas.

Estos pardsitos infatigables, perpétuos vividores, con-
vidados de piedra 4 todo festin, asistentes gratuitos 4 todo
espectaculo, comensales de toda sociedad, testigos de to-
da boda, padrinos de todo desafio-almuerzo, muebles de
todo palco, y precisos operarios de todo tocador, tienen la
désis suficiente de ingenio para hacerse, mo solo tolera-




TIPOS Y CARACTIRES.

bles, sino hasta precisos en ciertas casas, y el cdleulo su-
ficiente para buscar sélo y cultivar la amistad de ciertas
personas, para oler de una legua el olor de ciertas mesas,
para anunciar desde dos su mérito, su ufilidad y su mi-
sica celestial.— Los franceses apellidan & este tipo un »i-
veur , un pigue asiette; los espafioles solemos designarle
con los no ménos expresivos de catacaldos y panzas al tro-
te, 1 otros asi; pero 4 nuestro objeto presente cumple ca-
lificarlos con el de vergonzantes de buen tono.

No léjos de esta categoria de existencias enigmaticas
de caballeros del milagro, como se decia en los pasados.
tiempos, se puede colocar la de los adoradores del albur,
desde los que le sacrifican al aire libre en los druidicos al-
tares de las afueras de la puerta de Toledo 6 de las alta-
ras de Chamartin, hasta los que llevan la voz y el com-
pas en los durcos salones y perfumados gubinétes. Este
género de industria es epiceno ¢ comun 4 entrambos se-
x08 , y comprende, ademas de los jugadores , diversos pa-
peles y condiciones, desde €l bravo temeron que cobra el
barato en las briscas de la Virgen del Puerto, hasta la re-
verenda matrona que franquea su habitacion para el sa-
erificio; y concluido éste 4 las altas horas de la noche,
recoge el tributo que los fieles han depositado debajo del
candelero.

A proposito de ésta, cuando era mas joven y podia con<
tar con otro capital de gracias, tambien su fortuna estiba
en el candelero, tambien su altar rebosaba de adoradores,
tambien su boato eclipsaba el de las clases més elevadas,
Y sin embargo, nadie Ia conocia fincas ni rentas de nin-
guna especie, nadie la sospechaba herencia alguna de su
difunte esposo, que al decir de las gentes muri¢ en la ca-
ma de un hospital. Nadie tenfa, por otro lado, tacha al-

guna que oponer 4 su condueta; la numerosa sociedad que
frecuentaba sus salones, era lo mds escogido y brillante
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de Madrid; no habia todavia en ellos discretos gabinetes
cerrados con puertas de espejo, ni escaleras privadas, ni
veladores con verde tapiz ; alli sélo se trataba de pasar las
horas apaciblemente en sabrosas platicas, en amorosos
suspiros, en ligeras danzas 6 en conciertos espléndidos y
armoniosos. La sefiora de la casa hacia los honores de ella
con aquella amabilidad estereotipica de las gacefillas y re-
vistas matritenses, y todas las semanas lograba la satis-
faccion de ocupar una buena columna de aquéllas con la
resefia de la tltima inolvidable soirée de la amable sefiora
de*** amenizada con un catdlogo razonado de toda la
pléyade de bellezas de aquel cielo; catélogo, por otra par-
te, idéntico al de la noche anterior, que empezando en la
hermosisima y gentil persona de la marquesita de A.....,
seguia por todas las letras del alfabeto hasta concluir con
la fantdstica belleza de la condesita de Z.

A toda esta musica celestial de gacetilleros y cronistas
de toeador, algun indigesto lector solia exclamar :—«To-
do esto estd muy bueno, pero ; quién es esa brillante dama,
y con qué medios cuenta para sostener todo ese lujo, y
para reunir y obsequiar & tan alta sociedad ? » — Nadie
por entonces hubiera tenido la ecurrencia de calificarla de
pobre vergonzante, y sin embargo lo era; pero tan solo 4
ciertas horas del dia, y en presencia de un personaje que
por su gracioso conducto tenia la bondad de dispensar los
fayores, los empleos, los honores y demas gracias al sa-
car, & aquellos otros vergonzantes pretendientes que pre-
ferian sacrificar una suma cualquiera a frecuentar antesa-
las afios enteros, que hallaban més cémoda esta via reser-
vada del favor que el dificil camino real de su mereci-
miento y su ventura.

Otra posicion no ménos equivoca del pobre vergonzante
es la que suele ofrecer el hombre de paja, el ente de razon
de los grandes empresarios, de los grandes politicos, de
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los grandes industriales, y hasta de los grandes escritores
y publicistas: y al reves que 4 la dama arriba deserita, 4
quien no se la sospechaban los fundamentos de su fortu-
na, & éstos suelen concedérseles otros de que carecen en
realidad ; representan empresas colosales, capitales inmen-
sos, trabajos magnificos ; pero detras de todo aquel apa-
-ato de decoracion exterior, solo- se encuentra el vacio y
la indigencia, Ja miseria de frac megro y anteado guante,
la perspectiva’ de lasinjurias, de las persecuciones, de los
procesos y de las cfireeles, con que pagan en cabeza pro-
pia las especulaciones, los honores v la grandeza del feliz
mortal que pudo comprar un testaferro.—A este rango
corresponde el que presté sunombre & la monstruosa con-
trata del capitalista con el Gobierno, y que sufre eon pa-
ciencia las diarias invectivas de los periddicos; el gerente
de una sociedad de industriales que, 4 trueque de un mez-
quino sueldo, autoriza con su firma los embolismos de
aquéllos; el editor responsable de un periodico, que tiene
que desagraviar 41a ley por un articulo que la ley le dice
que ha escritoy y que ni siquiera, sin embargo, sabe leer;
el otro padre putativo que reeibe 4 beneficio de inventa-
rio, con la blanca mano del ama de llaves, dos 6 tres par-
vulillos nacidos en la casa, ahijados del sefior, y que re-
claman tambien ante la ley un responsable editor.

No sélo la miseria efectiva es la que constituye al hom-
bre en el estado de pobre mas 6 ménos vergonzante, sino

Oy 8

la exigencia propia, la ambicion, el lujo y la vanidad.—

Uno de nuestros més célebres dramédticos antiguos dice
muy acertadamente :

«Que no el tener cofres llenos
La riqueza en pié¢ mantiene;
Qne no es rico el que mas tiene,
Sino el que hd menester ménosy;
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cuya exactisima observacion, contraida & nuestro propo-
sito, podriamos volver por pasiva de este modo:

No es pobre el que poco tiene,
sino el gue hd menester més.

Con efecto, nadie puede fijar absolutamente los limites
entre lo necesario y-lo supérfluo; para unos caractéres to-
do lo que pasa del preciso sustento, del modesto vestido y
del mezquino lecho, es lo segundo; para otros tedo lo que
falta del regio palacio, de la dorada carroza, del suntuoso
festin, es lo primero. .

Mendigos vergonzantes ¢ inconfesos son los que 4
vueltas de una patética relacion, y por precio de una la-
mentable historia, se contentaron con una sobra de vues-
tra mesa 6 una prenda de vuestros vestidos.—Mendigos
disfrazados los que poblaron los salones del magnate ¢
las antesalas del poder para obtener titulos y honores, de
que tenian hambre y necesidad.— Pobre vergonzante el
laureado poeta que dedicé las flores de su ingenio 4 Me-
cénas que le pagd la impresion.—Pobre menesterosa la
joven belleza que vendié sus gracias y sus fayores 4 pre-
cio de una elevada prostitucion, de un rico palacio, de un
brillante carruaje y de un abono de palco en el teatro Real.
—Misero vergonzante el hombre politico que mendigé la
candidatura para poder ofrecer un voto mas al ministro
de quien todo lo espera ; como el fogoso orader que com-
pro 4 precio de su seguridad, de su salud, de su existencia
misma, esa aura popular, esa nube de gloria que mendiga
todos los dias' desde lo alfo de la tribuna.

Pero, en fin, ésta ya es otra clase de mendicantes, y
aqui sélo quisimos tratar de los calificados en el sentido
recto de la palabra. Quizés otra ocasion, dando otro giro,
vuelo més extendido al argumento, consideremos la cues-
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tion en su alta esfera, nos las hayamos cara & cara con
las sublimes aspiraciones vergonzantes; hoy nos contrae-
mos 4 la modesta condicion del que se ingenia para vivir
4 costa ajena sin trabajo ni saerificio de ninguna especie,
aunque si va 4 decir verdad, no les creemos por ello in-
dignos de compasion; dntes bien dirémos con Bartolomé
Torres Naharro en su Propaladia :

«Trabajo no es menester,
Quesi bien quereis sentir,
Harto trabaja el comer
Quien Jo tiene que pedir.»

GUSTOS QUE MERECEN PALOS.

De qustos mo hay nada escrito, dice el refran, y es una
solemne mentira, autorizada, como tantas otras, por una
convencion tacita del vulgo ; pero por si fuese cierto, y
110 hubiese nada dicho sobre la materia; yo voy 4 escribir,
yo voy 4 consignar mi opinion.—Y no hay que taparme
Ja boca con aquel otro apotegma no ménos vulgar de que
Solwe gustos no_hay disputa, porque me atreverid 4 de-
mostrar su falsedad evidente, como que todas las disputas
son precisamente ocasionadas por diversidad de gustos, y
digan lo que quieran los Diecionarios y Panlézicos mis
corrientes y-autorizados, y la Filosofia vulgar de Malara,
y los Refranes de Nuiiez, y los Sindnimos de Huerta, y el
Fesoro de Covarrubias, v las Etimologlas de Cabrera, ésta
es Ja verdad, y asf me conyenceran de lo contrario como
por los cerros de Ubeda.—Punto y aparte:

Ibamos diciendo que la variedad' de los gustos 6 incli-
naciones ocasiona las diferencias sustanciales entre los ca-
ractéres humanos, asi bien como la disparidad de las fac-
ciones imprime diversos aspectos 4 la-fisonomia. De esta
infinita variedad fisica y moral de la especie humana pro-
cede en tltimo resultado su equilibrio y perfecta armonia;
porque no hay duda que si todos naciéramos inclinados 4
una misma cosa, y esta cosa fuese sélo una, entonces si
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que serian mis sérias las disputas sobre su gusto y pose-
sion; y si todos y todas faéramos tambien i(ﬁ:mi(-o; en lﬁ~
gura, bastaba 4 cada cual contentarse con la suya \'.f ue-
(}:11;:: destrnida por su base la afinidad, la ﬂtrgﬁ’-(ii.unl. la
?uorzn centripeta..... -Pero nos vamos extraviando m{ la
ideologiac.... Retournons ¢ nos moutons.— Volvamos L
nuestros borregos, e
A(;uino se trutu.dc disimular-el gusto general (que es
lo que sin duda quiso prohibir el refran), sobre lo cunal
desde Aristételes, y muchisimo éntes, hasta Rabadan ‘\'
muchisimo despues, se han dicho y escrito muchas \-‘ln.u:-
nns_ cosas; tampoeo vamos & mirar la materia en S{I apli-
(-.utcluln a 1:; eocina, pues nada podriamos aiiadir 4 la (lp:-
ritna \ Sabrosa /‘?\‘/1?/(;://4! 1//.'./1 usto, de Brillat Savari I -'
bajo su més sublime v dr:unii/ticoo’-il'( -I"“”dt g
: ¢ aspecto, del amor, lo
¢ual no podriamos intentar sin ofender lamemoria del ‘vu~
tusto Ovidio y del moderno Balzae, ni, en fin, 1:1‘0{«*11(11*-
mos engolfarnos en el estudio’ y andlisis de las [lihi()ll&';
como Alibert ¢ el Padre ”u:n';v; nidun siquiera «l"n mi:
cular ‘sus fundamentos fisicos. con la l"ruun£:.~r¢ Wit (‘l-ll
-10‘31501‘ Gall 6 la Frenologia de"Cubi en la mano "N
‘ ):1(!;1.(19 €s0-: nuestra mision es mas mwi«ﬁst’zi. muchi-
simo mas reducida : tomamos por hoy de los "-'u.;'rus jm-
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sublimes y adorables; mal gusto, y gustos ridiculos, e-

€ios y extravagantes: 03
; ravagantes: gustos que reclaman admiracion v
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respeto ; gustos que requieren estudio ; gustos que piden
imitacion ; gustos, en fin, que merecen palos—De estos
\ltimos, amados oyentes, tomamos argumento para diri-
giros hoy nuestra palabra fraternal.

Nadie de vosotros negaré el libre albedrio, por ejem-
plo, 4 mi vecino D. Panfilo, que disponiendo de una bue-
na renta y salud cumplida, de un humor alegre y una cier-
ta edad (la mas incierta de las edades, segun el poeta in-
glés), prodiga sus. riquezas en espléndidos festines, en
magnificas soirées, 4 que convida todo el moviliario man-
ducante v saltarin de nuestros salones aristoeraticos , sin
duda por la satisfaccion que debe causarle el ver citada su
casa en las gacetillas de los periddicos 6 en los Souvenirs
de las coquetas.— Pues este gusto-que propereiona 4 sus
amigos y aficionados; ademas de los goces consiguientes
4] disfrute de las fiestas del amable Anfitrion, el placer
inefable de comentar su vanidad , mofarse de su petulancia
y. ridienlizar su magnificencia ; st van VV. 4 oir 4 sus he-
rederos, 4 sus acreedores y & sus vecinos, es una usurpa-
contra sus esperanzas y derechos, una

cion que comete
v atentado contra su tranqui-

perturbacion de su reposo,
lidad. Segun los primeros, el gusto de nuestro D. Panfilo
os acreedor & encomios, flores y gacefillas; segun los ul-
timos, mevece palos; y es asi gue Yo, como vecino, soy
de los comprendides en esta categoria, no hay que pre-

guntarme & cusl de los pareceres me inclino.

A la sefiora Dofia Dorotea Ventosa y Panza-al-trote,
viuda de no sé qué titulo amortizado, la da por el contra-
rio el gusto y la mueve en otro sentido la inclinacion.—
No recibe en su casa, pero recibe y admite los agasajos
que la hacen en las ajenas; no es caritativa en ¢l sentido
directo de la palabra, ni se desprende de una parte de sus
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bienes en beneficio ajeno; pero es filantrépica 4 la moda:
dirige juntas y comisiones de barrio ; inventa rifas case-
ras, y expende voluntariamente por fuerza sus billetes y
acciones entre todos sus amigos y allegados; no costea las
funciones religiosas, las comidas de los pobres, ni la cura
de los enfermos ; pero pide 4 la puerta de la iglesia, y co-
bra, en pro de aquellos objetos sagrados, el portazgo de
todo préjimo que pisa sus umbrales ; no dispensa favores
ni proteccion propia 4 ningun necesitado, pero recomien-
da 4 todo-el mundo por medio de eartas 4 sus conoeidos,
y & los mis remotos conoeidos de sus amigos; asiste 4 las
audiencias de los ministros eargada de esquelas v memo-
riales en nombre de quien quiera que le confie su preten-
sion ; visita 4 los jueces, y les habla en pro de eualquiera
causa que oyo relatar; va 4 llevar informes oficiosos y
apologéticos de los criados que buscan acomodo; memo-
rias autografas de la condicion y circunstancias de los no-
vios presuntos 6 deseados; noticia de las enfermedades y
posibles muertes 4 los herederos; de mudanzas probables
4 los que buscan habitacion; de almonedas y gangas 4 los
queandan & caza de ellas; de remedios caseros é infalibles
4 todo el que padece cualquier achaque ; de aniversarios,
bodas y bautizos 4 los misicos festeros de la murga, —
No puede negarse que esta activa matrona es, en cierto
sentido ; una utilidad social , y que su gusto é inclinacion
aparente son dignos de elogio y gratitud; pues con todo
eso, no faltan autores que los colocan entre los gustos que
merecen..... otra cosa. 1

¢ ¥ qué recetarémos al del otro ciudadano que, sin mds
estudios ni opinion propia sobre la eiencia politica que los

que le suministra cotidianamente el peribédico 4 que estd

suserito, se lanza en los mares borrascosos de la oposicion
sistemdtica contra todo lo existente, de la controversia de
todo lo posible, de la propaganda de todo lo hiperbélico 6
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ideal ?— En vano su familia, su casa y sus propios intere-
ses reclaman su tiempo y su atencion; en vano susecita en
contra suya las enemistades politicas; los sinsabores y las
persecuciones; en vano sus amigos huyen de su incansable
locuaeidad y su frenético entusiasmo; en vano sus contra-
rios pretenden convencerle con las armas del raciocinio.
Las tribunas de las cdmaras, las redacciones de los perio-
dicos , las mesas de los cafés, las sillas del Prado, los salo-
nes del Ateneo, del Casino y de las sociedades privadas;
las tiendas de la calle de la Montera y los corrillos de la
Puerta del Sol son los teatros cotidianos, eternos y obli-
gados de sus discusiones y peroratas ; los talleres donde
produce sus noticias; las fabricas donde elabora y expende
grétis sus opiniones.—Entre tanto sus enfermos (si es mé-
dico) se estin muriendo & toda prisa, y reclamando & vo-
ces su asistencia y solicitud ; sus litigantes (si es letrado)
sa presentan huérfanos de defensa ante la formidable aco-
metida de la parte contraria ;-sus discipulos (si maestro)
esperan en vano sus leeciones sobre ‘el Fuero Juzgo, la
obstetricia 6 la pila galvinicas sus comensales (si fuese ne-
gociante), el éxito del recibo de sus géneros, del giro de
sus letras 6 de la eolocacion desus fondos ; sus parroquia-
nos (si almacenista), que abra la tienda para surtirse del
azuear ¢ el almidon.

Ahora diganme V V. ; sefiores lectores ; si en concien-
cia este gusto de disputar impoliticamente de politica es
de aquellos de que dispensa el refran, 6 de los que mere-
cen mas bien el epigrafe que cuelga 4 la cabeza de este
articulo.

Pues quiero qué no sea tan vago ¢ indeterminado el
objeto de otro guidam en laagitacion febril de su existen-
ciay medios de accion; quiero tambien que, ménos bilioso
¥ acerbo, se incline tambien & mirar los negocios piblicos

2
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por el lado favorable; que su entusiasmo brote espontd-
neo 4 la vista de cualquier magnate, 6 con la simple lec-
tura de cualquier acto del poder; que nuevo Panglos, crea
firmemente que todo sncede por el bien, y que este mun-
do es el mejor de los-mundos posibles ; que la eterna son-
risa d¢ sus Jabios, en fin, y la movilidad eldstica de su
espina dorsal, den & conocer & primera vista la ductilidad
de sus opiniones, la moderacion de sus descos y la actitud
curvilinea del humilde pretendiente.

Mueble -obligado de toda antesala; adorno exético de
toda escalera, .\:ﬁguru saliente de todo tapiz, nuestro tipo
(& quien para ser original suponemos: poseedor de una
regular fortuna, de una independiente y dorada mediania)
espia desdé aquellos modestos recintos el semblante y las
acciones de los Ministros y magnates, sonrie 4 su ¢éfio 6
soporta impavido las inequivocas muestras de su desden;
su cabeza v su movil fisonomia aprueban de antemano,
antes de haber sido emitidaz, las palabras del poderoso;
su mano alarga indistintamente & todas las opiniones su
estereotipico memorial. — ;Y todo ello para obtener una
condecoracion ¢ un uniforme con que realzar su persona,
un titulo fantdstico con que disfrazar su nombre, 6 un suel-
do mezquino con gue trocar su independencia y tranqui-
lidad!—Este gusto es un gusto como otro cualquiera (se
nos dird) : —verdad es; pero en nuestrd humilde opinion
mnerece [)ulu.\'.

A otro le suele dar por ocupar su vida en la controver-
sia forense, y repartir entre los avidos curiales que han
hambre Y sedh de ju,\'fl‘('l.u , sSu Ii(‘lllln’): sus bienes Yy su in=
mensa ¢ incansable actividad.—Contra estos busca=ruidos
no hay derecho seguro, no hay posesion tranquila, no hay
independencia asegurada de su furor. Pleiteard con sus
vecinos sobre gabelas y servidumbres caseras, con sus ar-

rendatarios por sus condiciones, con su casero por sus
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plazos ; con sus amigos por sus opiniones, con sus eriados
por sus cuentas, con sus hijos por sus legitimas, y ¢on su
mujer por su carta dotal. Hallard comentarios que hacer
sobre las palabras de todo contrato, evasivas contra toda
obligacion, refugios contra todo compromiso , pretextos
para toda querella, argumentos para toda demanda, y
fruicion en todo intrincado laberinto curial.

A falta de familia y relaciones intimas, y no teniendo
a la mano sujetos sobre qué ejercitar su accion y deman-
da, los buscard y provocard por todas partes : en las re-
uniones, en los espectaculos, en las calles y paseos, refii-
rd con éste por haberle quitado la acera, con aquél por no
haberse descubierto al saludarle, con el otro porque le
mird fijamente, con el de més alld porque le volvié, sin
mirarle, la espalda.— Si tambien llegasen 4 faltarle cues-
tiones 0 motivos propios sobre qué refiir, ge mezelard ¢
identificard con los ajenos, apadrinard 4 uno de los con-
tendientes, escribird los earteles & arréglard las condicio=

nes del encuentro, y como el maton que pinta Rojas :

«Si el duelo en dos Héga 4 oir
(Que satisfecho no estd,
Aunnque esté acabado ya,

Los hace otra vez refiir.»

Hay quien, mas apacible 'y armonico, limita sus gustos

al placer de no hacer nada, 6 & hacer visitas de cumplido

(que para el caso es lo mismo); 4 instalarse todas las no-
ches en un café, 6 & pasar todos los dias en pié & la puer-
ta de una tienda;d formar corro delante de cualquier mii-
sico ambulante 6 perro saltarin; 4 dar 4 todo el mundo Ia
razon y aplaudir todo lo que miran; & pescar con cafia en
el légamo del Canal, 6 4 cazar gorriones en las alturas de
Chamartin.—Haytambien quien toda su atencion convier-
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te hacia el estudio de las modas, y para quien es un suce-
so el descubrimiento de un nuevo lazo en la corbata 6 de
un ebrte nuevo de pantalon.— Y quien consagra su inte-
ligeneia y entusiasmo juvenil 4 componer nuevos apostro-
fes 4 la luna, y & eseribir billetes apasionados 4 la mujer
que nolos comprende, ¢ composiciones fugitivas al publi-
o, que los huye 4 mas no poder.—Para estas existencias
hienaventuradas no hay anatema' posible; contra estos
wnstos inofensivos no hay armas en nuestro arsenal; pero
el lector juzgard si es afectada nuestra reticencia, 0 si en
realidad pudiera ser-aplicable 4 ellos ‘el consabido re-
medio.

De aficiones inocentes son tambien calificadas las de
aquellas jévenes doncellas melindrosas y traviesas que re-
parten su vida entre los cuidados de su tocador y los ca-
rifios del falderito habanero ¢ del gatito de Angola; entre
la ensefianza del loro indiano, del pintado ruisefior 6 de la
rustica codorniz, y el-tiego de sus macetas 6 el telégrafo
de baleon, y que se pasan las noches de claro en elaro,
entre un tomo de Zorrilla y una entrega de Eugenio Sué,
y los dias de turbio en turbio, alarmando constantemente
4 la vecindad con los rinforzandos de su piano 6 las fer-
matas de su garganta ; que sostienen una activa corres-
pondencia con medio café Suizo y medio Casino, y que
saben de memoria el escalafon del ejéreito, y tienen abier-
ta 4 cada oficial su hoja particular de servicio; que provo-
can continnamente 4 musicos, pintores y poetas 4 pagar-
las tributo en su Album correton; que son indispensable
acompailamiento y precisas operarias en todo simulacro
militar, en toda procesion religiosa, en todo paseo, asona-
da ¢ reunion popular; que, prospectos vivos de las modas
parisienses y muestrarios ambulantes de fabricas y alma-
cenes, ofrecen 4 sus aficionados (amateurs) sus agraciadas

GUSTOS QUE MERECEN PALOS.

<

personas, tlustradas con toda clase de dibujos y capri-

chos, "pintadas con todo el primor del arte por sus ma-
nos mismas, y estampadas en el papel continuo de su gra-
cia coquetil.

Ediciones populares y econémicas, dun mis que las de
las bibliotecas ¢ real la entrega, pues que se ofrecen &
nuestro estudio y 4 nuestras miradas gratis et amore, @con
gracia y con amor», que traduciria libremente alguno.—
;Quién ha de ser el eruel que decrete castigo, y castigo
tan cruel, 4 tanta filantropia? ¢ Quién el que enarbole el
latigo de la sitira contra gustos tan humanitarios? Segu-
ramente que 4 ellos si que no pega lo de los palos; pero
por si pega 6 no, bueno serd consignar aqui la duda.

Algo ménos indulgentes pudiera ser que nos mostrase-
mos ‘con la vetusta matrona que, no sabiendo 6 no te-
niendo & mano 4 quién darse ( despues que el mundo y la
carne la abandonaron, y hasta el diablo la volvid la espalda,
asustado de su rugosa faz), esta dada & perros y 4 gatos,
y cuida amorosa y maternalmente hasta una docena de
ellos, en euyo sustento y educacion cientifica emplea las
tres cuartas partes de-su mddica viudedad; o la que, con-
virtiendo su persona en anima vili de experiencias médi-
cas, busca alternativamente & sus sofiadas dolencias reme-
dios infalibles en los glébulos homeapaticos 6 en los pa-
ses magnéficos, en los baiios de la hidropatia 6 en el vo-
mipurgante de Le-Roy; bello ideal de médicos y botica-
rios, y 4 quien de seguro no recetarin éstos el remedio que
cuelaa por cabeza de este articulo.—Tampoco la Hacienda
nacional tendr motivos de queja contra la otra, cuya na-
riz, bomba aspirante de rapé, contribuye largamente con
esta indirecta al sostenimiento de la industria cubana:— 6
de la que, infatigable cabalista de ambos y ternos, cambia
cada quinee dias sus doblones positivos por los fugaces
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papelitos de la renta;—por iltimo, nada dirémos de la que
:ll):ll?'l()]l:l la aguja y el dedal por la pluma y el iimurr)l. y
escribe coplas eléctricas , 4 mil «!.\‘L‘i}:l(}i()ll(';llol‘ minuto, ¢
novelas vaporosas de la fuerza de cnarenta caballos: 1“4”‘_
que para éstas no sabemos si serd bastante el remedio, 4
no ser propinado én el nmueyo establecimiento de Leganés.

LI:UI]:U'O‘"IH(')*, en fin, la atencion del lector hicia los
gustos y aficiones igualmente inocentes del honrado ciu-
dadano, @ buen padre, buen esposo y buen salchicheroy,
que le da por mangonear en ',"Oill‘:i"lllil* y l.wrm:xml:ulcs.
por disponer ¢ presidir entierros, por concertar 6 rf‘]-:wri;
candidaturas para las elecciones, por-intrigar, tal vez en
nom’]n‘w propio, para servir una caroa (,-mu‘-u_ii‘l.—l"'onsit_r-
n;u'm’nos ex-profeso el gusto del otro-individuo-émnibus,
que a trueque de que se lo llamen. sirve de hombre bueno
en todos los juicios congiliatorios, & por parecer aetor ha-
ce de persona que no habl en ‘todas las comedias case-
ras;—el del autor novel que acomete & todo viviente con
la lectura de sus mamotretos: — el del aplandidor gratui-
f}o (.lo todo especticulo, del convidado de piwh':lti todo
festim, del poeta repentista de todo brindis, del cantor afis
cionado de todo desconcierto musical.— Respetarémos el
;Tfni:to del pretendido numismatico que trueca las monedas
aureas isabelinas por rofiosas medallas celtiberas.. acuiia
das én la' fabrica de S govia; el del aficionado q‘uv llena
sus galerias de Rafaeles y Murillos pdstumos; el del eru-
dito que anda 4 caza de libros. impresos dntes de Guttem-
ln"rg.—)lm-lms de estos bibliografos, enadréfilos 6 meda-
llivoros ne-tienen otro objeto en sus eolecciones que obe-
decer 4 su instinto de colectividad . ¢ cultivar la ciencia:
vn' tal caso no hay para qué decirles una palabra, r:mté
mas cuanto que en el pecado llevan la penitencia ; pero
los hay de ellos que con sus monedas y antiguallas pre-
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tenden comprar la opinion de sabios profundos, de inteli-
gencias fosiles y organizaciones antidiluvianas : hay tam-
bien quien llena sus aristocrdticos salones de aquellos
magnificos mamarrachos, con el objeto ostensible de pasar
jpor artistas y Mecénas espléndidos, y quien, diligente es-
cudrifiador de libros y mamotretos viejos, los reune y
apila con el 1inico objeto de sustraerlos 4 la circulacion,
de monopolizar su disfrute, de estancar en sus manos su
anhelada propiedad ; verdaderos Harpagones literarios,
que ya nuestro Quevedo adiviné cuando dijo :

a No es 01’110“(0, (que es Stpu](l.n'vrn
Quien s6lo entierra cuerpos cada dia:
Bien se puede llamar libropesia,

Sed insaciable de pulmon librero.»

A estos y otros gustos por el estilo pudiera aplicar su
teoria el célebre y discreto autor de la Apologia de los
j”.lll)cﬁ.

Por lo que & nosotros toca, y 4 pesar del titulo dema-
siado brusco con que hemos encabezado este articulo, ya
se sobreentiende que no fué nuestra intencion aplicarle en
su sentido estrictamente vegetal, ni diria bien con nues-
tra suave condicion y blanda correa, tan material y grose-
ra demostracion.— Quisimos decir cuando hablamos de pa-
los(y no se entienda por esto que vamos & entonar la pa-
linodia ) que hay refranes para todo ; y que si hayuno. que
dice : Sobre gustos no hay disputa, hay otro que responde:
S, pero (rustos /u,l‘r/ qUE TETECEN vase las gl‘:l(‘i:h\‘. por haber-
nos dado materia_para probar que se puede eseribir so-
bre ellos.




INDUSTRIA DE LA CAPITAL.

Hay mentiras afortunadas, que echadas 4 volar al aca-
so y tal vez sin la menor intencion de hacerlas valer, ar-
raigan, prenden y fructifican en la mente del vulgo, anu-
lan y contradicen su razon, ofuscan sus sentidos y seapo-
deran, en fin, de la publica opinion en términos que no
hay ya antorcha posible que la ilamine, ni hecho material
que logre desengafiarla de su querido error: tal es para el
hombre la fuerza de la costumbre y la comoda inclinacion
& pensar lo que le dejaron pensado, 4 repetir lo que le re-
pitieron, & mirar por los ojos ajenos y & juzgar por la aje-
na razon.

Una de estas vulgaridades afiejas, una de estas absur-
das paradojas que han hecho fortuna en la mente de nues-
tro vulgo (y cuenta que para nosotros hay mucho vulgo
de guante pajizoy casaca biencortada), es la que de tiem-
po inmemorial se viene repitiendo respecto 4 la nulidad o
insignificancia industrial de nuestro heroico Madrid; en
términos que, al decir de las gentes, la capital de la mo-
narquia espaiiola es una poblacion pa wgsita ¢ improduct-
va, tan estéril como un arenal, tan sin Consecuencia en
la riqgueza publica como una discusion parlamentaria 6
como una ley electoral.

Pero perdonen los que tal aseguran, que dicen un so-
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lemne disparate y asientan una estupenda falsedad. Que-
remos, sin embargo, concederles que la poblacion matri-
tense no sea muy fuerte, que digamos, en esto de la Me-
canica y de la Fisica; ni entienda cosa mayor de térculos
y cilindros; ni_alcance 4 manejar la lanzadera ni el cri-
sol; mi sepa tampoco qué cosa sea fuerza motriz, materia
primera, hornos de reverbero, bombas hidrénlicas ni ma-
quinas de presion, ni conozea, en fin, alguno de los tér-
minos de la tecnologia fabril; pero en cambio no podrd
negirsenos que posee y domina otros medios industriales,
otros agentes 6 méviles poderosos, que por lo ]nrmhu’-ri;
vos y satisfactorios no les van en zaga 4 las ruedas, m4-
quinas y demas agentes industriales. Nos explicarémos,

¢ Qué cosa es industria?—A ver ¢l Diccionario de la
Lengua, que no puede engafiarse ni engafiarnosi~eliama-
fia y destreza para hacer alguna cosa.»—Luego si proba-
mos que Madrid es un pueblo donde se (-ml:l«--u y oasta
mucha maifia y mucha destreza para hacer muchas (‘f;)S:IS,
razon habrémos tenido para dar por sentado que la heroica
villa es una poblacion eminentemente industrial.—Si por
eonsecuencia dedujéramos que esta industria produce
pingiies fortunas y enormes rendimientos, quedard tam-
bien asentada la importancia de Madrid en la balanza
mercantil. — Veamos, pues, en qué consisten aquellas
primeras materias de produccion, en qué serejerecita esta
fuerza motriz, & qué especie de producto viene 4 redu-
cirse esta industria indivena, esta riqueza comercial, que
pone & nuestro pueblo al nivel de los més industriales de
Europa.

La fabricacion mis importante en la villa-capital, ya
se considere como materia primera para aplicaciones su-

cesivas, ya como produeto elaborado y de wuso comodo é
inmediato, es la fabricacion de reputaciones : fabricacion

tan amplia, que no solamente sirve al surtido de Ia eorte
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y sitios reales, sino que extiende su comercio y abastece
por lo general todos los mercados del reino. Esta podero-
sa industria, explotada en grande en Madrid, tiene por ri-
cos veneros y por activos talleres la tribuna, la imprenta
y la plaza puiblica.

Ademas cuenta como poderosos anxiliares con las tije-
ras del sastre, el capricho de la moda, el lujo y elegan-
cia de la capital, auxiliares no tan indiferentes, que no ha-
yan hecho producir 4 algun filosofo célebre en esta pro-
funda maxima : — « Lo mas dificil de adquirir en materia
de reputacion esun vestido nuevo. »—Todos estos y otros
medios paderosos, aplicados 4 la fabricacion de reputacio-
nes, han recibido con las luces del siglo una extension
prodigiosa , han multiplicado infinitamente sus elementos
de accion y heeho aplicaciones de proeedimientos absolu-
tamente nuevos y desconocides 4 nuestros cdndidos ma-
yores en tiempos ominosos, ignorantes y semibédrbaros, en
que no se habian inventado ain la prensa periddica y las
arengas tribunicias ; las publicaciones & neal la entrega y
las academias & duro al mes: las cerillas fosforicas, ni el
alumbrado del gas ; ni otros muchos descubrimientos de
este siglo ereador, aplicados despues por la meednica in-
telectual 4 la fibrica de reputaciones patriéticas, heroicas,
cientificas, literarias, en prosa y en verso , lumineas, fos-
foricas, eléctricas, vaporosas y pirotécnicas,

En aquellos tiempos menguados de que ibamos hablan-
do, para hacerse un eristiano con su poco de reputacion
de surtido, preciso le era sudar la gota tan gorda para
averiguar primero los sitios en que se despachaba de ta-
padillo y con receta, por-tal cual aficionado 6 empirico
vergonzante (la fabricacion todavia no estaba autorizada
legalmente); el cual sitio solia ser la sucia celda de algun
padre grave, 6 el aseado cuarto de alguna vieja camaris-
ta ; la sala de juntas de tal cual piadosa cofradia, 6la mo-
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desta tertulia de algun ex-consejero de la ex-Hacienda
real; y luégo que nuestro nedfito en la cérte hallaba en-
trada en aquellos benéficos laboratorios, en aquellos san-
tuarios de la fama, si queria iniciarse en sus misterios.
participar de sus dones y labrarse 4 gran costa su puquiﬁ
de opinion, forzogo leera aséntar su nombre v contribuir
eon_sus servicios y con-limosnas 4 las necesidades del
convento 6 de la cofradia acompafar & sus devociones &
la camarista pergaminosa, 6 hacer la partida de tresillo al
consejero secular; y ' quién sabe si alguna hermana fiam-
bre de aquélla, ¢ alguna sobrina trasnochada de éste, no
le reservaba con su blanca 6 negra mana, v por via de
arras matrimoniales, nna reputacion --mn]»l;tul intacta y
dispuesta 4 servir al portador!— Esto y més solia obtener
la medianfa perseverante, ¢l continente modesto el len=
guaje melifiuo y lisonjero y cierta flexibilidad elastica en
la espina dorsal. Pero una vez llegado 4 adquirir nuestro
hombre su-correspondients titulo de sozo de provecho, ex-
pedido por aquellas cancillerfas, va era apto I"‘”’” umpﬁl‘uxr
una yara ¢ para regéntar una citedra, para lucir un bas-
ton de' intendente 6 los bordados de la covachuela,

Hoy, bendito Dios, es otra cosa; v la fabricacion de
reputaciones se verifica piblicamente, sin sujecion 4 es-
taneo ni-monopolios, 4 puerta abierta, 4 cielo raso. v sin
adminfculos de titulos y diplomas.—Las innumerables co
lumnas de los periddicos, la tribuna del Parlamento, los
salones politicos y aristocraticos, las asambleas <-i<-nriﬁv:n<
y literarias, las mesas de los cafés; el escenario de los tea-
tros, las sillas del Prado, las tiendas de la calle de Ja Mon-
tera y los corrilloside la Puerta del Sol : todos estos v

otros muchos sitios son otros tantos infatigables y piiblicos

talleres de reputacion a precio y periodo fijo, por afios,
por meses, por dias y hasta por horas, fabricada 4 la me-

canica ¢ al vapor, pregonada & grande orquesta ¢ con el
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solo obligado de bombo, confeccionada de pacotilla 6 de
superior calidad ; v. gr.:

Aparece en cualquiera de nuestras provincias un man-
cebo despierto y lenguaraz, que despues de haber carsado
bien ¢ mal sus diez afios en cualquiera de nuestras mil y
una universidades, y aprendido lo que en ellas se apren-
de, se encuentra 4 los veinticinco con que si ha de utili-
zar su talle y su despejo en pro de su fortuna, si ha de
conquistar con ellos una ventajosa posicion social, tiene,
si es jurista, que encerrarse en el estudio practico de un
letrado , que envolverse en el farrago de los alegatos y en
las cldusulas estrambéticas del foro; si médico, ha de
asistir diariamente 4 las salas del Hospital, 4 los anfitea-
tros anatomicos, 4 la cabecera de un moribundo; si pre-
tende juzgar #sus semejantes armado con lavara de la
justieia, forzoso le serd emprender la larga y dudosa car-
rera del pretendiente si aspira 4 lucir sus conocimientos
en la ensefianza , ¢ desea, en fin, abrazarse con la santa
madre Iglesia, y ocupar un puesto en un Capitulo, tiene
(segun el antigno régimen) que hacer oposicion 4 la ci-
tedra 6 4 la pr(*])(}ml;(.

Tode esto es muy largo, dificil y de dudoso éxito para
quien ha nacido bien entrado ya este siglo de las luces
eléetricas, y para quien siente en su alma el gérmen de la
elevacion y el instinto gubernamental. Pero reconociendo
que no es bastante el que ¢l lo sienta, sino que es preciso,
absolutamente preciso, que asilo reconozean los demas—
¢ qué hace nuestro mancebo? — Coge y se embaula en uno
de los carruajes de las diligencias generales, y al cabo de
algunas horas de tumbos y trasnoches, da fondo en plena
calle de Alcald de nuestra villa capital, y desde la mafiana
siguiente entabla al pié de fabrica el negocio de su repu-
tacion.— Para ello empieza por visitar y atraerse la vo-
luntad de sus paisanos y condiscipulos (alguno de los cua-
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les por fuerza ha de ser Ministro 6 haberlo sido, 6 esperar
serlo) ; introdiicese en las reuniones politicas y corfesanas;
asiste diariamente & las discusiones de las Cédmaras; se

hombrea y explica con los personajes histéricos en las sa-

las del Ateneo ¥ del Casino, con los literatos en el café y

con los| periodistas en sus redacciones; aventura primero
enellas algun suelto 6 comupicado para notificar al publi-
¢co su existencia; cultiva luégo el folletin 6 la gacetilla; se
sube & mayores y acomete el articulo de fondo; erécese,
en fin, de dia en dia, y su reputacion empieza & hacer
espuma ; hierve por fin, v se deshorda haciendo la oposi-
cion ; pero no la oposicion meliflua y compaseada de que
antes habldbamos & catedras ¥ I)l'("l:"nllﬂs. sino la n]’n'»;i(‘i(m

tormentosa, la oposicion gigantesea y osada, la oposicion
u/])m//;,»,

Y 4 dos por tres héte aqui & nuestro reciente ¢ ignora-
do colegial convertido; como quien nada dice, en una
notabilidad politica; en un hombre grande, y metamor-
foseado en ministro, ¢ cuando ménos embajador & con-
S€jero.

Pues quiero que no seaaspirante & empleos, ni estu-
diante de letras; sino que su inclinacion le llame al posi=
tivismo y 4 la fortuna material.—Llovido como de las nu-
bes en medio de la Puerta del Sol—de esta gran fibrica
de reputaciones 'y de- gloria—sin mas camisa que la
puesta, nimas bolsa que la del préjimo, yo no sé cbmo ni
4 qué precio encuentra quien le administre las primeras
désis de reputacion ; pero si que con ellas le vemos de la
noche 4 la manana

u Extenderse, crecer, tocar las nubes)y

y arriesgar en la Bolsa operaciones fabulosas, y contratar

con los Gobiernos de vecino 4 vecino, y arrastrar coches,
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y habitar palacios, y brillar, en fin, como uno de los as-
tros del mundo financiero.

La industria madrilefia, la fibrica de famas al portador,
hace :" vVeces I,vrl)(li}_f‘i(_);. y no S()]:Hll(‘ﬂfti‘ se ﬂ('l]lb:’l en crear
posiciones y en levantar fortunas, sino que hasta se puede
decir que da vida, valor y animacion 4 la misma figura
material.— Tal jéven, por ejemplo, que con el modesto
traje del campo 6 de laaldea pasaba desapercibido en ella,
v cuando més atraia las miradas del ama del Cura 6 de la
maestra de nifias, viene 4 Madrid & pretender acomodo;
v oracias & la sébia tijera de Utrilla 6 de Peré ( grandes
fabricantes de reputaciones en corte), gracias 4 los guan-
tes del regenerador de la camisa, gracias 4 las pomadas de
Miré 6 al peine civilizador de Reigon, vémosle salir de
sus manos hechoun Apolo de Belvederes servir 4 las da-
mas de objeto visual en teatros y paseos, de envidia 4 los
mancebos en el asalto, en el picadero y en el café.—Pues
merced 4 esta brillante aureola, hija legitima de la calle
de la Montera, nuestro mozo alcanza & usufructnar la vi-
talicia prebenda de una vieja marquesa, 6 inflama el co-
razon juvenil de una rica heredera, que acaba por entre-
garle.en posesion su blanca mano y su dorade capital.

Y si el ejemplar recien venido 4 la villa del oso y del
madrofio pertenece al sexo que por pura galanterfa lla-
mamos bello, ; endntas beldades oscurecidas en un rincon
de Aragon 6 de Castilla! | Cudntas flores ajadas ya, ypa-
sadas de moda en las campifias y salones de Andalucia y
de Valencia, no vemos renacer ¢ retofiar de nuevo con
mayor esplendor, merced 4 la fama vocinglera de los in-
fatigables talleres del Salon del Prado, en fuerza de la
cooperacion benéfica de madamas Bernds 6 Petibon!—
La industria madrilefia obré tambien aquel fenémeno, se-
fiald y analiz6 aquella estrella, descubrié y puso en evi-
dencia aquel tesoro escondido hasta enténces 4 las marge-
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nes del Ebro ¢ del Turia, del Eresma 6 del Guadalquivir.

El alma no comprendida en su modesto pueblo viene
tambien 4 revelarse al pafs por medio y con el magico
auxilio de la trompa matritense, — Cincuenta meditacio-
nes y doscientos fragmentos producidos por una tierna
lita ne habian logrado llamar la atencion ni fijar las mi-
radas de los indiferentes ¢ incapaces convecinos de nues-
tro vate, y su espiritu ideal é hiperbdlico estaba reducido
4 la triste condicion de pensar en las buenas ¢ malas co-
sechas, de calcular sobre la venta de las lanas ¢ del gana-
do, de combinar los mecdnicos aparatos del taller. —
Pero llega 4 Madrid , y recibido incontinenti de literato
en cualguiera de nuestros cafés 6 en el vestuario del tea-
tro, brota el raudal de su inagotable vena, ¢ inunda reyis-
tas y folletines ; traduce comedias, hace la censura.de las
obras que otros escribieron y ¢l no entendié; y 4 fuerza de
repetic su nombre por las cien bocas de la fama y los cien
mil caractéres de la imprenta, logra imponerle & la socie-
dad como una pesadilla inevitable , mondtona , fantéstica
¥ perpétua; logra salvar los limites de Madrid y su ras-
tro volar por los campos y penetrar en las poblaciones,
inclusa la-apartada-y modesta aldea donde vié la luz pri=
mera, y que en todo pensaba ménos en sospechar que en
aquel engendro mezquino y casi ignorado de ella habia
hecho a-la patria-el regalo de un-genio mas,

Por este estilo prolongariamos indefinidamente las ci-
tas 6 indicaciones de los maravillosos artefactos de la in-
dustria matritense, poderoso zahori que, penetrando con
certera vista las capas superficiales de la inteligencia hu-
mana, descubre los tesoros escondidos bajo un vulgar es-
terior; fecundo manantial que sabe convertir en campo
fructifero y frondoso el arenal estéril; admirable artista
que acierta & sacar del barro tosco ¢ inanimado, del tron-
co de piedra bruta, la estatua colosal y perfecta que nadie

INDUSTRIA DE LA CAPITAL.

adiving ; y maravilloso Proteo que, convirtiéndose luégo
en vehiculo de comunicacion instantanea, trasmite y pre-
gona hasta el 1iltimo confinde la peninsula sus admirables
descubrimientos, sus altisimas elucubraciones, los sorpren-
dentes resultados de su potencia industrial.

¢ Y habra todavia quien niegue,& Madrid el rango que
le corresponde entre las poblaciones fabriles por excelen-
cia ? ; Habrd quien nos pretenda encarecer los productos
de la prosaica industria de ofros pueblos de Espaia, en
competencia con la sublime especialidad que dejamos asig-

bl

nada & la capital>—; Hablard Barcelona de sus blondas y
tejidos, Valencia de sus sedas, Vizcaya de sus hierros, de
sus vinos Jerez 0 Valdepefias, de sus pafios Tarrasa, de
sus armas Toledo, de sus lanas Extremadura, ¢ de sus pro-
ductos agricolas Andalucia, Castilla y-Aragon? Pero ; qué
son todos estos frutos perecederos de una industria mate-
rial, comparados con los inmortales y sublimes de la in-
dustria matritense, de la explotacion de la fama y del be-
neficiodel campo de la gloria ? ;Qué son, por ejemplo, una
méaquina 6 un delicado tejido, producidos por la inven-
cion y el trabajo de los hijos de Barcino, al lado de une
de nuestros sabios en corte, politicos 6 literatos, improvi-
sados al menor giro de la gran méquina de reputaciones
de la Puerta dol Sol?

¢ Qué significa el descubrimiento de un nuevo y argen-
tifero venero, hecho por la perspicacia é inteligencia de un
afortunado ingenio, en comparacion del de una notabili-
dad parlamentaria, del de un nuevo poeta dramético, re-
galado 4 nuestra patria por las activas prensas de la capi-
tal?—Sevilla y Toledo presentaréin sus fundiciones y cons-
truccion de armas guerreras; Astirias y Vizeaya sus no-
bles alcurnias y rancios pergaminos; Salamanca y Sevilla
los aprovechados hijos de sus escuelas; Barcelona y Va-

lencia los libros de sus prensas y los variados productos

9
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de sus talleres.—A todo puede contestar Madrid con ven-
tajas con la fabricacion indefinida de genios y de hombres
grandes para el surtido de todo el Reino; de oradores, de
literatos, de poetas para todo el resto de los espafioles; de
héroes y generales para todos los ejércitos de Europa; de
titulos y précéres para todos los estados del mundo;y 4
todos los restimenes industriales de aquellos pueblos po-
dré contestar ufano con el espléndido balance anual de la
inmensa fibrica cortesana, | con la. Guia de forasteros!

LA PATRONA DE HUESPEDES ©.

El origen de las casas de huéspedes (estilo coronista)
se pierde en la noche de los tiempos. Los libros sagrados
nos hablan ya de esta costumbre generalizada entre los
primeros patriarcas, por lo que hay que deeretar, cuando
ménos, al padre Abraham los honores de la invencion.

Verdad es que en aquellos siglos primitivos todavia
este uso venerando se resentia de la seneillez evangeélica,
y no estaba tan refinado. como le vemos hoy,-los que
aguardamos & nacer tres ¢ cuatro mil afios despues. En-
tonces todo su meeanismo se reducia & tener siempre
abiertas las puertas de la choza paternal (si es gue ésta
tenia puertas) al fatigado peregrino que, sin mas maleta
ni silla de posta que el bordon y la calabaza, acertaba 4
atravesar 4 deshora por aquellos andurriales; haeerle un
ladito en la estera que servia de blando sofd y de mullido
lecho ; ponerle delante un' cenacho de hellotas, 6 cosa tal,
y su botijo de agua pura y serenada; y silo queria comer;
bueno, y si no, tan amigos como dntes. Luégo, de sobre-
nmiega , era de rigor el cruzarse de brazos la familia, y ro-
dear al huésped para escuchar desu' boca la narracion de

(1) Este articulo y el signiente fueron escritos en 1845 para la
obra publicada bajo el titulo Les Espaioles pintados por si mizmos.
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las extrafias aventuras de sus peregrinaciones, durante la
enal no dejaba el papd de enternecerse , la madre de com-
pungirse, el hijo de entusiasmarse, y la sefiorita, si la
habia, de echar al forastero unas ojeadas, que déjelo usted
estar.

No hay duda que, considerada esta simplicidad bajo el
aspecto poético, no deja de tener su aquel; y si no, léan-
se por lo religioso los libros biblicos, que tan admirables
recursos supieron hallar en este sencillo argumento: y vi-
niendo 4 lo profano, ahi estin Virgilio y Fenelon, que no
eran ningunas ranas, los cuales, hallando que esto de la
hospitalidad era la fuente de toda poesia y cosa buena pa-
ra ponerse en libros, cogieron por su cuenta & las semi-
diosas Dido y Calipso (dos honradas sefioras por otra par-
te, que no consta pagasen patente de hospedaje piiblico
ni secreto), hiciéronlas poner sendos papelitos laterales en
los balcones (‘como es uso y costumbre de Madrid en ca-
sostales), v higote viuda de ¢ircunstancias, 6 doncella cua-
rentaiiona, v « dqui se alquilan sala y aleoba con asis-
tencia ¢ sin ellay d gusto del parroquiano, ete.» ; viendo
lo enal los mancebos Enéas y Telémaco, que eran hom-
bres que lo entendian, subieron bonitamente las escaleras,
[lamaron 4 la puerta, y..... lo demas por sabido se calla.

Era, pues, ofra Calipso que no podia consolarse de la

partida de Ulises; y que en ¢l exceso de su dolor ((como"

hubieran traducido més de cuatro liferatos), se encontraba
desgraciada de ser inmortal : quiero decir, de hallarse viva
todavia, porque lo que es inmortales ya no se nsan desde
los tiempos de Calipso, en cuya isla no debia haber mé-
dicos ni boticarios.

Pero volviendo & nuestro poema contempordneo y 4
su lastimosa heroina, cuya gruta (6 sea cuarto piso) no

resonaba ya con los acentos de su voz, proseguirémos
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nuestra indirecta imitacion, 6 sea arreglo d la escena espa-
fiola, diciendo que las ninfas que la servian no usaban de-
cirla « esta boca es mia.»—( Estas ninfas eran una moza
gallega, fresca y colorada como tarja de remolacha, y
una ndyade del Manzandres, de las que acuden todas las
tardes por bajo de la' Virgen del Puerto 4 sumergir en las
ondas las flotantes tinicas, ¢ sean pafiales, y los de sus
parroquianos, nada inmaculados por cierto.)

Pasedbase, pues, nuestra anénima Ariadna 4 largos pa-
508 y con visibles sefiales de agitacion todo 4 lo largo de
su palacio, que podria tener hasta unos quince piés en
cnadro ; y de vez en cuando solia pararse i contemplar el
solitario y mal pergefiado lecho, que solia regar con sus
lagrimas; pero esta bella perspectiva, léjos de moderar su
dolor, la traia & la memoria la fementida estampa de su
ingrato huésped, el fugitivo Teseo, que no era otro que
don Ponciano Pasacalle, nombrado administrador de cor-
reos de San Estéban de Gormaz.

A veees asomébase 4 la ventana, que ofrecia 4 sus mi-
radas la tisuefia perspectiva de un tejadillo, renovando su
dolor los episddicos lances amatorios de los Zapirones de
la vecindad; y todo se la volvia alargarla gaita por entre
un canalon y dos chimeneas, por ver si acertaba 4 divisar
4 1o 14jos el camino real de Castilla, por donde don Pon-
ciano habia desaparecido;-conducide por arrobas en alas
de un maragato.

De pronto se oye ruido de tacones de botas que suben
la escalera; paranse luégo, porque no habia mas que su-
bir; llaman tres golpecitos 4 la puerta, abre la gallega, y
dos hombres; de los cuales el uno pareciada don Ponciano
como un huevo 4 otro, se presentan delante de la viuda.—
Por supuesto que ésta conocio 4 la Ivgnu que el tal no po-
dia ser otro que el primo hermano de su ansente, que éste
le habia anunciado como que debia venir un dia de éstos 4
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Madrid para revalidarse de cirajano en el Colegio de San
(rlos.—No pudo, sin embargo, conocer quién era el ve-
jete que le acompafiaba, y es que el tal vejete era un es-
cribiente memorialista de detras de Correos, que cuidaba
de acomodar 4 los forasteros que se apeaban de la rotonda
de la diligencia, 'y servirles de Mentor en sus primeros
pasos en la heroica capital.

Por supuesto, que nuestea patrona ( & quien ya releva-
rémos ¢l incognito, ¥ Nlamarémos por el nombre de dofia
Tadea de Rivadeneyra) tuvo alli en sus adentros un rati-
to de jolgorio al contemplar las facciones del recien veni-
do mancebo, tan acordes y paralelas eon las del eclipsado
administrador ; pero no queriendo dar, como quien dice,
su brazo & torcer, ni confesarse vencida & las primeras de
ambio, fruneié algun tanto el entrecejo, ahueco la voz, y
dirigiéndola 4 los dos personajes anonimos, les apostrofo
preguntandoles por quién 6 cémo habian sabido su igno-
rada habitacion, ¥ qué ocasion les traia 4 sus altas y ele-
vadas regiones.—Enténces el ‘mancebo (que tenia una
voz de barftono acostumbrada 4 modularse al compas de
la jota y de la guarache) se quitd cortésmente su gorrilla
de viajero, sacé del bolsillo un papelito si es no es mu-
griento y arrugado, didsele 4 leer 4 dofia Tadea, por don-
de ésta vino en conocimiento de lo que ya su corazon le
habia predicho, 4 saber: que el tal individuo no eéra otro
que el sospechado primo-del supradicho Pasacalle. Con'lo
cual, mas en su equilibrio la viuda, acudié amorosa 4 to-
mar el saco del colegial, instalole en su aposento, y mar-
ché & dar una vuelta 4 la cocina para disponer una tor-
tilla con sendos golpes de patatas y jamon.

Este ligero articulejo habria de aspirar 4 las formida-~
bles dimensiones del poema de Fenelon, si hubiéramos de
seguir uno por uno los gratos episodios que formaron,
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hicieron erecer y morir aquella intriga, 6 sea drama, entre
el joven Pedro Correa, natural de Olmedo, ecirujano san-
grador y barbero latino, y la honrada y excelente duefia
dofia Tadea de Rivadeneyra, viuda in partibus infidelivim;
la cual desde aquel primer almuerzo dié al traste con sus
memorias, eclipsé su entendimiento, y subyugé su volun-

;
tad al nuevo huésped.—Este por su parte, que no era ler-

do, bien eché luégo de ver el efecto que sus ojos y com-~
postura habian hecho en la huéspeda; y como ella no era
todavia ningun vestiglo que digamos, y més para impues-
ta sin censo; y como por otro lado, la bolsa del colegial
no estaba para pedir cotufas en el golfo, ni para hacer as-
cos de ninguna econdémica caridad, di6 en seguirla la cor-
riente, y en hacer como que si tal; de suerte que, 4 las
veces narrando en familia, al amor de Ja lumbre, sus aven-
turas estudiantiles, 6 rascando otras su mal templada vi-
huela por el tono del Salerito y del ;ay, ay, ay! acerto &
encender en aquel blando pecho una hoguera que ni todas
las mangas de la villa acertiran 4 apagar.

Por supuesto que & todo esto nada se habia tratado de
cuenta de gasto ni de cosa tal, sino que el bienaventu-
rado mancebo podia hacerse la ilusion poética de que na-
cian por ensalmo al fuego de sus miradas el rico choco-
late de Cruzada, el sabroso jamon gallego, 1a~ excitante
morcilla extremefia, el delicado queso montafiés.—Todo
se reducia por su parte 4 un vegular consumo de suspiros
y ternezas, & tal coplilla simbolica improvisada & la gui-
tarra, 6 cual otro juramento en prosa, hecho & la manera
jesuftica, con la debida restriccion mental.

La viuda, sin embargos no estaba en pleno goce de
aquella celeste beatitud que era de suponer; porque amaes-
trada en el mundo (jy quién no lo estd 4 las cuarenta na-
vidades!), bien echaba de ver que todos aquellos rendi-
mientos del muchacho pudieran tal vez ser mds calcula-
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dos que espontdneos, y que dando rienda suelta & sus
pasiones, corria inminente peligro de ver convertidos en
espuma sus ahorros en el yelmo barberil.

Acabo de fijarla més y mas en estos temores una sos-
pecha, que aunque nacida 4 oscuras, vino 4 iluminar su

razon, y fué el caso que cierta noche, regresando del ser-
mon de los Dolores, hallo que el lnu'@]-u‘*(], cansado sin
duda del de la Seledad, se hallaba ‘mano 4 mano y 4 os-
curas con Ja moza gallega, que, nueva Eucharis, podria
tal vez haber hallado favor en el pecho del forastero y

contribuir con su traicion 4 hacer mds interesante el ar-
gumento del drama. (La viuda habialeido el Telémaco
traducido por Rementeria, lo cual es lo mismo que decir
que no le habia leido de modo alguno.)

Desde aquel dia, 6 mejor sea dicho, desde aquella no=
che, la agitada doiia Tadea no tenia, como suele decirse,
el alma _en su almario; y todo era soffar traiciones, y Vis-
lambrar complots, y-temblar pronuneiamientos; y ora se
figuraba 4 su cruel Vireno mimero 2 huyendo con laotra
manula, ora creia ver 4 ésta reirse en sus barbas de las an-
gustias y temores que la haefa experimentar.—Ni en pa-
seo, ni en misa, ni en visita, podia sosegar un punto, ni
dejaba tampoco reposar al amartelado galan, el cual, sea
agradecimiento & los favores recibidos, sea esperanza de
los\que dun confiaba recibir, todo se resolvia en protestas
y manifiestos del mds sincero y cordial rendimiento, y dun
hablé de «coronar su amory, y demas frases poéticas dig-
nas de un pastor de la Arcadia; siempre con la condicion
de'llegar & reunir los dos mil y pico de reales del depdsi-
to exigido por los reglamentos para autorizarle & matar
al préjimo.

Dofia Tadea, como mujer y enamorada, no era de pie-
dra para dejarse convencer, tanto mds, que el galan por
su parte la instaba diariamente 4 que, para apartar el pre-
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texto de sus sinsabores, despidiese & la gallega; hizolo asi
con efecto; y desde enténces, mas acordes, pudo la viuda
sofiar tranquila con su grata esperanza, el galan afir-
marse en su viva fe, y la moza entregarse & su ardiente
caridad.

Dispuestas asf las cosas 4 gusto de todos, no tardé el
traidor en atraer 4 lo mas recondito de sus redes 4 su vie-
tima, quiero decir, en hacer venir 4 supuracion el talego
de sus ahorros, abondndole lo necesario para el exidmen,
costear los gastos del titulo, item més, de las fees de bau-
tismo y diligencias matrimoniales; hasta que llegando el
caso de dar los nombres de los contrayentes, una mafia-
nita temprano, cuando aquélla rezaba fervientemente el
responsorio de San Antonio, Si buscas milagros, mira.....
siente abrir las vidrieras de su-aleoba, entrar silenciosa-
mente al mancebo y 4 la moza, arrojarse ambos 4 sus
piés, y con una elocuencia digna de mejor causa, impro-
visar una demanda de perdon, 6 sea un bill de indemnité,
por su gloriosa insurreccion.

No hay pluma de ganso capaz de pintar el espasmo, el
singulto y la histérica que se apoderaron dela doblemen-
te engafiada matrona, 4 la simple exposicion'de aquella
peripecia; con que no hay sino dejarlo & juicio disereto
del lector; basta saber que hoy es, y todavia se encuentra
en el hospital de incurables, 4 donde acaso habra hallado
otras compafieras en quienes el hielo de los ‘cuarenta
afios no acertd & apagar el incendio del amor.

Todo este més que razonable ejemplo preambular se
ha atravesado en nuestra pluma con el objeto de hacer
gentir lo peligroso que es al tipo que hoy -nos proponemos
retratar el no renunciar preliminarmente 4 los embates
de las pasiones, y templar el corazon & prueba de hués-
pedes, 4ntes de decidirse & plantar el blanco papelillo en
el hierro izquierdo del balcon.—El buzo no se sumerge
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en el fondo de los mares sin la campana protectora; el
aeronauta no se lanza 4 las nubes sin el paracaidas élue
ha de sostenerle, y el osado jinete no comienza la carrera
hasta tener bien sujetas en su mano las riendas del ala-
zan.—De este modo, la mujer que haya de abrir las puer-
tas de su casa al forastero-ha de haber cerrado y dun ta-
piado de antemano las entradas de su corazon.— Rl caso
de Dido, el de Calipso y el de dofia Tadea (todos igual-
mente histéricos) son ejemplos
yviene meditar.

;01] "]ll(lilF! que 08 con-

Por fortuna estos casos forman mds bien excepeiones

de la regla, que quiere que la huéspeda, patrona 6 pupi-
lera (\llll(:' de todos mmlo:‘ podrémos llamarla con arreglo &
los Diceionarios y Panléwicos més corrientes), frise ya en
las cmcumTtn navidades, edad la méds propia para supedi-
tar las pasiones & la razon y al cdleulo, y no la mdis idonea
para.ofrecer tampoco estimulantes al apetito carnal del
forastero. Quiere que la severa faz revele la formalidad y
espiritu metédico de la duefia; quiere que sus blaneos ca-
l)ellos.up:n'ezc:m modestamente recogidos en la historiada
papalina; que el vestido de sarga ¢ de algodon oseuro se
halle resgnardado con el honrado fiador del delantal; que
las tocas modestas f'n(-uhr:m la rugosa garganta; que el
ancho zapato de orillo cobije por lo regular los juanetudos
piés.

Es tambien inmemorial costumbre en Madrid (donde
hablamos) que la tal patrona sea viuda legitima y de
legitimo consorcio de un empleado de Correos 6 en Lote-
rias; que tenga sefialada su pension de doce reales por el

M r ane éste 1 a trel 3 4 1
Monte Pio, y que éste la deba treinta 6 mds mensualida-
des por pura piedad; que conserve de su antiguo estado
matrimonial algunos pequefios ahorros, y tales cuales
muebles y ropa blanca con que acudir al servicio de los
comensales, y que, en fin, por su economia, su religiosi-
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dad y buenos modales, vea acrecer su reputacion, pasan-
do de boca en hoca de los forasteros, los cuales, de regre-
50 4 su pueblo, no podrin ménos de recomendar 4 todo
viniente 4 la cérte la casa y persona de dofia Escolastica
4 dofia Celedonia.

Pero de nada habrian de servirla todas estas favorables
circunstancias, y verfase victima de todos los inconve-
nientes que quedan apuntados en el caso anterior, si tu-
viese en su compaiifa una, dos, 6 mas hijas 6 sobrinas de
pocos afios, alegre travesura y no desapacible parecer.—
Aconsejamos, pues, 4 la que en tal se viese, que no dé
entrada en sus lares sino 4 gente provecta y asegurada de
incendios, v. gr., un militar retirado, prisionero enla bata-
lla de Ocafia, 6 un senador gallego, de los que, entonces
padres , ahora abuelos de la- patria; firmaron en Cadiz la
Constitucion del 12 6 tuvieron voz y voto en la Suprema
Central.— Todo lo demas seria llevar fésforos donde hay
combustibles, ¢ poner al gato & ensefiar & bailar al raton.

3 Pues qué, si acierta el diablo 4 entrar por sus puertas,
bajo el amable aspecto de un rico mayorazgo valenciano
4 de un abogado andaluz, de un jéven millonario de la
Habana ¢'de unnovelesco viajador frances; de-un militar
brioso y arrogante 6 de un estudiantillo travieso y pers-
picaz? —|] Patronas las que teneis hijas doncellas, Tibrad-
las, por su bien, de tales peligros; negad la hospitalidad 4
la pérfida juventud advenediza, y no deis oidos 4 las pro-
mesas de indiferencia, 4 la modesta pretension del que
intenta s6lo meter el pié! porque’ & lo mejor, y cnando
ménos lo creyéredes, veréislos alzarse con el santo y la
limosna, y el santo serdn vuestras hijas ¢ sobrinas, y la
limosna serd vuestra misera racion; porque si los hay que
gustan de echar la cuenta sin la huéspeda, tambien los
hay que buscan la huéspeda y no pagan la cuenta tam-
poco.
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En los pueblos extranjeros, en donde las vépidas y fre-
cuentes comunicaciones dan ocasion 4 una vitalidad y
movimiento asombrosos, apénas son conocidos estos mo-

destos medios hospitalarios, quedando al cargo de los

aseados y elegantes Jotels y las suntuosas fondas acoger

¥y cobijar al forastero con todo el aparato de ostentacion
que pudiera desplegar un magnate en su propio palacio.

Nuestro pais, por desgracia; ofrece atin muy pocos de
estos refinamientos, y para convencerse de ello, basta dar
un ligero paseo por lus provincias, y dun dejarse caer lué-
go dentro de los muros de la noble capital.—Al entrar en
ella y desembarcar de la diligeneia, no se disputarén al fo-
rastero falanges enteras de mozos y domésticos de fondas

. ¥ paradores, ni acudirdn 4 recoger su equipaje infinidad
de mozuelos despiertos y serviciales, ni se brindardn &
conducir su persona multitud de cocheros y cicerones in-
teligentes. Todo lo contrario : la mds abgoluta soledad, la
mds compléta indiferencia esperan al yiajero & su descen-
so de la diligencia; y si, como es de presumir, fuere la
vez primera que entrase en nuestro pueblo, puede entre-
garse &/1a buena suerte, y vagar algunas horas por las ca-
lles de la capital antes de dar con su persona bajo algun
amigable techo.

Todo esto tiene por origen la escasez de viajeros, pro-
plamente tales, que suelen visitarnoss la faltade estimalo
para las grandes empresas industriales; la indefinible ar-
rogancia ¢ indiferencia del comun del puehlo hiecia las pe-
quefias ganancias que estos servicios le pudieran reportar.
—La miseria; que en otros, pueblos se viste con la bri-
llante librea de la civilizacion; el interes, gue sabe levan-
tar en ellos suntuosos edificios, ricamente alhajados y ser-
vidos para hospedar al forastero, conserva en el nuestro
un cardcter de sencillez patriarcal, y establece la costum-
bre de que cualquier familia 6 persona desvalida, cuyos
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limitados recursos no bastan & cubrir sus indispensables
necesidades, trata de llamar en su auxilio una 6 méas per-
sonas de las que accidentalmente vienen 4 la ciudad, y
cederlas por un médico precio parte de su habitacion, de
sus muebles y hasta del misero sustento; y 4 este recur-
so, 4 esta desdichada dependencia se hallan hoy suseritas
mas de dos mil casas en Madrid.—E] dia en que el pro-
greso de la industria sustituya por elegantes hospederfas
las pocas y malas que hoy llevan el nombre de tales; brin-
de al transeunte, al celibato, al extranjero con los goces
v comodidades que le ofrecen los hoteles de Paris, Lén-
dres y Brusélas, la civilizacion, es cierto, habra dado un
gran paso; las ciudades espafiolas serdn més visitadas y
conocidas; el interes de algunos industriales habra pro-
gresado grandemente; pero en cambio multitud de familias
areceran de este recurso de existenciaj el forastero, de
este medio de ingorporacion 4 nuestra sociedad, y ésta, en
fin, verd desaparecer un tipo que, si no es poético, por lo
ménos tiene no poco de original.

En la dilatada escala de familias que se entregan en
Madrid y ciudades principales del reino 4 este medio de
existir, serfa imposible disefiar al natural todas las eir-
cunstancias que distinguen & estos piiblicos establecimien-
tos secretos. — Los hay que, ostentando atin los restos de
una pasada fortuna, brindan al forastero con elegantes
muebles, decente mesa y esmerado servicio ; pero el pre-
cio de ellos suele exceder por lo ménos en un doble al que
costaria igual ¢ mejor asistencia en una brillante fonda;
Jos bay que reunen & una mediana 'comodidad los agra-
dos de la sociedad ‘intima de una familia amable y des-
graciada; pero llevan consigo el grave inconveniente de
los compromisos y miramientos que exige esta intima so-
ciedad; los hay, en fin, que limitados & las mas médicas
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tortunas, ofrecen al desdichado forastero aposento, cama,
luz y alimento por la inverosimil cantidad de cuatro rea-
les diarios. De estos establecimientos sélo puede decirse
que son una providencia artificial, un problema humani-
tario resuelto por algun genio bienhechor.

Las familias vergonzantes y numerosas acostumbran
recibir un huésped solo para conllevar el pago de la casa,
limitdndose ellas 4 habitar las piezas interiores.—En tal
caso el huésped no es huésped; es otra persona mds en la
familia. Recibe sus confianzas; asiste con ella 4 la mesa
comun; hace pié en el tresillo; acompafia &4 paseo, 4 misa
y al teatro; ensefia 4 eseribir al niiio de la casa; daleccion
de guitarra 4 la sefiorita; cnida de los tiestos del balcon y
de echar alpiste al canario, y prepara el rapé para la ma-
mé, En casos tales, para buscar al huésped hay que pasar
4 las habitaciones interiorés; para hacer visita 4 las amas,
es de rigor que se las busque en-la sala principal. —La
mas extrafia amalgama se establece enténces en el adorno
de ésta; las botas estan sobre el piano, y el San Antonio
de talla tiene en su cabeza el schaké del capitan; el ri-
diculo de la sefiorita, suele servir de bolsa 4 los eigarros;
el nacimiento del nifio viene & interpolarse en la cémoda
con las pistolas y las espadas; los devocionarios, con las
Julias; los jabones y navajas, con los pendientes y cane-
stis,—>i el huésped cae malo, no hay género de atencion
ni de enidado que no se le prodigue; se quita la campani-
lla de Ia puerta, se encierra al gato; se sahuman con es-
pliego y juncia las habitaciones ; se llama al médico de la
familia, al barbero, al comadron; se le hace tomar por
fuerza al enfermo un caldito de chorizo y morcilla: cada
cuarto de hora; se le ponen sinapismos hasta en las rodi-
llas ; se le buscan apetitos que alarguen la convalecencia
dos meses mas. Por iltimo, ecuando se marcha de la casa,
aquello es una verdadera desolacion; hay llantos, gemidos
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y patatuses, y no ha llegado el huésped 4 las Rozas, cuan-
do ya recibe epistolas que pudiera el tierno Ovidio en-
vidiar.

Este, por supuesto, es el bello ideal de la especie, el
desiderandum de todo aventurero viajador. No se dan tan
espontineamente estas familias tiernas, intimas y simpa-~
ticas, ni de tan buena estrella suelen ir acompafiados los
galanes viandantes para saber conquistar tan grato ho-
menaje agasajador.

Réstanos ahora, y despues.de haber pintado los diver-
sos matices heroicos de que reviste 4 veces nuestro tipo,
trazar algun rasgufio general que ponga de manifiesto,
no el lado feo, sino por desgracia el comun de la especie

en cuestion.

(Generalmente las casas de huésped son tenidas por una
matrona viuda ¢ jubilada, cuya historia anterior suele ser
un secreto de su estado.—S6lo se sabe, por ejemplo, que
es vizeaina, por su apellido Arrevaygorrirumizacta, y por
sus admirables manos para aderezar el bacalao; que es
andaluza por su gracia parlera, lo aljofifado de los ladri-
llos, vy el tufillode azticar y menjui; que es castellana, por
su frescura,, su aseo y su franca sequedad.—Por lo demas,
si su difunto consorte murié en este ¢ el contrario bando
en la batalla de Mendigorria; si su padre era ¢ no era in-
tendente de Tlascala en tiempo de;Hernan Cortés; si tiene
6 no tiene un primo colector de bulas en Avila-de los Ca-
balleros; si su hija estd 6 no casada con un capitan de ma-
rina al servicio del Japon; esto es lo que ella sabe, lo que
ella cuenta, 6 loque ella calla, lo que nadie cree, 6 lo que
4 nadie le importa.—Baste decir que sus modales, aunque

un si es 6 no es ordinarios, revelan cierto roce de gentes;

que sus facciones, aunque afiejas, dejan adivinar cierta

pasada perfeccion ; que su familiaridad con los eriados,
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como que da 4 sospechar no haber sido siempre extrafia &
su comunion ; que su marcialidad con los huéspedes des-
cubre al mismo tiempo que no la es desconocida la intima
comunicacion con més elevada clase social.

Tiene, para su servicio y el de sus parroquiands, una 6
dos criadas alcarrefias ¢ indigenas de la corte, frescas,
francas y familiares, de buen palmito y mejores manos,
aseadas y compuestas, con su pafiolito de lazo en la cabe-
za, su vestido de percal de Catalufia y su gracioso delan-
tui, y para los mandados extramuros tiene un asturiano
fiel ¢ infundible, que va, que viene, que mira y que no ve,
que escucha y que no/oye, que sisa, que come, calla y no
replica. —Las criadas ocnpan la cocina y el comedor; el
asturiano, la antesala; los huéspedes, la-sala principal y los
dormitorios; el ama de la casa, 6 sea abeja reinade aque-
lla colmena, en todas partes estd, y ora discute el gasto
con los huéspedes, ora limpia los muebles ¢ rifie 4 voces
con el agnador; ya acude risuefia 4 coger un boton 6 4
repasar una averiada corbata; ya da una vuelta 4 la plaza
6 asiste & espumar el puchero.

No bien se presenta un nuevo linésped 4 la puerta de la
casa, la criada favorita le introduce 4 la audiencia dela
Sefiora, la cual en muy breves palabras se pone al corrien-
te de su porte, v le clasifica y tasa, colocdndole en conse-
cuencia, yaen el gabinete de la Virgen 6 en el delos ties-
tos, ya en la pieza del patio 6 en el cuarto oscuro del rin-
con.—Si dice que comerd fuera, entonces el precio suele
ser mayor que comiendo en casa, por haber de renunciar
al beneficio de la provision ;' si permaneciere solos ocho
dias, costardle al triste mads que s permaneciera un mes;
y asi otras reglas de proporcion ad usum de las amas de
huéspedes.—Si es diputado, 6 ha de recibir visitas, podra
disponer de la sala y tendrd brasero; pero tambien paga-
r4 como padre de la patria; si es, en fin, estudiante y se
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retira tarde de noche, tiene que pensar en sobornar al as-
turiano para que no le deje en la calle.

Miéntras todo este interrogatorio, las muchachas se han
asomado alternativamente, con el ostensible pretexto de
buscar una llave ¢ dar cuerda al reloj, pero en realidad
con el objeto de examinar al forastero, medirle, y pesarle,
caleularle y anatomizarle mentalmente; y si tiene bigo-
te y barbas, ¢ si-gasta sortijas y cadenas, aquello es no
darse manos 4 recoger y colocar la maleta, 4 aderezar el
cuarto y 4 surtir el aguamanil.

El ama dirige y preside todas aquellas evoluciones, y
cunida de recoger los restos esparcidos procedentes del an-
terior huésped , tales como viejas chinelas, guantes inme-
meriales, cigarros inverosimiles, Gacetas virgenes, y mér-
t'res sombrereras de carton.—Muda, 4 vista del nuevo
cofrade , las sibanas de la cama por otras no tan amarillas;
barre el cuarto en sus mismas barbas; y si hay ventana 4
la calle, la abre para que el huésped se asome y vea que
aquello €es un coche parado» (y la tal calle suele ser la
de los Negros 6 la del Perro);y sies cuarto interior, como
que le envidia la quietud y el recogimiento, diciéndole que
alli @no se siente una mosca», y ve correr 4 este tiempo
tres 6 cuatro ratones por el suelo, y observa que la venta-
na da & un patio, en el que hay un herrero y dos cuadras,
media docena de gallinas y un gallo cacareador.

El ama hospitalaria no gasta para si un solo maravedi;
todo para sus queridos huéspedes; para ellos se hace en los
tltimos meses del afio la provision del rico tocino caste-
llano, del aceite andaluz, del vino manchego, de las frutas

de Aragon; para ellos se paga al casero anticipado, y se

rifie con €l para que pinte la sala ¢ ensanche los I;uéi.llos;

para ellos se compran muebles por ferias, se visten de es-

tera los pisos en los primeros dias de Noviembre, ¢ se al-

mazarronan los suelos en los tiltimos de Mayoj; para ellos,
4
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en fin, se tienen criadas, gallego, y farol en el portal. —
Unicamente que de aquellos tocinos, de aquel aceite, de
aquel vino, de aquellas frutas diezma la casera las primi-
cias para su ordinaria refaccion : que de aquellos l.ml('])l().&‘_,
de aquellas esteras, de aquella habitacion se sirve con
ellos & perfetta vicenda para sus regulares IlP('!‘Si(l:l(l{fS;
que aquel farol 4 ella tambien la ilumina, y aquellos cria-
dos 4 ella obedecen y reconocen por linica ama en todo
rigor. Todo. esto, amén del estipendio diario, semanal 0
mensual, de cada uno de los lm(‘sp(’ll(‘ﬁ 6 de todos in solis
dwom , euyo tributo viene al cabo de algunos aiios de afa-
nada tarea & convertirse en una modesta suma con que
dotar 4 Ia hija , ¢ poner una prenderia, 6 comprar un se-
gundo marido, 6 librar de la suerte de soldado al sobrino
colegial.

Y sin embargo, todo ello no basta easi nunca para ase-
gurarla al cabo de sus afios una existencia independiente
\,: cémoda; v la misma honrada matrona, que toda su vida
ofrecié benévola su-techo hospitalario al forastero, suele

implorar én sus timos dias la caridad publica en ellecho

de un hospital.

EL PRETENDIENTE.

Tratando de delinear los tipos mas generales y caracte-
risticos de la sociedad espafiola, muy pocos pasos podria-
mos dar en tan vasto campo sin tropezar de buenas &
primeras con el que queda estampado por cabeza de este
articulo.

Donde quiera, con efecto, que dirijamos nuestra vista,
donde quiera que alarguemos nuestra mano, el pretendien-
te mos presenta su atareada figura, el pretendiente nos
ofrece su envejecido memorial.— Desde el humilde taller
del artesano, hasta los dureos escalones del trono, ni una
sola clase, apénas ni un solo individuo, dejamos de ver
atacado mds 6 ménos de esta enfermedad endémica, de
este tifus contagioso, designado por los fisiologistas de so-
ciedad con el expresivo titulo de la empleo-mania; y ann-
que variados en los accidentes, siempre habrémos de re-
conocer en todos ellos los caractéres principales de tal do-
lencia; la ambicion 6 la miseria por causas; la agitacion,
la intriga y desvelo por efectos consignientes.—El térmi-
no del mal fambienvaria segun los individuos ¢ segun las
circunstancias ; los hay que’se darian por sanos y salvos
con la posesion de una estafeta de correos 6 un estanqui-
llo de tabacos ; los hay que aspiran & ornar su persona con
un capisayo de obispo ¢ un uniforme ministerial; hasta
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dotar 4 Ia hija , ¢ poner una prenderia, 6 comprar un se-
gundo marido, 6 librar de la suerte de soldado al sobrino
colegial.

Y sin embargo, todo ello no basta easi nunca para ase-
gurarla al cabo de sus afios una existencia independiente
\,: cémoda; v la misma honrada matrona, que toda su vida
ofrecié benévola su-techo hospitalario al forastero, suele

implorar én sus timos dias la caridad publica en ellecho

de un hospital.

EL PRETENDIENTE.

Tratando de delinear los tipos mas generales y caracte-
risticos de la sociedad espafiola, muy pocos pasos podria-
mos dar en tan vasto campo sin tropezar de buenas &
primeras con el que queda estampado por cabeza de este
articulo.

Donde quiera, con efecto, que dirijamos nuestra vista,
donde quiera que alarguemos nuestra mano, el pretendien-
te mos presenta su atareada figura, el pretendiente nos
ofrece su envejecido memorial.— Desde el humilde taller
del artesano, hasta los dureos escalones del trono, ni una
sola clase, apénas ni un solo individuo, dejamos de ver
atacado mds 6 ménos de esta enfermedad endémica, de
este tifus contagioso, designado por los fisiologistas de so-
ciedad con el expresivo titulo de la empleo-mania; y ann-
que variados en los accidentes, siempre habrémos de re-
conocer en todos ellos los caractéres principales de tal do-
lencia; la ambicion 6 la miseria por causas; la agitacion,
la intriga y desvelo por efectos consignientes.—El térmi-
no del mal fambienvaria segun los individuos ¢ segun las
circunstancias ; los hay que’se darian por sanos y salvos
con la posesion de una estafeta de correos 6 un estanqui-
llo de tabacos ; los hay que aspiran & ornar su persona con
un capisayo de obispo ¢ un uniforme ministerial; hasta
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los hemos visto que, en més elevada clase, no dudaron un
punto en lanzarse 4 la pelea y conmover al pais 4 trueque

de conquistar una corona.— Todos son pretendientes; to-
dos estédn atacados del tifus de la ambicion.

Para conseguir sus deseos, cada cual pone de su parte
los medios respectivos que entiende por mds analogos; y
estos medios, este sistema, varian tambien frecuentemen-
te segun los caractéres peculiares de cada siglo, de cada
civilizacion, dé | cada mes.— Los que eran ayer oportunos
y de seguro efecto, suelen aparecer hoy ridiculos y pro-
ducir el contrario ; los que en el momento presente estin
indicados, hubieran sido temerarios ejercidos en la anti-
giiedad ;—la antigiedad, en el lenguaje moderno, suele
ser la década tiltima, el afio pasado; y nunca mas que
ahora tiene su significacion genuina la emblematica figu-
ra del tiempo viejo y volador.

Tanto mas dificil para el dibujante retratar con exac-
titud la fisonomia de un objeto tan moévil, cuanto que a
cada paso se viste, como el camaleon, de los coloresque le
rodean; que ayer humilde, hoy arrogante; ayer hipoerita
y ecompungido, hoy desenvuelto y lenguaraz, como que pa-
rece desafiar & la obsérvacion mas constante, al mais ati-
nado pincel, 4 la pluma més bien cortada.

Vilgannos, pues, para el desempeiio mds 6 ménos acer-
tado de nuestra dificil tarea los procedimientos velociferos
del siglo en que yivimos; hagamos, en vez de un esmera-
do retrato al 6leo, un risuefio bosquejo & la aguada; y si
esto no basta, préstenos el daguerreotipo su méquina in-
geniosa, la estereotipia su prodigiosa multiplicidad, el va-
por su fuerza de movimiento, y la viva lumbre de su lla-
ma el fantdstico gas; dun asi, procediendo con tan ripi-
dos auxiliares y pidiendo por favor al modelo unos ins-
tantes de reposo, todavia nos tememos que ha de cambiar
4 nuestra vista, y que si le empezamos 4 dibujar semejan-
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te, ha de haber envejecido éntes que concluyamos la ope-
racion.

Para ofrecer algun ligero estimulante al complaciente
auditorio, bueno ser4 preparar la escena en que ha de
aparecer nuestro protagonista, con una primera parte que
sirva de prélogo 6 introito, como acostumbran los moder-
nos dramaturgos, en el cual alargando nuestra vista re-
trospectiva 4 unos diez 6 doce afios atras, podrémos ob-
servar cudl era entonces el pretendiente cortesano y cuf-
les las condiciones & que habia de sujetarse en aquella
cldsica sociedad.—Este paso retrégrado que habrén de dar
con nosotros los lectores, hallard gracia en sus corazones,
siquiera no sea méds que por la circunstancia de trasla-
darse en imaginacion 4 una edad més juvenil; que tam-
bien en retroceder hay progreso, sobre todo cuando se
cuentan diez 6 doce navidades de progreso mis.

1823 & 1833.

No bien en aquellos pretendidos afios apuntaba el bozo
en el labio superior del mancebo, y no bien el sacristan
del pueblo y el maestro de escuela habian declarado so-
lemnemente que el muchacho prometia mucho, como que
sabia de memoria casi todas las églogas de Virgilig y re-
citaba 4 propdsito el Quousque tandem, CATILINA..... & to-
das las Catalinas del pueblo ; enando el padre Vieario 6 el
administrador del Duque, que se interesaban por la viuda
madre del mancebo, le tomaban bajo su proteccion y am-
paro, inoculdbanle los mis recénditos preceptos de la
ciencia del mundo, y con ellos en la'cabeza y unos cuan-
tos ducados en el bolsillo, encamindbanle 4 la cérte atra-
vesado en un macho, en busca de la préspera fortuna.

Durante el camino (que por lo regular pasaba de la
semana) podia el muchacho entregarse 4 su sabor 4 mil
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profundas meditaciones sobre su porvenir ; y adiestrado
por las indieaciones de sus maestros, se revestia ya de
aquella amanerada compostura, de aquel exterior ;'cspe—
tuoso y deferente, de aquella completa abnegacion de los
propios deseos, que, al decir de sus patronos, le eran nece-
sarios para eonquistar las_ voluntades.ajenas, para obte-
ner del poderoso el necesario fayor.—«¢ No hay hombre sin
hombre »—repetiase & s{ mismo el aventurero viandante;
y esto le daba materia & extenderse en cdlculos sobre cuil
serfa_el hombre que el cielo le destinase por escudo, el
que la provida fortuna le habia de brindar como escabel.
Sin embargo, la severidad del aspecto del que ¢l suponia
su futuro dngel tutelar, lo rigido del servicio ajeno y lo
critico de la edad propia, influian alternativamente en la
imaginacion del mancebo, y alld en lo més intimoide su
corazon, repitiendo fervientemente el axioma del «hombre
con hombre », se ponia & pedir a4 Dios y los santos que
aquel hombre fuese, si era posible..... una mujer.
Llegado & Madrid, su primeéra diligencia era entre-
gar las cartas del Vicario al padre Guardian de San
Franecisco, ¢ al mayordomo de 8. E. el regalito del admi-
nistrador, eon lo cual y sus sncesivas visitas al paisano
funcionario 6 al pariente mercader, entregdbase nuestro
neofito 4 las primeras pruebas de su curso social, de este
eurso que el vulgo maligno se placia en cl:-si;:nn‘r con ¢l
titalo expresivo de gramdtisa parda; que los }i;:idos' cen-
sores apellidaban falsa mdnita, y que daba en fin al que
sabia aprovecharle el apreciado titulo de mozo de provecho.
Un mozo de proveeho era por enténces un. diligente
maneebo, que hacia’ buena letray ayudaba 4 misa todos
los dias ; que si su patrono era el fraile, entraba de escla-
vo en tres 6 cuatro cofradias, llevaba el estandarte en las

procesiones, ¢ en los rosarios el farol; si servia al aboga-

do 6 al fiscal, limpiaba las ropas, ¢ ponia los alegatos y
’ o v
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respuestas, iba & comprar & la plaza y agenciaba agui-
naldos por pascuas y ferias, y dulces en cualquier oeasion.
Si era al mayordomo de S. E., extendia los tratados
secretos con los arrendadores y comensales, llevaba la
cuenta de la refaccion de las once y bajaba al portal &
ver pesar el carbon; si era, en fin, ahijado del mercader,
barria al amanecer la tienda, comia en la hortera, y daba
trazas para el recibo de un fardo sin pasar por la aduana,
6 enganchaba 4 las parroquianas con su charla y su despe-
jo marcial.

Triste habia de correr la suerte del tal mocito para que
4 vuelta de algunos afios de sublime abnegacion no acer-
tase 4 meter la cabeza de meritorio en alguna oficina, por
recomendacion del padre Guardian, 6 & ascender & paje
del consejeroai oficial de la escribania de chmara, 6 4 en-
trar de escribiente en la contaduria de 8. E., 6 4 aspirar
4 la mano de una hija del mercader.

A propodsito de faldas; cuando el kombre de nuestro
hombre era mujer; cuando su ingenio despejado ¢ su pros-
pera fortuna le hacian interesar en ésta 4 la mds bella mi-
tad del género humano, entonces el avance en la carrera
erapor lo regular mas répido; enténces volaba por los
espacios de la dicha, sostenido ¢ impulsado por las alas
del amor.—Verdad es que el tierno rapazuelo solia apare-
cérsele bajo la fementida estampa de una duefia (uintafio-
na, moza de xetrete de Palacio 6 viuda de un covachuelo;
de una taimada doncélla, protegida del viejo consejero;
de una sobrina anénima del padre Guardian, 6 de la
m#s contrahecha y antipdtica”de las hijas del mercader.
Pero... ¢ quién dijo miedo? La ocasion la pintan calva, y
no por eso deja de tener demasiados apasionados, y nues-
tro pretendiente de enténces rendia el mas humilde tributo
4 la diosa de la ocasion.

Limitandonos, pues, al pretendiente propiamente di-
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cho, que era el que seguia la carrera de los empleos piibli-
cos, lo regular era que, & vuelta de alguna de aquellas
combinaciones, acertase al fin & calzarse una administra-
cion de rentas 6 una visita de propios con que brillar en
mayor escala en una capital de provincia; y si era letrado
y acertaba 4 enlazar su mano con una de las ya indicadas
doncellas, lo natural era ponérle una vara..... en las ma-
nos y enviarle de alealde mayor 4 Mostoles 6 4 Grifion.—
Pero esta variante del pretendiente @ varas merece por si
solo un episodio que habran de perdonar los lectores, co-
mo uno de los tipos mds caracteristicos de la éIIOL’le en
cuestion.

Figiirense, pues. (i no lo han por enojo), un hombre
grave, ventrudo y reluciente, entrado ya en los ocho lus-
tr.os ((pues enténces la capacidad y las togas no se eonce-
dian antes sino 4 los que acertaban 4 casarse con la hija
de un Camarista ), que concluido su primer sexenio en
un pueblo de las montafas de Leon, se hallaba en la nece-
sidad de venir 4 la corte, en solicitud de Ia consulta de la
Cédmara de Castilla, necesaria para ser proveido en un juz-
gado superior.—Sorprendimosle en las primeras horas de
la mafiana, paseando reposado el portalon de los Consejos
6 las galerias bajas del Palacio, espiando el instante de
que suene el coche del Presidente de Castilla ¢ del Minis-
tro de Grracia y Justicia para colocarse al pié del estribo
con papel en mano, cabeza al aire y encorvada espina
dorsal.

Esta ripida transicion en un hombre que pocos mo-
mentos éntes ostentaba todo el aire de un capitan 4 guer-
ra, y cuyo traje serio y de oficio, sus medias, calzon y
casaca negros, su blanca corbata, su cafia con pufio de
oro y su tricornio horizontal daban muestras visibles de
ballarse pocos dias éntes colocado al frente de todo un
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partido, encima de todo un pueblo, 4 la cabeza de todo
un ayuntamiento, y en un importante empleo, término
entre merced y sefiorfa; esta siibita metamérfosis, repeti-
mos, desde la autoridad 4 la demanda, desde el funciona-
rio al postulante, desde la providencia al memorial, era,
en efecto, una de las mds graciosas y dignas de obser-
vacion.

A la presencia del magnate, la autoridad del alcalde
desaparecia, y en su lugar se reflejaba en su semblante
toda la humildad y compuncion del ez; calculaba sus mo-
vimientos; media sus palabras por las palabras y movi-
mientos del presidente 6 del ministro (porque conviene
saber que enténces los ministros y los presidentes lo eran

de véras, y su presencia hacia temblar las rodillas y bal-

bugir la voz del mds aguerrido pretendiente); sacaba del
holsillo un ciento de relaciones y testimonios de méritos;
esfor=abase 4 comentarlos con la palabra, y si por toda
respuesta obtenia una benévola sonrisa 6 un dudoso veré-
mos del magistrado, deshaciase & cortesias que pudieran
llamarse genuflexiones; quebraba el hilo de su discurso;
paralizdbanse sus miembros, y caian inadvertidamente de
sus manos sombrero y baston.—Esta escena, repetida
diariamente durante tres 6 cuatro meses, acababa por
darle un primer lugar en la consulta de la (Cdmara, una
linea en la Guia de Forasteros,y una segunda vara con
que hacer el S8ancho Abarca en Avila 6 en Alearaz (1).

Pero el proto-tipo de la época en cuestion, y la vera
efigies del pretendiente veterano, era D. Verecundo Cor=

(1) «;Qué es un Corregidor en sus tres afios?
Es un Don Sancho el Bravo en el primero,
Es un Don Sancho Abarca en el segundo,
Y ¢és un Don Sancho Panza en el tercero.»

Arroyal.
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beta y Luenga-vista, cuya animada historia ocupd ya el
elarin de la Fama, y de cuyo dramético desenlace quedan
todavia recuerdos en el Nuncio de Toledo.

Ninguno como D. Verecundo acerté 4 reunir en su pri-

\'il(-gizula persona la esheltez é imlu'rlm’nl)ili«]:ul fisicas,
la ductilidad. y' movilidad- huesosas, la imperturbabilidad
fosil, la diligencia y actividad mental , necesarias al hom-
bre que para alcanzar el término que desea no cuenta
con mds favor que su perseverancia, su ingenio y su fisico
4 'prueba de vientos y tempestad.—Nadie como €l llegé 4
obligar 4 sus ojos 4 vélar dia y noche, y 4 ver de 1LJ0~ al
ministro 6 & su amigo, § al amigo de su amigo, 6 al pa-
riente de su pariente; nadie como él-acerté a adivinar los
pensamientos del poderoso; 4 calcular sus proximos de-
seos; 4 leer en sus ojos las mas remotas esperanzas; nadie,
en fin, llego 4 olfatear de mis Iéjos las préximas elevacio-
nes, las remotas caidas de los magnates cortesanos, con
un instinto semejante al del ave que predice antieipada-
mente la borrasca enun sereno cielo, 6 que canta adivi-
nando la fatura vuelta del aura primaveral.

Verdaderamente grande én sus pensamientos, el blan-
co de sus tiros se extendia & todos los empleos civiles'y
eclesidsticos, desde una intendencia hasta una plaza de
aforador; desde una demanda de monjas hasta un deana-
to de catedral.—Eseribia 365 memoriales en cada afio, y
366 los que eran bisiestos; pero tenia la precancion de
repartirlos entre los cinco ministros; y aconteciale & ve-
ces entablar simultineamente dos solicitudes 4 una plaza
de _correo de gabinete ¢ una reposada canonjia, & una di-
reccion derentas 0 4 una comandancia militar.

Los escribientes, los oficiales, los ministros, los porte-
ros, los centinelas, todos le conocian y mostraban el sem-
blante risuefio; y sin embargo, jlos ingratos! le dejaban
envejecer en la tarea, y si le alargaban la mano, era sélo
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para darle un empujon. — Pero él, impavido, no por eso
cejaba en su propésito; antes bien, reproduciéndose fabu-
losamente, siempre se le veia de jefe de fila de toda au-
diencia, de estatua marmorea de toda escalera, de trasto
obligado de toda antesala, y dun llevé su audacia hasta el
extremo de introducirse un dia furtivamente en el coche

_ del ministro y esperarle alli 4 pié firme, y en la mano el

memorial.— Verdad es que aquel dia precisamente era el
dia 29 de Setiembre de 1833, en que Fernando VII mu-
ri6 definitivamente y por la iltima vez.

1833 4 1843.

Un pretendiente como los que quedan delineados seria
an verdadero anacronismo _en estos tiempos de gracia y
de progreso social. —Ahora los hombres y los empleos
publicos no se reciben; se toman por asalto 4 la punta de
la espada 6 4 la boea de un fusil; y para hablar con mds
propiedad, con los tires de la elocuencia 6 los cafiones de
In pluma, 4 la luz del dia y entre los agitados gritos de la
plaza piiblica, 6 en las sombras de la noche, entre los te-
nebrosos. cireulos de la conspiracion.—jPapel sellado,
cortesias y genuflexiones, audiencias y carfas recomen-
datorias!..... Papeles mojados, viejos de figuron, resortes
mohosos y gastados, habiendo imprentas y tinteros, y es-
padas y tribunas, y juramentos y apostasias, y oratoria
de levadura y masas dispuestas 4 fermentar.

Ademas, ¢4 quién pudiera satisfacer, como antiguamens=
te, un miserable empleillo de escala, en que era preciso
constituirse en eterno fiscal de la salud de quince 6 veinte
delanteros, espiar la llegada de una benéfica pulmonia
para ¢l uno, la de una tisis para el otro, 6 calcular, en fin,
sobre la futura boda con una hija recien nacida del jefe?
Y todo ¢para qué? para llegar al cabo de muchos afios 4
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colocarse en el centro de la mesa, en lugar de colocarse
4 la esquina; para cobrar en los 1ltimos meses de la vida
algunos reales més.

Ahora, bendito Dios, es distinto, y puede principiar-
se por donde acababan muestros retrogrados abuelos.—
Ejemplo.

Aparece en una de nuestras mil y tantas universidades
un estudiantillo despierto y procaz, que argumenta fuerte
ad hominem. y ad mulierem; que niega la autoridad del }i-
bro, del maestro, de la ley; que habla 4 todas horas y so-
bre todas materias, sin la mas minima aprension; que
escribe en mala prosa y peores versos discursos politicos,
letrillas funebres, sitiras amargas y protestas enérgicas
contra la sociedad.— No hay remedio. La estrella de este
nifio es ser un hombre grande; su mision sobre la tierra,
ser ministro; los medios para llevarlo 4 cabo, su pico, su
pluma y su-cardcter audaz.

Pertrechado con tan buenos atayios, descuélgase en la
corte, que para ¢l no es més que un teatro donde hace su
primera salida. — Pénese .4~ contemplar los hombres 4
quienes se digna conferir mentalmente los demas papeles;
mira colocarse & su frente 4 los curiosos espectadores; tira
¢l mismo la cortina, suena el silbato, y comienza 4 repre~
sentar.

Por lo regular la escena suele ofrecer el interior de una
redaccion de periédico, en donde entre el humo del cigar-
ro y el trifago de papeles y personajes, se deja ver nues-
tro mozo colocado, primero en los puestos inferiores, y ar-
mado de una tijera (inteligencia mecénica del redactor
subalterno de noticias vdrias), 6 envuelto humildemente
entre las flores del folletin.— De alli 4 unos dias, auxilia-
do por una vacante repentina, una enfermedad stbita &
una esponténea inspiracion, salta los tiltimos términos del
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periodico; abrdzase 4 sus columnas; trepa por ellas; tien-
de el pafio y comienza & lanzar desde aquella altura los
dardos acerados que afilaba para esta ocasion.—Sus co-
laboradores se admiran y extasian de aquel exabrupto; el
publico aplaude la demasia; los funcionarios atacados,
que al principio desprecian los fuegos de aquel insignifi-
cante enemigo, mas tarde quieren atraérsele con una mez-
quina gracia; pero €él, l¢jos de humillarseles y atender 4
sus bondades, les persigue, les acosa incesantemente, les
lanza por miles las acusaciones, les busca enemigos en su
propio bando, les separa de sus propios stibditos, y les
mira en fin, engreido, con la llaneza de igual, con la ar-
rogancia de duefio, con la sarcistica sonrisa de un genio
fascinador.—Y sin embargo, todos aquellos argumentos
no son muchas veces conviceion : todos aquellos insultos
no son odio ni enemistad : todas aquellas apostrofes no son
dafada intencion.—Pues ¢qué son entonees?.....—iNo lo
han adivinado los lectores?.....— Suplicas impresas; rebo-
zado memorial.

A los pocos dias de los mis faribundos ataques, el ene-
migo cede, los preliminares de paz comienzan, la enér-
gica pluma del publicista va haciéndose més dictil y sus-
picaz; calla Inégo de repente, y en la semana proxima
viene encabezado el Boletin Oficial de una provineia ¢on
esta alocucion :

CHABITANTES DE.....

» El supremo gobierno, celoso siempre por el bienestar
de los pueblas, se ha dignado conferirme el mando de esta

provincia, ete.»

Y firmado por el mismo pretendiente publicista en cues-
tion.— Pero alto ahi, pluma parlera; no hay que salirse
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del tipo que hoy nos ocupa; dejemos para otra mds atre-
vida y versada en estas materias el delinear uno de los
mas risueiios de la época, el tipo de La Autoridad.

La fama de nuestro hombre grande, no cabiendo & ve-
ces en los salones de la capital, y viniéndole atin estrecho
el uniforme de covachuelo 6 de jefe, vuela diligente por
las cindades y aldeas de su provincia, y hace repetir las
glorias del personaje por mil lenguas entusiastas y co-
manditarias,— Por cuanto 4 la sazon la dicha patria suele
hallarse ocupada én procurarse un pudre que la defienda
por tres afios en el Congreso nacional de esta corte, como
dicen los ciegos papeleros.—|Qué mejor ocasion!— Hin-
chanse con el nombre del jéven candidato las urnas elec-
torales; votanle regocijados como patrono aquellos que le
auxiliaron con algunos realejos para venir 4 darse en es-
pecticulo 4 los heroicos vecinos de Madrid; admiran y
encomian su improvisado talento los mismos que bd poco
tiempo le negaban hasta el sentido comun; disptitansele
y le proclaman los propios parientes y amigos que dntes
no hallaban ocasion para echarle de si.

Ya le tenemos, pues, sentado en los escafios del Parla-
mento; sus disenrsos fogosos arrebatan & la multitud;
lanzado & la tribuna, truena con voz terrible contra los
hombres del poder; apostrofales duramente por sus pala-
bras, por: sus acciones, por sus pensamientos; llama en
su apoyo la opinion del pais y de la Europa entera, y eon-
cita & sus conciudadanos 4 salvar la patria, 4 derrocar la
tiranfa, 4 vengar la libertad.....—Al dia siguiente el fo-
goso tribuno es Hamado & sentarse en el banco azul; y
en fuerza de su migica influencia, cambia de continente,
modera sus acciones, mitiga sus palabras, y prueba quees
necesario & todo buen patricio acudir ganoso 4 defender
el érden y robustecer su poder.—No hay como los teatros

parlamentarios para estos dramas ¢ grande espectdeulo;
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no hay como los gobiernos representativos para estas re-
presentaciones & beneficio de un autor.

No todos, es verdad, acuden al gran teatro de la cdrte
& desplegar sus facultades. Pretendientes hay tambien de
la legua, que sin salir de su pueblo y sin grandes escin-
dalos acaban por conseguir, que modestos y buenos ciu-
dadanos, hombres francos y desinteresados, se hacen la
violencia de seryir al pueblo en las cargas concejiles, de
crear establecimientos benéficos, de mandar la fuerza ar-
mada, 6 influir con sus consejos en la opinion. El pueblo
en recompensa les nombra sus patronos, les encomia, les
ensalza, y acaba por imponérselos al mismo gobierno co-
mo una necesidad.—Este camino es acaso mas lento, pero
mis seguro : los aduladores del poder reciben por premio
un insignificante diploma ¢ una médiea soldada : los que
adulan al pueblo pueden aspirar 4 una corona civica 6 un
sillon ministerial.

Otros, echando por diverso camino, sostienen con des-
treza el precioso balanein, y ora trabajan y se agitan de
érden superior en favor de una candidatura cireular; ora
se degeueloan desde su rincon con un comunicado vejiga-
torio contra la autoridad ; ya proponen en pleno concejo
cien planes de publico beneficio; ya dan auxilio al inten-
dente para llevar 4 sangre y fuego la recaudacion del
subgidio industrial ; ora, en fin, marchan al frente de los
més ardientes agitadores, ‘reunen la fuerza armada y se
pronmuncian por la anarquia; ora se colocan al lado de la
autoridad eunando ésta manda algunos batallones, y se pre-
cian y glorian de sostener los buenos principios, el érden
y la justicia.

Otros, por tltimo, careciendo de estos recursos intelec-
tuales, y mids prosaicos en sus medios de acecion, benefi-
cian en provecho propio el saber 0 la influencia de un le-
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jano pariente, de un condiscipulo, de un amigo,—|y qui¢n
en estos benditos tiempos no es condiscipulo, amigo 6 pa-
riente de algun hombre grande!—No hay en la extension
de la monarquia ciudad ni villa, lugar, aldea ni despobla-
do que no_haya producido un ministro al ménos; y los
grandes oradores, los eminentes repiblicos, los héroes de
todos calibres nacen espontineamente & cada paso en este
siglo feliz.

Epfroco.—Todos aquellos servicios, todos estos mane-
jos pueden traducirse por prefension pura, puro y expliei-
to memoriali—1La hipocresia religiosa ha cedido el paso 4
la filantropia politica; el amor de la patria es hoy en cier-
tos labios lo mismo que era en otros anteriormente el
amor de Dios: el elub ha sustituido & la cofradia; al es-
tandarte la bandera; y 4 la imagen del santo la invetera-
da efigie de algun santon.

El Pretendiente, este tipo prodigiosamente movil € im-
presionable, 4 quien-compardbamos en el principio de este
articulo con el simpético camaleon; reviste, como él, todos
los matices que le Todean ; trueea los idolos antiguos por
otros nuevos : olvida la afieja flexibilidad del espinazo, y
apela 4 la fuerza de sus pulmones; ataca por asalto la
plaza que dntes bloqueaba; y en vez de presentarse con
humildes memoriales, habla gordo al poder y le impone
sw pretensions
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_D{'.\‘['nl(,’s de los dos tipos que anteceden , escritos por el
autor, como queda dicho, para la obra titulada Los Espa-
NOLES PINTADOS POR sf MisMos, publicada en 1845, y en
que tomaron parte todas las plumas distinguidas de n‘aw.\--
tra literatura contempordnea, cupo al CURI080 PARLANTE
la glovia de ser invitado d terminar, resumiendo, por de-
cirlo ast, tan wiportante publicacion, como lo hizo, en los
iérminos .w':/(lfunh's 3 :

Ha sonado la hora de concluir nuestra tarea; v en ¢l
momento supremo de decir el iltimo adios & Los ]‘j\‘}‘l:lﬁole’ﬁ
pintados por s mismos, no le parece al antor fuera del caso
el evocar las sombras de los que fueron, al mismo tiempo
que intente borrajear algunos rasgos de los que 4 ser em-
piezan ;—dirigir una mirada retrospectiva hacia nuestra
antigua Espafia, con su original organizacion y sus tipos
originales, para luégo tornarla dulcemente hécia la BEspa-
fia actual con sus flamantes imitaciones ;—considerar lo
que fuimos en la antigiiedad (la antigiiedad, en ¢l lengua-

je corriente, no va mds alli de dos lustros) para sabo-

rear luégo 4 nuestro placer lo que hoy somos;— poner

frente 4 frente la civilizacion antigua’ con 'la moderna; la
cortesania econ la popularidad; la aristoeracia con la de-
mocracia ; el siglo con la imprenta; la rutina con la ma-
nia de innovar;la hipocresia con el escepticismo, y la
opinion privada con la publica opinion. N
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Esto supuesto, y por via de codicilo final , in?vn‘mré-
mos presentar 4 nuestros lectores algunos de .10§ tipos re-
zagados de la_vieja sociedad, que, por no exisur ya, 1o
han podido tener cabida en esta obraj y oponm:los luégo
otros de los modernos, que, por no bien cur:wtorlzud?s to-
dayia, no dieron motive & especial retrato. — Baraja es-

trambotica v risnefa, mezcla de figuras antiguas y mo-
dernas, de chocheces y nifierias, de pretéritos y futuros,

3 ir en su traje respectivo los abuelos
en que salgan & relueir en su traje respectivo los abu

v los nietos , los muertos y los vivos, las momias acarto-
nadas v los fetos en embrion, 24
Alto alld ; la hora llego ; la trompeta suena..... Surgie

omnes et venite ad juditium,

CONTRASTES.

1825 1845
TIPOS PERDIDOS. TIPOS HALLADOS.

EL RELIGIOSO. EL PERIODISTA.

EL CONSEJERODE GASTILLA. BJL CONTRATISTA.

EL LECHUGUINO. ErL JUNTERO.

BL coFRADE. L0S ARTISTAS.

EL ALCALDE DE BARRIO. E1 ErecToR.

EL POETA BUCOLICO. EL AUTOR DE BUCOLICA.

EL RELIGIOSO.

El representante més genuino de nuestra antigua so-
ciedad era el Fraile. Salido de todas las clases del pueblo;
elevado 4 una.altura superior por la religion y por el es-
tudio ; constituido por los cuantiosos bienes de la Iglesia
en una verdadera independencia; abiertas 4 su virtud, 4
su saber 6 & su intriga todas las puertas de la grandeza
humana; dominando, en fin, por &n cardcter religioso y
por su experiencia, todos los corazones, todas las concien-
cias privadas, venfa 4 ser el nicleo de nuestra vitalidad,
el espejo donde corrian 4 reflejarse nuestrss necesidades y
nuestros deseos.
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Un infeliz artesano, un misero labrador & quien la Pro-
videncia habia regalado dilatada prole, destinaba al claus-
tro una parte de ella, confiando en que desde alli el hijo
6 hijos religiosos servirian de amparo & sus hermanos y
parientes; un joven estudioso, un anciano desengafiado
del mundo, “hallaban siempre abiertas aquellas puertas
providenciales, que les brindaban el reposo y la indepen-
Jencia necesarios para entrégarse 4 sus profundos estu-
dios ¢ & la practica tranquila de la virtud; y desgracia-
damente tambien, un ambicioso, un intrigante 6 un ha-
ragan aprovechaban ¢ésta, como todas ]:ls: il-lsritncim}es
humanas, para escalar & su sombra las "listlm-mnes socia-
les, para engafiar ¢on una falsa virtud 6 para vegetar en
la indolencia ¥ el descuido.

e estas excepciones se aproveché. Ja malicia humana

para socavar y combatir con sus armas el edificio claustral;

de estas flaquezas hicieron causa eomun el siglo pasa(l'o \
el presente para echar por tierra la sociedad monastica,
y hasta para negar los méritos reélevantes que en todos
stiempos puede alegar en su abono. :

Con efecto, y sin salir de nuestra Espaiia, jqué clase,
por distinguida que sea, puede contar en sus filas un Ji-
menez de Cisnéros y un Mendoza? ¢Un Luis de Leon y
un Domingo de Guzman? ¢Un Mariana y un Tirso de
Molina? ;Un Granada, un Isla, un Sarmiento y un Fei-
180?—;Dénde, mis que en los claustros, supo elevarse la
Virtud 4 la altura de los dngeles, la politica’y el consejo 4
la esfera del trono, el estudio y la ciencia 4 un término
sobrehumano?— Piadosos anacoretas, separados del co-
mereio social, habitaban muchos en yermos impractica-
bles, para entregarse alli silenciosamente 4 la (-onflomplu-
cion y 4 la penitencia. Colocados otros en las eiudades
v en el centro bullicioso de la sociedad, estudiaban y aco-
.{,.giun sus necesidades, brillaban en el consgjo por la pru-
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dencia, en el pilpito por la palabra, en la repiblica lite-
raria por obras inmortales, que son todavia nuestro mds
preciado blason.

Ademas de la influencia piblica que les daba su alto
ministerio y su representacion en la sociedad, y que lle-
gaba 4 veces 4 elevar 4 un humilde franciscano a la gran-
deza de Espafia, 4 la ptrpura cardenalicia 6 4 la tiara
pontifical, habian sabide granjear con su talento (no siem-
pre, es verdad, bien dirigido) la confianza de la familia,
la conciencia privada, el respeto universal—Un pobre
fraile, sin mds atavios que su hdbito modesto y uniforme,
sin mds recomendaciones que su carficter, sin mas rique-
zas que su independencia, entraba en los palacios de los
principes, era escuchado con deferencia por los superio-
res, con amor por sus iguales, econ veneracion por el pue-
blo infeliz.—Asistiendo 4 las glorias v 4 las desdichas in-
timas de la familia, le yeia desde su cuna el recien naci-
do, recibian su bendicion nupeial los jévenes esposos,
le. contemplaba el moribundo & su lado en el lecho dgl
dolor. El mendigo recibia de sus manos alimento, el in-
fante ensefianza, y el desgraciado y el poderoso consejo y
oracion.

El abuso, tal yvez, de esta confianza, de esta intimidad,
solia empaiiar el brillo de tan hermoso cuadro, y llego en
ocasiones & sex causa de discordias entre las familias, de
intrigas palaciegas, y de cilculos reprobados de un mise-
ro interes. Pero ;de qué no abusa la humana flaqueza? y
en cambio de estos desdichados episodios, ¢no pudieran
oponerse tantas reconciliaciones familiares, tantos pleitos
cortados, tantas relaciones nacidas 6 dirigidas por la in-
fluencia monacal?

El Religioso, en fin, tiempo es de repetirlo, tiempo es
de hacer justicia & una clase benemérita, que la marcha
del siglo borré de nuestra sociedad; no era, como se ha
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repetido, un sér egoista é indolente, entregado 4 sus go-
ces materiales y 4 su estipida inaccion.— Para uno que
se encontraba de este temple, habia por lo ménes otro
dedicado al estudio, 4 la virtud y 4 la penitencia.— No
todos pretendian los favores cortesanos; muchisimos, los
mas, se hallaban contentos en su independiente mediania,
y-prestaban desde el silencio del claustro el apoyo de sus
luces 4 Ia sociedad.— No penetraban todos en el seno de
las familias para corromper sus costumbres, sino mas ge-
neralmente para dirigirlas ¢ moderarlas.—Creer lo demas
es dar asenso & los cuentos ridicnlos del siglo pasado 6 4
los dramas venenosos del actual.—Si pasaron los frailes,
débese 4 la fatalidad anexa 4 todas las cosas humanas, &
las nuevas ideas politicas 6 4 los cdleulos econdmicos, mas
bien que 4 sus faltas y extravios.

EL PERIODISTA.

. I . §
La eivilizaeion moderna nos ha regalado en cambio este

nuevo tipo que oponer por su influencia al trazado en las
lineas anteriores.—El aetnal no presenta para su reco-
mendacion titulos afiejos, glorias historicas, timbres ni
blasones. Su existencia data sdlo, entre nosotros, de una
docena egcasa de afios; su investidura es voluntaria; sus
armas no son ofras qué una resma de papel y una pluma
bien cortada.—Y sin embargo, en tan escaso tiempo, con
tan modesto cardcter y con armas de tan dudoso temple,
el periodista es-uma potencia; que guita y pone leyes,
que-levanta los pueblos a su antojo, que varia en wun
punto la organizacion social.—¢ Qué enigma es éste de la
moderna sociedad, que se deja conducir por el primer ad-
venedizo; que tiembla y se conmueve hasta los cimientos
4.la simple opinion de un hombre osado; que confia sus
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poderes & un imberbe mancebo, para representarla, diri-
girla, trastornarla y tornarla & levantar?

Surge en cualquiera de nuestras provincias un mance-
bo despierto y audaz que disputa con sus camaradas por
cualquier motivo; que habla con desenfado de cualquier
asunto; que emprende todas las carreras, y ninguna con-
cluye; que critica todos los libros sin abrir uno jamas.—
Este muchacho, por supuesto, es un grande hombre;
un genio no comprendido, colosal, piramidal, hiperbéli-
co.—Su padre, que no sabe 4 qué dedicarle, le dice que
trata de ponerle & Ministro, y que luégo, luégo parta 4 la
corte, donde no podrda ménos de hacer fortuna con su
desenfado y su cardcter marcial. —El muchacho, que
asi lo comprende, monta en la diligencia peninsular,
arriba felizmente orillas del Manzandres, se hace presen-
tar en los cafés de la calle del Principe y en las tiendas
de la de la Montera, en el Ateneo y en el Casino; lee
cuatro coplas sombrias en el Liceo; eomunica sus planes
4 los camaradas, y logra entrar de redactor supernume-
rario de un periédico.—A los pocos dias tiende el p:u.m
y explica, alld 4 su modo, la teologia politica; trata’y de-
cide las cuestiones palpitantes; anatomiza & los hombres
del poder; conmueve las masas; forma la opinion; es re-
presentante del pueblo; hace su profesion de fe, y profesa,
al fin, en una intendencia 6 una embajada, en un gobierno
politico 6 én mn sillon ministerial. Llegado 4 este wltimo
término, hace lo que todos : recibe la autorizacion de la
media firma; cobra su sueldo; presenta nueva planta dela
Secretarfa; coloca en ella & sus parientes y paniaguados;
expide circulares; firma destituciones; da audienecias; asis-
te 4 la dpera con aire preocupado; toma posiciones aca-
démicas, se hace retratar de grande uniforme por Lopez
& Madrazo, y se coloca, naturalmente, en la Galeria pin-
toresca de los personajes célebres del siglo.— A los seis
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meses 6 ménos de representacion, cae entre los silbidos
del patio, y queda reducido 4 su antigua luneta.—Vuelve
4 enristrar la pluma; vuelve & oponerse al poder; vuelve
4 hablar de la «atmdsfera mefitica de los palacios, de la
filantropia de sus sentimientos, de sus ideas humanitarias
y seraficasy; hasta que otra oleada de la tempestad poli-
tica torna & colocarle en las nubes.—Truena de nuevo alli;
vuelven 4 silbarle, y térnase 4 escribir..... «jOh almas
grandes, para quienes los silbidos son arrullos y las mal-
diciones alabanzas!»

EL CONSEJERO DE CASTILLA.

En los tiempos afiejos y mal sonantes en que no se ha-
bia inventado el periodista magnate ni las reputaciones
fosforicas, necesitibanse largos afios para sentarse un
hombre en sillon aterciopelado, dilatada carrera para re-
gir la vara de la justicia, y un pulso tembloroso para lle-
gir 4 firmar con don.—El joven estudiante que salia
pertrechado de formulas y argumentos de las célebres
aulas Complutenses 6 Salmantinas, tomaba el camino de
la corte, modestamente atravesado en un macho, y daba
fondo en una de las posadas de la Gallega 6 del Dragon-
—Desde alli flechaba su anteojo hacia la sociedad en que
aspiraba 4 brillar; hacia uso de sus recomendaciones y de
sus prendas personales; frecuentaba antesalas; asistia 4
conferencias; escuchaba sermones; hacia la partida del
tresillo 4 la sefiora esposa del camarista & la vieja azafata
0 al vetusto.covachuelo; y & dos por tres entablaba una
controversia logica sobre los pases de Pepe-Hillo 6 las
entradas del Mediator.

Por premio de todos estos servicios, y en galardon de
sus reconocidos méritos (impresos por Sancha en ampu-

9
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losa relacion), acertaba a pillar un primer lugar en la con-
sulta para la vara de Mdstoles 6 de Alcorcon; y si por
dicha habia acertado 4 captarse la benevolencia de algu-
na sobrina pasada del camarista 6 de una hermana fiambre
del covachuelo, enténees la vara que le ponian era mejor.
—Servia sus seis afios, y con otros dos 6 tres de preten-
sion, ascendia & segundas; luégo & terceras, de corregidor
de Milaga 6 alcalde mayor de Alcaraz.— Aqui ya tenia
la edad competente para pasado por agua, y acababa de
encanecer en la audiencia del Cuzco 6 en el gobierno de
Mechoacan.— Regresando luégo 4 la Peninsula, entraba,
por premio de sus dilatados servicios, en el Consejo de las
Indias 6 en el de las Ordenes, y de alli ascendia, por ul-

timo, al Supremo de Castilla, 4 la Camara y al favor Real.

Esto nunca llegaba hasta bien sonados los setenta; pero
como la vida entonces era mas bonancible, aunque no tan
dramética, el Consejero conservaba atin en sus altos afios
su modesta capacidad, su semblante sonrosado , su proso-
popeya y coram-yobis.—Habitaba por lo regular un an-
ticuo easeron de las calles del Sacramento 6 de Segm'i:f,
en cuyos interminables salones yacian arrambados los §i-
tiales de terciopelo, los armarios chinescos, los enadros de
cacerias, los altares y relicarios de cristal.— Las sefioras

v las nifias hacian novenas v vestian imagenes en las mon-

jas:del Sacramento; los hijos andaban de colegiales en la

Eseuela Pia; los pajes ylas criadas se hablabané Jmrtadi-
llas hasta llegar 4 matrimoniar.

El anciano magistrado madrugaba al alba, y hacia lla-
mar al paje de bolsa para extender las consultas ¢ extrac-
tar los apuntamientos; & las ocho recibia las esquelas y
visitas de los pretendientes y litigantes; tomaba su choco-
late, subia en el coche verdinegro, y & placer de sus pro-
vectas mulas se llegaba 4 misa & Santa Maria. —Enfraba
luégo al Consejo, y escuchaba en sala de Gobierno los
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privilegios de feria, los permisos de caza, las emancipa-

ciones de menores, las censuras de obras literarias, el *

precio, calidad y peso del pan.—Pasaba despues 4 la de
Justicia, & escuchar pleitos de tenutas, despojos y morato-
rias.—Asistia Tuégo en pleno 4 los arduos negocios en que
se interesaba la tranquilidad del Estado; pasaba los viérnes
a palacio & eonsulta personal con 8. M., y regresaba, en
fin, ¢ la Cdmara & proponer obispos y magistrados, expe-
dir cédulas y divimir las contiendas del patrimonio Real.

Devuelta & su casa, comia & las dos en punto;y le-
vantados los manteles, echaba su siesta hasta las cinco, en
que era de cajon elir & San Felipe 6 4 ]a Merced 4 bus-
car al R. Maestro Prudencio ¢ al Exemo. P. General,
para llevarlos eonsigo 4 paseo la vuelta del Retiro ¢ 4 las
alturas de Chamartin.— Alli se dejaba el coche, que les
seguia 4 distancia respetuosa, y se hacfa un ratito de ejer-
cicio, amenizado con sendos polvos de exquisito sevillano.
—Habidbase alli del rey y del presidente, del ministro y
del provineial; se comentaba lailtima consulta 6 la pro-
xima promocion; se leian recomendaciones de pretendien-
tés, y hasta se entablaban los primeros tratos para laboda

de la hija del Camarista con el sobrino del Padre general.

Al anochecer era natural regresar al convento, donde
en armonioso triunvirato se consumia el jicaron de rico
chocolate de Torroba con sendos' bollos de los Padres de
Jesus; y vuelto & easa el Magistrado, despues de otra ho-
rita de audiencia 6 de despacho, se rezaba el rosario en
familia, ¥ se entablaba un tresillo, & ochavo el tanto, con
el secretario de la’ Cdmara y la viuda del relator, hasta
que dadas las diez, cada cunal tomaba el sombrero y deja-
ba & su Ilustrisima descansar.

CONTRASTES.

EL CONTRATISTA.

—Héganse Vds. 4 un lado y dejen pasar 4 ese brillan-
te eabriolé.—;Quién viene dentro? ;Es agente de cambios
6 médico homedpata? ; La bolsa 6 la vida?—fEhL....
i A un lado, hombre !—] Dios le perdone! que nos ha lle-
nado de lodo hasta el sombrero.

El reluciente carruaje sigue su répida carrera, sin dar-
sele un ardite de los pedestres, y llegando delante de una
suntuosa casa de moderna construccion, el jockey se apea
y va 4 dar el brazo, para descender, 4 un personaje de
mediana edad, elegantemente vesfido de negro, hota cha-
rolada, gaante pajizo y condecoracion de brillantes en el
pecho.—Sube apresuradamente la escalera, sin reparar en
Jas vérias personas que esperan su llegada; atraviesa las
salas, donde al resgmardo de verjas de madera cubiertas
con cortinillas verdes, estdn trabajando los numerosos de-
pendientes; no hace alto en el ruido armonioso -de las ta-
legas de pesos, vaciadas de golpe por el cajero, yse en-
cierra en su gabinete 4 calcular 4 sus solas euanto le pro-
ducir el Gltimo corte de cuentas ministerial.

El agente de bolsa entra & la sazon & proponerle la
venta de algunoes millones de - eréditos : el oficial del mi-
nisterio le viene & pedir 4 nombre de S. E. otros millones
en metalico : contesta al ministro con el dinero, al agente
con las libranzas; realiza el papel; el Gobierno no le cum-
plird_el trato; pero ¢l ganara un millon.

El dependiente le trae i firmar una contrata; el habi-
litado viene & cobrar la anterior; el cosechero coloca en
depdsito sus frutos; el provisionista carga con ellos; el
escribano le lee una eseritura de adquisicion de una pro-
piedad, el comisario la hipoteca que hace de ella para la
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contrata; el cajero le da cuenta del arqueo; y el groom
le entrega un billete perfumado de la prima donna, 6 el
cartel de los toros que le remite el primer espada.

A todos contesta y en todo estd.—Recibe con franque-
za 4 los amigos que le-pagaban el café dntes de ser con-
trafista, eon galanterfa 4 la comica que le pide una reco-
mendacion para el director, y con altivez al ministro que
viene & proponerle otro negocio y & comer con él.—Pasa
Inégo & dirigir personalmente el ‘arreglo del jardin 6 las

colgaduras del salon; sale al Prado & dar en ojos 4 la ran-

cia nobleza con su magnifico landd; va luégo al teatro 4
decidir magistralmente sobre el mérito de las piezas, y
despues al Casino & trazar nuevas combinaciones ministe-
riales, en que suele figurar él.

Todavia no se ha decidido’ & abrir sug salones & la so-
ciedad; pero ya se decidira.—Y la sociedad, ansiosa, acu-
dird & festejar al dichoso del dia: y la’ pluto-cracia trinn-
fari de la aristo-cracia, y de los rancios pergaminos los
hilletes de. banco y-los talegos de :xl*l»ill<'1":i.;|(iDineros
son calidad.»

EL LECHUGUINO.

Este era un tipo inocente del antiguo, que existio siem-
pre, aunque con distintos nombres, de pisaverdes), curry-
tacos, petimetresy elegantes y tonicos—Su edad frisaba en
el quinto lustro; su diosa era la moda; su teatro, el Prado

)

y la sociedad.—Su cuerpo estaba & las érdenes del sastre;
su alma, en la forma del talle 6.en el Jazo del corbatin.—
i Qué le importaban 4 él las intrigas palaciegas, los laures
populares, la gloria literaria, cnando acertaba & ponerla
moda de los carriks & la inglesa 6 de las botas & la bombe!
i cuando se veia interpelado por sus amigos sobre las fal-

das del frac 6 sobre los pliegues del pantalon!
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{ Existencia llena de beatitud y de goces inefables, ri-
suefia, florida, primaveril! ;Y no como ahora nuestros
amargos ¢ imberbes mancebos, abortos de ambicion y des-
nudos de ilusiones, marchitos en agraz, carcomidos por
la duda 6 dominados por la dorada realidad! —jDichosos
aquéllos, que, mds filosofos 6 mds naturales, se dejaban
mecer blandamente por las auras bonancibles de su edad
primera; estudiaban los aforismos del sastre Ortet; ado-
raban la sombra de una beldad, ¥ segunian los pasos de
una modista; danzaban al compas de los de Beluzi, y to-
maban 4 pechos las glorias de la Cortessi 6 los triunfos
de Montresor!

1Qué tiempos aquellos para las muchachas pizpiretas,
en que el Lechuguino bailaba la gabota de Vestris, y no
se sentaba hasta haber rendido seis parejas en las vueltas

_rhpidas del wals! - Qué tiempos aquellos en que se con-

tentaba con una mirada furtiva, y contestaba 4 ella con
cien paseos noeturnos y mil billetes con orlas de flechas
y eorazones!..... ; Qué te has hecho, Cupido rapazuelo
(que tanto un dia nos diste que hacer), y no aciertas hoy
al pecho de nuestros jovenes mancebos, los escépticos, los
amargos, los displicentes, 4 quien nadie seduce, que en
nada creen, que de nada forman ilusion?

1 OhLechuguino! jOh tipo fresco y lleno de verdor!
;Dénde te escondes? {Oh muchachas disponibles! Rogad
& Dios que vuelva, con sus botas-de campana y sus enor-
mes corbatas, sus pecheras rizadas y sus guantes de algo-
don. Rogad que vuelva, con sus floridas ilusiones y su es-
casa ilustracion, con sus idilios y sus ovillejos, y sin bar-
bas, sin periodicos, sin escepticismo y sin ‘instinto guber-

namental.
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EL JUNTERO.

Este tipo es provincial, moderno, popular y socorrido.
—Abraza indistintamente todas las clases, comprende to-
das las edades ; pero lo regular es hallarle entre la juven-
tud y Ia edad provecta, entre laescasez y la 11[15(’11(‘i;l com-
pleta de fortuna,—Militares retirados, fmrim’]ism.c sin sns-
«:rim.r(-.:, medicos sin enfermos, abogados sin pleitos, pro-
yectistas y cesantes del pronunciamiento antori(»f: hé
aqui los miembros disponibles de toda junta futura, los
representantes natos de toda bullanga ulterior. .

Su residencia ordinaria es el café mas desastrado de In
ciudad, vy alli irg 4 buscarlos la masa popular cuando sien-
ta su lévadura : de alli los arrancard, cual & otro Cincina-
to del arado, para sentarlos en la silla curul y confiarles
las riendas de aquella <ociedad que se <lv._~'|»uC;|..
| El Juntero, que asi lo habia previsto, 6 por decir me-
Jor, que-asi lo habia preparado, luégo que llega & entrar
con’ aquella ‘investidnra enla Casa consistorial, saca del
bolsillo la proclama estereotipica, en que habla de los de-
rechos del hombre ¥ del carro del :/w&]u'/i.ﬁ)m‘». de la espada
dela ley y de las cadenas de la opresion; & cuya eufonica
algarabia responde el gutural clamoreo de los que hacen
(.](:- pueblo, con los usados vivas y el consabido entusiasmo
unpostble de deseribir—Y nuestro Juntero, padre de la
patria, lo primero que hace es suprimir las autoridades, y
declararse ¢l y sus compafieros autoridad omnimoda, in-
dependiente, irresponsable, heroica y liberal.—Se repican
las eampanas, se imterceptan los correos, se arma & los
pobres, se encarcela 4 los ricos, se persigue & éstos, se

despacha 4 aquéllos (todo con el mayor u’_’)r'dun'). se ca.ntzt
el Te Deum, y se pasea la Junta en @chc simon.
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A los cuatro dias empiezan 4 venir felicitaciones de las
otras juntas comarcanas; subsidios voluntarios de los que
van recogiendo por fuerza las partidas volantes; adhesio-
nes espontdneas bajo pena de la vida de los concejos y
hombres buenos del distrito, y por ultimo, reconocimiento
y apotedsis del nuevo Gobierno en la capital.

Fl Juntero enténces, hombre de érden, cambia su plaza
de vocal por Ja de intendente 6 jefe politico, y se resigna
ser gobierno el que tanto chillo contra aquella calamidad.

EL COFRADE.

Las cofradfas religiosas eran en lo antiguo lo que las so-
ciedades politicas y literariasen lo moderno, —Reunianse
en ellas los hombres bajo los auspicios de un santo, como en
las politicas suelen reunirse hoy bajo las banderas de un
ganton ;— diseutian alli sobre las fiestas religiosas ¢ indul-
gencias, y se disputubnn los cargos sacramentales con el
mismo fervor con que en las de hoy se crean las reputa-
ciones, se entablan los certdmenes y se hace la oposicion;
—y finalmente, hasta en muchas de ellas y con reglamen-
tos sabios v filantropicos se atendia al socorro de los co-
frades necesitados, como en los mutuos auxilios trazados

hoy por las Sociedades aseguradoras.—El estudio, pues,

de aquellos religiosos institutos no es, por lo tanto, una co-
saindiferente, y los grandes servicios que prestaron ala
civilizacion no merecen por cierto el desden del filosofo; ¥
si el tiempo v la relajacion de las costumbres causaron ‘eén
ellos, como en toda cosa humana, ciertos abusos, no por
¢so hemos de negar su grande 'y benéfica influencia pard
extender el espiritu de asociacion y el instinto de aridad.

Pero, dejando & un lado (por no ser hoy de nuestro
Prop(y:ito) la parte filosofica y sublime de estas asociacio-




30 TIPOS Y CARACTERES.

nes, y limitados 4 trazar el tipo especial del individuo co-
frade (que por ampliacion abusiva se apellida generalmen-
te el Sacramental), hallarémosle en el cancel de la iglesia
donde se celebra la funcion del Santo patrono, sentado
tras una mesa cubierta de damasco encarnado, sobre la
cual seven varios atadillos de ordenanzas, sumarios, car-

tas'de hermandad y listas; estampas del Santo y escapu-

larios benditos, ¥ una bandeja de plata para recibir las li-
mosnas de cobre.

El Sacramental es hombre como de medio siglo, pe-
queiio, rollizo vy sonrosado : su traje es serio, 6 como €l
dice, de militar negro; zapato de oreja, pantalon holgado
y sin trabas, v en los dias de solemnidad calzon corto con
charreferas, casaca de moda en 1812, chaleco de paiio de
seda, y corbata blanca con lazo de roseton.—Su profesion
en el siglo es la de eseribano ¢ alguacil, comadron 6 me-
nestral.—El celo que le anima por la hermandad le hace
muchas veces descuidar sus lucrativas ocupaciones por en-
tregarse 4 la asistencia 4 juntas, preparativos de la fiesta,
ln'(‘)'Cu.cinnes v sufragios,—En aquéllas el Cofrade autori-
zado lleva el pendon 0 el estandarte, no con escaso tra-
bajo ‘para sostenerle contra el fmpetu del viento, queal
paso que le sacude y bambolea, levanta tambien y encres-
pa los cuatro mechones de pelo traidos con sumo cuidado
desde la nuca para encubrir la falta superior.—En las jun-
tas su voz es decisiva para todos Jos negocios ardunos, y
muy luégo se ve condecorado con las sucesivas investiduras
dé vice-secretario, secretario, contador, tesorero, consilia-
ri0 y vice-hermano mayor. (El hermano mayor suele ser
un prineipe 6 magnate que no sabe que existe fal cofradia.)

No satisfecho nuestro cofrade-modelo con todos estos
trabajos, con traer la bolsa de la demanda, con repartir
las velas y adornar con flores el altar, se entrega con ar-

dor 4 la propaganda, y trata de catequizar, para entrar
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en la hermandad, & todo projimo que encuentra al paso,
haciéndole una pintura biblica de la beatitud que le espera
en cuanto se asiente en los libros matrices y pague la li-
mosna de costumbre.—Y como esto de irse un hombre al
cielo por tan poco dinero no es cosa de echar en saco ro-
to, no hay necesidad de decir que el sacramental hace
provida cosecha.

Ni es (por desgracia) sélo el ardor espiritual el que
suele andar en ello; tambien el picaro interes mundano
acierta 4 veces 4 salir al paso, que tal es y puede llamar-
se el deseo de buscar relaciones y figurar, aunque en los
humildes bancos de una cofradia, y el instinto provincial
para auxiliarse mutuamente; porque conviene saber que
muchas de aquéllas son formadas exclusivamente por Ga-
llegos 6 Castellanos, Aragoneses o Navarros, los cuales, &
la sombra de Santiago ¢ Santo Toribio, Nuestra Sefiora
del Pilar 6 San Fermin, tratan de husecar entre los cofra-
des litigios, si son abogados; enfermos, si son médicos,
y obras de su oficio, si honrados menestrales.— Ademas
de esto, la cofradia suele tener algunos fondillos de que
disponer; algunos créditos que percibir; algunas casas
que administrar; y sin perjuicio de entrar 4 la parte en
las indulgencias, no hay tampoco inconveniente en cobrar
el tanto por ciento de comision, ¢ vivir de balde en la
casa sacramental.

Por ultimo, el bello ideal del Cofrade es' pensar que
cuando fallezca asistirdn & su entierro quince 0 veinte es-
tandartes; le vestiran diez 6 doce mortajas, y rellenarin
su caja con una resma de bulas y ordenanzas, con cuyo
seguro pasaporte confia que pasardn allg arriba sus trave-
surillas mundanas y su mistica especulacion.
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LOS ARTISTAS.

a palabra Artista es el tirano del siglo actual.—En lo
antigno habia pintores, escultores, arquitectos , comedian-
tes y aficionados.—Hoy s6lo hay Artistas; y en esta ca-
lificacion entran indiferentemente desde el pincel de
Apéles hasta el puchero en cinto; desde el cinecel de Fi-
dias, hasta las alearrazas de Anddjar; desde el coturno
tragico hasta la cuerda del acrobata; desde el compas de
Vitrubio hasta el cuezo del albafil.

El que enciende las candilejas en el teatro, Artista; el
motilon que echa tinta en los moldes, Artista tambiens
el que inventd las cerillas fosforicas, distinguido Artista;
el que toca la gaita 6 el que yende aleluyas, Awtistas po-
pulares; el herrador de mi calle; Artista veterinario; el
barbero de la esquina, Artista didascdlico; el que saluda
4 Esquivel 6 quita el tiempo & Villaamil , Artista de entu-
siasmo; el que lee el Laberinto 6 el Semanario, los s0Cios
del Liceo 6 del Instituto, los que asisten 4 los toros 6 al
teatro, los que forman corro alrededor de la murga, Ar-
tistas de-aficion ; el perro que baila, el caballo que eara=
colea, el asno que entona su romanza..... Artistas, Avtis~
tas de escuela.

Entre tanto, como todo el mundo es Artista, los Artis-
fas no tienen que comer, ¢ se. comen unos 4 otros.—EL
clero y la nobleza, que dntes les sostenian, estin ahora

muy ocupados en buscar dénde sostenerse.—La grandeza

metalica de.los Fiicares modernos estd por las artes de
movimiento; protegen la polka y la tauromaquia, las dili-
gencias y los barcos de vapor. En sus flamantes salones
no quieren estatuas, sino buenas mozas; sus libros son el
Libro mayor y el Libro diario; sus conciertos, el ruido
del aurifero metal.—Cuando mds, y para satisfacer sa
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amor propio, se hacen retratar por el pintor, como se
hacen vestir por el sastre, de cuerpo entero, y todo lo
mis elegante posible, cuidando de que el marco sea mag-
nifico y de relumbron.—Para amenizar los salones,
ta con las estampas del Telémaco 6 las vistas de la Suiza.

bas-

El Artista, entre tanto, desdefiado por la fortuna, ca-
mina 4 la inmortalidad por la via del hospital, y se sube
4 una buhardilla con pretexto de.buscar luces. Alli se en-
cierra mano 4 mano con su independencia, y se declara
hombre superior y genio elevado; descuida los atavios de
su persona por hacer frente & las preocupaciones vulga-
res, y ostentando su excentricidad y porte exdtico é inve-
rosimil, se deja crecer indiscretamente barbas y melenas,
tinicos bienes raices de que puede disponer.—Desdefia la
critica periodistica por incompetente; la autoridad del
maestro por afieja; los consejos de los inteligentes por
parciales y enemigos; y con una filosofia estoica, respon-
de & la adversidad con el sarcasmo, 4 la fortuna con el
mis altivo desden.—Por tltimo, cuando se permite una
invasion en el campo de la politica, adopta las ideas mas
exageradas, y es partidario de las instituciones democri-
ticas, que han acabado con las clases que éntes le soste-

mian, y sustitnido las artes liberales por otras, tambien

artes y liberales tambien.

EL ALCALDE DE BARRIO.

Todavia humean las cenizas de este tipo recientemente
sepultado por la novisima ley de Ayuntamientos ; todavia
resuenan sus glorias en nuestros oidos; todavia aparece
4 nuestra memoria con su presencia clisica y dictatorial.

Paréeenos atin estar viendo al honrado vidriero ¢ al
diligente comadron, que revestido por obra y gracia (no
sabrémos decir de quién) con aquella autoridad local,
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inmediata, tangible, que iba aneja al baston de cafia con
las armas de la Villa, se recogia en los primeros momen-
tos en el retrete de su imaginacion para ver el modo de
corresponder dignamente al reclamo de sus comitentes y
no defraudar las esperanzas del pais, que le confiaba los
destings de un barrioentero.

Su primera diligencia era desdefiar por humildes é in-
congruentes sus antiguas mecanicas faenas; habilitar pa-
ra (lzysp.'whu la trastienda 6 el entresuelo; tomar, respeeto
4 los maneebos y oficiales, una actitud de estatua ecuestre,
y ver de improvisar una alocucion en'que diese 4 conocer
4 la familia todo el peso de su autoridad.—Recogiase en
seguida en un rincon de la‘trastienda. para recordar 4 sus
solas algunos rasgos medio olvidados de pluma, y satis-
fecho de su idoneidad parala firma, abria luégela andien-
cia y escuchaba 4 las partes, cuyas eausas solian reducir-
se & tales cnales bofetadas 6 puntapiés recibidos y data-
dos en cuenta corriente, % tal indisereta incursion en el
bolsillo del préjimos @ 4 enal permuta del maride por el
amante, dela mujer ajena porla propia mujer.

Bl alcalde, severo y. eejijunto y con cara de juez, les
echaba una séria réprimenda, recordando su deber & ellosy
que se disculpaban con no tener con qué pagar, y reco-
mendando los buenos prineipios 4 quien no conocia otros
que pepitoriade Leganes ¢ pimientos en vinagre.—Ulti-
mamente les apercibia con otra amonestacion en'caso de
reincidencia, amén de dos ducados de multa impuestos a
nombre de la ley, y que cuidaba de exigirles el alguacil,
que hacia de ley.

No solo era la trastienda el tribunal de, esta benéfica

autoridad.— Por las noches y ratos desocupados se entre-

gaba 4 la justicia ambulante; rondaba callejuelas y encru-
cijadas; detenia el ratero en su rapida carrera; protegia
al bello sexo contra un inhumano garrote; echaba su bas-
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ton en la balanza del tocino; eonducia & su manso la ove-
ja perdidizas y si era acabada la pendencia , la hacia vol-
ver & empezar por tener el consuelo de interponer y hacer
brillar su autoridad en todos aquellos episodios que hajo
el titulo de Ocurrencias amenizan la ultima pagina del
Diario de Madrid.

Otro de los cuidados, y el mds importante acaso, de su
cometido, era el formar los padrones del vecindario de su
distrito, y aqui era donde habia que admirar la inteli-
gencia y exactitud del Alealde vidriero 6 comadron, apli-
cados 4 la estadistica.—Armado con sus antiparras circu-
lares, su baston de cafia y su tintero de cuerno, y seguido
siempre del inseparable ministril, iba tocando easa por
casa y preguntando en cada una:—«; Hay novedad desde
elafio pasado?»;—y respondiéndole que no, continuaba co-
piando en las casillas los nombres del padron anterior, sin
alteracion de edades ni de estados.—Los apellidos recibian
en su pluma terminaciones barbaras, que harian sudar al
etimologista mds perspicaz : las profesiones siempre eran
las mismas:—v. gr.—« Fulano, herrador; Zutana, su mu-
jer, idem; Mengana, su abuela, idem», ete.—Preguntaba
laégo en la parroguia (queriéndola echar de culto) si ha-
bia habido defunciones, y el saeristan le contestaba que
de funciones sélo habia en todo el afio la de San Roque,
con lo cnal el Alcalde le borraba, por muerto, de la matri-
cnla.—En el cuarto bajo afiliaba & madre Claudiay & sus
educandas bajo el genérico nombre de artistas;—para él
todos los vecinos de las bubardillas eran agentes de nego-
cios; todos los eseribientes, eseritores publicos; todos pro-
pietarios los que tenian veinte y cuatro horas diarias de
que disponer.

Llegaban luégo las eleciones, y aparecian en las listas
los difuntos y los no-nacidos, los nifios de pecho y los
mozos de cordel.—Un afio daba el padron del barrio tres
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mil almas, y al afio siguiente diez y seis mil; en aquél to-

dos eran varones, y en éste llevaban las hembras la ma-
yorifa; en cuanto 4 la material colocacion de los nombres,
ocurria muchas veces que el elector que encontraba el suyo
en una lista tenfa que ir 4 buscar su apellido al otro barrio.

No era ménos’ de admirar el celo é inteligencia del
Alealde en la expedicion de pasaportes, cuando 4 primera
hora de la mafiana, sentado en'su silla de Vitoria tras de
laimesilla cubierta' de bayeta verde, calados los anteojos,
el gorro de algodon 6 la gorrilla’de cuartel, el cigarro en
la boca y la pluma tras la oreja, aparecia nvul»:ul(; en atar
y desatar (muchas veces del reves) padrones y registros,
miéntras iban entrando los postulantes, desde la criada
que mudaba de amo, hasta el elegante que salia & viajar.

—Buenos dias, sefior Alealde. (El Alecalde no-daba
respuesta. )

—Yo soy Engracia de Dios, que he servido de don-
cella & don Crisanto, el droguero de la esquina, y paso a
casa de dofia Paulala Corredora, viuda del corredor.

(El Alecalde echa una mirada indiscreta 4 la doncella y
no le parece del todo mal.)

Y edmo-es-que ha abandonado V. al sefior don@ri=
ganto, nifia? ( La muchacha se pone colorada y se arregla
el brial.)—Ya ve V., porque..... (El Alcalde interrumpe
su respuesta y dieta ¢l padron.) «Engracia de..... Tal; que
deja al amo que servia, por..... razon de estado, etc.

El elegante que espera el pasaporte hace largo rato
busca dénde sentarse; pero el Alealde, previendo este des-
acato, ha suprimido las sillas.—Idégale en fin su turno, y
el Alealde le pide un fiador con casa abierta.

—{Un fiador, un fiador! (responde el caballero), j& mi,
don Magnifico Pabon, conde del Empireo, que paso de
intendente 4 Filipinasl.....

— Mas que sea V. (replica el Alcalde) el mismisi-
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mo Preste Juan. Aqui no hay més que la ley; la ley.....

Por fortuna acierta & entrar 4 la sazon el zapatero de
viejo que trabaja en el portal de don Magnifico tras deun
biombo (que no puede ser casa més abierta), y aquél, cono-
ciendo lo arduo del caso, le propene si quiere ser su fiador.
El zapatero contesta que si, pero no sabe como €él, que
viene & responder de un duro tomado al fiado, puede.....

—No importa (replica el Alcalde); la ley es ley, y us-
ted tiene casa nbierta; conque puede V. ser fiador. Extien-
da V. el documento, secretario, yo dictaré.—« Pasaporte
para el interior, Cancedo pasaporte, ete. (lo impreso) ddon
Fulano de Tal, baron de Illescas, que pasa d las islas Fili-
pinas en la Habana; va de intendente & megocios propios :
sale en posta, via recta, y con obligacion de presentarse
diariamente ¢ las autoridades de los pueblos donde per-
100te.n... Seitas personales : Cara redonda, cjos idem, boca

idem, pelo idem. Va sin enmienda. Valga por un mes.»

EL ELECTOR.

Bl interminable y desatentado giro de nuestra maqui-
na politica ha privado de la vara (6 sea baston) de barrio
& nuestros tenderos y hombres buenos; pero en. cambio
quedan atin & todo honrado ciudadano una porcion de de-
rechos impreseriptibles, con los cuales puede, en caso ne-
cesario, engalmmarse y darse 4 luz.

En primer lugar tiene el derecho de pagar las contriba-
ciones ordinarias de frutos civiles, paja y utensilios, cul=
tos y clero, puertas; alcabalas, ete, amén de las extraordi-
narias que juzguen conveniente .imponer los que de ellas
hayan de vivir.—Tiene la libertad de pensar que le gobier-
nan mal, siempre que no se propase & decirlo, y mucho
rénos 4 quererlo remediar.—Puede, si gusta, hacer uso
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de su soberania, llevando 4 la urna electoral una papeleta,
impresa que le circulan de 6rden superior.—Estd en el Jle-
no de sus prerogativas cunando hace centinela 4 Ia puerfa
de un ministerio 6 acompafia 4 una procesion, uniforma-
do & su costa con el traje nacional.—Da muestra de su
aptitad legal 'y representa la opinion del pais cuando,
abandonando su taller d su mestrador, va & eseuchar como
Jurado la acusacion y defensa de un articulo de periddico,
que para el fiscal es subversivo, y para él es griego.—Y
gjerce, en fin, una enyidiable magistratura cuando- em-
plea su influjo y diligencia para que el uno sea alcalde, el
otro regidor, éste oficial de su compaiifa, aquél jefe de su
escuadron.

Poriltimoy el bello ideal del Elector es cuando 4 fuer-
za de su valimiento y conexiones llega & trepar hasta el
rango de electo; cnando & impulsos de Ja popularidad que
disfruta en su easa § en su calle, eonsigue trocar un afio
la, vara-de Biirgos por el baston eoncejil; el peso de los
garbanzos por la balanza de Astrea; el banquillo de su
trastienda por el banco municipal. — Enténces es enando
reconoce lo bueno de un 6rden de cosas en donde uno es

cosa; lo.excelente de una administracion en que uno pro=

pio administra; lo admirable de un teatro en que uno ha-
ce de galan.

Graiado por el celo hécia el servicio publico (hablamos
del piblico de su bando, pues el otro no es pr(’gifnm), tra-
baja dia y noche con asiduidad; asiste 4 comisiones; re-
gistra expedientes; presenta proyectos; sostiene polémi-
cas; dirige obras publicas y comidas patridticas; y en uso
de su derecho, deseuida sus propios negociosy se arruina
por dirigir los de los demas.—Verdad es que llegado aquel
caso se toma tambien la libertad de no pagar, por la sen-
cilla razon de no tener con qué;y 4 la demanda de sus
acreedores responde heroicamente, cual el otro ilustre ro-
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mano: « Hoy hace un afio que me pronuncié y salvé dla
patria; vamos al Capitolio & dar gracias 4 los dioses.»—
Y cogen y se van 4 la taberna & echar medio chico.

EL POETA BUCOLICO.

Hé aqui otra raza antidiluviana, que los futuros gedlo-
gos hallaréin en el estado fosil bajo las capas 6 superpo-
siciones de nuestra tierra vegetal.—Hé aqui otro de los
tipos inocentes y de buen comer que la marcha corretona
del siglo ha hecho desaparecer de la escena, con sus dul-
ces (?n;’:ln1ill(»s, sus florestas y arroyuelos, sus zagalas re-
tozonas y sus pastores peripatéticos, sus fieles Melampos
y su cayado patriarcal.

“ Hoy dia, st uno se echad discurrir por esos prados
adelante, en vez de tiernos cologuios y flautiles concier-
tos, esth & pique de asistir 4 un entierro de algun poeta
suicida, 6 4 un desafio & pistola entre dos fildsofos, 6 4
una imprécacion al diable hecha por una mujer fea y su-
perior.—El olor del tomillo se ha cambiado por el de la
polvoras las églogas coreadas por los responsos y noctur-
nos ;v el amor cieguezuelo por el ojo-anatomice del doc~
tor Gall.—Ya no hay ovejas que asistan al cantar sabroso.

« de pacer olvidadas escuchando »;

hoy sélo figuran buhos-agoreros que én cavernoso Jamen-
to y profundo alarido interrogan 4 la muerte sobre su fa-
tidico porvenir.—Ya no hay chozas pajizas, quesos sabro-
sos; ni leche regaladal: solo se'ven enel campo del dolor
espinas y abrojos; sepulcros entreabiertos, gusanos y po-
dredumbre. Los mansos arroyuelos trocdronse en profan-
dos torrentes; las floridas vegas en riseos escarpados; las
sombrias florestas en desiertos arenales.
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?n. si va 4 decir la verdad (y con el permiso del audi-
h)}‘lo). no veo esto ni aquello por mis que me echo &
mirar; lo cual me convence mds v més de mi prosaica
material y nimia inteligencia.—Y hé aqui sin duda la ra:
zon por que no he tropezado atin con zagalas ni con dn-
gelﬂf; los: Salicios y Nemorosos he tenido siempre la des-
gracia de verlos bajo la forma de Blases y Toribios, y sﬂu

dulee lamentar més me ha parecido graznido de pato que

musica celestial;—asi como tampoco veo la sociedad de

maldicion que los TNO0S vates, si
: jue los modernos vates, sino un mundo muy

fll\'r-rridn, como que no conozeo ofro mejor : ni en la mu-
Jer hr.-‘rmos:t me echo 4 adivinar su misero esqueleto;dn-
tes bien me cemplazco en contemplar su belleza, muy
propia para lo que el Sefior la crid.—Los arroyos v tor-
rentes/no me murmuran ni me lamentan, dntes bien me
refrescan y me hacen dormir la siesta :—el cementerio
me parece cosa muy santa y muy buena; pero no pienso
entrar en ¢l hasta que me llevens y en cuanto 4 los puiia-
lés y venenos, los dgjo 4 los herreros y boticarios.

Mas 'si por alguno- de aquellos extremos me hubiese
tomado el diablo (dado easo de que yo fuera un genio),
escogia, & no dudarlo, el de la zamarra pastoril, y desde
ahora para enténces renunciaba 4 los goces de la .sun;:ui-
nosa daga 6 del buido ]mﬁn].—l’orqu;' aquéllos (losaza-
marros) eran hombres de buen hunior, que asi entonaban
un epitalamio como bailaban un zapateado; que asi di-
sertaban en una academia como improvisaban una bomba
en un regalado festin.—Ni se tenian por hombres provi-
denciales, enormes, ni pretendian, 4 lo que creo, ser la
unica expresion dé la sociedad; y loeran sin P;nl)ar;_fo,
con su poesia rosada, sus honrados conceptos y su man-
tecosa moral.— Para ellos el ser poeta era lo mismo que
hacer coplas, y de ningun modo pensaban que esto era

una mision, sino un intringulis; y el que fenia vena (que
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asi se decia) ¢ le soplaba la musa (que asi se pensaba)
tenia carta blanca para salir por esas calles adelante dis-
parando redondillas y ovillejos, epigramas y acertijos &
todo trapo, viniesen 6 no & pelo; los cuales, corriendo Iné-
go de boca en boca, acababan por dar al coplero repentis-
ta una fama colosal.

Esta reputacion, en verdad, & nada conducia, 6 le con-
ducia, cnando mds, derechito al hospital de Toledo; pero
miéntras andaba suelto era el hombre mas feliz de la
tierra, viendo impresas en el Diario sus improvisaciones
y ensuefios, oyendo cantar sus gozos 4 las colegialas de
Toreto 6 4 los nifios de la doctrina, y guiando él mismo
el coro béquico en el banquete de un grande de Espana.
— Una plaza en la contaduria de éste, una bubardilla en
Jas nubes, an banquillo en la libreria, ¢ un tablero de da-
mas en el café, bastaban & llenar sus deseos y & amenizar
suexistencia : el término de aquéllos era un beneficio sim-
ple 6 la administracion de un hospital. Hasta que, ya en
edad avanzada, se retiraba del mundo, renegaba de su li-
ra, y se abrazaba con el hibito franeiscano 6 la sofanilla
del hermano Obregon.

EL AUTOR DE BUCOLICA.

Ahora, en los tiempos positivos que alcanzamos, el in-
genio estd sujeto a tarifa; Apolo’y las musas se rigen por
un arancel.—No hay ernditos que consuman su vida en
averiguar fechas 6 en interpretar viejos cronicones; pero
en cambio ‘tenemos dmplia cosecha de genios improvisa-
dos, “desde la edad de diez 4 la de veinte abriles; amén
de algunos genios de pecho que hacen conecebir las mas
lisonjeras esperanzas.— En los principios de su carrera
el ingenio espontinep derrama & manos llenas y sin el
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mds minimo interes los torrentes de su sabidurfa: pero
andando ms los tiempos y luégo que reconoce la necesi-
dad préctica de ganar su vida, la razon corta los vuelos
al albedrio, Ia materia sube 4 las ancas del espiritu, y el
caleulo matemético entra 4 disputar el campo 4 la .n(t)hle
Inspiracion.

Nuestro autor entonees abre tienda de talento 6 pone
bufete de ingenio, y abraza Ja earrera de Tas bellas le-
tras como el comerciante la de las buenas, y el abogado
Ja de las malas.—Echa el ojo en el vasto campo de la li-
teratura 4 aquella especialidad que -mas le conviene ¢ de
que espera tener mayor despacho, y ya se dedica 4 ven-
der & lamenuda trozos liricos y composiciones fugiti-
vas al sol; 4 la luna, 4 las estrellas y-demas novml:l;‘l(‘-sz
ya se declara fildsofo_contemplativo v pintor de.las (t()s;
tumbres sociales; ora se emplea en trazar la historia que
puede pasar por novela, ora se complace en escribir no-
velas que pican en historias los unos se encargan del sur-
tido por mayor de narraciones, episodios, cuentos y tra-

duceiones para los periédicos; los otros (y son los mas )

disparan al teatro su erizada baterfa de dramas veneno-
s0s, tragedias liricas, comedias, loas y entremeses.

La literatura mercantil se desarrolla, en fin, entre nos-
otros, y estamos ya muy Iéjos de aquellos tiempos en que
se decia que

« s6lo Ja poesia es buena

hecha @ moco de candily

Hoy nuestros' vates necesitan para sus doradas inspira=
ciones tintero de plata y bujias de esperma, papel satina-
do y mullido sofd.

Hasta ahora, es-verdad, la importancia metdlica de
esta profesion no ha llegado en Espaiia al alto grado que
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alcanza en los mercados extranjeros, y solamente el ramo
teatral es el que ofrece ventajas & los que se dedican 4
cultivarle.—H¢ aqui la causa por que abundan los poetas
draméticos y escasean los historiadores y prosistas :—la
solucion del enigma estd en que para las comedias hay
empresarios y para los libros no; que aquéllas se cotizan
al contado como papel de nueva creacion, y éstos entran
en la categoria de deuda diferida y sin interes.

Todo lo que no sea, porlo tanto, hacer comedias, es lo
mismo que no hacer nada : para la gloria, porque nadie
lo lee : para el bolsillo, porque nadie lo compra.—El au-
tor dramético recibe 4 lo ménos su contingente mitad en
Jaureles y mitad en pesos duros: el escritor de libros tiene
que consolarse con apelar al juicio y aplauso de la poste-
ridad.—Verdad es que los libros que hoy corren no llega-
rén 4 ella, 6 s6lo llegardn bajo la forma de cucurnchos.

Por lo demas, siempre es un consuelo tener una puer-
ta abierta por donde entrar 4 lucir el ingenio; y cuando
esta puerta es ancha y espaciosa como la Puerta Otoma-
na, tanto mejor; porque conviene saber que para ser hoy
dia eseritor dramitico no se necesita gran dosis de in-
vencion ni de filosofia, de observacion ni de estilo.—Se
agarra una historia, y cuando en ella no se encuentra
cnadro dramdtico, se suple lo que faita, se cuelga un cri-
men al mas pintado, y que chille el muerto;—se dialoga
un folletin & se disuelve en/coplas un fragmento, y que
rabien y bostecen Jos vivos;—se cuentan-en quintillas y
romances una conversacion de paseo, unos amores de en=
tresuelo, y higote comedia de costumbres ;—se pilla un
cardcter 4 Morefo; una situacion 4(Rojas y un enredo &
Tirso, se rellena el hueco con el competente ripio, cose-
cha de casa, y alld va un drama filoséfico 6 caballeresco.
—Ultimamente (y es lo mas socorrido) se traduce un dra-
ma de Buchardi 6 una piececita de Scribe, se la esquila,
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trastrueca y muda el nombre, como hacen los gitanos con
las caballerfas hurtadas, y hiagote acomodo y arreglo 4 la
escena espafiola.—Por lo demas, objeto ni intencion mo-
ral 6 politica Dios los dé.—; Qué ha quuulo probar el au-
tor con esta comedia? Un’wrlmtabl YO & un amigo al salir
del teatro.)—Yo le diré 4 V. (me contestd), ha querido
probar que se puedens ganar cien doblones con una san-
dez, y lo peor es que lo ha) conseguido.

Por fortuna, entre el destemplado clamoreo de este
tutte dramatico descuellan hasta una media doc ‘ena de
voces verdaderamenta sonoras y apacibles, que hacen ol-
vidar el dicho coro infernal.

EPILOGO.

No concluiriamos nunea si hubi¢ramos de trazar uno
por tno todos lostipos antiguos de nuestra soc iedad, con-
traponiéndolos 4 los nacidos nuevamente por las -lI[L‘I‘d-
ciones del siglo.—El hombre en el fondo siempre es el
mismo, aunque con distintos disfraces en la forma —FEl
cortesano,que-dntes adulaba 4 los reyes, sirve hoy y adula
& la p vlw bajo el nombre de ////»///m'—(l devoto se ha
convertido en /UI//I-!/u/lu'/rn'—r“] vago y calavera en ;wuu-
S0y llfl// tola ;—el historiador en /mm/w’ delustoria '—(‘1
mayorazgo en pretendiente,—y el ¢ chispero v la manola en
ciudadanos libres y pueblo soberano.—Andaran los tiem-
pos, mudardnse las horas, y todos estos tipos, hoy fla-
mantes, pasaran, como Jos otros, 4 ser aitejos y retrégra-
dos, y nuestros nietos nos pagarin con sendas (";lrcaj:das
las p11114~ y chanzonetas que hoy regalamos 4 nlu:stros
abuelos..... /Quién reira el ultmm' :

Exr Curioso PARLANTE.

TENGO LO QUE ME BASTA.

«lLe peu quw’on travaille &est pouspur-
venir i ne rign faire; ne rien faire est ici
le bonkeur.»

DUPATI.

Todos los autores que han tratado de nuestra Espafia
han pretendido pintar & su manera el caricter nacional.
Conviniendo casi todos, por lo regular, en nuestra poca
aficion al trabajo, cada cual ha motivado esta circunstan-
cia en diferente causa. Unos, por ejemplo, dijeron que
era debida 4 la influencia de un clima ardiente y volup-
tnoso; otros, 4 la falta de estimulo y galardon; cuil la
achact & orgulloso desden; cusl & invencible pereza.

Tambien vo he solido participar alternativamente de
tan distintas opiniones;pero reflexionindolas bien y com-
binadas en mi imaginacion aquellas cansas, me in¢lino &
creer que las que Hamamos tales no-son sino efectos, y
que este vicio de nuestro cardcter consiste en que no par-
ticipamos de otro vicio mayor, que es el de la ambicion,
sin cuyo poderoso estimulo todes los tratados morales ni
las leyes civiles son y serén insuficientes para hacer al
hombre transigir con lao bligacion de trabajar constante-

mente.
Ahora bien; ¢por qué esta mlm de ambicion en los es+
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pafioles, cualidad excepcional que les distingue entre to-
dos los pueblos de la moderna Europa?—¢Serda acaso
nacida de virtud aseética, que imponga un rigido freno 4
los desmandados deseos del corazon? ;Sera por filosofia
practica y sincero desengaiio de las ilusiones del mundo?
iSerd, en fin, por hallarse todos constituidos en tan feliz
situacion, que nada tengan que envidiar, nada que traba-
Jjar para conseguir?

Reflexionemos, pues, y echarémos de ver que hay algo
de todo; algo de virtud, de filosofia y de bienestar. —
Me explicaré.

Hay algo de virtud; porque virtud es aquella dignidad
del alma, que otros llamarin arrogancia, que nos hace
repugnante la idea de cometer una hajeza; aquel senti-
miento de amor propio que nos inclina 4 amar la indepen-
denecia, y nos traba la lengua si intentamos dirigir expre-
siones de lisonja y sumision 4 otro sér que miramos como
igual; aquel invencible tedio con que solemos mirar toda
ocupacion en que ereemos ver rebajada la dignidad del
hombre, toda sujecion que llegue & comprometer su pre-
clada libertad.

Hay :l]f_j(n de filosofia; porgue filosofia es la moderacion
de los deseos v la tranquilidad del 4nimo; la reduccion
de nuestras necesidades al menor término posible; el des-
precio-de los falsos oropeles, y la uniformidad sistematica,
en fin, dé nuestro palido-existir.

Hay algo de bienestar; porque bienestar es el hallarnos
acostumbrados 4 la frugalidad y dun 4 la miseria; comer
con alegria el pan moreno; vivir contentos en una mez-
quina habitacion; envolver nuestra descuidada persona
en una parda eapa, y recibir sentados largas horas el gra-
tuito beneficio de la presencia del sol.

En sociedades mds avanzadas 6 mas codiciosas, los

* hombres se agitan continuamente para llegar 4 aumentar
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la serie de sus goces, que muy luégo convierten en otras
tantas necesidades.—Cudl riega con copioso sudor una
tierra ingrata, para obligarla 4 producir variados frutos
con que haga mas regalada su existencia;—cudl modifica
y combina las invenciones de las artes, para cautivarla
atencion de un piiblico exigente y caprichoso;—hay quien
mira blanquear prematuramente sus cabellos 4 impulsos

de largas vigilias, de constantes estudios, para producir

una obra que asegure su inmortalidad ;—hay, en fin, quien
suefia con la idea de fijar la atencion del pais, dominar
sus destinos é imponer el sello de su nombre & la época
en que vive.

Ninguno alli estd satisfecho con lo presente; todos as-
piran 4 mds grande porvenir; el labrador, el artesano, el
comerciante , el eseritor, el politieo; todos se sienten agui-
jonear por una necesidad dominadora, por un instinto
irresistible hicia un mds allé¢ que extienda el circulo de
sus satisfacciones, que les haga dejar atrds & los que mar-
chan & su nivel.

Y de esta agitacion, y de este movimiento, y de estos
vicios, considerados tales 4 los ojos de la severa filosofia,
vienend resultar, sin embargo, grandes adelantamientos, y

_tal vez la riqueza y la prosperidad de una nacion.—A la

ambicion de los individuos suele deberse la fertilidad y
abundancia de los frutos deswsuelo, la actividad del co-
mercio, las ingeniosas combinaciones de la industria fa-
bril; el lujo, que arranca de la tierra los metales precio-
sos, hace mover las ponderosas ruedas & impulsos del va-
por; la vanidad, que crea las distinciones y los palacios,
suele dar vida y alimentar 4 las bellas artes, y transfor-
mar en parques deliciosos los temerosos yermos y los in-
cultos matorrales; y el amor propio y el orgullo, que pre-
sidieron 4 las tareas del sabio, son capaces de producir las
obras inmortales que eternizan su memoria.
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Quitad , pues, & una sociedad entera este or;vqﬂlo, rj.stn
amor propio, esta ambicion, este lujo, esta vanidad ; ins-
piradla el desprecio de los placeres mundanos, la modera-
cion y el contento con las mas exiguas necesidades; ve-
réisla convertirse muy luégo en un cuerpo raquitico y apo-
cade, en un silencioso yermo, en que solo alcance 4 perci-
birse de vez en cuando el saludo fatal de los discipulos de
San Bruno: «; Que morin tenemos!»

No permita el cielo qué yo, espafiol por cuatro costa-
dos, y amante de mi patria como el qué mis, trate de exa-
,t_rm'z\;' hasta este punto su indiferente apatia, ni desconoz-
ca los agigantados pasos con que camina ya por la se:n.(]u
de los utiles progresos;— pero baste_para mi proposito
sentar que esta indiferencia existe, y existe atn h:llstanlv
generalizada para que los extranjeros, interesados fiscales
de nuestras acciones, continten mirdndonos con el mismo
lente desdefioso que hasta aqui.—A ellos rospnnrlorxl‘lu
Espafia moderna con mil acciones generosas, con mil vir-
tndes positivas, que prueban sus esfuerzos para luchar
contra dos siglos de constante adversidad :—responderin
las orillas de nuestros mares, las escarpadas cumbres de
nuestras montanas , no ya descuidadas ni exentas del peso
del arado, ni de la planta del labrador;—responderd nues-
tra industria renaciente, cerrando cada dia la puerta & un
ntievo articulo de los que dntes nos abastecia el extranje-
ro;—responderan, en fin, algunos hombres \'vr-;lmlz-r:m*.vm'(\
sabios, 4 par que modestos, que sin ambicion y sin esti-
mulo trabajan con ahinco para contribuir 4 la publica fe-
licidad.

Sin embargo, como las leyes y otras causas poderosas
formaron las costumbres generales, y estas costumbres
no son cosa que pueda variarse en un solo dia, reconozca-
mos como distintivo todayia bastante caracteristico de las
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nuestras aquella apatia 6 pereza de que habldbamos al
principio; y ya nacida de influencia del clima, ya de con-
secuencia de las leyes, ya de virtad filoséfica, ya de refi-
nado egoismo, combatida sea por las armas del raciocinio,
por las del ridiculo, si aquéllas no fueren suficientes, y
persigamos con todas nuestras faerzas esta exagerada mo-
deracion de deseos, este @ Tengo lo que me basta», que im-
pide 4 la mayoria de los espafioles trabajar constantemen=
te en mejorar su suerte, en acrecer su fortuna, y prepa-
rarse un porvenir mas halagiiefio.

i Tengo lo que me basta! esto dice el misero labrador,
que en toda su vida ha querido escuchar los consejos de
la ciencia, que le dicen que variando sus frutes podria
doblar su precio; podria habitar una easa mis comodas
podria abandonar per otro nuevo el vestido que heredé de
sus padres; podria entregarse el dia festivo 4 un halagiie-
fio reereo; podria resistir con confianza & una mala cose-
cha, una tormenta, una enfermedad 1 otra cualquiera des-
gracia,

i Tengo lo que me basta! exclama el desenidado jornale-
1o, que cuenta sus necesidades por el valor de su soldada;
que mira en sus callosas manos la tinica garantia de su
existencia; sin querer recurrir 4 su cabeza 4 buscar los

medios de hacerlas valer mids; que reduce todos sus pla-

ceres'd la_ ominosa taberna, y mira el término de’ sus 6g-
peranzas en las salas de un hospital.

j Tengo lo que me basta! prorumpe tambien el atarea-
do doméstice, que regalado con las sobras de la mesa de
su sefior, hace gustoso cesion de su albedrio, y desoye la
voz de su razon, que le grita que por si propio pudiera
acaso proporcionarse una situacion independiente y feliz.

j Tengo lo que me basta! replica el mezquino mercader
no bien ha dado 4 su comercio alguna clientela, que
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le asegura una existencia medianamente comoda; por eso
no cambia sus géneros por otros nuevos, por eso no da
mayor vuelo & sus especulaciones; por eso, en fin, no con-
tribuye como pudiera 4 la riqueza y civilizacion del pais.

i Tengo-lo que, me basta! repite el autor 4 quien sus
obras 6 sus malos pecados proporcionaron un empleillo 6
una herencia regular; y por esto renuncia & la gloria de
su nombre, y por esto cesa de-estudiar y de instruir 4 sus
semejantes; y deja colgada su péitola; y se envuelve y
ofusca en la concha de su egoismo.

1 Tengo lo que me basta! ¢laman en. corg el elocuente
abogado, el famoso médico, 4 quienes el trabajo de algu-
nos afios ¢ una boda ventajosa aseguraron una médica
renta, una pequeiia propiedad; y renuncian por ella 4 su
futura fama, 4 sus progresivos adelantos, 'y dejan aban-
donados 4 sus clientes, y miran & sus enfermos morir &
manos dela ignorancia.

j Tengo lo que me basta ! prorumpen ¢l artista, el poeta,
que vieron al pueblo entusiasmado aplandir sus produe-
ciones. Y se duermen al lisonjero ruido de los aplauses, y
dejan marchitar  sus laureles por no acudir 4 renovarlos
alguna véz.

j-Tengo lo que me basta! decia, en fin, don Modesto.So-
brado, antigno compafiero de mis mocedades, tipo verda-
dero de la moderacion y desdeifiosa indoleneia del hidalgo
castellano.

Nacido y eriado en una miserable aldea de tierra de
Biirgos, hubiera trascurrido el resto de sus dias tan unido
4 su pais natal como los robustos y frondosos robles que
adornaban su término, sin cujdarse de saber si el mundo
se extendia 6 no més alli de donde alecanzaba su vista.

Una modesta casa de labranza que contaba heredar de

sus padres, y en que se habian sucedido cuatro generacio-

nes anteriores; unas vifias y tierras de pan llevar, un ca-
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ballejo y cuatro perros para la caza, y los domingos y
fiestas de guardar una barra para ejercitar las fuerzas y
una bandurria descordada con que llevar el compas 4 las
mozas del pueblo cnando se juntaban 4 bailar.— Tales
eran las circunstancias de nuestro mozo, y tan satisfechas
halldbanse con ellas todas sus necesidades, que no hubiera
podido comprender al que le hubiese hablado de ofras
mayores ; tanto mas, cnanto ya sus padres, caleulando an-
ticipadamente los primeros deseos de la naturaleza, ha-
bianle preparado objeto conveniente y contratado de an-
temano su futuro matrimonio con una prima suya de edad
proporcionada y de la misma clase y vecindad.

Quiso, empero, la mala suerte que; no bien cumplidos
por Modesto los diez y ocho afios, y cuando ya el sefior
cura de la aldea tomaba conocimiento del consangunineo
v solicitaba del provisor la correspondiente licencia para
celebrar in facie Ecelesie aquella pacifica union ;— (UisO
el diablo, vuelvo & decir, que la publicacionde una quinta
viniese & interrumpir tan santos proyectos y 4 sembrar
la consternacion en :uiur:l]ns corazones, que se amaban ne-
cesariamente, porque no podian figurarse que pudiesen
hacer nada mejor.

En vano los padres respectivos de ambos consortes em-
plearon su influjo con ¢l sefior Alealde para darle 4 cono-
cer la proxima y sagrada obligacion en que estaban; en
yano hicieron un viaje 4 la ciudad para consultar con el
ﬁﬂ.»ogado don Pedancio, é interponer anteé la Comision de
agravios la correspondiente excepcion;—no hubo reme-
dio;—el abogado cobré sus derechos;: la Comision hizo su
agravio, y su merced el Alcalde satisfizo & la publica opi-
nion de los otros tres mozos sorteables del pueblo, inelu-
yendo en el cintaro el nombre de Modesto, quien, cOmo er:
consiguiente, y por ser el que més falta hacia en su casa,
sac la bola negra; aunque malas lenguas contaron entén-
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ces que mas 4 su si 16 1
§ que mas que a su sino lo debid al sieno del escribano

Ya tenemos & nuestro jéve raalés medido v fili
ya los fisicos han r<-¢_«*»nj<_~idun <]1)1m;-:"d't : _“’""1“1” e
su persona y declarado so-
lemnemente que es muy & proposito p:n'u- hacerse matar:
ya los camaradas han colocado en su sombrero u‘n. I'»(‘-l(l;yc;
de grana eon una aleluya, iretrato de la majestad roiﬁtu‘l-
te3ya, en fin, el sargento de véclutas le arranca de sus im-

gares, v rie.de buena fo:
gares, v rie.de buena fe al observar Ia desesperacion de los

padres, el llanto de la muchacha v el embarazo v trist
ra del galan. I S

Mirémosle, pues. cambi i
10sle, pues, cambiar repentinamente su vida apa-

011-)!(,‘ y tranquila por el bullicioso movimiento del cuartels
11.111'01110;](* aprender ‘con rudos trabajos los (;j.ﬁl.'(j:('i.(:: bl!‘-,
licos, y trasladarse despues 4 las Ql{:xrniciullzs \" c.uyx.npo-s
de .butullzl.—]:]n todes puntos cumplié. sus deberes €omo
\':‘lll&‘llt(z‘ y como honrado, y sus buenas n:u:zlid;ulm: lé hi
cieron desde luégo tan buen lngar en I opinion nlrsuc ):
f::s, que pasando suesivamente por todos los grados Illi(-
riores, llegé. 4 merecer en pocos afios ver l'il:]ll{:llioc °l;‘
servicios con el grado de capitan. .
;‘t medida que la suerté le colocaba en mavor altura
?1;1('1;(11.\'~¢ mds y mas patentes su valor ¢ inteligencia, y \‘:
todos los jefes veian un digno sucesor en o]bonp‘ihx’nh .Qvo‘-
bmdo.. tratdndole con aquella consideracion que ¢l ll]L"I;if{)
superior sabe granjearse, aunque se halle encubierto bajo
las insignias de wn subalterno. . 4
. .)I:l\' la extremada moderacion de su cardcter vino 4
n,?tm:ruml‘ir tan brillantes esperanzas, inspirdndole un te-
dio invencible por la agitacion de la carrera m.IlItz‘xr d(.-‘s;—
pf'l‘fiilhl() sus ideas de reposo y subyugando su im::n'invztx-
¥ ", 2 1 ; 3 >
giot con (_l.\(‘hl"lna*lfic deseo de regresar 4 su pais natal.
— «Ea bien ( decia eontristado en sus frecuentes solilo=

quios ), ya soy capitan; y:
Juios ), ya soy capitan; ya conozco lo que valen los agi-
n los ag
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I

tados deseos de la gloria, el envidiado oropel de los hono-
res militares..... ¢A qué engolfarme mis y mis en este
mar proceloso en busea de una felicidad que tal vez me
dejo 4 la espalda, 6 4 riesgo de una bala que me atraviese
el pecho, 6 de una injusticia que me envenene el eorazon?
— Alto allé. osados deseos; dejad de aguijonear mi dormi-
da ambicion; soy jéven y honrado; he dado ya pruebas
de mi valor; mi patria me agradece y cuidard de mi sosten;
mi casa me espera ... Lengo lo que me basta; dejemos

¢l resto & los que vienen detras.»

Y con asombro de sus jefes y con gran sentimiento de,
«us subordinados, este brillante adalid, en quien reposaba
méas de una esperanza, solicité y obtuvo su retiro y tomé
tranquilamente la vuelta de su aldea.

Ocho afios eran pasados desde que habia salido de ella
en servicio de la patria, y en ellos, como era de suponer,
habian acaccido grandes mudanzas en el pueblo y en su
familia.—Sus ancianos padres habian muerto ya; sus ami-
@os tambien habian desaparecido casi todos; su futura y
ya pretérita esposa, lo era de presente de otro hidalguete
de las cercanfas, y de su escasa fortuna, en fin, apénas
quedaba sombra ya.

Reflexioné-enténces nuestro héroe, y casi se arrepintid
de su resolucion en haber dejado el servicio, donde tan
présperamente le sonreia lo fortunas—Considerd ; sin em-
bargo, que 4 los veinte y seis.afios , con buena salud, ta-
lento y experiencia de mundo, no estaba en el casode
desesperar de aquélla, por lo que haciendo un esfuerzo su
natural repugnancia, arreglé come pudo sus negocios

(que muy poco tenian que arreglar), y se trasladé & la
eorte, donde por sus buenas relaciones y mejor suerte, pu-
do al fin obtener un modesto empleo en la administracion

de rentas de una ciudad subalterna.
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En este destino, su entendimiento despejado y su ex-
quisito celo le hicieron mostrar tal aptitud, que ‘muy én
breve logré verse ascendido 4 mayores empleos y ]':1'0]';11(*5-
to como modelo 4 los demas empleados del ramo.—Pero
en el punto y hora en que se hallé colocado en una admi-
nistracion medianamente dotada, all hizo alto 4 sus pro-
gresos; y descansando apaciblemente en su tranquila pose-
sion, repetia 4 los que hablaban de futuros adelantamien-
tos :—«2Y por qué los he de procurar? Soy feliz: tengo lo
que me basta; dejemos & los otros que h'.';l»:z_i:-n ‘pzm; SL»

Un empleo, sin embargo, ya sabe todo el mundo qus
no es un censo vitalicio, y que son, por consecuencia, har-
to falsos los calenlos que se pueden fundar en él; sobre
todo cuando el que calenla no es intrigante v no estd
siempre dispuesto 4 dar asalto 4 Ia plaza Sll]b(‘;'i()l‘ y de-
fender la brecha que la codicia ¥ la enyidia abren en la
Suya.—Hl empleado, pues, que se estaciona, esté seguro
de caer, porque es cosa imposible conservar la inmovili-
dad en medio de la general agitacion; y/en tales casos el
D0 ganar es perder, y el permanecer tr:inquilu equivale 4
quedarse atras, \

Nuestro don Modesto lo era-demasiado para seguir tan
agitado sistema;y parapetado (pareciale & él) sugci(‘-nrv-
mente en la estricta observancia de su deber. no cuidaba
de saber las mudanzas de gabinete; ni leia ‘las declama-
eiones periodisticas; ni daba aloana vuelta por las antes
salas de la cdrte; ni tenia (*spos: bella que r(I‘c-ilhile:u l\nxt:-
tas de los amigos y protectores. ‘ |

Vese por lo dicho que nuestro hombre era més propio
para los tiempos afiejos ¥ ‘poco ilustrados, en que no sa
.hal‘.»iu llevado tan 4 cabo la perfectibilidad sovial: déjase
inferir que, 4 pesar de sus merecimientos, muy III‘(;IltO
habia de ser condecorado con ¢l titulo de (';’w/nl‘;, y tras-
ladado, como otros miles, al inmenso panteon.
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Cuando esta calamidad llega &4 los cincuenta 6 sesenta
de la edad mo tiene cura, y acaba naturalmente con el
individuo atacado; mas cuando (como acontecié en el
presente caso) el accidente se manifiesta y acomete en la
fuerza de la juventud, todavia la naturaleza halla medios
de sacudir el ataque, y suele mostrarse mds enérgica,
como para desmentir la pardlisis 4 que se quiso sujetarla.

Asi ni més ni ménos sucedié 4 nuestro jéven ex-admi-
nistrador; por lo que, en vez de trabajar de nuevo con sus
jefes para solicitar una reparacion de aquella injusticia, 6
tal vez tomar pretexto de ella para darse & luz como la
victima de un partido y érgano natural de otro, recurrio
tinicamente & sus propios medios; entablé un pequefio
giro mercantil; hizo largos viajes por mar y por tierra
para extender sus especulaciones, y llegé 4 conseguir,
por fin, al cabo de algunos afios, una posicion regular, de-
bida 4 la fama de su probidad ¢ inteligencia.

En easos tales, cuando la sefiora fortuna gusta de son-
reir & un genio laborioso y emprendedor, es lo natural
queel favorecido mortal se deje arrastrar de la corriente,
y crezean con el suceso las alas de su ambicion, sacrifi-
cando 4 ella su libertad , su repogo y su coneiencia misma.

Esto es, sin duda, un extremo vituperable;—nuestro
protagonista inclinaba, como hemos ya visto, al lado
opuesto.—HEstablecido una vez con regularidad ; y calen-
lando pradencialmente cubiertas sus modestas necesida-
des, cesé de todo punto en sus trabajos; compré una ca-
sita de campo, y se retiré del bullicio de la ciudad; y
dando las gracias & sus correspensales, se despidié cor-
tésmente de ellos para entragarse de buena fe 4 esta tran-
quilidad de vida, & este dolee jar niente 4 que siempre
habia aspirado como el término posible de la humana fe-
licidad.

Acaso parecerd increible 4 mis lectores; pero este hom-
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bre, cuya existencia parecen virias diferentes, aunque so-
metidas 4 un mismo influjo, habia sabido estudiar duran-
te su larga carrera en el gran libro del mundo—libro
abierto para todos, aunque muy pocos sean los que alcan-
cen 4 leer en él:—y luégo que se vi6 tranquilo y reposa-
do en ¢l interior de su estudio, tomé la pluma, escribid
sencillamente y sin reflexion sus propias ideas; y cuando
a empefio de varios amigos dejo salir 4 luz :'l];_”ll]';ﬂ< de sus
producciones, el general entusiasmo saludé al que de im-
proviso y como  contra su propia voluntad se colocaba
desde luégo entre los primeros escritores del pais.—Pero
en vano el priblico esperd algunos afios 4 que nuevas pu-
blicaciones viniesen 4 justificar mds y mas su brillante
aparicion en el-orbe literario ;—el descuidado autor, cons-
tante en su sistema de indiferencia, eseuché aquellos elo-
gios, recogio aguellos laureles, y colgindolos come tro-
feos & la cabecera de su lecho, se volyvié del otro lado y
dijo: « Tengo lo que mé basta; no quiero ni debo trzll»a--
Jar mas.»

Lilego, sin embargo, un dia en que nuestro hombre
hubo d'c reconoeer que ni sus riquezas, ni sus laureles, ni
su egoismo, eran bastantes 4 llenar un vacio que empezé
4 sospechar en su corazon.—;Y dénde dirdn VV. que
mird eserita esta verdad aquel fildsofo préctico, aquel sér
aislado ¢ indiferente?—Pues fué nada mds que en unos
0jos negros, en un lindo talle, en una nifia, en fin, de vein-
te abriles que la casualidad le puso delante.

Nuestro protagonista rayaba ya en los cunarenta y cin-

co, y aquella enorme desproporcion de edades le inspira-
ba respeto. Ademas, habfale siempre tenido & las severas
condiciones del matrimonio, y seguro como estaba de
bastarse & si propio, recelaba justamente de poder bastar
4 un capricho ajeno.—Sin embargo, yo no sé qué agui-
Jon que se le habia clavado en el alma, no sé qué hastio
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producido nuevamente hasta de su misma saciedad, pudo
més que todas las misantrépicas reflexiones; y echando,
como suele decirse, pechio 4 la mar, se resolvié en fin 4

. dar su mano # aquella nifia, sin cuya amable sonrisa no

podia ya vivir.

Ligado una vez & ella con los sagrados vinculos con-
yugales, todo su conato se convirti & inspirarla sus pro-
pias inclinaciones, lo cual no le parecia imposible en una
nifia casi sin ideas propias, y ajena de los caprichos y de
la exigencia del mundo.—No obstante, pareciéndole no
ser bastante amado de su esposa, quiso & fuerza de obse-
quios hacerla olvidar la diferencia de edades; y apresuran-
dose & adivinar sus pensamientos para luégo satisfacerlos,
comprd una casa en Madrid y setraslado 4 vivir en ella.—
Las necesidades nuevas crearon otras mayores; la como-
didad trajo el lujo; la casa nueva trajo los muebles nue-
vos: la frecuencia de la sociedad ajena trajo la sociedad
al hogar propio; con ella vinieron el lujo y las modas, los
caprichos y la vanidad.—No pard aqul, sino que el amor,
que habia traido 4 la mujer, trajo al fin del primer aiio a
una hermosa eriatura, y al afio siguiente otra, y otras dos
al tercero; y con ellas vinieron las nodrizas pasiegas, y las
enfermedades y los médicos; y luégo los ayos y precep-
tores: mas adelante, los novios de las ninas y las calave-
radas de los muchachos; con lo cual don Modesto, llegado
4 la edad sexagenaria, reconocio al fin que no le bastaba
lo que tenfa, 6 que s6lo tenia lo suficiente para ofrecer &
Dios en desagravio de su indolencia.

Tarde era ya para que este hombre, que con un poco
mas de)constancia hubiera podido llegar & ser un buen
general, un' gran funcionario, un poderoso comerciante
4 un distinguido literato, recuperase el tiempo perdido,
cuando ya le faltaban las fuerzas y el habito del trabajo.
—Reconoci6 la impradencia con que habia confiado en el
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porvenir; vié claramente que no habia tomado en cuenta
Ia larga cadena de necesidades que el hombre va eslabo-
nando durante su vida, y que no le es lecito desperdiciar
un dia solo sin que no haya despues de lamentarle.—Pop
ultimo, de su misma desgracia y de su triste y miser

o
o=

p = y
ble fin _dedujo él entdnces y reproduzeo yo aqui la conse-
cuencia de lo imprudente que suele ser este « Tengo lo que

me basta»,, que hace renunciar muchas veces 4 los hom-
bres y'4 las naciones 4 itali 3 1 con
8 Y 4 las maciones 4 su vitalidad é inteligencia, ¢
21 Kl R vit 111’:,1.‘:(-1 ¢ inteligencia, conde-
andoles a una voluntaria pardlisis, y acaso, acaso, 4 su
R ! 23 , acaso, 4 s
cigrta € mevitable ruina.

(Junio de 1838.)

EL ESPIRITU DE ASOCIACION.

El siglo XIX corre que vuela, y eso que ya.no es nin-
gun rapaz que digamos, sino antes bien entfado en afios,
como que para la proxima venitura ha de contar, si no
miente el calendario, sus cincuenta navidades debajo del
peluquin;—pero él, siempre tieso y rozagante, como aque-
llos sefiores mal criados que empezaron 4 los doce afios &
hacer calaveradas, y que pretenden prolongar todavia su
juventud , & despecho de lag arrugas que vienen 4 sorpren-
derles sin haberse fijado en mada, ni sin poder llegar a
decir: Esto me estd bien.

Y acontecié, pues, con este sefior siglo en sus prime-
ros afos lo que de ordinario acontece con todos los mu-
chachos traviesos y vivarachos, que no bien se les ve in-
clinados & jugar con el tambor, luégo al punto suelen
calificarlos de faturos héroes; y si tal vez aciertan 4 apren-
der de memoria y 4 recitar con desparpajo una fibula de
Iriarte, de contado son y quedan clasificados en el cata-
logo de los sabios verosimiles.

Lo mismo nuestro siglo en cuestion; en sus primeros
hervores hubo quien, al verle quimerista y pendenciero,
profetizo de ¢l gigantescas empresas y asombrosas haza-
fias, y luégo vimos que todo era puro ruido y nada mas.
—Asi que més grandecito le miramos recitar coplas y
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manotear fuerte, le apellidamos el siglo de las luces y de
la filosofia.—Aficiondse despues 4 las co
los eaminos de hierro y las moned

bauntizamos de siglo material v

sas solidas, como
as de oro, y luégo lo
:um';;ru de Ia [n_’n.w'f[r;«]ur].
—Pero en seguida le di6 por aplicarse al gas y 4 las ce-
rillas fosforicas, ¥ héteme aqui 4 mi siglo calificado de in-
flamable, volitil v fantdstico; siglo de la poesia eraneos-
copica y de las cartas de pega.

¢Quién, pues, no se ha dado de calabazadas por

compren-
der y fijar el verdadeéro espiritu

e este siglo proteo, in-
definible, incomparable; tronera de nifio, pausado de jé-

—Muchas
Yy muy buenas obras se han eserito para-definirle; muchos
¥ buenos pinceles se han empefiado en dibujarle;
4 lo mejor hase tornado de esp

ven, y mas entradoen afios saltarin y brincador?

pero ¢l
aldas al retratante;é b
dejado caer el tintero encima al atareado escritor.

Viyanle VV. con estos ejemplitos al mérgen 4 tomar

ecir, & ponerle apellido que
por "exclusivamente snya
cnalquiera delas infinitas enalidades que

la medida al tal nene: quiero d

bien le enadre; y-hacer colar

adornan 4 este

autor de remedion, 4 este eomico de la l',‘l,’[llii.—.\'('),
lldmenlenegro al manceho |
una voltereta,
mifio.

sino
¥ en aquel punto y hora darg
¥ veréisle tornado en blanco COmo un ar-

Pero nadie podr4 negarme que hay siempre en toda épo-

ca alguna 6 algunas cualidades mds especiales que otras;

sin que al reconocerlas hayamos por eso de creerlas exclu-

sivas, ni echarlas, como quien dice, 4 refiir con las demas,

Del mismo modo que en cada semblante humano se ad-

vierten una 6 mis sefiales que le distinguen dé otros: eomo

por ejemplo, una verruga en la nariz, lo cual es suficien-

te para poder apellidar & su duefio ¢l hombre de [

@ Verrit-
ga; sin que

esto sea decir que aquel hombre sea todo ver-

ruga, sino es ya que la verruga existe en el hombre aquel.
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Pues bien; entre estas cualidades ﬁsion('nmwu]s- ( nf)llin
verruga ) de nuestro siglo, coloco yo, _v.ofn?s ?m »1.1111;1; 2
vinado éntes, la mancomunidad en las 1}«1'(~a>‘..\ en 1 ﬁ :
ciones de los hombres, 6 por hablar en términos mas cul-
tos, el espiritu de asoeidaeion. e

Con efecto, por poco que olxs:“r\’(*mns. vere ;1 . ,;tp
que ésta esla cualidid primordial, el humor ('Um]ll.].ll \
de nuestra época; y asi «:'onlm en otras se han I],Mim::i‘t,? :U
representado, digamoslo asi, en m'l .sn!() hon? lr( ";‘r'o;n;w
multiplica y subdivide por lnlllo}wqmu: part i:‘m:m., (I.O
imperceptibles, entre todos los séres (I(,mn.m,p;?lllt.); 'i': ,.;‘_
suerte que no parece sino que u_»'«l‘os nACemos “: « qt:m-
guna cosa, y que nos buscamos ¢ ineorporamos ]ic)x 1?1._‘_”-
to, para formar entre todos un juicio completo © una ve
dadera y sélida voluntad. N oo .

De aqui tantas :1:'01:i:n-imws.]»ulnmas, (‘1clnt.1hf;.1;~ \ tl L]
rarias; de aqui tantas discusiones y conj,m\msm:,T 'u~
tas obras eneciclopédicas ; tantas companias dw.-.:(,;l%lo;
mutuos; tanta gloria por aceiones; tanto matrimonlio &

artir gastos. :
Ih”«‘tguztro ojos ven mas que dosy, dice un 1':\’(1':‘;1.1.—.&:
franes hay para todo, y 1‘:nn|'»1f‘=n hay otro q»ue A(‘llce‘.“u:—
ménos bultos mas claridad.»—Si lo quelhnn.d:l frl (:,,b_;;‘
tro ojos es una cosa sola, y en un punto fijo, <:1:'1r0 { 1.1

los cuatro verdn la misma cosa-que ]()-‘“]05-‘_}"?!“”15' ol'u—_

Reunan ustedes muchos sabios en ung :"'?""’ y ;‘umt i)t,,:l(;s

oo las cantidades de sabiduria..... ¢Cuanto me LilI{ uJ ede

:i sacan ménos que la que solia tener un S:I])-lO S0 o-; S

¢— Dispare V. una hala 4 ese buque, sefior sargento.

»—El bugue no estd & tiro, mil g!’wu'-ml.

»—Pues dispare V. toda la ].::xt(*rm.)) N "

No es esto decir que el espiritu de asociacion nu‘t;::l;

v mucho, de bueno; no, sefiores : us:.r.o lo 1—111; (1.nrmn\] (C:L;i’

239 que la asociacion suele 4 veces estar refiida con el esj
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ritu; por lo demas, ¢ quién niega que es susceptible de mil
aplicaciones & cual mds importante?—Por ejemplo :

Llega en estos afortunados tiempos & cumplir catorce
abriles un mancebo..... ¢ A qué se ha de aplicar? ; Ha de
ir 4 llenarse-Jas manos de callos para aprender un oficio
meeanico con que ganar su subsistencia.....? ¢ Atestard su
caletre de infolios para adquiric una profesion honrosa....?
¢ 0 yiajard, y revolverd mares y tierra en buseca ¢ investi-
gacion de la verdad ?

Nada ménos que eso.—Retinese con otros compaiieros,
todos de su edad; y deeldrase, como ellos, sabio y literato.
(Esto es ya de eajon, y literato en el lenguaje moderno
quiere decir que conoce las letras, 6 sea el alfabeto; la
poesia es una planta natural de suyo, que crece con las
barbas.)

Reunidos en comandita, traducen entre seis ¢ siete una
comedia en un acto, 6 disuelven sus ideas en un periddico
por éomas semanales,-6 bien cortan trozos y piginas en-
teras de acd.y aculla, y 1o zurcen y planchan de nuevo en
su laboratorio, y hégote original—Y los que no estin de
servicio, formanse en comision de aplausos, y repiten en
coro las glorias del compaiiero, y chillan y rabian, predi-
cando su entusiasmo al pobre puiblico, que en tode habia
pensado ménos en sospechar que tenfa un genio mas 4
quien adorar; y le mira y remira, ¥ abre tanta boca, v di-
oe como sorprendido:—=qj Viean ustedes, quién lo habia de
decir! |y le teniamos por un fatuo! »—Hé aqui el espiri-
tu de asociacion ttilmente aplicado al ingenio.

Suefia un pobre  tendero que su wara se ha convertido
enla de Moises, que haela saltar torrentes de gracia de
las duras pefias ; mira & su paisano y antiguo compafiero
manejando grandes capitales y dando la cara & formida-
bles empresas, Hay, sin embargo, una diferencia, y es que
el tal paisano es efectivamente poderoso, miéntras que
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nuestro hombre no tiene mds capital que su activa imagi-
nacion..... No importa..... ; Quién dijo miedo?— Asdciase
para explotar aquélla con un tonto (que nunca faltan para
bien de la humanidad), y 4 dos por tres da con ¢l en tier-
ra, y luégo con otros y otros, y salta por encima de todos,
y se va elevando, elevando, hasta que de asociacion en
asociacion, péra en asociarse con un banquero, y luégo
con un ejército, y despues con un gobierno, y alza y baja
los fondos del Estado, y hace y deshace paces y guerras,
y forma oposiciones, y levanta ministerios, y..... vayan us-
tedes 4 decirle al tal que el espiritu de asociacion no es
cosa buena.

{ Pobre viuda! ti contabas con el dia treinta del mes,
y hace muchos ya que los meses en Espafia no tienen
treinta; llamasted la tesoreria, y la tesoreria te respondié
en hueco; hasta el perro guardador dejé de ladrar por
falta de motivo; no tienes mds remedio, pobre viuda, que
arrimar tu lumbre 4 la de tu vecino el cesante, ¢ traerte
4 tu celda al exclaustrado, ¢ rezar con las monjas por
vuestros difuntos bienes, y aplicar 4 la puchera el espiritu
del SiglO, el l'-*‘[‘[/‘l'l‘ll de asociacion.

Otra-de las més ingeniosas aplicaciones de esta sociabi-
lidad es la que suelen hacer los inquilinos con sus easeros,
declarandose duefios in pariibus dela finca alquilada y
usufructuarios in infegrum-de su propiedad.

Lias damas de gran tono suelen celebrar tambien esta
especie de contrato social con los mercaderes de la calle
del Carmen, pagéndoles en sonrisas y amabilidad las blon-
das y rasos con que aquéllos cuidan de proveerlas.

Los elegantes rigoristas tienen por asosiado al sastre, y
abierto permanentemente en su libro el registro de la so-
ciedad; y los pardsitos y aduladores de pandilla se aso-
cian 4 los poderosos, poniendo en fondo comun sus loores
y simpatias, miéntras que por la contraria se ofrecen los

8
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palcos abonados, las doradas carretelas y las salsas del co-
cinero.

Pero el adelantamiento més positivo, lo que califica de
grande al espiritu de asociacion de nuestro siglo, es su
aplicacion al matrimonio; 4 este doble contrato de nues-
tra santa madre Iglesia, ya convertido en triple por la mo-
derna filosofia.

Con efecto, desde que todos los galanes se han vuelto
barbas, ya no hay drama posible; —desde que los poetas
modernos han renegado de la mitologia, huyeron de su
imaginacion todas las deidades imaginarias, y en la mujer
no hiran mAs que un mueble de nso.comun, y en el amor
nada més que un sentimiento de orgallo 6 de comodidad,
—En vez de pintarle nifio y alado, hacenle marchar bar-
budo y con piés de plomo; quitironle la venda de los gjos,
y aplicaron & ellos el catalejo de la-investigacion y del

¢dlenlo; arranedronle de las manos el arco y las ﬁochm
i
v

pusiéronle en su ln_t;;xr un bolsillo ¥ una }»l.\.tuld.

Vayan ustedes con anacreénticas y cartas en vitela 4
estos sefiores amargos; que 4 los veinte afios tienen ya
caweomida la eristencia; que no hallan posible el amor sin
el ribetito del crimen, 6 por lo ménos sin peligro de muer=
te; que entienden, por otro lado, que los sentidos pueden
marchar muy bien sin el auxilio del corazon, y que el su-
yo, en fin, vale mucha plata para entregarle 4 dos por
tres.

Viéyanles ustedes, digo, sefioras doncellas, con las indi-
rectas que antes eran de nso comun entre vosotras de.....
[ Qué malo es V... ; Quién le rrw_l/t:i‘f!......’ ;Lo dice V. de
vérasw..? Digalo V. & mamd..... A ellos, queno reconocen
intimaciones ni proclamas, ni hijos ni padres posibles, ni
categorfas ni formulas ; que empiezan por apear el trata-
miento 4 la la"h()nu 4 quien se dignan dirigirse, y por lla-

marla /H'ljv! d secas, como en otro IILIHI)() (I(‘ clan IU‘ Ihl.-
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triarcas de la ley antigua 4 la primera moza garrida que
encontraban espig: mdo en el desierto : «Mujer, vénte con-
migo, y partirds mi tienda y mi lecho», y ellas cogian el
cintaro bajo del brazo, y echaban 4 andar tras ellos & par-
tir lo arriba dicho.

Pero ellos (los nuestros) ni siquiera hacen caso de vos-
otras, espigaderas virginales, que salis & espigar en el
campo de la sociedad; y si os dicen por acaso que les si-
gais, cuenta que no es la tienda lo que guieren con vos-
ofras repartir.

Pero no; en vano sois sus sombras; en vano os les pre-
sentais 4 todas horas y bajo las formas mds fantdsticas y
andlogas 4 su indefinible voluntad; en vano seguis sus
gustos, sus inspiraciones, sus manias; en vano remedais
sus acciones yapostura;—y si ellos dejan erecer sus cabe-
llos hasta la espalda, vosotras los dejais eolgar hasta la
cintura; y si ellos procuran triangulizar su f'fcnto_. VO0s0-
tras seguis en la vuestra la misma geométrica proporcion;
—en vano palideceis como ellos : en vano sonrefs amarga-
mente; en vano cantais llorando, y bostezais en el l)'l{lc
y en vano quisierais morir para quocerles mejor.—Ellos
ni os-reparan siquiera, porque su corazon..... joh! su co-
razon estd lanzado en las etéreas ¢ insondables ilusiones de
un fatidico porvenir, y ni han observado vuestras ligrimas,
ni yuestras ardientes ojeadas, ni yuestras gracias seducto-
ras, ni vuestro traje sentimental,

Pero al fin son hombres, y al traves de esta fantdstica
existencia tienen sus horas de positivismo; horas en que
la_materia se rebela contra el espiritu, y lo deja como
quien dice arrinconado y sin poder chistar; y en estas ho-
ras y en estos dias (0 sean noches) en que la flaca hu-
manidad Ilama 4 la puerta, es cnando recuerdan que les
falta una cosa.—;Qué cosa es ésta?— La mujer.—Y
échase por esos salones & buscar las mujeres del pré-
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jimo, con una seguridad que no parecen sino hermanos
de 1a Mesta que dan suelta al ganado en cualquier prado
concejil.

Porque pensar que estos sefiores escépticos han de du-
dar de que las-doncellas no les conyienen, es pensar en lo
exeusado; y las razones son claras ;—1.% porque las don-
cellas se pagan mucho de esto del corazon, y el suyo ya
queda expresado que es inenajenable; 2.%, porque ellas
(las muchachas ), si se las da un pié, luégo piden la mano,
y ya queda dicho arriba que su mano estd armada para
estos casos de-un agudo puilal; 3. porque una soltera es
una mujer completa, y & ellos para su objeto les basta
con un fragmento; porque aquéllas, en-fin, aspiran 4 un la-
zo terrible y duradero, y ellos no & ofra cosa que 4 un
desenlace pronto y feliz.

Por estas razones y otras muchas que yo me sé, igual-
mente materiales y tangibles, dijeron y dicen para su ca-
pote:—¢ Mujer ?—La del préjimo.—Uno..... dos..... tres.....
trinidad perfecta.—j A del espiritu del siglo!—Y apare-
cioseles el espiritu de asociacion.

Y el marido desde enténces tuvo un esclavo mds &
quien mandar; yla mujer un duefio mds 4 quien servir.

Aquél dijo:—«Quiero ser ministro», y su siervo se
constituyo en adulador.—«Quiero ser diputado», y su
cliente se- conyirtio en candidatura ambulante.—«Quiere
ser periodistay, y el amigo colaborg con €l la publica opi-
nion.—« Quiero ser poeta» , y el amante se obligd 4 entu-
siasmar al patio.—«Quiero ser tonto», y el tercero en
coneordia fué tonto como él.—«Quiero ser pobrey, y el
protector se encargé de pagar al casero.

En cambio de todos estos servicios, por premio de tan-
tos sinsabores, el vice-marido pudo contar..... | ahi que no

. ' e ‘ ’ -~ ’ . y
es nadal..... jeon media mujer!....—;Y qué mujerl..... ;X

habré todavia quien se ria de los maridos?
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No hay, pues, que extrafiarse de que en el estado
actual de nuestras costumbres, el matrimonio, sagrado
vinculo que en tiempos atrasados confundia en uno dos
corazones, se haya convertido en un triangulo equilatero,
y que sean homogéneos el marido y el amante.— Ambos
tienen 4 la mujer, ambos la engafian, ambos la despre-
cian.—El idolo dorado se derritié, y quedé el barro tosco
y material : lo que dntes exigia justa adoracion, es ya, por
su culpa, objeto de burla y menosprecio.

Tal sin duda es el raciocinio de muchos maridos, y tal
era tambien el que formaba respecto 4 su esposa el joven

Pero respetemos la memoria de un desgraciado, y ha-
gamos gracia 4 nuestros lectores del ejemplo practico;
basta por hoy haberles impuesto en la teoria del espiritu
del Siglu, el /.’S],;[/‘f'lll de asociacion,

(_ lr/t'«‘l.‘elll[u‘(f (Ze 1 x:ﬁ‘. )




EL FASTIDIOSO.

La plama tiembla en la mano del escritor al ir 4 trazar
en imperfectas lineas el bosquejo de uno de los caractéres
mis indefinibles, mds extraiios, y sin embargo, més comu-
nes de nuestra misera humanidad. — Con efecto, ;eudl de
mis lectores al eseuchar aquellepiteto no siente ver delante

de sf aquella fantastica procesion de seres enojosos y anti-

piticos que pueblan el mundo, y que parecen expresamen-
te concebidos para no dejarnos aficionar demasiado 4 sus
glorias perecederas?—Xa pluma, vuelvo & decir, tiembla
en la mano del escritor alird atacar de frente aquellos seres
terribles y numerosos, aquella fantdstica pesadilla del sue-
fio que llamamos vida, y aprovéchando un corto instante
que ledejan én'paz; eierra su puerta con dobles guardas, y
todavia dominado por el recuerdo de su vision, esgrime su
pénola, prepara su paleta, y en desahogo de su tormento,
ensaya 4 trazar asi el espirvitu y la forma de sus yerdugos:

El fastidioso es un sér easi humano, mitad hombre y
mitad piedra berroquefia, con la pesadez del dromerario,
la actividad de Ia pulga y la perseverancia del mosquito:
se alimenta, como la sangnijuela, de la sangre humana que
consume : se adhiere, como la ostra & Ja roca, al infeliz
sobre quien pesa su fatalidad : tiene la locuacidad mondto-
na ¢ irreflexiva del papagayo, la impasibilidad del Jjumen-
to y el importuno halago de un perro casero.

Su vida generalmente es larga, y goza de sus facultades
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hasta sus 1iltimos momentos; rara vez pierde el uso de sus
miembros y sentidos, aunque suele 4 veces quedarse algun
tanto sordo, lo cual, léjos de contrariarle, le sirve mis
bien para no aguardar respuesta y hablar constantemente.

La salud del fastidioso es excelente, y como diriamos
en el lenguaje moderno, providencial ; porque si enfer-
mase, podrian sus desgraciados amigoes disfratar algunos
instantes de desahogo, y no cumpliria asi su mision sobre
la tierra, que es apurar la paciencia del projimo.

Por esta razon el fastidioso es gran madrugador, y em-
plea pocas horas en el adorno de su persona, para ocupar-
las en seguir constantemente & sus victimas.— Es amigo
de visitas extemporineas, y no hay hora en el dia ni en
la noche asegurada contra su aparicion. Pasea mucho, y
viaja tambien en persecucion de aquellos & quienes no
puede hallar en casa; y si alguno, huyendo de su irresisti-
ble dominacion, tuviera la ocurrencia de irse 4 esconder
en las arenas del Desierto 6 en las heladas islas del Polo,
esté seguro de que por el correo anterior habia salido el
fastidioso con el objeto de esperarle & su llegada.

Los caractéres amables v bondadosos son aquellos en
que mis frecuentemente hace presa; sin que esto sea de-
cir que un genio regafion ¢ indémito pueda bastar tam-
poco 4 alejarle, porque no hay ira posible ante un hombre
que & todo da la razon; que si-sonreis, rie d carcajadas;
llora si suspirais; si os quejais de frio, corre & esearbar el
brasero; os quita las motas del vestido; os deja la acera
en la calle y os cubre con el paraguas cuando llueves;
todo con el objeto de que sufrais su_monétona y cansada
relacion.— El que pretenda’ conjararle con su frialdad y
despego, se equivoca; el fastidioso no entiende de indirec-
tas; al desden responde con cortesia; & la distraccion, con
perseverancia : si os pilla con el sombrero en la mane para
salir de casa, dice que os acompafiard, porque va casual-
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mva‘ por el mismo camino; si estais en la cama, se sien-
ta 4 l:} c'ubvc(,-m, Yy os asegura que ¢l experimenta los mis-
mos sintomas, aunque seais mujer y esteis con los dolo-
res de parto;—si le cerrais, en fin, vuestra puerta, yuelye
por la ventana & deciros que dejé olvidado el baston, |
I%'u lacalle es imitil el caminar deprisa, porque él ha-
llara“m:‘-dios de saliros al paso. para deteneros en una m‘:-
erueijadd combatida de los vientos contrarios: alli os M(;-
queara entre el ;__"'11:\1-«‘1:1(-:111&011 de Ia esquina y un coche
parado; os cogerd los botones del ¢haleco 1 os arreclarg
el lazo de la corbata, miéntras que 8¢ informa (*11?-]:;50‘<'1:-
mente de la salud de yuestra mujer, de yvuestros hijos Lr‘]ﬂ
\‘]]y.‘-‘t{'ﬂi amigos y del obispo que murid en la mar :;t;)(i;
esto In,t(:‘l‘l]_ll?llilldlf) con- sendos polyvos-de tabaco, que os
ofrecerd, y que os hard tomar 4un ¢umando no lo u'ustei;
Orru:" veces, ¥ en una eoncurrencia-6 diversion con q 110
08 l'mH('H complacidos, sentados, tal vez, al lado de llm‘m
mujer hermosa, os preguntara por la vuestra, si sois ("IL-
sado, 1 os llevard aparte con mucho misterio 4 uﬁ e;tr(('
mo de la sala para-deciros en confianza que -<r\ ha ;11 l'—
(':u!.o la Bula 6 que se muri¢ Carlos HI.—E:lx I'Oiit?cq)gz
recitard palabra por palabra el discurso que habeis I;-itlc;
en el Eco por la mafiana.—En literatura hard (-lr{ lena
tertulia el andlisis, 6 mds bien diseccion. de la ;"l‘mll";.l"
que todos han visto, escena por escena; v si t-;l vez \ »m
mite ‘:'{ los demas tomar la palabra, 4 cada un‘u qu(-‘ Il::':
nuncien aplicard un cuento vulear v sabi . ) el
mundo, diciendo & cada I»:l.’s‘(.-:i1<:9i \Illﬂlll:if(«lilrio‘lu fll
mucho »,—sin reparar en que ¢l es el tmico f"m; ~'(; 1; ol
.I'IOIII["I‘(‘S gon éstos dotados de una gran nivnﬂr}iw t:n
r'etu*nv todos los sucesos publicos y }1;Ii\'ad«‘>s de ¢ l;(z Ij'u(j
sx'do testigos, desde el motin de S:ll[illl(:(% hasta l‘ll (;0'{“—
cion de los aguadores, complaciéndose en 1'(_~inz-ti1'ios (I«m

omo la del

desastrosa prolijidad.—Su vista es perspicaz ¢
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lince, y jamas olvida las facciones de aquel & quien una
vez ha fastidiado. Distinguele desde una legua, corre & él,
le agarra del brazo, y & trueque de que le escuche una
hora, le lleva 4 su casa 6 le convida a tomar café.

Pero el fastidioso que & més de fastidioso es desgracia-
do es el ltimo término, el non plus ulira del fastidio.—
Aungue os encuentre cuatro veces al dia, todas enafro os
ha de encajar la historia lamentable de su desgracia des-
de que nacieron sus hisabuelos y los bisabuelos de su mu-
jer.—Y jcuidado con que os oiga suspirar de impacien-
cia 6 de desesperacion!—porque interpretando vuestros
suspiros por signos de lastima 6 de interes, y creyendo
que ha logrado enterneceros, redoblara sus esfuerzos y ex-
clamaciones, sin considerar que vosotros, probablemente,
hallaréis muy natural el que 4 hombre semejante le enga-
fie su mujer, se le subleven los hijos y le abandonen los
eriados por no aguantarle.

Bl fastidioso feliz suele repetir con énfasis que «€l no
se fastidia nunca »; y es muy natural que asi suceda, por
la misma razon que la muerte no muere jamas.

Por lo demas— miseros mortales destinados & evitar
ol fastidio del fastidioso!—si una vez ha llegado & marca-
ros como sus vietimas, no hay poder en la tierra bastante
4 libertaros de su dominacion — porque su omnipresen-
cia es la de Dios, y su fatalidad la del destino. —Con la
vista del dguila os distingnird entre mil,y con las alas
del buitre os alcanzaré en la carrera. Unicamente su

muerte pondra fin & vuestro tormento, y si €] es tal que os
haga llegarsela 4 desear, pedidle & Dios que sea repentina,
pues de lo contrario, estais’ expuestos 4 experimentar su
larga agonia, y morir de fastidio dntes que él.
Pero colguemos, en fin, aqui la péfiola, no seaque el lee-
tor venga 4 advertirme de que he trocado los frenos, y que el
pintor se ha convertidoen el modeloque intentd bosquejar.




UNA MUJER RISUENA.

Supongan ustedes, sefiores lectores, unos ojos vivara-
chf)s, una dentadura blanca y tirada 4 cordel, una fisohomia
abierta y expresiva, narices de respingo, dos manzanitas
sonrosadas pormejillas, y un permanente hoyuelo formado
por ellas & cada lado dela boca; un (*uorlw; naturalmente
eshelto y bien cortado, aunque libre de corsé y ligaduras:
una garganta blanca, y un si es 6 no es (.imna.:i:.uloinemim:
delazos y cachemiras; un peinado, en fin, svn«:illo‘ y c]igi-
camente griego, recogido por exhuberarite en sendos bueles
al traves de las orejas.—Tal es la mujer que yo me figuro
en esta ocasion, y siustedes no lo han por oﬁoio. podran,
sofior(:‘\: lectores; tener la bondad de ﬁ}_:ur;irsviu conmigo.

El Sefior al enviarla-al mundo la dijo con tono 1'(*1‘)023-
do :—«Tii reirds »,—y no lo habia pronunciado Gllllll;lo
Pl'la le contesto con una carcajada.— Lo mism(;, ni mas
ni ménos que los poetas del dia, que cuando el niimen se

les aparece 4 los quince afios y les anuncia que gemirdn
ellos le responden y: ) i .
8 sponden ya con una docena de dramas ¢ mil

cuadros, como percal escoces, que habian compuesto 4
dntes de saber «I‘m- serian ]')(’)Gltil‘li'.l( s
Pero yolvamos 4 la nifia en bosquejo, que, 4 no poder-
lo dudar, es el bello ideal de la humana felicidad, — Por-
que ustedes convendrin conmigo en que la perfectamente
hermosa se vuelve con los afios perfectamente fea; Ia co-
queta parece enténces un diablo; la sensible, una codor-
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niz; la elegante, una tarasca; solo la mujer risuefia parece-
ré enténees una mujer amable.—Por esto tiene entre las
demas de su sexo pocas amigas, y no nace esto solo de
envidia, sino de temor; porque saben que las observa, se
rie de ellas y las hiere con las poderosas armas del ri-
diculo. Esto seguramente no es nada recomendable; pero
zqué quieren ustedes? Hay almas de este temple, y afor-
tunadamente para ellas sélo pueden mirar las cosas por
su aspecto risible y figuron.

La mujer que pinto es una de estas almas privilegia-
das.— Si escucha, por ejemplo, la relacion de una desafio
por amores, se rie del muerto y de quien le maté por tan
poco motivo; para ella una de las situaciones mis comi-
cas del mundo es la de un hombre que se pasa un bala
entre oreja yoreja, 6 se quita la casaca para arrojarse de
buena fe en las cenagosas aguas del Canal.—En el teatro
no puede contener la carcajada cuando ve salir la copa
decarton 6 el puiial de hojalata; en los tribunales rie que
se las pela de los manoteos del abogado 6 de las narices
torcidas del juez; en los debates politicos, de la impolitica
de los oradores; y en la sociedad privada, rie de la fama
de muchos sabios, de la felicidad de muches matrimonios,
de la riqueza de muchos comerciantes, del valor y arro-
gancia de muchos héroes. — Todos 4 encomiarlos y
ponerlos en los cuernos de la luna, y ella rie quete reirds.

Muchos creen que tiene talento, porque-habla de todo
y mete mucho ruido con su alegria; pero, & decir verdad,
no hace prueba de su ingenio sino para evitar las discu-
siones sérias; y asi cuando las ve venir desde una legua,
empieza ‘& conjurarlas con gu sonrisa, y cuando llegan &
encresparse y la piden su parecer, suelta la carcajada, y
deja 4 sus contrincantes con tanta boca abierta, ereyendo
que han dicho un disparate.

Tiénenla las demas mujeres por coguefa y un poco
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mas; pero es no conocerla; es no saher que su corazon es
tan bailarin como sus 0jos, v que seria imposible, por ](;
tanto, fijarle un solo momento con seriedad.— En \':xn(;
su belleza y gracia picaresca trae 4 su retortero (V-i(xn ga-
lfmﬂi mas 6 ménos sublimes, mds ¢ ménos traducidos T,Il'l
frances; no. bien los mira. arquear las cejas, flechar los
ojos languidos; doblar la rodilla v prvp:n':.n'sz» 4 hacer m;;
declaracion calderoniana, (‘0!1]!,)1;‘1(,‘('95‘ la maldita (‘1-1-inr;"'r‘~
rampirles con una salida tan exética eomo ésta :—q Diga-
me usted, Carlitos, zle gustan & V. Jos pimientos en \‘i::t-
gre?»-—Y deja al pobre galan en una situacion equivoca
Y se pone de dos saltosen el halcon tarareando la muzur(-';
de Oriente 6 el tereeto del Flivir.— Lo he dicho ya ; ,:;
clelnjlsizulo fonta para hacer una tonteria i'orm:;l. Hie, ol
| Verdad es que este cardcter mofador-la impidié encon=
frar lo que en ellengnaje comun se llama una Posicion so-
cial; es decir, un marido 4 quien entregar su libertad,—Y
no puede ser ménos; porque todoslos halla tan risibles que
2!(‘“]1?1]? por ponerse serios y tocar retirada. Cual la p.:irvo;)
demasiado formal para joven, cual demasiado calavera
para sefior mayor; danla en ojos las descuid (

engh : adas barbas
‘,1‘1 oImANUCO, ¥ se rie-del clisico con su peinado bisognés
ridiculiza al uno porque se pone mal la corbata: al (;tro'

porque se la pone demasiado bien, y al tercero, en fin, por-

que no se la pone de ninguna manera.— Desdefia & an
g a ¢

médico porque lleva sortijas; 4 un militar; porque se pone

yendientes; 4 iter: X ast 1 i
I es; a un literato, porque gasta anteojos; 4 un aho-

S s <
gado, porque le nombré 4 Ciceron.—No hubo forma de re-

ducirla 4 s ara "0OTeSIS
a4 aceptard un progresista, porque era pr

ni & un retrogado, porque era cesante, ni & ‘-ft“’}"henf"”
w54 (C' . iy l. o -‘ i.nitn’, ni & un estacionario,
jue’ era oidor; y hasta deseché & un hombre honrado
porque se llamaba D. Taicas, diciendo que era imposible
que quien tenia tal nombre pudiese entender de ”

-y amores.
ues, a pesar de estos cay

richos, es una mujer necesa-

UNA MUJER RISUENA.

ria en la sociedad, porque ella anima la conversacion; es
secretdria de todos los enredos amorosos; presidenta de
todas las galops, y forma con las mamis y las tias la co-
mision extraordinaria de comidas 4 la Alameda y viajes
Carabanchel.— Los afios pasan por ella, 0 por mejor de-
cir, ella pasa por los afios, sin que ni una ni otros se den
por entendidos de ello; y con la misma gracia y buena fe
con que se rid en distintas ocasiones de las funciones ci-
vicas y de las procesiones del afio santo, se rie ahora de
los sabios improvisados y de los héroes de ciento en boca.

Ya os veo venir, sefiores moralistas, ya os veo venir;
sin duda que vais & decirme que es cosa reprensible una
mujer que convierte un salon en una galeria de caricatu-
ras; que renuncia 4 aquella reserva que el decoro y la
buena edueacion imponen & una joven; gue se expone con
esta indiscrecion & las hablillas y 4 las sospechas..... Alto
ahi, sefiores mios; ya he dicho que nuestra heroina es
buena; solo que la ha dado por reir; y diganme ustedes
de buena fe : smerece otra cosa este siglo del fosforo, de
los programas y de la limonada de gas?

Ella, en fin, conjura con su sonrisa sempiterna, no solo
los afios, sino los trastornos y miserias que.con ellos vie-
nen; conjura con su fria carcajada los ardientes juegos del
amor; con su labio desdefioso, las petulantes demasias del

, orgullo; con sus lindos hoyuelos, las envenenadoras armas

de la‘envidia; con su amable locuacidad, la compaseada
etiqueta del salon; con su ingeniosa sencillez, los proyee-
tos mas dobles para rendirla.—En todas partes estd, y en
ninguna se estd cierto de encontrarla; 4 todos contesta, y
con nadie sigue correspondencia; mira, en fin, 4 la socie-
dad como un objeto de diversion; & los hombres y muje-
res como los muiiecos que la divertian en su nifiez; al
amor como un juguete, y la tertulia y el Prado como una
tienda de tiroleses.
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« El traje es el sobrescrito del alma y el fiador de la
persona» —decia un sastre extranjero por encabezamien-
to de sus minutas de forros y entretelas; y esta expresion,
que no pasa.de ser una necedad en la. boca 6.en la pluma
de un sastre, llegaria & ser sentencia y apotegma en la de
un fildsofo griego 6 en la de un orador parlamentario.

En efecto, y por poce que se reflexione, no podrd ne-
garse la influencia del habito en la exterioridad de la
persona, que es la primera parte de aquella méxima.
Llenas estan las leyendas de estas relaciones vesti-fisiolo-

~gicas;—desde Didgenes, que se vestia con una tinaja,

hasta Mad, Sand, que gasta levita y espuelas;—desde la
acerada cota de Pelayo hasta el fino pafio de Sedan de
nuestros héroes modernos.

La segunda calificacion hecha del traje, esto es, la de
cfiador de la persona», es todavia mas facil de probar; y
si no, hagan ustedes una prueha, sefiores lectores : aban-
donen por unos dias guantes y levitas; vistan chaquetas y
zaragiielles, calcen abarcas y sandalias, y échense luégo
de este modo 4 visitar damas y magnates, espectaculos y
paseos; veran enténces claramente lo que valen por si so-
los, sin el sobrescrito del traje.

Pero, en fin, resumiendo en una ambas calificaciones,

9




130 TIPOS Y CARACTERES.
no podré negarse que el adorno de la persona, cuando no
otra cosa, puede tomarse generalmente como la expresion
de la sociedad, y que bajo este aspecto el estudio de los
figurines de modas es uno de los més profundos & que
puede entregarse el-‘hombre meditador.

Prescindiendo por abora de la simple, airesa y artisti-
¢a camiseta griega, de la noble y grandiosa toga romana,
de las severas armaduras godas, de Jos vistosos yelmos y
capacetes de la Media Edad; dejando 4 un lado los moné-
tonos colorines chinos, los pintorescos, ropajes musulma-
nes, la primorosa simplicidad india ¢ la ostentosa varie-
dad pérsica, plantémonos de un saltoen medio de nuestra
sociedad espaficla de los siglos xvI al xv1I, cuando, ter-
minadas ya las ‘guerras interiores, y depuestos por la
generalidad-de los habitantes el escudo y arnes, formaron
por primera Yéz Una masa comun, una misma familia, re-
gida por una misma mano y gobernada por la propia re-
ligion y leyes.

Prescindiendo de 1os matiges locales, propios delas di-
Versis provincias y reinos recien incorporados, ;qué ha-
Jlamos en los trajes de aquella sociedad, que no nos revele
su indole, caricter y pretensiones? ;No advertirémos en
sus variados cortes y coloridos, sus plumajes y cimeras,
ol reflejo dun reciente de la ostentacion oriental? El ca-
potillo enlos hombres, ;no era una consecuencia del alber=
noz &rabe?— La mantilla de las mujeres, ;no venia diréc-
tamente del velo musulman?>—Emblemas ambos de amor
misterioso, de cortés galanteria, ;quién no reconoce en
ellos aquella sociedad arrogante y amiga de -aventuras?
Zquién nove en-el primor de las plumas y bordados la al-
tivez y encumbradas pretensiones de los dominadores de
Europa, de los descubridores del Nuevo-Mundo?

El intimo contacto con los demas pueblos prestd por
enténces al traje espaiiol una extremada variedad y rique-
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za, tomando de todos ellos aquella presea que més hala-
gaba al entonees justo orgullo nacional.—El sombrerillo
de terciopelo aleman, el gregiiesco cortado 4 la venecia-
na, el justillo florentino, la levitilla francesa, la gorguera
flamenca, campeaban en vistosa mezela con la O:il)if';l cor-
ta, la larga tizona toledana y el oro, plumas y I‘m]rr-rl'as
de Méjico v el Perti. :

Insensiblemente, y al paso que nuestra influencia y
originalidad, fuimos perdiendo tambien nuestro traje -
cambigndolo por la casaca francesa y los enormes ])1~l;1('(;-
nes de la corte de Versilles.—No parece sino que 4 la
zaga de Felipe V vino una legion de sastres encargados
de borrar en las personas de los espafioles el rr‘ﬁ('-iol;lc- su
nacionalidad y calzarles la librea parisiense. .

Por desgracia, hallaron una sociedad dispuesta 4 ves-
tirla.— Los elegantes de enténces, que ya no recordaban
la arrogancia de sus abuelos, :u]mimmn.}’ recibieron con
enfusiasmo las rizadas cabelleras postizas, los enormes
casacones hordados, las pomposas botas y gnantes, los
galonados sombreros de la comitiva de Fo]iﬂp(:«lo Borbon:
y Inégo de eoncluida la guerra de Sucesion, trocaron ti-
zonas por espadines, petos por chupas de seda, barbas
por bucles artificiales, brazaletes por encajes, v r.‘sl»uel:is
por hebillas.—Las damas, por su parte, si;_rui(‘;(m el mo-
vimiento, y olvidaron sus sayas; mantosy dengues, por
los tontillos, arracadas y empolvados artificios del cabello
i la Montespan 6 4 la Pompadour.

Este reflejo de la corte de Luis XTIV fud desaparecien-
do igualmente con su memoria, y ya en el reinado del se-
gundo hijo de Felipe, el gran' Cérlos 111, quiso de nuevo
la snﬁm]:ul espafiola reflejarse en el traje, y surgid de im-
proviso la capa andaluza-6 érabe, aunque ya con un ca-

P ’ v = .
racter meénos risueiio, sin tanto adorno ni (‘OIOI‘iD. pero

manejada siempre con ignul desembarazo ¥ centileza:
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acompaifigbala entonces el sombrero chambergo, que recor-
daba las antiguas glorias espafiolas; y en las damas la bas-
quifia y mantilla elegante, airosa, y peculiar emblema de
nuestro suelo, se elevaron por entonces al més alto punto
de esplendor.

Todavia, es verdad, andaba alternado todo esto econ
resabios de la moda extranjera; todavia se dejaba ver
aquella indecision propia de sociedades 4 medio traducir;
y al paso que los eurrutacos y la masa del pueblo vestian
chupetin y redecilla, calzaban zapato y cubrian su cabeza
con sombrerones, los petimetres y grandes sefioves guar-
daban todayia respeto hécia la casaca bordada de sederias,
la honrada chupa y el cldsico espadin.

Pero vino Napoleon (que era unbuen sastre), y & toda
Buropa la uniformé.—Nuestros soldados perdieron eoleta
y botines, sombreros tricornios yarcabuces, y recibieron
dolmanes y chaquetas francesas, schakos polacos y fusiles
ingleses.—El paisano, siguiendo aquel movimiento de
uniformidad militar, adopté generalmente el pantalon y
el frack,y la elegante dama ostentd sus atractivos 4 fa-
vor de los pliegues de la dulleta y el citoyen.

Los ™ petimetres habian sustituido & los currutacos; 108
elegantes acabaron con los petimetres.

Desde enténces, y luégo que paso la époea marcial de
Napoleon ; se empez6 4 reflejar en el traje la-incertidum-
bre de las ideas, la inconstancia del siglo nuevo, la ausen-
cia de pensamiento dominante en las instituciones, en los
libros, en la tijera.

Miéntras llegaba el caso de inventar algo de nuestra
propia cosecha, continuamos recibiendo todos les correos
la moda parisiense, envuelta con las leyes politicas, con
los gustos literarios y con las aplicaciones cientificas.—
Pero esta obligacion envolvia una trasformacion tan con-
tinuada, que mds pareciamos arlequines que gente for-
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mal;— por ejemplo, euando los lechuguinos (que asi nos
llamamos los sucésores de los petimetres) nos hallibamos
muy orondos con nuestros pantalones ajustados y hotas &
la bomlé, con nuestros talles altos y peinados & la girafa,
de pronto venfa de Paris la érden de ensanchar lag bragas
y aplastar las botas, de bajar el talle 6 arruinar el mofio;
—al siguiente dia nos intimaban los ingleses sus enormes
batas con cartera, y al otro los poloneses sus elegantes
levitines de cordonadura, sus pieles los rusos, y los italia-
nos sus gros.— Y no habia més remedio que seguirlos &
la carrera, porque jdesgraciado el hombre 6 la mujer (en-
ténces no se decia la mujer, sino la sefiora) que al dia si-
guiente de promulgada la moda de los frakes pistachos, 6
de los speneers junquillos, se dejaba ver en el Prado in-
fringiendo la érden, que nonecesitaba mds para perder su
reputacion, y ahogar, como ahora se diee, su porvenir!

De este modo, y eomo movidos al impulso de mégico
talisman, vimos desaparecer en una sola tarde todas las
altas peinetas de concha, tedas las botas de campana, to-
das las levitas de ciibica, todas las basquifias de alepin
morado. Asf como impusimos 4 nuestros caprichos los
nombres de las cosas y de las personas de la época, di-
ciendo carvikes & la Wellingthon, barbas 4 la Bergami,
peinados & la Quiroga, gorros 4 la Navarino y levitas &
la- Montresor.

Esta época de la moda era, si se quiere, ridicula; pero
en fin, era variada; carecia de idea, pero andaba & caza
de todas; era traducida, pero de todas las lenguas, y no de
una sola.

Al traves de todas estas eircunstaneias descubriase en

los rigoristas un pensamiento, que revelaba tambien el dela
sociedad ; y este pensamiento, de acuerdo con el sentimien-
to natural, era el deseo de parecer mejor, de embellecer
la persona con afeites y atavios.—Fué, pues, ésta la épo-
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a del similor y del abalorio, asi como la anterior lo ha-
bia sido de los diamantes y el oro macizo.

H:xat.u que vinieron los Hugolatras, y de una plumada
saprimieron los peluqueros y rapistas, dejando erecer bar-
bas y grefias & placer; por otro decreto anularon la camisa
o6 la-eclipsaron ¢on la corbata; hicieron inverosimil el cha-
](J‘-,‘ - setlonars Y. sadl . A 1 0ry s

c0; e >d(,lld'1()l] cadenas y orvopeles, y sélo transigieron
por la decencia con un modesto yabrochado levitin.—Ya
desde entonces todo hombre tuvo 4 gala parecer de si-
niestra y fea catadura; y la palidez mortecina, los larges

P y 4 haog 1 i : i)
bucles y los anchos pliegues de las damas fueron susti-
tuidos al ajustado corpifio andaluz, al rodete chinesco ¢
4 la rosita simbolica de la sien.

ol N W4 : }

Por ultimo; de sapresion en supresion, los hombres
Rombs ido et Batohdo: bacta 1 e

mos ido suprimiendo hasta llegar-al gaban, que ne-es
mas que un pretexto para ir en camisa; siendo de supo-
ner que, siguiendo esta progresion, lleguemos muy pron-
to a los mandiles indianos ¢ 4 Ja hoja de parra de nuestro
p;u!ro Adan, que es mas fresco : unicamente conservamos
serlamente los guantes amarillos, que es lo suficiente para
lp que/ entre nosotros se lldma 4 vestido.— Las damas
(ahorase dice las mujeres) han seguido un sistema con=
trario, v e ar de saprimir i icl {

, ¥ en ]u_l’_:‘u .-.h suprimir, han ido adicionando 4 sus
personas, en terminos que, si dntes necesitaban seis varas
N e orEidn. .ot o5 :

e tela }).u,x su vestido, ahora gastan diez y ocho, y ofras
tantas de crinoling (1éase R : ;

8 ue L lease ‘murwiague ) para el arma:

con lo cual hay gue andarl i 5 o

: al hay que andarlas adivinando como por entre

Ale A w1497 ' i ~ 1 T
tela de cedazo, y todas tienen el aire de campantas ambu-
lantes 6 de hormigas en dos pids.

Resumiendo.— Hemos visto 4 i

0.~ Hemos visto 4 nuestro siglo de’ oro

sanrosenta * lag o
repr sentado por las gallardas armaduras y los preciados
Jaeces, tomando éstos sus diversos matices de todos los

i S ;
pueblos en gue Espafia dominaba;—Ila bordada casaca y

los empoly: 3 les represen ]
IMPOLY dtl()a ]JULM S hlllt‘.:(_‘u[:ll‘ull dnfsl.‘ucs ﬁdlilcni,c i'l
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un siglo de prestada bambolla, y de postizo y extranjero
artificio;—la capa y la mantilla revelaron luégo la verda-
dera indole de la sociedad puramente espafiola ;—el frack
uniforme despues, la influencia militar;— la variedad in-
terminable de los trajes, la inconstancia posterior de las
ideas ;—por ltimo, hemos llegado 4 una época en que no
hay creencia en la moda, como no la hay en politica, ni
en literatura, ni en nada: reina en ella la anarquia, cOmMo
en la sociedad; se afecta la groseria y el feo ideal, como
en las acciones: se encubre la variedad 4 fuerza de tela,
como la falta de razon & fuerza de palabras; por ultimo,
se ha destruido toda jerarquia, se han nivelado y confun-
dido todas las clases, como en el mecanismo social.— La
sociedad del dia estd, pues, simbolizada en el gaban.

1840,




CUATRO PARA UN HUESO.

Hasta los tiempos que corren se ha venido repitiendo,
y 1o .si.n razon, que una de las grandes calamidades que
1}:111 influido en el decaimiento de nuestra Espafia era el
fu.ror que 4 todos aquejaba de lanzarse 4 los empleos pii-
blicos; y para explicarnos con una palabra téenica y po-
pular, la empleomania.—Que ella alejaba de los estlldios
utiles; de los campos-y talleres & una inmensa masa de
cindadanos; Jos-cuales hallaban mds cémodo asesurar su
subsistencia y adquirir honores 4 trueque de 11; tmb;zio
material 6 limitado, que romperse la cabeza en sélidos es-
tudios 6 en mecdnicas faenas, para abrirse paso 4 una de
las pocas carrerasllamadas independientes.—Y que, en fin
el halago de los oropeles cortesanos, la ambicion de las alta.;
pf»siciones en la escala social, sacaba de su quicio 4 laima-
,f:ma(’-ion mis modesta, y la hacian desdefiar otros caminos
por este; que seapellidaba el camino real de la fortuna.

Allloru, bendito Dios, sucede todavia lo mismo; pero
acontece con esto como con todas las costumbres invete-
radas, que duran ain largo tiempo despues de haber des-
aparecido el objeto : como en aquellas romerfas que el
I)llf?blO sigue por rutina, dun despfies de haber d«"judo’ de
existir el santuario; como aquellos paseos de vi«*io. celiba~
to ante los cerrados balcones de su-difunta beldad
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Con efecto, la manfa sigue, pero ha desaparecido el
empleo; la romeria progresa, pero queds allanado el san-
tuario; la adoracion existe, pero ha huido del templo la
deidad. :

Y véase de qué modo indirecto, providencial y digno
de todo encomio hemos llegado, 6 vamos & llegar, al
punto término tan ansiado de economistas y filosofos, al
punto en que los empleos sean tan poco ansiados, que ha-
ya que imponerles bajo multas y epercibimientos.

Todo esto se ha conseguido por medio de un ingenio-
s0 mecanismo, que no se sabe qué admirar en él més: si
la sencillez del procedimiento, 6 el poco discurso de nues-
tros mayores, & quienes les fué desconocido.—Este descu-
brimiento mégico y sublime esta dicho en dos palabras:
—descubrimiento contra la avaricia.—Anular el valor de
la moneda.

En primer Ingar, ha desaparecido & fuerza de mano-
searle el barniz aristoeratico de los cargos publicos, con
la simple operacion de levantar su estaneo, quiero decir,
con ampliar 4 todo el mundo el innato derecho antigno de
ciertos nombres. de ciertas familias, de ciertas condi¢io-
nes.—Bsto es muy justo, y hoy dia, sin necesidad de
pruebas de nobleza, de saber, ni dun de probidad, puede
cnalquier hombre, siquiera sea un vendedor de fésforos 6
un sastre remendon , echar el ojo 4 aquella plaza que mds
le cnadre, y embestirla de frente; que por poco que aco-
meta, de seguro la ha de rendir.

Luégo las hemos declarado todas al guitar, y no per-
pétuas como éntes; con lo cual cada quisque puede te-
ner el gusto de saborear por cuatro 6 seis meses una exce-
lencia ¢ sefiorfa, y dejar luégo el puesto al segundo ga-
lan.—Con este ingenioso procedimiento ha desaparecido
tambien la golosina del uniforme; porque necio serd el
que gaste en hechuras y bordados para tres 6 cuatro re-
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presentaciones que le tocan en esta farsa; pudiendo al-
quilarlos por dias en la plazuela de Santa Ana 6 en las
roperias de la calle Mayor.

Seguidamente, hanse reducido los emolumentos & ta-
blas de proporcion; por ejemplo:—Tiempo de servicio,
seis neses. Item de abono, dos.—Los cuatro restantes se
inscriben en el gran libro del destino, y el destino los
guarda alli. -

Por ultimo, y para gomplemento.de este mecénico sis-
tema, se ha subdividido cada empleo en cuatro lotes, ¢
sea mas bien en un premio y tres aceésit, 4 saber :—em-
pleo de ‘presente,—empleo de pasado,—empleo dé futu-
ro,—sobresaliente 4 empleos;—¢ sea dicho de ofro modo:
el poseedor, el pretendiente, el jubilado y el cesante.—

Los 1iltimos viven de memorias; el segundo, de esperan-

zas, y el primero, de caridad.— Cuatro para un hueso.

No sé yo como se atreven 4 decir nuestros dramatur-
£0s que'no encuentran en puestra sociedad tipos origina-
les que ofrecer en el teatro.—Si ellos la estudidran con
la concieneia de fildsofos; si ellos no desdefiaran susnatu-
ralés caractéres por las inverosimiles creaciones ¢ insus-
tanciales peripecias de-sus novelas dialogadas, 4 fe mia
que habian de encontrar tantos y tan variados cuadros,
tantos'y tan nuevos colores en esta Espafia que se deshace,
como en la ya hecha supieron hallar Cervintes y Calderon,
sin necesidad de-acudir para ello 4 las (‘()l];r':j:ls conven-
cionales de Scribe ni & los fantdsticos abortos de Dumas.

Y sin salir de nuestro argumento de hoy, ;de qué so-
ciedad, sino de la nuestra, podrian copiar un pretendiente
sin mds méritos que el de sérlo, y un cesante con ellos, un
jubilado de por vida, y un poseedor sin posesion? 1

Y ¢no es tipo tinico el de un hombre trepando cuestas
y arrostrando tempestades para llegar 4 una altura adon-
de sabe que no existe mds que un drido arenal?
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¢No es grupo interesante el del colegial que envidia al
funcionario, y el funcionario que echa miradas avidas 4 la
modesta hortera del colegial?

:No hay algo de edmico en el retirado que estira los
afios de su servicio, y el poseedor que tiene que acortar-
los para equilibrarlos con el presupuesto de ingresos?

:No son del género sentimental la viuda y el huérfano
que elevaron un monte de esperanzas, y & dos por tres le
vieron convertido en un valle de ligrimas y desengafios?

En todos los paises hay—se nos dird—pretendientes
y empleados;—si, responderémos; pero en aquéllos, para
serlo han de preceder estudios, méritos 6 servieios; y aqui
de nada de esto se necesita.—Alli, una vez conseguido el
empleo, basta cumplir con su obligacion para conservar-
le, ¥ aqui eslo suficiente para quedarse sin ¢l.— Alli los
afios tienen doce meses, y los meses una mesada, y aqui
hay: al cabo del afio ¢inco mesadas ¢ seis.— Allf hay una
tajada mds 6 ménos grata para uno solo, ¥ aqui hay por
lo ménos cuatre para un hueso & medio roer.

Ahora bien . sefiores dramdticos : ;no hallan VV. en
estos tipos aquella originalidad, aquella wis comica gue
tanto_pregonan?— Pues entonces reniego de su. ojo dra-
mético; compren un Taboada y métanse 4 tradueir.

1841.




LAS TRADUCCIONES.

¢
5 La manta de la traduccion ha llegado 4 su colmo.—
Nuestro pais, en otro tiempo tan original, no es en el dia
otra cosa que mna nacion traducida.—Los usos antiguos
se olvidan y son reemplazados por los de otras naci(;l(*s-
nuc?'tros libros, nuestras modas, nuestros pl:u‘:ercs.v nue<:
tra industria, nuestras leyes, y hasta nuestras opilllionP;
todo es-ahora traducido.—Los literatos, en vez de (scn-’
bir de su propio caudal, se contentan con traducir nove-
las y dramas extranjeros ; los sastres nos visten 4 la fran-
cesa; los cocineros nos dande comer 4 la parisiense; pen-
Samos en inglés, cantamos en italiano, y nos enamoramios
en griego; los médicos nos matan por el sistema de Brous-
sais /9{;[0 {Hahnr‘mnnn; los legisladores nos hacen fvl.icc%
con lills de indemnité, y hasta los nombres de Pericos 8
Pendangas hemos cambiado pl)(:'- Itljf“:l]r'll(‘b '('h I'("rl“'» :
s mds cantdbiles de
Arturos y Carolinas.
Todo ciudadano espafiol traducido del frances que esté

al corriente de este modo de ser, de estas maneras .\'0(‘;7!-

/l"', llG]l(‘ sentir 11”11 en sus ill{r'f]]tros (_‘ig['tog illlI)l‘llSOS tra-

ducomanos que han de darle en qué pensar.—Y yo, que
para servir & VV. pienso ahorcar mi originalidad en las
aras de la moda vigente, piiseme 4 4]i.<cm';r dias :xtr;lls. m;
uno de estos apartes que suele tener todo éscritor, solb'rt.‘-
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qué lengua escogeria como blanco de mis iras, diciendo
poco mis 6 ménos :— « Sefior, el traducir del frances es
bastante socorrido; pero son tantos ya los que lo hacen,
que apénas salen 4 lector por barba; el italiano tan solo
sirve, segun parece, para la musica, y entonces la gra-
cia consiste en entenderlo mal y pronunciarlo peor; el in-
glés..... jes tan peliagudo esto del inglés!..... ademas, que
los ingleses apénas escriben comedias, que es lo que im-
porta; el aleman, el ruso..... [vaya V. 4 entender estas
lenguas de perros! el portugues..... pero ¢ qué se ha de tra-
ducir del portngues? Pues luégo, squé traduciré yoZ....

Traduciré del tonto algunas traducciones de Barcelo-
na y no pocas de Madrid que han quedado mds gabachas
que antes de pasar los Pirineos?—No; porque para tradu-
cir del tonto es preciso entenderlo.

;Traduciré al sentido comun las erispaciones politi-
cas 6 los ensuefios fatidicos de los vates no comprendi-
dos?—Tampoco; porgue entonces nadie los querria com-
prender.

#Traduciré de la germania politica los discursos de fon-
do delos 1.vri(}‘licos?—:\[4:'-1}05; porque entonces acase ven-
drian 4 decir lo contrario que sus autores guisieron.

Pues entonces, §qué traduciré? ; El galimatias de aquel
abogado, la’ jerga de este médico, o las hipérboles del
otro orador?

Pero. en fin, en medio de este soliloguio, ocurriéme
una idea, y fué que la mas \til traduccion, y la ménos
usada, es la del lenguaje figurado al sentido genuino, por=
que si, como decia 4lguien :—«El dén de la palabra ha sido
dado al hombre: para disfrazar la verdad», era hacerle
un 16 pequeiio servicio ocuparse en un comodo dicciona-
rio fraseolégico para el uso de la sociedad. Ejemplos:

Cuando oigo & D. Pénfilo hablar mal de Gobiernos y
sistemas; fruncir el labio al oir nombres ¢ diseursos, y
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lastimarse del estado misero del pais, traduzeo que don
Pénfilo es cesante 6 pretendiente & empleos.

Cuando veo 4 D. Préspero echarla de rancio espafiolis-
mo, y ostentar los adelantamientos y el magnifico porve-
nir de nuestra patria, pienso traducir que D. Prospero
estd traduciéndola en provecho suyo.

Muchas veces traduzco In opinion de los hombres por
su traje y porte, porque es imposible no pertenecer 4 la
oposicion el que no tiene coche, v dun escasamente para
zapatos.

Si un amigoete de estos que uno tiene Yy que no sabe
como ge llaman, viene un dia haciéndome cortesias. ala-
bando mis escritos, sonriendo & mis palabras y déndome
a todas la razon:— « Este hombre (traduzco) va & pedir-
me dinero. »

«Usted me confunde con elogios que'no merezco» (ine
dice D, Hermégenes cuando me estoy’ riendo de él).—
(QQuiere deviz : «V. me tributa los elogios que yo le exijo.»

Un sujeto me hablaba el otro dia de que habia yisto
tantas tierras y cuantas ciudadess que habia andado e¢in-
cuenta y mds legnas diarias, en Francia, Inglaterra y Ale-
mania, de-noche, de-dia, y sin descansar.— Le pregunté
de costumbres , me habld de postillones; le hablé de cien-
cias, me contesto de posadas; le pregunté la historia del
pais, y me deseribié sus trajes.....- «Hste -hombre; tradie
J¢3 ha viajado eomo un baul.»

¢Cudntas varas necesito para una lc?\'ir:n'.‘—”u_\' opi-
niones : tantas, segun el sefior Tal: cuantas . segun el se-
for Cnal.— Tradiuceion libre.—El sefior Tal es ménos tra-
ducido que el sefior Cual.

—ajQué tonta estuvo anoche la Paquita!» — (dice do-
fia- Mencia con intencion). Y yo traduzeo: —La Paquita
estuvo ayer mas hermogsa y obsequiada que otras noches.

—« Desengifiese V., se ha perdido el gusto; el publico
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es ignorante», dice D. Eleuterio.— '1'/-41(/1'“'«-/-);1 literal :—
El publico cree que el ignorante es el autor. : _
— «Disimule V., no tengo suelto» , quiere decir : «’.\‘u
quiero soltarlo. p—;Por qué se m:m-ha’\r. tan ton‘mr:mo.’.
puede traducirse : Viyase V. cnanto antes. p—Hil hablar
del tiempo frio suele ser temporal 1'ri:11:1:u1. de la copyer-
sacion.—A veces las convulsiones de Narcisa pueden tra-
ducirse por antojos ;—las cortesias de 1. f\:ilﬁdo, por me-
moriales ;—las (‘;(‘111’):1('3011“5 de D. Cornelio, 1.011‘ r’(:m/(’.‘:-
cendencias para con su esposa;— la amistad de D. Cenon,

¢ R iy | e o ar-
por im[u(]ws de su estémago;—y 4 veces eseribir un a

zeo 1 emborronar papét.
ticulo como el presente lo traduzco ; emborronar papel
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EL INCENSARIO.

MUSICA CELESTIAL.

aHemos dado en la flor de alabarnos
los unos 4 los otros.»

MORATIN.

I perfececion social va creciendo entre nosetros, en
términos 'que no es facil averiguar adénde vamos.

(Cuando hayamos acabado de fijar (que ya nos falta
muy poeo) cuil es la mejor forma de Gobierno posibles
cudl es la sociedad mas adelantada, mas feliz, mds justa,
mis infeligente; — cuando todo hombre se resuelva en
derechos y no le aqueje ningun picaro deber;— cuando,
en fin, esté prebado como dos y dos son cinco que no
nos equivocamos, ni en materias religiosas, ni en acha-
gues politicos, ni en cosas de ciencias, literatura y artes;
—enfonces ;()‘11: entonces (lli;_l‘('; Yo para mi (";qmn"\) que
es lo que va & pasar aqui? —; 'Y qué les dejamos que sa-
ber 6 que gozar a los que vendran despues, si tanta prisa
nos damos los presentes & gozar y sabérnoslo todo?

Por fortuna, este término no esta 1éjos, y casi casi da

. . y 3
gana (lt‘ l):‘[]r'ill' quae estamos, como quien (]K‘(.‘. ) [UL‘{UILIU[O
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con la mano; y que no ha de mediar el feliz siglo déeimo-
nono sin que hayamos resuelto el problema de reducir al
pais & un estado de beatitud didfano. transparente, vapo-
roso y fantdstico, en que todos seamos sabios, ricos, jus-
tos y banéficos, y la Espafia entera un paraiso de Adanes,
ménos las serpientes y los camuesos.

Por de pronto hemos descubierto que todos somos sa-
bios ya.— Que nuestras obras prosdicas y poéticas, peri6-
dicas y fijus, solidas y liquidas, son todas admirables, in-
imitables, inverosimiles , enormos y patagonieas.

Y no hay que tomarlo & pulla, sefiores lectores: que
somos nosotros los que se lo decimos, y enidado con lo
que nosotros digamos, porque ya se sabe que somos los
organos de este coro.

No, sino acérquense 4 cualquiera de las honradas libre-
rias de esta heroica capital, y & trneque de algunas mo-
nedas de vellon y de tales cuales malas razones del libre-

ro, tomense la pena de repasar las columnas de los perio-
dicos diarios, tercianarios, hebdomadarios, quincenos,
mensuales 6 trimestrinos,

Verdin en todos ellos consignada nuestra opinion sobre
nuestras propias opiniones.— Mirarénnos extasiados de
inefable placer al recomendar al lector pagano nuestros
propios escritos. — Observaran (si no lo han por enojo)
que mirados bien, todos somos hombres grandes, genios
a0 comprendidos, colosales , pirtamidales y chimboriceos.
— Que en comparanza nuestra, Homero y Cervéantes
eran dos monaguillos. —Que aquf, donde nos ven , todos
somos distinguidos, y ninguno soldado raso.— Como si
dijéramos, Jicenciados, arciprestes, dostores en letras, en
artes, en invencion.

Sabran de oficio que todos tenemos nuestra mision, —
Cudl de revelar 4 Espaiia los sucesos que han pasado por
ella, en los términos que nosotros queremos que debieron

10
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pasar.— Cuél de pintarla pinddricamente el grado de
felicidad que alcanza, para distraerla de sus dolores y
ahogar sus gemidos con nuestra muisica celestial.— El
uno, de adormecerla con el suave narcético de sus frag-
mentos poéticos; que si no tienen principio, tampoco se
les ve el fin.— Bl otro, la-de hacerla el ki con sus peri-
pecias dramdticas, sus monstruoes coronados, sus amantes
sombrios y sus hidrdulicas yvietimas.

La eritica; que en tiempos fatales, ominosos, ignoran-
tes y nimios, andaba armada con toda una espetera de
crisoles ;- compases , anteojos y escalpelos, ha debido
tomar el portante y marchar & otros paises, v. gr., Alema-

nia, Prusia 6 Inglaterra, donde todos son pobres petates,
y dejarnos & nosotros que nos midamos y pesemos & nues-
tro antojo y seguu nuestro leal saber y entender:

Nosotros, e;mhu‘-vs) fios hemos declarado en junta;
hemos. abreviado el ceremonial y convertido el crisol en
incensario, pasandolo mutua y cordialmente de mano en
mano, con un e¢jemplar de nuestros escritos, para que-
mar, no ('-gr();_’ <in() en 1)])5"(111i0 (11‘ (‘”().\', )'u (‘l a ':lb(‘SCO
incienso ¢ peruana vainilla, ya la ristica juncia o el hon-
rado espliego.

Pero todo esto con cierta solemnidad y prosopopeya,
entonando al compas del oscilatorio pebetero cinticos de
hosanna, estrambotes y-dun estramboticos dei.io «Bece
homo.» «Mirad al hombre grande, fantistico , rutilante;
providencial ; escuchad su voz ; admiradle, pmli':’.nu.ﬁ , glo-
rificadle, encarecedle, y sobre todo, comprad su obrilla,
querng hay mas que pedir. Véndese en la, libreria deon
(‘uesta 14 reales.»

El piiblico, el pobre piiblico , aturdido, atortolado, as-
fixiado con aquel humo, con aquel incienso, con aquel
ruido, corre de aqui para alli, y se empina de puntillas, y

enristra los anteojos para descubrir al gigante —y acierta
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a distinguirle alld arriba, muy arribota, en hombros de
los demas, tamafio como un cafiamon.— Con lo cual da
al diablo su miopia y catalejos; y luégo corre 4 buscar el
camino de la libreria para adorar 4 aquel dios en su tem-
plo. —Pero..... joh veleidad ! —No bien ha dado tres pa-
sos, cuando ya va diciendo para sus adentros : — «Eh,
qué diablos ! lo mismo decian de mi vecino, y es un porro. »

Con esto, y con ver cruzar & la sazon 4 una picara ra-

paza de diez y ocho abriles, con dos ojuelos brillantes
como luceros , ¢ sentir al pasar por la plaza el oloreillo
de los jamones de Caldelas 6 de las truchas del Barco de
Avila ; luégo al punto pone en olvido al pregonado autor,
y corre 4 colocar sus monedas en manos de la nifia reto-
zona 0 del honrado mercader.

Sin embargo, despues de regalarse con la carne 6 el
pescado en cuestion, quédale todavia un ruido sordo, nn
cierto ram-rum de la pasada pesadilla, y va repitiendo
gratis et amore & todo el que quiere virle que «Fulano es
un grande hombre », <que sus obras son muchas obras»
Yeuo—¢ Las ha leido V.?2—No, sefior, pero.... — Yo
tampoco.

Entre tanto, el incensario quema que te quemards: v no
bastandole ya los aromas pérsicos ni los tomillos de la Al-
carria, quema ajos y cebollas fritos en aceite, con que
promueve en el concurso una tosecilla seea, que déjelo
usted estar.

Y luégo coge uno de los acolitos incensadores cual-
quiera trozo de la obra incensada, y se lo encaja al pu-
blico, echéndole en el incensario, que es lomismo que dar
con ¢l en las narices al autor. —Por cierto que ¢l olorei-
llo que suelen dejar los tales papeles no es de lo mds
grato, que digamos, con que se arma alli arriba una nu-
be de vapores de hombre grande, que el diablo que aguar-
de su resolucion. :




148 TIPOS Y CARACTERES.

Y signe la rueda, y contimia el bamboleo; y entre
cénticos y silbidos, castafietas y repiquetes, queda dor-
mido y narcotizado sobre rosas el embalsamado autor, al
tierno arrullo del rondd final :

Hoy porti,
Mafana por mi :
Solos nosotros valemos aqui.

Cono.

Incensémonos,
Incensémonos,

Porquées bien que nos incensémonos.

Los hijos de Madrid son en general vivos, penetrantes,
satiricos, dotados de una fina amabilidad y entusiastas
por las modas. Afectan las costumbres extranjeras, des-
defian las patrias, hablan de todas materias con cierta su-
perficialidad engafiadora que aprendieron en la sociedad,
y si bien el ingenio precoz que les distingue hace conee-

bir de ellos las mas lisonjeras esperanzas en su edad pri-

mera. la educacion demasiado regalada, las seducciones
de la corte, y otras causas & este tenor, cortan el yuelo de
aquellas facultades naturales y les hacen quedar en tal
estado. Asi que, brillando por su elegancia, sus finos mo-
dales y su divertida locuacidad , se les ve permanecer ale-
jados de los grandes puestos y relaciones, dejando el pri-

(1) Para dar fin 4 esta variada galeria de Tipos y caractéres,y
contrayéndome, por una inclinacion irresistible, 4 los de la locali-
dad , reproduciré aqui esos bosquejos de la vida madrilena, eseri-

tos desde 1851 4 1860, v que vienen & formarun cuadro especial.
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mer lugar en su mismo pueblo 4 los forasteros, que con
mis paciencia y ménos arrogancia, vienen 4 vencerlos gin
encontrar apénas resistencia de su ]arto Su fisico es
agradable , aunque se resiente de las mismas causas que
el moral, y no pudiendo desenvolverse completamente,
les hace permanecer pequefios, en general, delgados y en-
fermizos. S6lo saliendo de su pueblo varian de ns]w;-to ¥y
aun de ideas, y entdnces se vede lo que serian <'~;|p.'1c(:;~'
con otro método en sus primeros ajios.
Los provincianos, que forman la mayoria de los habi-
tantes de Madrid, dejando su pais, tal vez por las mismas
causas, vienen 4 la corte, y léjos de sds familias, (*xvn.n-.-
_u_‘:ul():\ a si mismos, y sin las consideraciones urﬁullusus
que inspirala presencia de sus compatriotas, m,i;[nivr(‘n
mis solidez en sus.ideas, van derechos al fin, y no repag-
nan las privaciones y la paciencia necesarias para V(‘HT)
Colocados en el puesto que anhelaron , se identifican cm;
el pueblo que los ha visto elevarse, s¢’ confunden con sus
naturales; adquieren los modales dela eérte, y todos iun.—
tos forman la seciedad culta de Madrid, sociedad vn‘qn(-
reina el buen tono, la amabilidad y una franqueza delicada.
Esta mezcla de-costumbres, estas distintas condiciones
de 1‘mlgn:xh':~' distinguidos, empleados en fayor, opulentos
capitalistas, pretendientes, caballeros de in-]u‘m']n y pa-
svm'm's en corte, dan| 4 este puebloun cardcter de origis
nalidad no muy ficil de describir. Bl trato es sll;:?l‘ﬁ(~i?x]
como debe serlo en un pueblo grande, donde no se 1-01;«)(-(:
con qui¢n ge habla , ni quién es el vecino. La confusion de
las (']flﬁ(\> es general por esta cansa; las conversaciones;
tambien’ generales por los diversos ‘objetos publicos qué
(-:.ulu dia las ocasionan ; las t“\"“l'\jinnt‘\". frias v sin ac iwl
aire de alegria y franqueza que da 4 las de nuestras ]lrm-

vinecias la eireunstanci: ;
circunstancia de conocerse todos los que las

omponen; pero de esta misma causa nace tambien la con-
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veniencia de poder vivir cada uno 4 su modo, sin el temor
de la censura y de los obstaculos que presenta un pueblo
pequefio.
¢ Y las mujeres ? se dird : jqué! sno merecen ser nom-
bradas en estas observaciones? | Y tanto comolo mmvcvn.
Ellas regulan nuestra sociedad; ellas incitan al hombre
todas sus empresas; ellas nos hacen pretendientes, comer-
ciantes, vmplvmlm literatos. héroes; sus caprichos diri-
gen nuestros calenlos; sus necesidades fingidas nos crean
las verdaderas. Si esta regla es gener: ral en todas ])‘nt-«
jcon cuanfa mayor extension no debera .qﬂxmrw 4 un
]nu-l;lu donde el deseo de lucir, el lujo extravagante, las
continuas ocasiones de arruinarse, y en fin, la ‘ulm.wion
tributada tinicamente al fausto exterior, disculpan en
¢ierta manera y autorizan los caprichos mujeriles! Con
efecto, es ge ncm] ol deseo de cada uno de sobrepujar 4
sus facultades. La mujer del artesano se esfuerza & pare-
car seflora; el emp‘vmlo consume su corto sueldo porque
su esposa brille | lado de la marquesa; ésta gasta las
enormes rentas «1«* su esposo por igualar su tren al de los
principes, y todos 8o arruinan ante el idolo funesto de la
Modite... ,l<m gadénde vamos & parar con estas tétri-
cas ideas? ; Y qué? chabri de olv idarse la finura, la ele-
gancia que esta misma moda de las madrilefias presta 4 su
trato? Si su educacion se ve descuidada en los puntos
€conomicos , ,',qui(-n las iguala en las artes de reereo y en
los talentos de sociedad ? ; Quién sabs trastadar mejor los
armoniosos cantos de Verdi ¢ de Meyerbeer ? ;Quién
baila , rie, juega, lmr]u reprende y seduce con ms 18 gria-
cia & sus numerosos adoradores? ¢ Quién sabe unir el sen-
timentalismo de las novelas con la més amable coguet eria?
; Quién en modales, en \'M?(lo y dun en lenguaje, s sabe
hermanar la gracia nacional ¢ i la extr: mjera , formando
una peculiar, que podrémos ]1:1111:11' gracia matritense 2
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: Onié ’ 1
e Quien..... Pero basta I ) {

‘”L( s Pero basta lo dicho para formarse una idea de
h\. e “1’ z o “ u-- ’ o - = i
1.n wcter. El fisico es interesante - pequetias, bien fc
TH8d8 . Frcoiornens P s : L .
i lt’f-mmm lindas, talle airoso, color quebrado v
aire distinguido : tal es 7 : ; :
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llas de Toledo , y demas sitios célebres del mapa picaresco
de Espaila, trazado por la pluma del inmortal autor del

Quijote ; todos los cuales, mezeldndose naturalmente con
las clases mas humildes de nuestra poblacion matritense,
adoctrinandola con su ingenio y travesura, despertando
su natural sagacidad, su desenfado y arrogancia, fueron
parte a formar en los Manolos madrilefios un’ caraeter
mareado, un tipo original y especialisimo, aunque com-
puesto de la gracia y de la jactancia andaluzas, de la tra-
vesura y viveza valencianas , y de la seriedad y entona-
miento castellanos.

Este tipo del Manolo de Madrid , segun hoy le cono-
cemos y segun nos lo dejo Groya pintado en sus caprichos,
sainetes el picaresco D). Ramon de la
(que dun le alcancé) he procurado fo-
tografiar en varios de mis Cuadros de Costumbres (1), ha
venido sufriendo constantes y sucesivas modificaciones en

y en sus deliciosos
Cruz, y Yo 'mismo

sus costumbres, modales y traje; sus oficfos mas favoritos
contintian siendo, como en el siglo pasado, los de herrero,
zapatero, tabernero, carnicero, calesero y tratantes en hier-
ro, trapo, papel, sebo y pieles, que constituian hasta hace

pocos afies los gremios de chisperos, traperos y otros;

abandonada yula coleta y redecilla, el calzon y chupetin,
el capote de mangas y el sombrero apuntado, con que nos
le-pintan & principios de este siglo, su traje actual, modi-
imitacion de'os de Andalucta y de clases'mas elevadas,
consiste generalmente en chaquetita estrecha y corta con-
ficado con la multitud de boteneitos; chaleco abierto y con
igual botonadura, pero sin echar mas que el primero; cami-
sa bordada, doblado el euello y recogido con un pafiolito de

(1) Véanse entre otros los titulados : El Paseo de Juana, La
Capa vigja y El Baile de Candil, El Dia de Toros, Requichros de
Lavapiés, El Entierro de la Sardina , etc.
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color saliente, asido con una sortija al pecho; faja encar-
nada 6 amarilla, pantalon ancho por abajo, media l)]uvn 2
y zapato corto y ajustado. El som].’rcro.n:doudo A\l :xltn‘
terso y reluciente, ha sido generalmente trocado ]u)l'.('i
sombrerito calafiés; pero la varita en la mano, v la tvrx'i-
ble' navaja 4 la cintura, son prendas dé que no se ha
desprendido_todavia ningun Manolo. el
"lﬂste nombre (4 nuestro entender) no tiene otra anti-
;_.rue(l:u] ni origen que el propio eon (ll'l!‘ quiso denominar al
famoso personaje de su burlesca tragedia para reir y sai-
nete para-llorar el ya dicho D. Ramon de la Cruz, pues
en ninguna obra anterior de los eseritores de (:-usm;nllu‘e;
y novelas, tales como Quevedo, Castillo, Zabaleta ;
otros, hallamos designados con este nombre 4 los hl-xhi-
tantes de aquellos barrios de Madrid. ol

En cuanto 4 1: 'eCl0s 1sico ti
nto 4 la Manola, precioso y clisico tipo que va

AR AT PO a Q 1at o
desapareciendo & nuestra vista, v cayo donaire, gracia v
o “ Ay Ve

desenfado son proverbiales en toda Espaiia, 4 quién no co-
noce el campanudo. y gnarnecido ;_'ju:n'«ln]ni(is'. la nacarada
nnnh;x.,»c.l breye zapato, la desprendida mantilla de tira \
Ia :ll'llh(:'luSﬂ trenza del peinado de Paca la Salada, Jero-
ma la-Castaiera; Marica la Ribeteadora. Pepa la \Vr/':zvz-
_/m]w._\' Colasa, Damiana 6 Ruperta, las floreras, ﬁjuh-mQ
rabaneras u oficialas de la fabrica de cicarros? ; Q
no sabe de memoria sus dichos ;:r;i(ima.: .\'ll:("])i:":‘t)llllll:'-l,:
naturales, su proverbial fiereza ‘\":H'I‘D;jiilll‘i:l‘.’ ;();ién 1.10
ve con sentimiento confundirse este .f,;rl':l('iﬁ.\'() ‘ti-;xo en el
otro repugnante de la mujer mundana, que en su deseo
de parecer bien , ha querido parodiar, sin conseguirlo, la
gracia , traje y modales peculiares de la Manola ? ‘

El cardcter altivo ¢ independiente de estas clases en
ambos sexos , su animosidad contra todo lo extranjero 6
sus remedos, su indémita arrogancia y su escasa inl.ctrn(--
cion, unido todo 4 los vicios ‘\" lliﬁilb:;(’i()ll propios de las
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grandes poblaciones, ha hecho que hasta hace-pocos afios
esta parte del vecindario de nuestra villa fuese como mna
poblacion aparte, aislada, hostil y temible para el resto
de ella; pero las vicisitudes politicas porque hemos pasado
en lo que va de siglo, y en que tanta y tan apasionada
parte ha tomado en todas ocasiones el pueblo bajo de Ma-
drid . le fueron adversas en general, y castigando dura-
mente sus pasiones , sus excesos, sus demasias y exage-
raciones de 1814, 1820, 1823, 1834 y 1843, le dieron &
conocer bien & su costa que habia en la sociedad otra fuer-
za mayor que la fuerza material, y que habian pasado los
riompos de los f:/n(’)s y 1(1;1'(7111'.\', de los ll't,’l'tt“lfl]t'.s’ y las ]»flf-
tas.— Desde enténces , mejorandose simultdneamente la
instruccion, y aumentada la vigilancia del Gobierno,
creciendo envellos ¢l amor-al trabajo y é-los goces mdis
halagiiefios de una sociedad eulta, y extendiéndose tam-
bien en aquellos barrios extremos, con el aumento y mejo-
ra del caserio, una parte de la poblacion més acomodada,
la entrada en ellos ha dejado de ofrecer un valladar im-
penetrable & las personas decentes. Ya no choca el ruido
de los ¢oches, ni son perseguidas las sefioras con gorro ni
los hombres eon futrague & levosa; los chicos de tierna
edad no aparecen ya en cueros 6 en camisa jugando al
toro 6 apedreandose i cada esquina; dntes bien se Tecogen
on las benéficas Bseuelas Pias y de Pdrvulos de Jas ca-
lles del Meson de Paredes, Espino; de Atocha ¢ de Be-
len. Las Manolas no serpentean ya todo el dia con sus
trajes ondulantes y campanudos (excepto aguella parte
proporeional dedicada al vicio y 4 la prostitucion); asis-
ten & trabajar modesta y silenciosamente en la fabrica de
eigarros ¢ en los particulares obradores de zapateria, sas-
treria y otros; los Manolos son tambien artesanos 0 mer-
caderes ambulantes, y han tomado el gusto 4 una ganan-
cia legitima y svgugu, si bien no eurados enteramente de
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In excebiva aficion & loa ;
xcesiva aficion 4 los toros y 4 la taberna; v preciso es
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EL FORASTERO EN LA CORTE.

Al resefiar la indole y cardeter general de un pueble
numeroso, que, por su extension, por sn vecindario y por
la residencia en ¢l del supremo (obierno, es hace tres
siglos el primero de la monarquia, parece del caso acom-
pzu’mr:i aquellas ideas generales (muy propias para ser
consultadas separadamente en los casos respectivos) mn
ligero bosquejo que dé. & conocer al forastero el movi-
miento de este mismo pueblo en su vida animada; materia
muy importante de estudio para el espiritn observador, ¥
4 que ya consagramos algunos afnos de nuestra juventud
en una obra especial destinada 4 este objeto (1).

No es ni puede ser nuestro intento entrar, como en
aquélla, en todos los pormenores intimos de la vida priva-
da; trazar dramdticamente los cuadros O escenas & que
dan Tugar la educacion, las/ costumbres ¥ las leyes que
gobiernan nuestra sociedad, ni repetir tampoco festiva-
mente los tipos ideales que entonces nos sirvieron para
desenvolver y materializar aquella idea. Nuesira tarea es
por hoy mas soducida, tratando solo de indicar al foras-
tsro que por interes 6 por capricho venga 4 visitarnos,
aquellos usos mas generalmente recibidos que en las di-

(1) Escenas Matritenses, por EL Curios0 PARLANTE.
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versas énocas del afto nrec irt i
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ST 0 A Qrie , X i ..
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« . . & ., l g ‘s ]
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i . ‘ , ¥ que
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social puede prometers
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. { < 8=
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actemsticos de los naturales‘de Madrid. v dijimos alli
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dos) el ingenio natural, los elegantes mod
- X —¢ T : |
vola franqueza que distingue
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ales y la bené=

n 4 la juventud madrilefia. v
que la hacen acocer al foras . o

l ‘ rger al forastero con cordialidad dispen
sarle sus favores v hast: P
sus favores y hasta cederle el puesto.en el teatro cor

tesano. Esta justiei: :

o0 I\.It_a{.;usn(l.l. por lo ménos, debe hacerse & los
ijos de Madri ' repug bFire S
(]‘:\‘(‘Unm” } id f]lff repugnan la intriga y la ambicion,
desconc cen a envidia , y tal vez por estar acostumbrados
a mirar lo efimero del poder ik

, le tienen en poco. sonri
N e , sonrie
desdefiosamente & 1 : ¥

o iy ,0'\ esfuerzos que miran haeer por al-
anzarle, 6 combaten eon satirica ironfa la

; » : ofuscaci r
deslombramiento de log que le =

o : : alcanzaron. Esto, cierta-
ente, no es ni puede ser lo m4s : .

) 8¢ mas provechoso para ellos
SEpiget g . : £ I‘ a eLoSs,
I para el forastero, que acogido desde el primer
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momento en su intimidad, abiertas para él las puertas de
las sociedades piiblicas y privadas, facilitadas las relacio-
nes, y aseguradas en boca de los naturales otras tantas
trompetas de su fama, puede aprovechar los momentos,
ir derecho al fin que anheld, elevarse sobre tan provido
pmlcst:nl, ¢ incorporarse natu -almente en una sociedad que
asi le tiende los brazos y le humilla todas las barreras.
Ni son solo los naturales de la cérte los que asi cons-
piran para atraer 4 su centro 4 las notabilidades provineia-
les. En el extenso recinto de ella, y formada como las ca-
pas de la tierra por superposicion sucesiva , existe siem-
pre una grande hijuela, acaso compuesta de la parte mis
importante y vital de la poblacion de cada provineia, de
cada ciudad, de cada aldea, adonde el forastero encuen-
tra naturalmente desde sus primeros pasos el mas deeidi-
do apoyo en su carrera. Los destinos publicos de la Ad-
ministracion, ln magistratura, la milicia y la Iglesia; las
sociedades cientificas y literarias, la industria y el comer-
¢io, cuentan respectivamente una parte prul;urcionu] de
andaluces y catalanes; montafieses y vascongados , astu-
rianos v gallegos, aragoneses y castellanos , extremenos,
valencianos y manchegos. Alli raturalmente, en su res-
pectiva seecion de compatriotas, encuentra el recien veni-
do el nticleo de su sociedad futura, el gérmen de su fama
alterior. Ellos le tenderin cordialmente la mano, ellos le
pondrin en evidencia, ellos le ayudarin en su tavea, y ya
sea pretendiente 1 orador, ya comerciante, literato 1 hom-
bre de mundo, puede contar con que los primeros aplan-
£08 qque escuche en la capital del reino ha de oirlos segt-
-amente en el dialeeto provineial qué le arrulld en la cuna.
Péro tambien no se persuada de que tan lisonjero triun-
fo, que tan provida ovacion, hijos sin duda de su talento
4 de su fortuna, han de llegar tan pronto ¥ sin mezela
de sinsabores. Reconozea filosoficamente la diferencia que
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la distinta posicion , el diverso teatro, suele cansar en los
hombres, y més si son actores cortesanos y saben la im-
portancia de su papel. No pocas veces hallard desdenes
donde esperaba favores, extrafieza donde recordaba inti-
midad, celos donde buseaba ternura, y hasta en los lazos
de la-sangre desconocimiento 6 aversion. En este punto,
su estrella ; su ingenio ¥ su tacto exquisito para no herir
susceptibilidades , son las winieas. salvaguardias que han
de preceder al recien venido; sobre todo le recomenda-
mos el sufrimiento, la constancia y el trabajo, seouro de
que ¢omo ¢lvalga realmente alguna cosa , como él insista
¥ consiga al fin hacerse 1itil 6 necesario, tiempo tendra de
recoger amplia cosecha en el campo del favor.

La introduecion privada del forastero en la sociedad
madrilefia es faeil y sencilla hasta el extremo. Una simple
carta de recomendacion, una relacion de vecindad, tal
cnal modesta tertulia, un encuentro'casual en una yisita,
€1l un sarao, en un yiaje, son causas suficientes para ofre-

cerle ‘con franqueza una casa, son pretextos plansibles

para volverd ellad visitar 4 sus duefios.- Suponemos &
nuestro forastero de bastante discrecion y escogides mo-
dales para pretender aconsejarle en este caso; la eseald
del eeremonial entre nosotros es muy corta, y tal vez se
resienta de demasiada franqueza y buena fe. Sin embar-
go, el hombre para quien la galanteria no es una serie de
formulas fingidas, y sf una obligacion de deferencia y de
bondad, debe conocer sin necesidad de pedagogo hasta
dénde su presencia es grata 6 importuna, 4 qué punto
concluye la satisfaccion de la persona visitada para dar
lugar 4 la obligacion de la etiqueta, cudles son palabras
de cortesia y cudles expresiones del corazon; ¥ procedien-
do con arraglo 4 ello, no prodigar sus gracias, ni disimu-
larlas hasta oscurecerlas; no confiarse del todo, ni recelar
tampoco demasiado; no aparentar tibieza por los objetos
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nuevos que la corte le ofrece, ni tampoco exagerar su ad-
miracion hasta un ridiculo extremo de candidez.

En un pueblo como la cérte , grande y agitado, el tiem-
po adquiere naturalmente mds valor que en las provincias;
las relaciones y visitas no pueden ser, por lo tanto, tan
intimas y frecuentes, ni llevar el rigor al extremo de exi-
gir que todas le sean devueltas inmediatamente ; conviene,
pues , al forastero calcular las horas convenientes 4 cada
casa, & cada persona, 4 cada edad, y para ello le serd
muy oportuno informarse’ anticipadamente de sus usos,
pues en la época de transicion en nuestras costumbres que
atravesamos, aquéllas varian hasta lo infinito, de suerte
que la hora de comer, por ejemplo, comprende en Madrid
desde las doce del dia, en que empiezan los jornaleros,
hasta las ocho dela noche, en"que concluyen 1os magnates
y embajadores. El uso general en la sociedad decente es
comer entre cuatroy einco de la.tarde, y por lo tanto, las
visitas familiares 6 de ceremonia pueden convenientemen-
te hacerse entre dos y cuatro. Para ser recibido por la no-
che en tertulia de confianza espreciso ser invitado expre-
samente & ello, pues de lo contrario, puede exponerse el
forastero & eausar molestia con su presencia, y de ningun
modo parece regular, dun en otro caso, presentarse fintes
de las nueve ni retirarse despues de las once ¢ las doce.

El traje, los modales-y eeremonias apénas: se diferen-
cian en la corte de los generalmente adoptados en Ia culta
sociedad de las principales capitales de provinecia; sin em-
bargo, el recienvenidoes una carta cerrada, y hard muy bien
en cuidar esmeradamente de aquel sobresecrito de su per-
sona, y estudiar en los modales cortesanos ciertos matiees
delicados, ciertas indescriptibles pequefieces, que forman
el colorido del trato de Madrid y marcan con un sello es-
pecial su amable sociedad. En este punto, si el forastero
es joven, bien pronto le inoculardn en estos misterios das
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bellos ojos 6 una grata sonrisa, y si fuese viejo y obser-
vador, 44 quién le remitirémos?..... & los libros de Séneca
6 4 los Caractéres de La Bruyere.

Nuestra sociedad , afortunadamente , no alcanza aquel
grado-de magnifica_perversidad 6 refinada eivilizacion, al
deeir.de nuestros vécinos transpirendicos, de que ofrecen
espejo fiel sus memorias’ contemporineas. Sabemos por
ventura poco, y no sentimos la necesidad de envolver
nuestros extravios en esa elegante gasa recamada de oro,
en ese perfume oriental, que revelan en la mds alta escala
de la sociedad parisiense las ingeniosas novelas de Balzae,
Dumas, Sand, y Soulié. Tampoco la desigualdad "de las
fortunas es tan extrema , la groseria y el libertinaje tan
atroces como los pinta Eugenio Sué en su célebre obra
de Los Misterios de Paris. Nuestros deslices, hijos del co-
mzon més que de la cabeza, no estdn tan bien ealculados
para producir efecto dramatico, Tenemos unidad de ereen-
eia, y éreemos todos; el disimulo y la hipocresia entran por
poco en nuestras costumbres; los deseos no son tan violen-
tos ni ilimitados; la ilustracion no es mucha en las clases
elevadas, ni tampoco demasiada en las infimas; hayenunas
y otras, sin duda alguna, delitos, pero en todas domina
elinstinto religioso ycierto buen juicio y rectitud natural.

Dejando, en fin, estas observaciones generales, de que
no hemos podido prescindir, entremos ya en agquella. ra-
pi(l:l resefia 1[!.1\" l](‘lll()ﬁ [!I"Ullll'til]‘_). ‘.1" I(); usos "<fil])](‘i:itlos
en la vida animada de este pueblo, que al paso que
suministren nuevos datos para juzgar por ellos de su
tndole distintiva, sirvan tambien de pauta para arreglar
el empleo del tiempo y la oportunidad de alargar mas
6 ménos su permanencia; para ello nada nos parece mas
conveniente que recorrer rapidamente las varias estaciones
y meses del afio, dando una ligera ojeada sobre las ocu-
paciones y placeres que le brinda Madrid en este periodo.

UN ANO EN MADRID.

DE SANTIAGO A SAN JUAN

(1851 —1852) (1).

JULIO.

GACETILLA DE LA CAPITAL.

A las paginas tercera ¢ cuarta de los diarios maytiscu-
los y politicos, apoyando su izquierda en los decretos y
actos oficiales del Gobierno, y su derecha en las obsaﬁrv:I-
ciones del termometro atmosférico o del bursitil :—osten—

(1) Esta serie de articulos, que forman una erénica humoristica
de nuestra capital, fueron escritos para el periédico titulado I ‘v\
IousTeACIoN, desde Julio.de 1851 & Junio de 1852, v son los mx'i--
cos en que el autor se permitié contraerse i hechos mulori‘uln-c )
histéricos, 4 nombres propios y determinados,—Pero como pr;lj la
manera especial con que hubo de resefiarlos, y por la indole gene-
ral y permanente que procurd dar 4 sus breves articulos, pu-.ihim.'::rn
acasp ofrecer atn interes en su lectura, ha creido deber conser-
varlos, reproduciéndolos en este rebusco de sus obrillas festivas
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tando 4 su frente el nombre del Santo del dia y las fes-
tividades religiosas que la Iglesia celebra;—dejando 4
retaguardia las lujosas discusiones del Parlamentos los co-
mentarios y parafrasis de la situacion politica palpitante;
los discursos del fondo de la redaccion; los piropos mutuos
por todos los tonos de la Yira; las novedades politicas tan
sulevas oMo un nuevo protocolo aleman, una nueva cons-
titucion francesa ¢ un nuevo pronunciamiento del fide-
lisimo réeino de Portugal ;—y eseoltado, en fin, por los in-
terminables catdlogos-6mnibus de la Empresa mercantil
de Saavedra y de Riberolles, aparece diariamente bajo el
epigrafe que arriba cuelga una estimulante y sustanciosa
seceion, destinada & poner en conocimiento del piadoso
leetor todos aquellos episodios, incidentes, lances, per-
cances, chasearrillos y alevosias de que fueron teatro har-
to plebeyo en veinte y cuatro horas anteriores las ealles y
encrucijadas de la noble y heroica capital.

Si serd-interesante al puiblico paladear esta yariada y
espléndida menestra, salpimentada ademas por festiva
pluma, y servida con cierta coqueterfa de adminieulos, ri-
betes y farfalares, & guisa de entremets en el opipare ban-
quete de la prensa politica, no hay para qué estamparlo
aqui.—Baste decir que & beneficio de este periddico me-
canismo, entran, como hoy suele decirse, en el dominio
publico y en el terreno de la discusion instantdnea 'y sim-
pitica-todos -aquellos ‘amables episodios, todas aquellas
inocentes fechorias que tal vez no alcanzaron en el mo-
mento de su realizacion otros testigos que la victima
muerta 6 el asesino fugado; que el perroque rabid, 6 que
&l pirvulo perdidizo; que la mujer apaleada, 6 que el'ma-
rido envarado; que el caballo atropellador, 6 que el sere-
no dormido; que el robado indefenso, 6 que el pdstumo
salva-guardia de seguridad (8. P. Q. M.).

Y dicho se estd el sabroso estimulo, la sal aperitiva,
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que para todo pio ¢ impfo lector ha de llevar consigo
aquella dramatica crénica ; ya se atienda 4 la vis' edmica de
su interes intrinseco, ya al ribete gustoso-que suele pres-
tarla el nombrecillo propio, el conocimiento de la locali-
dad, lo variado y fecundo de las peripecias, y hasta el
estilo de remoquete en que, con la mas sana intencion,
suele estar hecha la narracion del caso por el benévolo re-
dactor gacetillero.

Este , en nuestra actual organizacion social, en los ade-
lantamientos de nuestra moderna cultura, ha venido para
el caso 4 reemplazar ¢ sustituir en aquella parte de sus
funciones al barbero ¢ al peluquero que nuestros padres
gastaban para rasurarse la cara ¢ para empolvarse el tupé,
instruyéndose al paso de boca de aquellos amables y po-
pulares Figaros-en todas las eeurrencias ocurridas en pla-
zas y callejuelas el dia anterior.—El cuarto poder del es-
tado, 6 sea la prensa periddica, 4 beneficio de la ilustracion
y progreso de la époea, ha venido & tomar a su cargo
aquella augusta mision, poeo decorosamente cometida en
tiempos afejos & los dichos peluqueros y rapistas.

Ademas de la curiosidad satisfecha, se interesan yiva-
mente en la diaria publicacion por medio de la imprenta
de estos proverbios dramdticos la moralidad piblica, y la
privada reputacion, como que serfa un grave mal para el
pais ignorar—que en la casa tal fué sorprendido un Jjue-
g0;—que el zapatero cual apalea 4 su mujer;—que la, del
tendero de la esquina se escapé con el sastre del portal;
—que 4 Fulano le mordié un perro:—que & Zutano le
pario la gata;—que mafiana se casa Fulanito con su no-
via;—d4 que Zutanito bailando la polka se torcié un pié;
y si para cerciorarnos de esta verdad, y para convencer-
nos de aquella conveniencia, escogemos aqui algunos de
estos lances 6 episodios dramdticos, imitados de nuestras
publicaciones mas ¢ ménos graves, formardn nuestros lee-
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tores una idea aproximada de la moraleja y suave leccion
que destilan ; hélos aqui :

—Don F. de T. (aqui el nombre con todas sus letras)
habitante en la calle de..... y empleado en..... por mis se-
fias, sorprendié anoche, de vuelta del teatro, 4 un galan
anénimo cenando mano 4 mano con su mujer. Estu,‘pnm
ponerse & cubierto de las iras de su vs‘p().s‘n..so salio al bal-
con con animo de arrojarse 4-la calle; pero no lo hizo por

f:ortlma, si bien di6 lugar con su estratégico movimiento
a que el galan encerrase con llaveal marido y se escapase
luégo con aquélla. En medio del tumulto 'i‘;'-‘ estas ocur-
r:"n(',i:ls ocasionaron en la casa, apareci6 el celador del bar-
rio y log municipales, y no habiendo habido 4 la mujer
fugitiva ni al galan raptor, echaron mano del marido s: le
pusieron & disposicion de la antoridad. i

Vaya otro.— Por el celador del distrito de..... han sido
recogidas Asuncion Tal y Asuncion Cual (alias Las Un-

ciones), mujeres de mala vida, prostitutas, licenciosas y

puiblicas rameras, que recibian 4 todas horas del dia y de la
noche & los aficionados, en la calle de..... niimero..... cuars

to bajo, casa de dofia Clandia la Corredora, que continua
mereciendo la confianza del publico sensato.

— El dela demarcacion de..... sorprendid en la noche de
ayer una tertulia licenciosa en que se ejercitaban los con-
currentes en toda clase de supercherias, rifas, y juegos
de azar. Hé aqui la lista dé los sujetos mm[»r/ox‘nli.do:en
aquella escandalosa reunion, con sus nombres y apellidos;
y delitos que han cometido. .

Y 1
— Fulana de Tal, de estado honesto, que vivia amance-
(3 ’ » \ J = o _ ; ’ -
bada con D. F. de N., vecino de esta corte, ha sido presa
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y mandada de justicia en justicia & su pueblo, con las no-
tas convenientes para que ponga & cubierto su reputa-
cion.

—Igualmente ha sido entregado d disposicion de la au-
toridad el maestro zapatero Crispin Correa, por haber
amenazado con muy malos modos 4 su mujer Dionisia
Mandiles, de que resulto, entre otras cosas, romperla la
«abeza, & consecuencia de lo cual falleci6 4 las pocas ho-
ras en el hospital.

Ayer 4 las einco de la mailana se verifico en pibli-
¢o, en el paseo de las Delicias, el lance de honor que tenian
pendiente los sefiores Tal y Tal; siendo padrinos respecti-
vos los sefiores..... y no habiendo por fortuna resultado
desgracia algnna, antes bien satisfechos ambos combatien-
tes de su mutua destreza, concluyeron el encuentro en un
magnifico almuerzo en la fonda de Présper, ete.

(Esto en euanto 4 la moraleja de las chispas : en cuan-
toal interes, 6 4 la curiosidad, 0 4 la conveniencia piiblica,
véanse las sigaientes ) :

—FEn la tarde de ayer fué atropellado inkumanamente
por un coche de plaza un perrito inocente, de la casta ha-
banera, que se hallaba durmiendo tranquilaimente en me-
dio del arroyo. No cesarémos de clamar uno-y otro dia
contra estas continuas catdstrofes, ocasionadas por el/de-
plorable abandono en que las autoridades tienen el cum-

plimiento de sus deberes.

—‘-l]/m' _,'m.'w,'s se 1»;‘017::)@'[1} en la fuente de Cabestreros
una disputa acalorada entre los criados dé las casas inme-
diatas y los aguadores, sobre llenar los botijos de agué-
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llos : éstos (los agnadores) los llenaron de improperios, y
los otros apelaron 4 la defensa natural, quebrdndolos en
sus cabezas y reclamando despues dafios y perjuicios.

-—Pm' /’] 4’(’]«!’.{(17' /[(’ ]«IS ﬂf‘r(g)'(l.s‘ /Hl .\‘i.(]u c‘(:]u]m‘f(/"() @ [,[
carcel de Villa nn hombre anénimo, por hallarle tendido
en una loma durmiendo sin documento que le acredite,

— Auisado el del barrio de..... por el habitante de la
bubardilla,de Ia plaza mim..... D. F. de T. de haber sido
robado completamente de alhajas y enseres, dste dispuso
inmediatamente proceder 4 la captura del ladron, que
hasta la hora presente no ha podido ser habido, ni el me-
nor indicio de su paradero.

—Ayer-tarde d las cinco y cuarenta y dos minutos se
cayo del tejado del piso sétimo dela casa nim..... ealle
de Cuchilleros ; un gato negro rabon, quedando en el acto
cadaver difunto.

—En | la  niafiana de hoy hemos sido testiaos de. un
suceso-lamentable, que ha dado ocasion 4 terribles desgra=
cias. Hallindonos de madrugada tomando el fresco en
nuestro balcon, vimos ernzar sobre nuestras cabezas un
extrafio meteoro, una vision Inminosa 4 manera de cule-
brina, que cayendo ripidamente sobre el almacen dé ma-

dera de la calle de..... l¢ incendid en ol instante, sin que

bastdran & contener sus estragos los esfuerzos de los ve-
cinos y de la multitud de gentes que se agolpé al momen-
to en el sitio de la eatdstrofe. Entreotros ::lliso«lios lamen~
tables que presenciamos, fué uno el de una eriada que se
estrello en la calle, arrojandose por un balecon, y el esfuer-
20 herdico del sereno del barrio, que salvé 4 una joven por
el tejado. ‘
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(Al dia siguiente todos los demas periédicos copian al
pié de la letra el parrafo en cuestion : « En la mafiana de
hoy hemos sido testigos, ete.» Todos lo presenciaron, to-
dos estaban al balcon tomando el fresco, todos vieron la
vision, el fuego y los episodios. Pues es el caso, que ni
tal fuego, ni tales episodios hubo, y que todo fué un rato
de broma que se permiti6 el gacetillero inventor.)

Otras veces la gacetilla, prescindiendo de estas licen-
cias poéticas, y no contenta tampoco con el modesto pa-
pel de coronista de hechos més 6 ménos consumados, en~
tona el canto por otro estilo;—y con ciertas infulas de
edil tribuno del pueblo, denuncia 4 las autoridades los
abusos lastimosos que observa en la administracion de
la villa, exhalando sus sentidas quejas y parodiando el
«Quousque tandem» porque la vecinita del cnarto 2.° anda
en telégrafos eléctricos con el pollo del principal ;—por-
que el sereno del barrio, algo turbado por el mosto, se sen-
t6 en un poyo & descabezar el suefio;—porque la carrete-
la del titulo A..... no llevaba anoche encendido el farol;
—porque la yeguna del banquero B..... se encabrité ayer
tarde orillas del Canal ;—porque la codorniz de la dueiia
6 el loro del indiano no le dejaron dormir la siesta 4 la
gacetilla;— porque Tos tenderos de enfrenfe se salen d'la
puerta & tomar el sol,—6 porque los mozos de la esquina
se tienden & la sombra;—porque el organillo del italiano
toca la tirolesa de Guillermo Tell, 6 los arpistas france-
ses destrozaban cordialmente el Bell alma innamorata;—
porque ladraban los perros, 6 los chicos de la escuela ju-
gaban al toro en la plazuela de Santa Cruz.

Y tomando ocasion de todos estos abusos, la celosa ga-
cetilla se pronuncia enérgicamente contra las vecinas y
los pollos; los serenos y las tabernas; los titulos y las car-
retelas; los banqueros y las yeguas; las codornices y los
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loros; los tenderos y los mozos de cordel; el sol y la som-
bra; el organillo y las arpas; los perros y los lm;chuchos;
—contra todo el mundo en fin:—y por consecuencia,
exhorta y reclama de la autoridad que prohiba sefioritas;
que suprima galanes; que anule serenos; que mate pox';
ros; que deje cesantes 4 Jos caballos; que haga desapare-
cer las yeguas; que ahogue los loros, codornices y demas

avechuchos parleros y cantantes; que amortice titulos y

consolide banqueros; que cierre las tiendas, y haga mar-
char 4 Astirias & los mozos de cordel, 4 la Im‘.lua'u los
chicos , y al infierno los bardos delas arpas 6 los Orfeos
del organillo.—Con lo ¢ual quedarian regularmente ame-
nas las calles y plazas de la populosa corte, y dotadas del
aseo, silencio y compostura de un falansterio 6 de un
clanstro conventual,

Pero ent6nces, sefiores gacetilleros, jde qué habia de
hablar la gacetilla? Y sin gacetilla jquién habia de leer un
]wri()dico?

¢EL CORRECTOR DE PRUEBAS?

AGOSTO.

MADRID SE SECA.

/Qué calor!— Cumple & nuestro deber de coronistas
hebdomadarios el consignar 4 la cabeza de esta revista 1
ojeada retrospectiva la exclamacion que dejamos estam-
pada, y que viene 4 ser la expresion genuina, la idea do-
minante de la semana que acaba de trascurrir.— ;Qué
calor]— Sefiores contemporéineos, siquiera fuesen ustedes
procedentes del afio del motin contra el ministro Squila-
che (1776), 6 contiran ya entonces wveintidos abriles,
como la anciana benemérita que vende yesea y fésforos a
espalda de Ja fuente de Cibéles shan visto ustedes ni
recuerdan en aquella-dilatada serie de agostos nnAgosto
més incendiario que el del afio de gracia de 18517 —
Prueba al canto. — Saquen ustedes esos diarios infalibles
de Uribe y de Tewin, de Jimenez Haro y de Jordan, de
Boix y de Alonso, a ver si en todos ellos y en la parte
de las observaciones atmosféricas pueden presentar una
semana como la que acaba, y que para perpétna memoria
y para descargo de nuestra conciencia vamos 4 estampar

aqui :
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Termdmetro

Termdimet
Reaumur, esil

centigrado,
Judves 14. . | 345/ . . : . 431
Viérnes 15.. 35 35/y . 5o . 4453
Sébado 16. . 33 5/y . . 42
Domingo 17. . 35 e . 43
Iamnes 18. . . 85.1/s -
Mirtes 19.. .. \32 1/,
Miéroles 20. . 81 1/,

1
33
44 1
38 1
17

e v e s e . I8

. . . 36
Y cuenta que'no han sido solos

‘ ‘ esos siete dias los
favorecidos con tan

subida temperatura, sino todos los

anteriores igualmente desde los primeros del mes, v es de

esperar que para los que queds :
perar que para los que quedan tengamos el consuelo de
permanecer durante todo ¢l 4 la altura del Seneval
3 Ry
Por fortuna, para templar nuestro ardor par

. a miticar
nuestra sed ardiente i

i > y traemos entre manos (si no entre
os labios) un gran proyecto :— tenemos ante

‘ o ; nuestras
mentes la risuefia perspectiva de un cand

aloso r )

dista ya de nosotros mas que unas diez \'l:)i.--(;}]]((:c:{i(c n?—
como obra de ochenta millones —cosa (“c'vl’lef;}r‘:rol .(,u‘rx
esperamos en Dios podrémos ver realizada si :r]c:;nzmlj)o;
:L‘W\’ir siquiera las calendas de la vieja 4ntes citada (1)
Entre tanto, nuestro pobre Manzandres, 4 medida que
osotx ' ha ido él poquito &
poquito quedandose en seco: tomo punto,

plidamente el célebre dicho de Tirso :

n0sotros nos hemos ido liguidando,

y realizé cum-

«Como Aleald v Salamanca
Teneis, y no sois colegio
Vacaciones en verano

X curso siloen invierno.»

Tb R . 3 £

(1) I ;rr fortuna me equivoqué en el prondstico, Siete afios des
wes, el 24 de io de 1858 1« £ : ) Y
3] -i e .’.4 111«. Junio de 1858, llegaba 4 Madrid el raudal del Lozoya
esplegandose en magnifico surti Asicha
pleg SE ag surtidor en lo alto de la e :

1 lo alto de la calle Anchs
de San Bernardo. B g
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Con lo cual ha habido que disponer que las cubas del
riego acudan todas las tardes 4 humedecer algun tanto
su 4lveo y proveer de liquido los cauchiles adonde solian
darse un jabon ropas y cuerpos de los heroicos habitan-
tes;—pero es lo malo que cuando las susodichas cubas
acudian 4 llenarse 4 los pilones de las fuentes, se hallaban
con que éstos se los habian ya sorbido las de los aguado-
res asturianos, para aguar un poco el agua de las norias
y pozos, que por base general estan encargados de refres-

.ar nuestras fauces sitibundas,— Y entre tanto que esto
sucedia, los drganos de la opinion se descolgaban quejan-
dose del polvo y de la falta de riego en calles y paseos, ¥
pedian cotufas en el golfo, cuando el que més y el que
ménos si tiene un sorbito en su charco, le dedica in con-
tinenti 4 poner el puchero 6 & lavarse la cara, todo sin
perjuicio de guardarle despues para iguales usos al si-
guiente dia.—En las casas de bafios, por ejemplo, se
brinda 4 los parroquianos con el mismo liquido que sirvio
en @l afio anterior, y que se conservia embotellado para
estos casos; y en los de incendios (que no son pocos)
acuden los operarios de la villa & matarlos 4 soples, &
falta de otra eosa de humedad.— Por fortuna en esta se-
mana no han ocurrido, bendito Dios, més que tres 6
cuatro, y ésos no del calibre y consecuencias del dia 8
de Julio en los barrios del cuartel de Guardias, y por
¢l eual'se llama actualmente 4 los propietarios de, casas
asequradas para que suden un par de millones 4 fin de
indemnizar 4 los que perdieron las suyas.— Precisamente
en esta semana en que hemos arreglado la deuda piblica
y. pagado tambien el plazo anticipado de las contribucio-
nes. | Todo es sudar!

Afortunadamente todos estos y otros percances del
mes de Agosto los repartimos y conllevamos en mayores
désis entre los pocos impertérritos habitantes que con un
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s " hal -
valor heroico, digno de la villa del Dos de Mayo. hemos
quedado representando intramuros al oso v ci 1;1 :
consabidos, i

adrofio

Los padres de la patria, que olieron el poste, cerraron
e il )

]d‘ ﬁl])]ll(‘ﬂs dl’ IHS I(_“)'(;‘S Y (‘('}IIII’()]] {1 ("m‘r(‘r.—l,()\‘ ma
gistrados .y funcionarios entregar o
g Y funcionarios entregaron las llaves al portero
% )

7 ( 4 - i
y «ahi te quedas.»—Los escolares v sus maestros col-

garon los manteos y mucetas; v «hasta mas ver.» Las
J 4 mas ver.»— Lag

garon las luces y se

academias y sociedades literarias apa
largaron donde no las dé el sol.— Los autor

liricos v coreograficos cortier | telc &5 (lmnm'hcos'
Iricos y graficos ¢ on el telon;—y las tertu-
l’m.’\: 0 soirées, los bailes y festines part-i(:ul;n'vs: marcharon
a f‘m'm:n'se & las frescas playas del Océano, 4 las risuefias
n'mrg.envs del Urumea ¢ 4 los floridos pensiles dé ]:1
(.rmn_).n.—M:uh’i:l. pues, estd en todas partes ménos <';1
Madrid; y en el momento en gueescribimos es In(‘no;f(-r

busecarle en San S sti ) y
uscarle en San Sebastian ¢ en Cestona. en Valencia v

Santander, en Sacedon 6 en Trillo, en Pozuelo 6 Car

d=

]]');u.wh(‘l, en el frondoso bosque de Boulogne ¢ en el pa
acio encantado-de Hyde-Park.— Hablamos del Madrid
& 5 1 . - :
cortesano, del’ Madrid wital, bullicioso v

aquel %-irculu que-en el lenguaje pnriunlis}lil(]-:i]]i(::;,mi;
convenidos en Hamar fodo J/:n/m’:,/. Y que en t;l (;\' ‘)(' sial
de las revistas semanales se halla (r'w;u]w(‘)r:uio (‘un‘ }(']u]l'l
.\'Ol"l.i"‘l'() "lil.I»‘TL) de la buena sociedad. ' 3

H'enos. pues; aqui, en'el caso de prescindir absolutas
mente de tan socorrido argumento, v de consienar las
actas de aquel Madrid commil faut en la Ims;ulh i

a semana
¥ D 0 ag v 3 4
como ausentes y lejanos que somos de ¢l

i : ¥ sin poseer el
8o I 4 4 2

on de segunda’ vista;—hénos aqui privados de reprodu-

cir por la milésima vez los triunfos parlamentarios dvl

orador A...; los lanreles poéticos del autor B

: 3. ..; las ova-
ciones escenicas del artista (O :

o . : .3 la diserecion y donaire
e la marquesita D...; las gracias divinales de las lindas
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sefioritas B..., y la amable coqueterfa de la vizcondesa
F...; todo el alfabeto, en fin, que forma el mobiliario de
las gratas revistas que tan 4 gusto de sus lectoras sabe
trazar la discreta y elegante pluma de nuestro amigo
Navarrete.

Pero la ausencia de éste y de su brillante teatro
encantado no ha de ser parte para que privemos absolu-
tamente 4 nuestros lectores de la resefia mensual, y
giquiera sea palida y escasa de interes dramatico, paréce-
nos del caso continuarla aqui.

Los tnicos salones que no han cerrado sus puertas 4

‘ sus numerosos apasionados son el del Prado y el de

Oriente, bajo cuyas extendidas y estrelladas bovedas,
alambradas enando por la luna llena, cuando por algunos
cuantos mecheros vacios.de gas. (que suplen mal 6 bien
4 las lamparas solares y bujias de la Estrella que se ahor-
ran en casa), se ha apresurado & acudir cada noche todo
lo que resta de Madrid, formando, si no efreulos aristo-
eraticos, lineas horizontales y en correcta formacion, de
apreciables sillas de & dos cuartos, 4 falta de eémodas
butacas de muelles ¢ de otomanss de pluma y edredon.
— Alli; protegidas por aquellas misteriosas sombras, aca-
riciadas por aquellas templadas brisas, han pasado sin
duda muchas cosas de aquellas que encierran-un interes
palpitante («liquid latentem) para los respeetivos prota-
gonistas, pero cuyo discreto velo no nos parece prudente
descorrer: contentdndonos con asegurar unicamente que
ol todo de la reunion ofrecia cada noche el aspecto mis
confortable;— que la orquesta de bardes y arpas fran-
ceses nada dejaron que desear;—que numerosos servido-
res circulando con profusion repartian sorbetes de la
diosa Cibeles con sendos panales por la modica cantidad
de ocho maravedises ;—y que, en fin, los duefios de la
sasa (6 sean los sefiores Apolo y Felipe 1V') hicieron los
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honores de sus salones respectivos. con su amabilidad
exquisita y proverbial. '

Si, cansados del mondtono especticulo de tan grata
reunion, quisiésemos echar una tarde 4 perros 6 _v_ru‘r:);. a
leones y panteras, 4 caballos ¢ monos, los sefiores Paul
y_Tourniaire;, Cdrlos Price y Carrasco nos ofrecian en
sus circulos respectivos variadas coleceiones y singulares
ejercicios de aquellos artistas ; con que no tuvimos en
este, punto. que sentir mas que lembarras du choiv.—
Tambien | en la puerta de Alcald ha habido indios pega-

dores y portugueses de pega; y enlos teatros de verano,

dos 6 tres compafiias de Opera italiana con su Bellini v*

su Verdi y su Donizetti corrientes, entre tanto que se pre-
paran para en adelante otras tres 6 euatro mas.

Por iltimo, si quisiéramos todayia explayarnos en-re-
vistar y comentar las ocurrencias de la Gacetilla de la
semana anterior, todayla podriamos hacer mencion de
algun duelo; dos ¢ tres raptos ¢ evasiones de doncellas

2

media de rebos y heridas, y como doble cantidad de atro-
pellos, disputas y vapuleosi— Por tiltimo, si quisiéramos

trashumantes; hasta media docena de suicidios; otra v

dejar contristado el dnimo de nuestros lectores con el ves
euerdo de las muertes naturales ocurridas en esta semana,
eitariamos la del conocido capitalista sefior don José
Irunciaga, y la_del célebre actor jubilado. Pedro Cubas,
iltimo que quedaba del famoso trio (Antera Baus y Juan
Carretero) que con mis acierto llegé & interpretar en
nuestros teatros las preciosas producciones de Tirso y
de Moreto, de Lope y Calderon.

Y ya que dntes hemos indicado los frecuentes suicidios
ocurridos en estos dias, queremos participar & nuestros
lectores una especie que hemos oido, y de cuya exactitud,
sin embargo, no salimos garantes.— Parece que habiendo
observado algnnos industriales la tendencia 6 el favor del
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publico hicia esta especie de distraccion inocente, han
pensado regularizar este servicio y convertirle en propia
especulacion; 4 cuyo fin tratan de fundar un estableci-
miento donde 4 todas horas'del dia y de la noche podrd
el que quiera entrar en la moda de este fantdstico desaho-
go (mediante nna médiea retribucion) y con la facultad
de despacharse 4 su gusto y escoger dquel género de finis
méis conforme 4 sus inclinaciones y manias; para lo cual
hallard siempre prevenidos toda suerte de procedimientos
més 0 ménos cémodos y populares; —v. gr.—para los
que quieran concluir con la posible brevedad, habrd ar-
mas y pertrechos de todas clases;—cuerdas y garfios,
altas torres y azoteas para aquellos que estimen el aire
libre, y quieran columpiarse ¢ describir pardbolas é bus-
car su eentro de gravedad ;—venenos y fésforos para los
que quieran liar el petate con acompafiamiento de dolores
¥ convulsiones;—braseros encendidos para los que pre-
fieran la asfixia;—pozos bien surtidos y canales artifi-
ciales para los suicidas hidrdulicos, — y fosos profundos
para los que estimen mds el sélido elemento.— Por 1ilti-
mo, para los que busquen una muerte dulce, apacible y
narcética, hay prevenidas colecciones completas de la (Fa-
ceta; —los que intenten saber cémo se muere de fastidio,
hallaran abundantes polémicas y discursos de fondo, en-
trésacados de los periddicos politicos 6/de las discusiones
parlamentarias;‘y si hay alguno que quiera morir de risa,
tendra 4 su disposicion los graves folletines del Diario de
Madrid.,




MADRID EN FERIA.

Martiana, veinte y uno de Setiembre, dia cldsico en los
anales matritenses, da principio (permitalo ¢ no el tiem-
po) 4 aquella célebre y anual Exposicion Universal de
nuestra industria-y productes mds 6 ménos naturales,
inertes ¢ animados, que llamamos las ferias de San Mateo
y San. Miguel,—mereedes ambas que debemos los madri-
lefios 4 la-bondad y deferencia del Sr. D. Juan el IT de
Castilla, por privilegio expedido en la villa de Valladolid
4 diez y ocho dias del mes de Abril de 1447, y en remu-
neracion y recompensa de haber tomado & Madrid las vi-
llas de Cubas y Grifion (que eran suyas) para dirselas &
un su criado.—; Qué magnanimidad !

Bl palacio de eristal preparado este afio como-los ante-

" riores para aquella magnifica Exposicion, es la hermosa
y extendida calle de Aleald, la principal y. mds aristoerd-
fica de la villa; que ha sustituido en este prosiico desti-
o 4 la antigua y famosa plaznela de la Cebada; donde sé
holgaban, 6 mas bien donde se sofocaban nuestros mayo-
res en iguales dias, y lucian sus bordados casacones, sus
pelucas empolvadas, sus guarda-infantes y cotillas, todo
con el correspondiente acompafiamiento de trastos y mu-
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fiecos, melocotones y avellanas, méritos y servicios.—
Alli, en aquel irregular aunque extendido recinto, sobre
aquellas angulosas piedras, y al traves de aquellos barrios
apartados y bulliciosos, corrian & reunirse todas las tardes
las notabilidades de la época, la juventud brillante, la her-
mosura, la grandeza y el lujo de las ostentosas cortes de
los Cérlos I1T y IV; y merced 4 las expresivas pinturas
de Goya, todavia podemos formarnos una idea del inte-
resante especticulo que ofrecia tan inmensa, animada y
clisiea solemnidad.

Hoy las luces del siglo la han desviado de su antiguo
teatro, la han desnaturalizado algun tanto de su propio
cardcter; la han modificado, reglamentado, constituido, y
hecho vestir el gaban nivelador.—Todavia, sin embargo,

conserva algode su originalidad primitiva, y presta digno

asunto & los modernos (Goyas para ejereer la magia de sus
pinceles,

Por de pronto, 4 la indisciplina ¢ irregularidad del an-
tiguo mercado ha sustituido eierto método ldgico 6 ma-
temdtico en su disposicion material;—los puestos ambu-
lantes, los tinglados intercadentes, los cajones, tiendas y
baratillos improvisados, desde los de melocotones aragone-
ses hasta los muiiecos y cachivaches del Tivol; desde las
mantas de Palencia hasta los platos de Talavera, todos en
¢l dia tienen su sitio sefialado, conveniente, especialy, suje-
tosa la linea v en correcta formacion.—Elteatro mismo
de la feria ha ganado sin duda en magnificencia, y lleva
tanta ventaja 4 la plazuela de la Cebada como distancia
media desde los antiguos Corrales de eomedias al novisi-
mo y suntnoso teatro Real.—Los progresos del buen gus-
to y las exigencias del lujo han crecido asombrosamente,
y dado lugar & productos mas refinados de la industria, 4
multiplicacion infinita del concurso mercantil.—Por otro
lado, la atmésfera pura y transparente de Madrid, el vivi-
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simo sol de Setiembre , la azulada boveda que nos cubre,
contintia siendo el fondo obligado de aquel cuadro, y pres-
ta su espléndido colorido 4 la fisonomia especial de su
conjunto.

Y sin embargo-de todas estas ventajas, y al traves de
todas aquellas perfecciones, las famosas ferias matriten-
ses, las ferias francas de D). Juan II, las gue pinté Goya,

deseribié Cruz y satirizaron Iriarte, Salas y nuestra

misma festiva plama (1), han desaparecido 6 estin como
quien dice amenazadas de muerte natural. —En vano se
las sefiala mis elegante y 4un magnifico teatro; en vano
se las pretende regularizar con reglamentos; se las dota
con pintadas tiendas, con lucida  escolta, con bello ar-

bolado; con anchas aceras, con alumbrado de gas;—en

vano/ la_poblacion madrilefia, desde el mas encumbrado
personaje de la corte hasta el antiguo manolo de Lavapiés,
coneurre periodicamente todos los dias 4 cruzar delante
de aquella inmensa tienda , 4 llenar aquellos paseos, aque-
Has aceras, aquellas sillas; 4 Incir sus atavios 4 la brillan-
te/1nz del sol madrilefio 6 de los mecheros del gas.—Todo
eésto quiere decir que lo accesorio ha sustituido & lo prin-
cipal; que la feria es el pretexto, y el paseo el objeto ver-
«l;ulel‘u.

Preguntese, sino, 4 los honrados mercaderes de la Pla-
za/ y calles de Postas y de Toledo; 4 los antigues eova-
chuelos de San Felipe el Real; 4 los prenderos y chama-
rileros del Rastro; 4 los euchilleros de Puerta (.'vrr:u]a;:'l
los libreros de la Trinidad y 4 los alfareros de Alcorcon,
si estdil més conformes|con esta brillante  mise en seine
que con el antiguo y modesto sans fagon;—o si prefieren
las improvisadas almonedas de las calles de la Magdalena

(1) Escenas Matritenses, articulo Las Ferias.
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y de Toledo, el desbarajuste de la plazuela de la Cebada,
al brillante concurso de la calle de Aleald.—8i les ha con-
venido cambiar su papel de actores de la feria por el de
simples espectadores de los feriantes;—si las escasas lu-
ces del siglo anterior producian, en fin, mayor esplendor
en sus bolsillos que todos los mecheros de la Compaiia
madrilefia,

Pero admitida ya la ausgneia del objeto primordial de
la feria, que era en los siglos atrasados el trueque 0 venta
de efectos de mobiliario, todavia & los ojos financieros en-
cierra bastante de su cardcter primitivo para pesar, su-
ficientements en la balanza mercantilL.—Porque si de los
objetos mudos pasamos 4 los vitales y animados; si de los
muebles parados nos trasladamos & los ambulantes; si de
los mercaderes de efectos & los efectos mercadantes, to-
davia hallarémos que la feria matritense, dun bajo su ca-
rdcter actual, tiene suficiente importaneciay utilidad mer-
cantil, si bien ha cambiado de articulos de consumo y ha
dado otro giro & su razon comercial.

Porque ;qué otra cosa que objetos de feria, materia tin-
ponible (como diria el Diccionario estadistico del Sr. Ma-
doz), son, por ejemplo, los expuestos por la ternura ma-
ternal, y consistentes en multitud de pimpollos femeniles,
entre los quince & los veinte de su edad, fruta de casa y
artieulos de fondo de su almacen?

;Qué buscan en la feria de San Miguel tantas ataviadas
bellezas ¢omo ostentan sus primores, lucen su- gracejo 6
balancean su garabato, diestramente ensayadas al espejo
y con el visto bueno marital?

:Qué tantos gallardos maneebos sentados 4 la sombra de
los 4rboles, ¢ contoneando sus personas desde el Café
Suizo & la esquina de la Casa-Riera?

2 Qué tantos hombres piblicos y mujeres idem, osten-
tando en la Exposicion ferial su alta importancia 6 su ¢6~
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moda mercancia ; tantas beldades, prospectos ambulantes
de Monet y Armstrong 6 de madame Perard; tantos futu.-
rog héroes de glorias posibles, tantos ministros presuntos
1 oposiciones en agraz?

Las mds tiernas en edad, y cuyos deseos infantiles se
contentaban en los afios anteriores con una mufieca de
pasta, salen hoy dia con el pensamiento de feriarse por lo
ménos un mufieco de verdad g—Fistos, que por su parte
abundan en aquel mercade, no se contentan si no adquie-
rén uno 0 més de aquellos muebles d resorte y gracioso
movimiento ;—las altas notabilidades van & busear aura
popular:—los eleyados personajes, 4 vender proteccion; la
beldad, sus favores; el talento, sus laureles, y la miseria,
sus servicios v adulacion.—Todos concurren & empefiar
mutuamente en aquel gran mercado sus recursos respec-
tivos; cudles sus galas; cudles sus personas; el uno su in-
genio; el otro su industria; aquél su categoria, y aqucl
otro su favor ¢ influencia.—Todos acuden & aquel teatro
cortesano, ganosos-de busear lo que les falta por medio de
trueque, trastrueque, compra, venta, empefio, demanda,
s6lido arrimo 6 generosa proteceion.

Y allado de este elevadisimo comercio, al traves de
aquellas sublimes combinaciones, équé papel queda reser-
vado 4 los mercaderes materiales de muebles v cachiva-
ches, de libros y telas, de frutas y alfarerfa?—El de tris-
tes espectadores de un drama que no comprenden; el de
tinicos paganos de un mercado en-que’ no despachan; el
de adorno obligado de un teatro en que no figuran; el de
exponentes, en fin, expuestos al viento levantino, al sol
de los tabardillos, 4 los chubascos del equinoccio, y 4 la
indiferencia y- desden universal.

i Oh desdichados mercachifles! i Rogad 4 Dios que haga
retroceder las mentes 4 los tiempos de vuestro protector
don Juan el II, y que borre del siglo XIxX este espiritu de
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positividad que hasta los més nobles instintos y :xc-cjmnes
humanas ha convertido en feria! jPedid, pues, que Turnc
aquella edad dichosa en que sélo vosotros traficabais en
vuestros ingeniosos artefactos, sin temer la ‘com'tfn'r.'nmu
peligrosa de los que trafican en gracias tennqx'xle.\i, en
favores cortesanos, en laureles y palmas, en }'c=1nl'1t;1(:1011;-s
fosforicas y aura popular! —Aecaso vutdn(‘:(:-s (y st <-..<tu su-
cediera en tiempos de ferias) no os hallariais tan brillante-
mente colocados, y tornariilis tal vez 4 la modnftn plfz:.rr,
del Arrabal (hoy de la (lonstitucion) ;—no u..stmmm:ns
clegantes vuestros }»1‘i1m‘_»rns en la (-u.lltx 1»1‘in(~1y»},»:1-1 dl(~lx
corte. ni recibiriais diariamente la visita de sus clases
més elevadas;—no escuchariais el ruido de sus carrozas,
Ja animacion de sus dialogos, ni los intere ntes ef
de su vida intima;—pero en cambio \'t"nclorl:.u..i mas m'ue-
bles y mufiecos, mantas y pucheros, y llenariais prosaica-
: s. si no de brillantes monedas de

ssantes episodios

mente vuestros holsillo :
relieve, por lo ménos de modestas blaneas, de tarjas y ma-

ravedis.

Nora. Las Ferias de San Mateo, expulsadas pn.\tf_:ri«-r.mx*nte.. al
! han llegado 4 una situacion indefinida
afiade la concurrencia que las ha
Feria de Mayo, en el Salon del

solitario paseo de Atocha,
& insignificante, y si 4 esto se
salido altimamente en la novisima ), € L]
Prado, puede considerdrselas hoy como una remls encia y nads

mas,
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MADRID SE ILUSTRA.

La suma importancis ( imient
3 vamportancia del acontecimiento del afio, &

mas bien del siglo actual; la grande Ezposicion Universal
terminada en Léndres el dia 15 de este mes \ ] .
cion detallada & {lustrada que de aquel inmex’x.
lo ha dado-La Ilustracion 4 sus-lectores.

a deserip-
80 espectdcu-
& hgndon nos ha roebado

8pacio_para atender y resefiar en debido tiempo los

otros sucesos del di: e 8 ne
sidel dia; que si“no pueden compararse 4

aquél en importancia, tienen para nosotros el interes de

las cosas propias; el o i
S cosas propias; el grato saborete indicena 4 de casa

I’f)l‘ aquella perentoria razon hubimos de pasar en si-
lencio L"f la primer semana del mes que termina la :o’(xm;‘*
eeremonia-de la apertura. delos Estudios uni\'m';itin" ,'(.
celebrada el dia 1.% en el nuevo edificio de I (‘:x]lh el

de San Bern: i

5 11’(]4);~:lt'tu imponehte y ln:}ie‘stll(_)\o. que to-
dos los afios excita el mayor interes

. G . '
antignas y celebradas aulas
villa y Granada; |

especialmente en las
le Salamanea, Valencia; Se-
DEro. que  pasa. como uno

: )asa. como uno-de tantos en'la
L0 ¥ 3 3 ‘
capital del Reino, que apénas sahe que encierra entre su
s d e C Bus
recientes adquisiciones la celebrada Universida

: ] 1 Complu-
tense, gloria del gran cardenal Cisndros, ;

§ -

DE SANTIAGO A SAN JUAN. 80

Nuestra moderna central, aunque la mis concurrida
del reino por reunirse en ella estudios de todas las facul-
tades y hallarse situada en la cérte y pueblo de mayor
vecindario; y 4 pesar de poder ostentar un edificio cons-
truido nuevamente, vasto y decoroso, y ver acompafii-
dos todos sus actos del mayor aparato y ostentacion, con
asistencia del supremo Gobierno, numeroso y lucido
claustro y brillante vongurrmwin de espectadores, to-
davia, sin embargo, carece de fisonomia propia, y de
aquella severidad cldsica que distingue 4 las antiguas
fundaciones de Salamanca y Valladolid, y que 4 nuestros
ojos hacia tambien respetables ¢ interesantes las bovedas
y claustros de San Ildefonso de Alcald.—Esta respetable
investidura, aquel suntuoso y sagrado cardcter, no lo re-
ciben generalmente los establecimientos, como los hom-
bres, con titalos y honores improvisades, con gracias y
mercedes como llovidas del eielo;—lo imprimen los si-
glos, las numerosas piginas de una historia esclarecida,
y el origen excelso, enlazado Jas mas veces con los gran-
des acontecimientos nacionales ¢ con los personajes he-
roicos del pais.

Y como nada de esto puede atin ostentar nuestra pro-
saica Universidad Matritense; como su existencia en nues-
tros muros no prueba mds. que. un_capricho 6 un cileulo
més 6 ménos fundado de los Gobiernos, su edificio in-
completo no recuerda mds que la innecesidad de haber
destruido ¢l bello del Novieiado, que siquiera tenfa carde-
ter y tradiciones propias, y que ampliado como pudo ha-
ber sido, habria bastado 4 su nuevo destino, 4 nuestro
modo de yer; con ventajas sobre el actual;—y el apara-
toso claustro, en fin, y la mucha concurrencia estudiantil
no suscita en la mente otra idea que la duda, por lo mé-
nos, de la utilidad de haber aumentado de este modo con
¢l refuerzo de toda la juventud de la capital el contingen-
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te de .f'utm‘os letrados, tedlogos y médicos;—de haber
destruido @b irato la vitalidad de un pueblo célebre 4 las
puertas de Madrid ;— de haber gastado sumas inmvnsr‘ﬁ (:1;
]':1 Cm'lstrucuion del edificio; sumas que hubieran ])zxst‘udo
nnnphn}uvnt(* para hacer un ferro-carril de Madrid 1 Al-
«_-iala, sise querian tener las aulas 4 media hora de dist:m-
elx:—por todas estas razones, y algunas otras que m‘niti-
mos, la Universidad Central, ygnu'imprimr* su nénﬂ;re 4
un fhstritu de Ja villa, carece atin de importancia pl‘Opi:l"
(-?\"ufa escasas simpatias, y estd muy léjos de dar 4 :u]m-f
mismo distrito la fisonomia (-sm!;n'.qm; presta al Cuartel
latino de Paris la antiquisima Sorbona. 2

Pero basta de estudios, y pasemos 4 recordar otros
sucesos del mes de Octubre; de este mes de grata tr.;m;i;
¢ion entre el estio y el invierno, entre los ;»l;u'orm (iu]
¢ampo y los no ménos sabrosos de la edrte y la a:iud;;d

] Restituida 4 sus hogares la parte mas vital y mas bri-
lante de nuestra soeiedad matritense. que 4 faita de chd-
lw.m‘r. y de willas' en nuestra” drida campifia, eorrio 4
principios del verano 4 buscar sensaciones diversas & las
}-v]u)'us del Oc¢éano Céntabro, 4 los jardines de S:‘m- lltl.(*:
fonso, 4 los bafios termales 6 4 los ].nzl‘iizo.s t('clms‘dn-l (i"u-

bafial;—v reforzad: i

afial;—y reforzada ademas con la emigracion extranje-
ra (este afio mucho mayor que los anteriores con niotivo
de la BExposicion de Léndres), vuelven en-este dichoso

l’m': 4 reanudarse las relaciones Amorosas interrumpidas;
a tomar cuerpo las combinaciones politicas aplazadas; 't

preparan salones donde ostentar las bellas sus eneantos;
: sus ¢ S3
o e iz *¢ Ko *OR 1 '
Se maunguran teatros donde ganen los artistas coronas sin
3 Shad asS D
(qun]o.s, ) ducados sin coronas; se inventan modas, y se
: I as, S€

aprestan, segun las diversas condiciones, nuevas fuerzas
S, S as

cultivarse  los placeres de las: artes y la sociedad. —Se
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I T B
para la nueva campafia politica, amorosa 6 industrial.—
Por resultado de ella habrémos presenciado desde el uno
al otro equinoccio algunas reputaciones improvisadas;—
algunas fortunas hundidas;—tal cual astro nuevo de vivo
esplendor en el cielo de la hermosura;—tal cual vuelta
rdpida en la rueda de la fortuna;—media docena de leyes
nuevas elaboradas 4 grande orquesta;—dos 6 tres minis-
terios salidos del edos ¢ hundidos por escotillon.

De todo esto hemos empezado 4 tener un poco en el
mes de Octubre.— Ya nuestros teatros, desde el mas ele-
vado y aristoerdtico hasta el més humilde y vergonzante,
abrieron sus puertas & la numerosa concurrencia, — Le-
nemos, pues, teatro espaiiol, teatro italiano, teatro anda-
Juz, y en la proxima semana t’:’-n(lrémos teatro frances. —
No se puede pedir més.— Opera séria, Opera comiea,
comedia de rostro feo, de risa, do magia, de susto y de
pafinelo en mano , —bailes campestres y de campafia,
monos sabios, perres inteligentes, ratas maravillosas, ca-

ballos, toros, y demas artistas de eseuela.—lLios espee-

tdeulos se multiplican hasta el extremo'de que, no bastando
ol ntimero de concejales para presidirlos, ha dispuesto el
Gobierno (& nuestro ver con mucho acierto) que los pre-
sida el sentido comun.— Las sociedades de bailes 4 escote
y de amor & cielo raso crecen asombrosamente;—Ilas
tauromacas de aficionados progresan;—los panoramas,
eosmoramak, neoranias, dioramas; europonamas ¢ indus-
trioramas caen- como llovidos del cielo;—y¥ hasta por
calles y paseos, por plazas y cafés se ve el pueblo madii-
lefio acariciado per ambulantes prodigios de arpas y-te-
dladoss voces inverosimiles de artistas di eartello; feno-
menos prodigiosos de fuerza iy destreza, y en las altas
horas de la noche, parejas luminosas de vigilantes de farol
en cinto, que tambien tienen que ver.

La alta sociedad, sin embargo, no ha abierto todavia
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sus salones, que generalmente se inauguran otros afios

con los suntuosos bailes de Palacio en los dias de Sus

Majestades, 4 y 10 de este mes.—E] estado interesante

de nuestra Reina, y el cuidado que reclama una salud y

una esperanza tan grata para todos los espafioles, han
+ hecho suspender por éste afio aquellas magnificas solemni-

dades; que en semejantes dias eran la sefial de la apertura

de la nueva estacion.— Tambien en el pasado reinado se

celebraba por los mismos dias y con la propia solemnidad

el natalicio del Monarca (dia 14), yel dia 1.° del mes, el
aniversario de su salida de Cédiz, con gran regocijo del
cuerpo de Voluntarios realistas, que asistia en semejante
dia 4 dar la guardia al palacio del Escorial, donde solia
estar la c¢drte 4 la sazon.

En aquella ominosa década Yy en uno. de aquellos lama-
dos aiios, hubo tambien) (en 1826, sino estamos traseor-
dados) un jubileo solemne de aiio santo,’semejante al eon-
cedido cada 25 afios por” su Santidad, y que ha dado
principio en el.arzobispade de Tolédo'en 5 del actual por
treinta dias consecutivos.—Pero enténces, como la osten-
tacion de religiosidad era lo que ahora la ostentacion de
patriotismo—un medio de medrar— fué mucho més sane
Jtuosa la representacion de aquel santo Jubileo, y apénas
hubo. persona alguna, desde el Monarca hasta el ltimo
mendigo, que no tomase parte en él.— Las congregacio-
nes y cofradias religiosas (que eran ‘enténces las tinieas

asociaciones posibles y pasaban de doséientas): los con-

sejos y tribunales supremos ¢ inferiores; las oficinas pu-
blicas; los colegios Y ensenianzas; y todos los demas es-
tablecimientos, el clero, la guarnicion y el vecindario,
asistieron en numerosas y lucidas procesiones 4 visitar las
iglesias marcadas, 4 presenciar |

as funciones solemnes
celebrad

as en ellas 4 sus expensas.—Todo esto era muy

vistoso y socorrido para cereros y sacristanes; pero ahora,

- ’5(
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en estos tiempos no ominosos, de .:1t.ru:<0s de ;mgns.{ (1;;»-
cuentos proporcionales, de ("()ntl'ﬂ.Jll(:lOll(‘-S de 91)0;1} 11
y de subsidio piramidal, hubiera sido urn(—‘sgzulu‘e fllml-
1’:11‘ en tan grande escala aquellas pr'(,‘ccs solemnes: \ p(')r
:?i() han estado limitadas 4 la procesion del Crlvro.: »u) unta-
miento y cofradias, verificada el (lunn.ngo 19 !’f‘.l" la pr’e:
sidom:i:‘{ del Emmo. Cardenal Arzo'hzspo de ‘lf)ledo_: ¥ 1
las parciales de algunas congregaciones r:eﬂl‘igmsns, que
han hecho privadamente despues la S:mt.:t visita. - n-
Ya que el giro de nuestro }.rcs'enta-r :1.m(-nlo nos 1'1 f'o ¥
ducido como por la mano & ('()1191(](‘1';1('101_1(.'5 ru.lgu).:a;.‘ nln
podemos concluirle sin traer 4 la fm\mm'm la n,“:]'-‘r,t(,,(,;
dos personas notables en diversos he-ni]m: y '1101 Ix\:n:)l‘
conceptos, ocurrida en este mes que rvs:~n:xnml.~.l” it 01 -
mera. acaccida el dia 8 ‘en Paris; es la df-) t((‘,,m o
estra historia politica contempordnea, el ].rmmjw de la
g G ) a secunda, el dia 11, en Ma-
Paz D. Manuel de Godoy;—la segunda, ¢ 1 o
drid, la del primeractor de nu«-sh'o' tcutm. -11"‘1c)1()11‘1 ] ( (
Cérlos Latorre— Elevado personaje el 1»1‘11111.\;'10 (]n 11(.:—l
cena politica, aunque jubilado y Ti’T,ll‘:.l(lU dv,,(‘ a m;‘ “]tl
cuarenta v tres afios, apénas ha vxmta(}o su muur_ ; ].
curiosidad dela generacion actualy que slo le ha eonocido
en los libros; ¢l segundo, justamente mu~u1nhrujlo' a Vm‘\‘
alto puesto artistico, deja en nuestra escena un \wm 111)1(;-
ahora irreparable,y, una, triste sensacion.en nuestra me
mo;l?;ll.lim'-n hubiera predicho al serenisimo 1’|'i'm:'ipc- de 1.;1
P-.r./“l al Gran Almirante, (i;&'llc.??‘i!lfsilll() y :\IlﬂlSTI“O 1'11111—)
versal de Espaiia ¢ Indias; al Duque de la Alf_‘u-lxl:‘n '\ff (
Fvora-Monte, Seiior del Soto'de Roma y de 1:1‘ A : 111 {rl
de Valencia; 4 aquel que podia llenar de sus f’lt.l‘lln.:- Cuﬂ:l
pergaminos y veia pendiente de su cuello la 1(:;1{ T:‘O;
nia del Toison de oro y todas las g’r;mv',lcs .condvmzl‘u,ljoilo\‘
de Buropa;—al poderoso valido, 6 mas bien duefio de sus
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réves: —auién le hubi i
eyes; —quicn le hubiera dicho que desde sus palacios de

I)] 1aAVIST v € « Ee = <
Vi 10 (ll‘ (]Ul 1 11'1 (ld‘ \] 150N aor (](\ reoia ¢
aer < 1 ]\I a 3 24 . ] . Lh i a

sl At o . s :
antojo los destinos de veinticinco millones de hombres

en ambos mundos; donde gunardias especiales custodiab:
su.])(-rsnna 6 abrian paso 4 su carroza r(?g:in; liﬂnd: )]‘(':
primeros magnates del reino asistian tmlnsI!us.m?r'rm‘/e’* ;
su ef.)l'tf‘ y se disputaban nna mirada 6 una sonrisa d(- :ur" ;
‘Q’tusm faz; donde hasta los mismos monareas \.';*ni'm -‘idr;-
!\'ltzll‘lf? como pariente 6 amigo; quién le hu}'im"x‘ ll]j"]\ ;
repetimos, - que & casi- medio siglo de lli.\'f:il](:l.'l inl "'1 I;L‘
:1?2;1);}1' su abandonada y triste \:;‘i(-z én una r«‘;lu -i l,'h}("(
bitacion de Ia rue ,V/'r_'/u.ll((/:'(‘/”_’, /zl.(('/n. 20; cuario /: l: l L‘-'
en un miépeoles tambien, v servido nicamente n,l:l“:}
cocimera y un ayuda de chmara? e
-\T :_' . 5 P o = 4
nu:'s(i)ltt(: r[r):l,:iril: rf].irlflll-(::m‘l ’;""»'- I :|‘qu<-1 egloso “que geon
S S Tesi iimodamente durante quinée afios
It}s destinos de la monarquia y ostentar los tesoros del
:.\lu‘\'o Muado, reducido 4 la triste pension rl(; \'ei: ('(7
Jraneos que. le sefiald Lnis XVIII, viviendo I,‘,],,-.,,“',\,.i[:’..
én un piso cuarte, y tan resignado, al parecer ;‘()1; l~1
suerte y las asombrosas peripecias de su vid: e ']
diffeil hallarle-sentado en una silla de los ; dinos dol 8
lacio Real 6 de las Tullerfas o ‘. l _( e ‘[:H'llll)l,'b" delTo-
' ? as lullerias, enfretenido con los nifios gue
Jugaban, recogerles los aros 6 las peonzas, prestarle 'l‘
husitn‘n para cabalgar, ¢ sentarles: sobre su:' ﬁ(n“”"ﬁ \ :’“
recibir sus caricias infantiles.— Otros de sus (‘()ll;t; I;”
en dicho jardin solian ser los edmicos de [’l‘“\.illt'i‘] (n"j ('>
reunen alli, como en Madrid en la plazuela de .\'11(1‘-‘“}\( \
los cuales solian tomatle por un actor jubilado ('i'llli‘flf‘i(‘l.l‘l’
nado| veterano; y le conocian l’ll]i(fllll‘ll'nt«l.‘ por lﬁ;‘mi"l:(/).-
J[-‘liulr;/, no h'_'_"ll!‘:'ll]ll()s" j:lnl:l\‘ que sobre ‘dl[ll{‘”'lAlll:‘l'l'H(( ;-,
cabeza habia descansado una corona efectiva r]¢: yrinei ,l
que aquellos hombros, hoy encoryados, huhi‘ml lllf('x‘ple’.
suspendido un manto verdaderamente rmriu-‘qu“(:1‘([‘:::;
: S103 e ¢ >
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anillo que &un brillaba en su mano era el anillo nupeial
que colocira en ella una nieta de Felipe V y de Luis XIV!
—_Viendo su sonrisa placentera, su beneyolencia ¢ inte-
res, jcuantas veces llegaron 4 proponerle una plaza de
regiseur 6 una covachuela de apunte al mismo & quien
habian obedecido ejércitos y armadas, que habia hecho
la guerra & la gran Repiblica, y que habia celebrado tra-
tados de potencia 4 potencia con el grande Emperador!
Ciertamente que la suerte singular de este hombre,
tanto en su répida y asombrosa elevacion, como en su
profunda caida y dilatada agonia, es notabilisima en los
anales de la Historia.—La nuestra especialmente, tan pro-
vida en azares de esta especie, no presenta, sin embargo,
ano idéntico en ambos casos.—Don Alvaro de Lunay don
Rodrigo Calderon, muriendo en un cadalso en las plazas
de Valladolid y de Madrid, concluyeron logicamente su
tragica historia .— Antonio Perez, sublevando el reino, ¢
intrigando en los extranjeros conira su perseguidor, solo
ge le yl,urt:ce en haber dejado sus huesos en la wecina capi-
tal francesa;—el Conde-Duque de Olivares y el de Ler-
ma, refugiados en sus Hstados 6 bajo la sagrada purpura
romand, apénas sobrevivieron d-su desgracia;—el P. Ni-
thard, D. Fernando Valenzuela, Alberoni, Riperda, la

-

Princesa de los Ursinos y el Marques de Esquilache, todos
murieron alejados; si, del teatro de sus triunfos, pero no
olvidados, ni annladbs complefamente en grandeza politi-
ca.—Gopoy solo ha arrastrado durante casi medio siglo
una existencia incognita y miserable, -en presencia de los
grandes acontecimientos europeos, y sin figurar en nin-
gano de ellos, ha sobrevividod su propia historia; ha oido
los juicios de la posteridad; ha asistido & sus propias exe-
quias, y ha visto indiferente el olvido de tres generacio-
nes.—Sélo su muerte 4 los 84 aiios de su edad, y 43 de
su caida, volvié & hacer resonar su nombre por un mo-
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mento y & revelar 4 la capital vecina su existencia en
ella :—;solos algunos espafioles, testigos de aquella respe-
table ruina, acompafiaron su cadaver 4 la béveda de San
Roque, donde fué depositado miéntras se traslada 4 su
patria!—;S6lo las presentes lineas ha merecido 4 la pren-
sa espafiola la memoria del: Principe de la Paz!..... (1).

Algo mas justa y deferente ha andado con la del gran-
de actor que sucedio & Isidoro Muyquez en el ('nnn'nr(,) es-
eénico, D). Cdrlos Latorre; que fallecid el dia 11.—Su ea-
ditver fué conducido 4 1a ltima mansion eon un numeroso
acompafiamiento de poetas v actores, que en articulos
necrologicos y en discursos y composiciones improvisadas
sobre su tamba consignaron la simpatfa popular hicia el
eminentg artista que tan dignamente supo interpretar las
altas creaciones de Melpomene y de Talia.—No lo extra-

flamos.—La pérdida del” grande actor es irreparable por

nhom,’mi('-ntms quela del gran personaje politico no ofre-
ce vacio akguno.—Con efecto, desde la caida de Godoy,
jeuantos’ y eudntos fdolos no hemos visto encumbrados
por la‘dortuna, cudntos ministros y favoritos del poder!—
Todos mal 6 bien representaron su papel respectivo; todos,
como (zodoy, brillaron mis ¢ ménos en el gran teatro
politico cortesano ; pero muerto Latorre (que heredd de
Mayqnez el cefro.y el puiial de Melpomene), quién su-
plird su ausencia'en la escena patria ?— ; Qui¢n se encar-
gard de interpretar dignamente las grandes creaciones de
la musa tragica, Fdipo, Pelayo, Marino Falliero, An-
;/e-‘[ﬂ, Uf('./o, Oscar, _‘]-.')"mm el (,.‘H.\w’ln', el Rey loco. 'y el Jis-
ticiero? ) '

(1) Estos parrafos, que dedigné en 1851 4 la muerte de Godoy,
los he reproducido en las Memorias de un Setenton, al l'(‘S\"ﬁ(U"(‘.l
alzamiento de 19 de Marzo de 1808, .

NOVIEMBRE.

MADRID SE ABRE.

«Dichoso mes, que entras con Todos Santos; medias
yeon San Eugenio y acabas con San Andres.» —Asi de-
cian nuestros abuelos en aquellos tiempos felices en que
1o se conocia otro calendario que el religioso, y en que
las festividades de la Iglesia eran los Minicos puntos que
mareaban las diversas épocas del afio en tal era de apaci-
Ple tranquilidad y beatitud.—Ahora, bendito Dios, es otra
cosa.—La vida piblica y los derechos imprescriptibles,
que hemos adivinado y ganado 4 fuerza de pulmones y de
tinta, nos marcan en cada mes, en cada semana, en cada
dia; nuevas ocasiones en que lucirnos, nuevas solemnida-
des en que regocijarnos, fuera de aquellas en que, como
todo fiel cristiano, estamos obligados & tener devocion.

Bl mes que termina, por ejemplo, ha sido una buena
prueba de estas conquistas de nuestra moderna cultura, ¥
nos ha presentado 4 manos llenas ocasiones brillantes en
que hacer suntuoso alarde de aquellos soberanos derechos
civiles, amién de los religiosos deberes & que la santa Igle-
sia nos invita, en mds de una solemne ceremonia,

Abriéronse en 1.° del mes las urnas electorales para re-
cibir los votos simpéticos de los electores hicia aquellos

15
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de sus convecinos que juzgaban dignos de representar &
la heroica villa en las procesiones y fiestas publicas, en
la plaza de toros y enla casa consistorial ;—y no hay que
decir el placer inefable, el entusiasmo y orgullo con que
todos acudiriamos & ejercer el acto sublime de depositar
en la wrna de la opinion aquella papeletita que nos ciren-
laron las comisiones del barrio con los nombres de los ciu-
dadanos que la dicha opinion designaba de oficio, y que
obtenian las mayores simpatias hasta de los electores que
jamas los habian oido nombrar.—Primera apertura del
mes; [)l‘im(fl‘ derecho cllnlplidu.

Aquel mismo dia, vispera del otro en que la santa ma-
dre Iglesia hace la-conmemoracion-de los fieles difuntos,
abrieron tambien sus fiinebres salones para recibir las vi-
sitas de deudos y amigos; 'y los sagrados templospara es-
cuchar las plegarias por su eterno descanso.—Unos y
otros estuvieron concurridisimos, y en unos y otros bri-
Haron per su modestia la fe y la devocion de uma parte
del pueblo, sebre el fingido aparato y las demostraciones
de la vanidad -arregladas al Ailtimo figurin.—Aquéllos,
animados de una verdadera ternura, de una sineera pie-
dad, regaron con sus lagrimas la modesta huesa donde
yacen en comun las prendas de su carifio;—éstos, movi-
dos mas bien por el orgullo mundanal, adernaron con
festones y coronas las marméreas tumbas de-sus parien-
teg , hicieron quemar delante de ellas finebres antorchas,
y enviaron & sus lacayos y dependientes & llorar de cere-
monia y vestidos de gran gala.—Todos, sin embargo, ¥
cada cnal 4 su manera, nsamos de este-derecho, del dere-
cho de contemplar nuestra ultima mansion, y visitamos
con preferencia aquellos de estos establecimientos , que por
su mayor lujo 6 por su moderna construccion estén mas
en moda; que hasta en ellos la futil deidad ha llegado a
extender su poderio.
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Tras de esta segunda apertura del mes, vino 4 los dos
dias siguientes la de la representacion nacional, exornada
con el aparato correspondiente, y ha segunido desde enton-
ces ofreciendo sus funciones diarias y a grande orquesta,

con entradas llenas, y salidas..... vacias hasta ahora de

cosa de provecho, & no ser la de haber permitido 4 nues-
tros padres ejercer el derecho imprescriptible de cansar
sus pulmones y mostrar que estaban en voz.

La apertura del teatro frances, verificada en los mis-
mos dias, llamé al antiguo coliseo de la Cruz 4 toda la
coneurrencia comm’il faut, y merced & cuatro pesetas por
la luneta— (léase stalle),—y otras tres por un par de
guantes pajizos, todos pudimos hacernos la ilusion de
creernos transportados por algunas horas & la rue Riche-
liew 6 al Doulevard des Italiens; ilusion por cierto de que
yvolviamos rapidamente al hallarnos & la salida del teatro
en el antiguo callejon del Gato 6 en el estrecho albafial
de Majaderitos.— Pero de esta apertura, y de las demas
fanciones plblicas no queremos ocuparnos, por haberlo
ya hecho en su tiempo todos los periddicos de Madrid, in-
cluso el nuestro, y no ser tampoco €sta la especialidad
del articulo actual.

Tambien la sociedad literaria tuvo su apertura por
aquellas calendas en la solemne inauguracion de las cate-
dras del Ateneo, que tienen el privilegio de atraer/d sus
salones, desde la instalacion del mismo en 1835, la parte
més escogida de la sociedad politica y literaria de la cér-
te; y 4 la verdad que este afio debidé quedar altamente sa-
tisfecha eon el admirable discurso inangural pronunciado
por el Sr. . José Joaquin dé Mora, uno de los pocos
restos venerables que ya quedan de los tiempos en que el
gaber no se improvisaba, sino que era fruto de profundos
estudios, vigilias y tareas.

Por tiltimo , hasta la plebe infeliz, hasta el pueblo sen-
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sual y descuidado hg tenido 6 celebrado en este bendito
mes sus aperturas, y ejecutado sus derechos mas caros.—
Se ha abierto & los intrépidos aficionados (excepto los an-
cianos y muchachos) el circo nacional, con valientes no-
villos embolados, que les han proporcionado la ocasion de
deseribir pardbolas en los aires 6 buscar en la tierra su
centro de gravedad ;—se han abierto & sus piés salones
de picadero, donde pueden trotar y hacer cabriolas 4 su
sabor;—se han abierto 4 sus boeas los montes del Pardo,
brinddndoles el sabroso y primitivo manjar del Siglo de
Oro;—y por tiltimo, en el mismo dia en que se abrian to-
das estas cosas, se abria tambien, por disposicion de la
autoridad, Ia_San Barthdlemy del sustancioso mamifero
proscrito en la ley de Moises, 6 en términos prosaicos, la
matanza ofieial del ganado de cerda, que proporc¢iona 4
todo cristiano viejo sus suculentos lomos, sus sabrosas
salchichas, embuchados y morcillas;—todo esto amen de
que, por costumbre inmemorial y atorizada, era tambien
el mismo dia el dia ¢lisico de los bufiuelos, hojaldres y
panecillos.—Qué de aperturas en un mes! [Qué de dere-
chos imprescriptibles que disfrutar!

Esto en cuanto 4 los religiosos, politicos y civiles, mo=
yibles. . manducables; que no acabariamos si quisiéra-
mos hablar de otros derechos que tambien hemos tenido
otasion en el presente mes'de hacer efectivos; v. gr.,los
municipales, territoriales, industriales ¥ de consumo,—
que todos son derechos, si no imprescriptibles, por lo mé-
nos adelantados y obligatorios, que para el caso es lo
mismo.

Bl tinico de los derechos que nos ha sido negado ¢ sus-
pendido por la Providencia divina en el presente mes ha
sido el de pasear nuestras personas al sol, y regalarnos
con el templado ambiente de la primera quincena de No-
viembre, que en todos los pueblos de la Europa meridio-
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nal, y en Madrid especialmente, es conocida por el titulo
de el veranillo de San Martin.—Este afio, bendito Dios,
merced 4 algun arreglo ministerial de alld arriba, se ha
inhibido de este negociado al santo obispo de Tours, para
pasarle quiza al apéstol que cierra la mesada, que sin du-
da ha sido elevado con esta ocasion 4 ministro de Fomen-
to, cambiando tambien la denominacion del ramo con el
titulo de veranillo de San Andres.—Lo mismo da segura-
mente para los que sobrevivimos al arreglo; en cuanto &
los que fallecieron, 6 quedaron cesantes por ¢l merced &
los desapacibles nortes y nordestes del dicho periodo, pue-
den descansar en la seguridad de que se tendrén presentes
sus servicios y circunstancias para mejor ocasion.

«De-funciones (contestaba el alcalde de un pueblo de
estas cercanias al interrogatorio del jefe politico sobre el
movimiento de aquella poblacion) no ha habido otra que la
de San Sebastian.y—En el présente mes, de funciones no
ha habido notables més que la de San Eugenio, que se
celebra en este arzobispado atracindose de bellotas en el
monte del Pardo;—la de los dias de 8. M. la Reina, que
la angusta madre solemnizo con un magnifico bailes y la
del domingo 23, en que se verificé por el eleroy autori-
dades la solemne rogativa de costumbre por haber entra-
do 8. M. en el \iltimo mes de su prefiez.

Pero en_cuanto & defunciones (que era lo que queria
preguntar el culto jefe politico al lego alealde de San Se-
bastian), el mes de Noviembre quedard sefialado con pie-
dra negra en los fastos de 1851.—El suave vientecillo

nordeste, humedecido con las moléculas niveas del Somo-
sierra, y apellidado aire d¢ Madrid; que mata & un gi-

gante y no apaga un candil, reforzado de vez en cuando
por los violentos aquilones que desnudan nuestros arboles
de sus amarillentas hojas y cubren de escarcha nuestras
dridas campifias, se han llevado de calle multitud de ha~
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bitantes de la heroica villa, merced 4 sus rdpidos proce-
dimientos de pulmonias ¥ congestiones fulminantes.—
Entre estas desgraciadas ocurrencias ha habido que la-
mentar la pérdida de varias de las eminencias sociales: de
las cuales las més visibles por su posicion fueron : el LXCL--
lentisimo Patriarca delas Indias, Sr. Posada; el Sr. Ga-
mazo, tltimo abad de San Martin; el Sr. \Iii‘mnn, comi-
sario general de los Santos Lugares; la Excma. \'1“1 Du-
quesa de: Villahermosa y la-Exema. Sra. Marquesa de

Santa Cruz ; lamentables pérdidas todas ellas 1e~pcctn.1-
mente para la Iglesia, para el Estado, y para la mds alta
sociedad de la c¢drte. .

Ciertamente que la muerte en estos tltimos tiempos
parece haberse ensafiado contra las mds elevadas jerar-
quias.—Todayia no hace més que-diez y ocho-aiios que
fallecio el 1ltimo-re ¥y ¥ ¥ya toda la grandeza de su corte

i visto renovado su personal, quedando sélo diez 6 doce
vivos de los titulares de las primeras casas en vida de
Fernando VII.—Estos pocos, que todavia le sobreviven,
son los \':.*n(,mblm duques de Bailén y de Castro-Terrefio,
el de Hijar, el de Villaheérmosa y el de Veragua; los
marqueses de Malpica, Alcafiices, Valmediano y Mira-
flores, ¥ los condes de Santa C ()]Ullll Cervellon y Pino-
hermoso (1).—Pero en cambio han ]u] wlo al sepulero,
en este corto periodo de diez y ocho afios (y muchos en
lo mejor de su edad), los duques de San Fernando, dé
Osuna, del Infantado, de Alagon, de Abréntes, de Rivas,
de Frias, de Medinaceli, de Al b,, de Benavente, de No-
blejas, de la Roca, de \lum( llano, de Granad: l’. de Gor
y llr‘ A.ua('o/a:——]o\ principes de An"]oln ydela Paz;
—Jos m.nqu ses de Santa Cruz, de S antiago, de Bélgi-
da, de Camarasa, de Ariza, de Povar, de Cerralvo, ’-de

(1) Sélo existe hoy el iltimo, Conde de Pinohermoso.
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Valverde, de Pontéjos, de Castelar, de Campo-Sagrado,
de San Martin, de Monasterio y de Albaida;—y los
condes de Altamira, de Ofiate, de Chinchon, de Pufion-
rostro, de San Roman, dp Miranda, de Fuentes, de
"n)mn~. de Montijo, de Campo Alanje, de Toreno, de
Corres, de Mora, de Parsent, de Torrejon y de Ofalia.
— Esto sélo de los Grandes de primera clase; que si ten-
demos la vista ];or los altos personajes religiosos, politi-
cos y militares de aquella época tan cercana, hallarémos
haber de esaparecido ya de entre los vivientes todos 6 casi
todos los arzobispos y obispos que asistieron en 1833 &
la jura de la Princesa de Astiirias;—los Ministros de los
diez afios, Calomarde, Zambrano, Alcudia, Salazar y
Pinofiel ;—los céle bres generales Amarillas, Eguia, Es-
paiia, Cartagena, V (-nulito. S wnhel Quesada, Casasarria,
Valdés, Llauder, O'Donell, Canterae, Mina, Vives, Ero-
les, Alds, ete.;~— el presidente de Castilla, Puig de
Samper; el comisario de Cruzada, Varela, y otros infini-

tos personajes que figuraron en primera lmed en la his-
toria contempordnea, annqun de éstos no hay que extra-
fiar su muerte, por haber s6lo llegado 4 tan altos puestos

en unaredad avanzada.

Otra generacion, otros principios, otras ideas les han
sucedido; y si ahora levantiran de nuevo la eabeza, cree-
Hanse extrafios en una sociedad tan diversa, aunque
getcana, ¥ apénas en el mismo Senado (panteon de las
celebridades pol iticas) hallarian con quién dqmm sobre
los sucesos y los hombres de su época.... Sic étransit

{/]()7'[([ I/tll)l’/i;’




DICIEMBRE.

EL TURRON.

De mes de las aperturas califiedbamos en nuestra
Revista anterior al pasado Noviembre, en atencion 4 lag
muchas ¢ importantes que en ¢l tuyieron lugar : por la ra;
zon contraria pudiéramos muy hien apellidar al que acaba
de trascurrir mes clsico de las cerraduras y finiquitos

Con efecto, v en prueba de nuestra asercion, bast;u:‘i
recordar que en €l se ha cerrado la Representacion nacio-
nal, concluyendo con un tercer acto, ¢ mas bien ligero
epilogo; su trabajeso drama de 1851, — Clerréronse ;de-
mas las velaciones matrimoniales con la primer semana
de Adviento, dando Iugar 4 los novios & sahorear la lmmj
de miel sin la misteriosa y emblematica imposicion (,Ie- la
coyunda matrimenial.— Cerrdronse despues los tribuna-
les; las citedras y estudios publicos y privados, los talle-
res, la Bolsa, y hasta las puertas de la eternidad pnm. una
b.uona parte del vecindario, que 4 impulsos del rigoroso
cierzo se dejo condueir 4 pasar las Pascuas al otro }TurriO'
—verificados todos los cuales cierres, el viejo despi:\dad(;

de las alas y la segur sacé las llaves del afio de gracia
18:— S Vl.!".‘ = TR —AR L
: )‘1, y encargo 4 San Silvestre que le cerrase 4 las doce
en punto de la noche; con lo cual, al abrir de nuevo

DE SANTIAGO A SAN JUAN. 201

nuestros cerrados ojos, nos encontramos de stibito en
pleno 1852.

Pero en cambio de tantas cerraduras, que hacen apare-
cer al mes de Diciembre cargado de pestillos y candados,
todavia se han abierto en ¢l 4 las fundadas esperanzas de
la patria los gratos horizontes de un risuefio porvenir. Y
dicho se estd que semejante apertura es para consolar
con creces de los cerramientos de cabo de afio.

El natalicio de la augusta Princesa heredera del trono
espafiol ha sido, pues, el verdadero acontecimiento que
realza para el pais el mes de Diciembre de 1851 : y
combinada su halagiiefia sensacion con el regocijo y festi-
va solemnidad con que la Iglesia celebra en estos dias la
conmemoracion de otra Natividad méds alta, ha acabado
por borrar-en todos los dnimos la_siniestra memoria de
anteriores desmanes, é imprimir & la 1ltima década del
mes esa fisonomfa propia, cordial, alegre y bulliciosa
que la distinguen en todos los pueblos de la cristiandad.

Ademas del cardieter religioso, sublime y de evangé-
lica alegria que lleva consigo el recuerdo de tan augusto
misterio, reune, como es sabido, para nosotros, otras
circunstancias profanas, que contribuyen poderosamente
4 hacer de la Pascua de Navidad una verdadera fiesta
popular.— En' ella recordamios y celebramos, no- sola-
mente la terminacion del afio, sino tambien la entrada
del nuevos los strenue que los antiguos romanos eonsa-
graban & Strinuo, diosa de la fuerza, con ramos simboli-
cos y mutuos obsequios el primer dia del afio, y los
étrennes con que los pueblos modernos festejan ignal dia,
se han resumido entre mosotros en el no ménos antiguo
aguinaldo 6 aguilando, que, segun el fildlogo Covarrubias,
trae su origen de la voz griega guininaldo (que vale tan-
to como regalar el dia del natalicio), 6 cuando ménos, de

la arabiga guineldum, que expresa simplemente el acto
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de regalar;—pero sea de esto lo que quiera, lo cierto es
que ambas costumbres, los estrenos v el ar/.uz'mz/:../u, son
entre nosotros una misma cosa, y 1');11‘:‘1 pljoh:;rlo (siya
en el hecho no estuviese probado) bastaria 1'z’=cu1'db:u"€~l
dicho de un célebre autor, que hace ya dos siglos eseribia :
Gy por-ser. dcuatro dias de mi llegada dia de Ao Nuevo,
ecobré mi aguinaldo de los seiores de aquella cdrte.» i

De todos modos, y sea cualquiera su origen, terrible
cosa es la tal costambre para aquel desdichado 'qua estd
s«)m.vm]o 4 lal'dura é inexorable del paganismo. —Y
4quién no es pagano en esta tierra clisica 'i@ la eristian-
n.hul?—La publicacion oficial hecha en estos mismos dias
por la. Gaceta del presupuesto de mil y doscientos millo-
nes y pico (1) nos sirve de memento para consolarnos con

ol ¥ ;. o s Je axvariald =
la idea de gue la mayoria de los espaiioles nos acompafia

enl esta triste calamidad.—Ademas, y para complemento
de aquélla, sufrimos en estos diasotros impuestos 6 contri-
buciones indirectas (aunque tamipoco votadas en Cortes),
cuales son los'que & pretexto de Pascuas de Navidad hav
que dedicar al médico, al ahogado, al notario, &l agente
a lo.'< dependientes y criados, al barbero, al sereno d(-i
barrio,.al cartero, al repartidor de los diarios, 4 la la¥ans
|I(‘1':i, ¥ 4 tode bicho viviente de la sustancia :;jwn:t.

ltlsto, es'lo que en el lenguaje alegérico se denomina
aguinaldo, ya sea 6 se presente bajo forma de pavos o
capones, ya bajo la de vajillas de plata 6 barriles'de mals
vasia; ora se disfrace en el elegante vestido de terciopelo
o de t‘/mz'f', ora tome la simbdlica figura de billete - de
palco del teatro Real; ya, en fin, se trasforme en prolon-
gados cartuchos*de centenes isabelinos, ota e convierta
(:31 I:.e.%um reformada, ¢ tosca moneda de diez céntimos de
fibrica segoviana.—Pero hay sobre todo una materia

(1) Hoy casi triplicado.
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que por la casi generalidad de su aplicacion para este
easo representa emblematica y perfectamente este agasajo
general ; esta materia (ya lo habrén conocido nuestros
lectores) es el turron; comprendiendo bajo este titalo las
dulces elaboraciones de Toledo y Zaragoza, de Jijona y
Alicante, de Valencia, Vitoria, Barcelona y Madrid. —
En ella, pues, vienen & convertirse gran parte de los
mutunos obsequios de la época; para ella disfrutan, como
es justo, los funcionarios publicos un reparto oficial, una
paga las viudas y cesantes, una gratificacion los servido-
res subalternos, para que todos acudan 4 sacrificarla en
aras de la deidad.

Este idolo dominante del mes tiene tambien su signi-
ficacion en todo el afio, v en el lengnaje moderno sirve
de emblema. & las gracias y fayores cortesanos, 4 los
empleos y honores, 4 la participacion, en fin, del presu-
puesto nacional.— Y si, como ha sucedido en el mes que
nos toca historiar, un acontecimiento plausible viene 4
reforzar la devocion al furponismo, viene & despertar las
esperanzas de los adeptos (quorum infinitus est nUMerus)
viene, en fin, 4 destapar el cuerno de Amaltea en las mil
abiertas bocas que reclaman sueldos y emolumentos,
bandas y cruces, fajas y capisayos, puede inferirse la
algarabia v el bisbiseo que se habrd armado en el tal mes,
esperando diariamente que hable la Gaceta para saber &
punto fijo.quién ha merecido aquellos dones en gracia
del Real alumbramiento, quién ha logrado ingresar 6 as-
cender en el sacerdocio del dios Twrron.—Entre tanto,
los que nada esperamos de la fiesta andamos muy entre-
tenidos caleulando! cufinto nos habra de costar la misica;
dida de que en verdad saldrémos muy luégo con la
publicacion de la Guia de forasteros (los forasteros somos
los nio comprendidos en ella).

Pero dejando 4 un lado esta materia, que forma la in-

>
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dole especial y duleisima del mes, y continuando nuestra
placida revista matritense, quisiér‘umos encontrar otros
materiales 1 objetos con que hacerla interesante; mas por
mucho que fatigamos nuestra memoria, no h:illu‘mos cosa
que de contar sea, suponiendo que no entran en nnvstr.a
Jjurisdiecion nilos teatros ni diversiones piiblicas, que han
desplegado en la iltima quincena todos sus recursos para
cobrar el aguinaldo de la poblacion entera; ni las reanio-
nes y sociedades privadas que en tal época son de cajon; ni
las intrigas y peripecias caseras & que ellas dan lugar; ni
Ias bodas en proyecto; ni los corazones en infusionez ni las
pragméticas de Jas modas invernales-de 1852, ni los co-
mentarios politicos de 1851.—Tampoco quoroﬁxos por hoy
ocuparnos en las vicisitudes de la atmosfera, que, como es
uso y costumbre en tales dias, se ha mecido agradable-
mente entre los 1y 5 por bajo de Reaumur, amenizado
el todo con las ventiscas de Somosierra, y blanqueando
nuestra heroica villa-con las nieves del Guadarrama,, con
gran contentamiento de los cocheros de plaza, de lo‘s afi-
cionados al besugo, de los miisicos festeros, de los médi-
cos, sacristanes y enterradores. '
golzl((lzlio?:?],](lil f:n‘in‘ll;tl‘ulcithu) consiste en ]1:1!]:]!‘ al-
? ar, y ya esta visto que no nos lo brinda el
mes, habrémos de retrotraer nuestra crdnica matritense
del 1ltimo del afio 4 todos los anteriores, para \"vr ~| f;)—
pamos por acaso materia digna de alabanza en I)UI.ltO a
mejora material de nuestra villa.—Por desgracia, la Ad-
ministracion se ha dado tanta prisa 4 no T]:l(‘(‘l‘ nada en
::;:li,:n:u’(gtl:l T:.LL;:_ZH,I'““-(]” 4 fod.o ¢l tendrd que ser
. stra resefia; quiere decir, que en lugar de
consignar lo que se ha hecho, tendrémos que limif:;um a
indicar simplemente lo que se ha dejado de hacer. ’-
Cabalmente al final de los afios anteriores, v ('u'-mdo la
poblacion de Madrid estaba acostumbrada :iﬂ ver e(mpren‘-
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didas 6 realizadas muchas obras y reformas importantes,

tuvimos el placer de resefiarlas, dando 4 sus promovedo-

res el justo tributo de alabanza; no podemos , pues, pres-

cindir del triste deber de consignar nuestro disgusto por

no hallar medios de rendir en este afio igual testimonio
de nuestra imparcialidad y gratitud.

Todo Madrid recuerda que en dichos afios, y especial-
mente ( seamos justos) en los del 1848 al 50, se verifico
en la policfa urbana y en el aspecto material de esta villa
una completa y favorable trasformacion, — A los sefiores
Conde de Vistahermosa y Marqués de Santa Cruz, que
se hallaron en aquellos afios al frente dela Administracion
local y del Ayuntamiento, cabe la mayor parte de la glo-
ria de aquellas utilisimas reformas, y los mismos mur-
muradores-de-ellas, que hoy disfrutan sus beneficios, 1o
pueden ménos de hacer justicia 4 aquella Administracion.

Durante aquella época se llevo & cabo la dificil reforma
del sistema de limpiezas; se planteé en el mismo estado
que le vemos el alumbrado del gas; se adopto y planted
¢l empedrado de adoquines, trasformando de un modo in-
mejorable las calles prineipales de la villa; se abrieron
Nuevos Paseos y caminos, y se aumentd en ellos y en las
plazas y calles anchas el arbolado; se rotularon los faroles
primero y tltimo de cada calle para servir de guia 4 los
forasteros darante la noche; se fijaron en las esquinas cu-
betas urinarias ; se colocd en la Puerta del Sol un nuevo
reloj, y delante del Buen Suceso la placeta de asfalto y

una gran farola de gas; se emprendieron rompimientos de
nuevas calles en el Barquillo, que han dado lugar & la
constriccion de muchos § hermosos edificios en aquel
distrito; se llevd 4 cabo la completa trasformacion del
pavimento de la Plaza Mayor, y se colocd en el centro la
estatua de Felipe TII. Igualmente se hizo la costosa y
4til obra de la Cuesta de la Vega, la del Dos de Mayo,
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la de la Plaza de Bilbao, la valla del Prado, y otras par-
ciales en los edificios de la Villa, Panaderia, Almacenes,
Posito y Casas Consistoriales; se reconstruyd, puede de-
cirse, de muevo, el edificio del Saladero con destino 4
circel de Villa, se abrieron y levantaron vdrias fuentes
publicas, y por una combinacion feliz, coincidieron con
todas estds obras de Ia villa otras*dun mds importantes
del Gobierno, eomo fueron en el afio 1iltimo la del teatro
Real (que dié motivo 4 la formacion simultinea de una
magnifica barriada contigna) , la-del Palacio del Congre-
s0 , la del teatro Espafiol , la de la nueva Bolsa y la del
ferro~carril de Aranjuez. E1 Real Patrimonio (w’m‘rrihn\-(}
por,su. parte espléndidamente 4 esta serie de mejoras,
continnando con celo las reales obras'de Palacio, i:mlin{—é
y Plaza de Oriente; y los particulares rivalizaron igual-
mente con la Administracion, construyendo en aquellos
tres afios mas de cumatrocientas casas elecantes, v dun
magnificas algunas. B
Alumismo tiempo que todas estas reformas materiales,
se llevaban 4 cabo otras administrativas. Se formaban,
discatian y publicaban las Ordenanzas de policia urbana,
el Reglamento-interior del Ayuntamiento, v los de las
carceles, matadero y teatros; se terminaba el gr :
de Madrid, levantado 4 costa del -\}‘nn.‘:m]i«:'ntrilb.ullufl:ﬁ:
comision de ingenieros ; se hizo una ‘excelents estadistica
de la villa se plante6 un servicio de coches de plaza, que

tanta falta hacia; se adoptaba el de carros cubiertos para

I.f conauceion d¢ carnes; se <>1.:l;1'.:(_nn la Guardia Muni-
cipal de caballeria, y se formaban , discatian y aproba-
lun% otx'ﬂos cien' proyectos.de piblica utilidad"y sucesiva
aplicacion.

Ahora bien; ; qué se ha hecho de aquel entusiasmo de
la municipalidad matritense, 6 por lo ménos, qué resul-
tados positivos ha ofrecido 4 nuestra alabanza en todo e}
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afio de 1851?— Por més que quisiéramos consignarlos
aqui, no recordamos ninguno, si no es que ya tuviéramos
por tales el por lo ménos dudoso beneficio de la reforma
de los serenos 6 vigilantes nocturnos, y unos cuantos fa-
roles de gas con que nos ha obsequiado esta Noche-Bue-
na.— Por lo demas, ni se ha llevado 4 cabo, como estaba
convenida y escriturada, la adopeion general de este alum-
brado & todas las calles de la poblacion; ni se ha continua-
do el empedrado de adoquines; ni se ha mejorado el ramo
de limpiezas, ni el arbolado, ni los caminos; ni se han
aumentado las aguas; ni se han terminado las obras de la
Cuesta de la Vega y dela Plaza;ni se han emprendido las
proyectadas en la puerta de Atocha , en las de Segovia,
Santa Barbara y Fuencarral; ni se han construido nuevas
fuentes: ni se han subastado los mercados. cubiertos de la
plazuela de la Cebada y los Mostenses; ni se han abierto
nnevas alcantarillas; ni se ha hecho el proyectado Matade-
ro.— Tampoeo se ha llevado 4 cabo la formacion de las
Ordenanzas de construecion, ni mejorado las de policia
urbana, ni creado la Compatfifa de homberos y arreglado el
servieio de los incendios, ni otras infinitas necesidades,
todas reconocidas , todas previstas, diseutidas; y propues-
tos ya los medios de su posible reparacion. — Para todas
ellas ha trascurrido intitilmente el afio de 1851,y eso
que algunas, como la de incendios y la de‘aguas, han
hecho sentir en este afio su aprémiante exigeneia,que no
se satisface con proyectos remotos, ni con nuevas comi-
siones, ni con afiadir hojas imitiles & expedientes ya. de
robustas formas y de clasiea y venerable antigiiedad. —
i Quiera el cielo que enla Revista de Diciembre de 1852
(s1 nos toca hacerla) tengamos que ser MEnos Severos y
entregarnos 4 nuestra inclinacion natural de disponer elo-
gios y parabienes siempre que haltamos motivos de com-

binarlos con la justa imparcialidad!




En todos los pueblos, desde la mas remota antigiiedad,
ha sido y es celebrado el primer dia-del afio.con expresi-
vas demostraciones , simbolo de la fraternidad gue debe
unir 4 la especie humana; y & decir verdad, que ningun
dia parece mds propio para esta clase de recuerdos de re-
conciliacion-y de ternura que aquel en que el giro del
planeta que habitames marca una nueva época en el pe-
riodo de los siglos y en la edad breve de la vida humana.

Nohablarémos aqui, por miedo de que se nos achaquen
deseos de ostentar una pedantesca ¢ trivial erudicion, ni
de los pueblos orientales del Celeste Imperio, de las Indias,
de la Asiria, Persia, Arabia y Egipto , en todos los enales
se celebraba con grande aparato esta solemnidad; ni de
los griegos y romanos, que tenian deidades y sacrificios
consagrados 4 ella; ni de los antiguos gaulas, que se hacian
en semejante dia simboli¢os regalos de ramas de encina al
son del cintico Aw gui l'an neuf (cuyas expresiones pues
den ser acaso el verdadero origen de la voz agwilando 6
aguinaldo); ni, en fin, de nuestros propios antepasados, de

quienes hay motivos para creer que imitaron ¢ siguieron
aquella costumbre,
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Baste 4 nuestro propdsito consignar que 4un en los
pueblos modernos existe, y que, no sabemos por qué causa,
solo ha caido en desuso en el nuestro. En Inglaterra , en
Alemania, en Italia, en Francia, en todala Europa, en fin,
ya con festividades religiosas, ya con publicos regocijos,
cordiales y mutuas felicitaciones, el dia de Ao Nuevo es
el mas celebrado y expresivo; la Iglesia le dedica sus mas
solemnes pompas; los monarcas y sus cortes, sus recepcio=
nes y fiestas oficiales; los pueblos, sus regocijos privados,
sus festines de familia, sus mutuos agasajos y parabienes.

Solo entre nosotros pasa como desapercibido entre las
fiestas pascuales el dia que abre la nueva era; y 4 no ser
por celebrar en él la Iglesia el misterio de la Circuncision
de N. 8. J., y conmemorarse con este motivo el sagrado
nombre de #nmanuel , tan-comun entre los espaiioles, pu-
diera decirse que en nada se diferenciaria de los demas
dias del afio, nada que le distinguiese y diese relieve en
el enrso de nuestra vida social.

Otra costumbre antigua, tambien muy autorizada en el
extranjero, especialmente entre nuestros vecinos los fran-
ceses, es la ceremonia, igualmente halagiiefia y filosofica,
que-celebran‘en los banquetes privados el dia de la Bpifa-
nia con el nombre de La torta de los Reyes.—Reunense,
pues, en tal dia las familias y sus amigos en alegre fes-
tin, 4 cuyo final es de rigor el que haya de servirse un
gran pastel 6 empanada, dentro del cual se enciérra un
orano de haba; dividido el tal pastel en tantas partes igna-
les como son los convidados, y despues de cubrirle con
una servilleta y darle muchas vueltas para evitar prefe-
rencias ¢ trampas , se reparte a cada-cual uno de los tro-
zos al sén de una cancion alusiva & la fiesta, que todos
entonan; y aquel en cuyo trozo se encuentra el haba, es
declarado con grandes ceremonias rey de la fiesta, tiene
que elegir entre los concurrentes sus consejeros y minis-
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tros, ordenar los compadrazgos, las reconciliaciones, los
agasajos mutuos , y al domingo siguiente convidar 4 toda
la sociedad 4 otro banquete para dar fin y abdicar en sus
manos aquel reinado feliz.

Déjase desde luégo conocer el objeto tierno y moral
de esta sencilla fiesta, de esta graciosa y patética costum-
bre, que mereci¢ las siguientes lineas de Chateaubriand
en su obra inmortal El Genio del Cristianismo:

«Los corazones sensibles (dice aquel sublime escritor)
no recuerdan sin enternecimiento aquellas horas de ino-
cente entusiasmo en que las familias se reunian en torno
del pastel que traia 4 la memoria los presentes de los Re-
yes Magos al Hijo de Dios. El abuelo, retirado durante to-
do el afio en el interior de su cuarto, aparecia este dia
como el astro del doméstico hogar; sus nietecillos, que
desde muchos dias dntes no hablaban ni sofiaban més que
de la haba misteriosa, saltaban & las rodillas del viejo y
reanimaban con sus caricias la expresion de su fisonomia
secular. Todas las frentes radiaban de alegria, todos los
corazones rehosaban de cordialidad; la sala del festin es-
taba decorada ¢ iluminada; los circunstantes vestian aquel
dia su traje méds vistoso, y entre el choque de las copas'y
el humear de los manjares se proclamaba, al sén de ale-
gres cinticos, al rey de la fiesta, se levantaba un cetro pa-
effico , que solo para hacer felices habia sido inyentado. A
veces una supercherfa mal disimulada, una trampa no-
cente, designaba por reyes con grande algazara 4 la jéven
hija de la casa y al hijo del vecino recientemente arribado
del ejército 6 de la universidad; estos dichosos monarcas,
ruborizados de su casual advenimiento al trono, no sabian
qué hacer de su elevada dignidad; las madres y los pa-
rientes brindaban & su salud; el cura del lugar, presente
por lo regular 4 la fiesta, consagraba su union , y conclui-

da la comida, rompian un baile instintivo, cordial ¢ in-
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terminable , en que el abuelo, los nietos, las madres, los
hermanos y los domésticos tomaban parte al s6n de un
violin destemplado ¢ de un instrumento pastoril. »

Algo de esta fiesta intima se conserva todavia entre
nosotros las visperas de Afio Nuevo y de los Reyes en la
graciosa loterfa 6 juego de suerte para sacar compadres 6
estrechos, que se celebra en muchas familias 4un no refii-
das con los antignos usos; pero las estrambéticas coplas
que, con el nombre de Motes nuevos para damas y galanes,
sirven, hace acaso un siglo, para acompafiar 4 aquel jue-
go, para poetizar aquella prosaica extraccion, han muerto
por el ridiculo una costumbre que sin duda alguna tave
en sus tiempos un origen noble y ofrecié en ellos un es-
pectaculo halagiiefio.— Y que es ya antigua nos lo dicen
varios de nuestros autores, y dun algunos de ellos, como
Hurtado de Mendoza, Solis y otros, no desdefiaron in-
¢luir en sus obras poéticas algunos de aquellos viejos epi-
gramas, por supuesto muy diferentes de la sindia ento-
nacion de los Motes nuevos.

Tambien en la noche vispera de los Reyes se verifica en
muchas de nuestras poblaciones, y en Madrid especial-
mente, otra extravagante y mal tolerada farsa, que con-
siste en el engaiio mas 6 ménos efectivo 6 simulado de los
pobres asturianos 6 gallegos recien venidos, cuya supues-
ta ignorancia les hace servir de juguete 4 los pilluelos de
la corte, bajo el pretexto de llevarlos ¢ esperar d los Reyes
Magos, que han de venir aquella noche repartiendo do=
nes 4 todo el que encuentren.—Y si no fuera por lo re-
pugnante que es siempre el ver convertido en objeto de
ludibrio 4 un sér mas 6 ménos racional, seguramente que
el especticulo de tantos cindidos mozallones ridiculamen-
te ataviados con esteras y coronas, con enormes escaleras
al hombro y sendos hachones en las manos, seguidos de
la turba vocinglera de los embromadores, y dando aulli-
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dos, saltos y cabriolas, no dejaria de ser chistoso; pero lo
peor es que esta soez ¢ irracional costumbre suele con-
cluir con los descalabros y quimeras que todas las diver-
siones de la plebe; asi que no tiene ningun motive de
alabanza, ni-4un de disculpa, ni por su origen, ni por su
objeto, ni por sns resultados, y haria bien el Gobierno en
no tolerarla mas.

Otra barbaridad semejante (aunque més disfrazada con
un santo objeto) se verifica tambien en este mes de Ene-
ro, con-motivo de la. fiesta de San Amtonio Abad, que
eelebra la Iglesia & 17 del mismo, y es la romeria 6 paseo
de las vueltas cerca de la iglesia de aquel santo anacore-
ta.—Consiste esta costumbre en - sacar muy enjaezadas
lag caballerfas 4 pretexto de conducirlas & probar la ceba-
da bendita, suministrada por los padres escolapios de San
Anton; y como ellas no van solas, sino montadas por sen-
dos jinetes, y éstos, en vez de cebada, nsan, por la miseri-
cordia divina, de otros alimentosmas espirituosos, de aqui
la neeesidad de que la tal carrera de las vueltas se halle

cubierta de tiendas y puestos improvisados con todo gé-
v o

nero /de mendrugos y guijarros de colores, bautizados
con el nombre de Panecillos del Santo; toda clase de li-
quidos més 6 ménos inocentes, decorados con los epitetos
de vino manchego, rosolis y anisetas; asi como tambien
que los pedestres bipedos de todos los sexos posibles que
encierran en su seno los fecundos barrios de Lavapiés, el
Rastro y Maravillas, se trasladen en tal dia 4 la angostay
prolongada calle de Hortaleza, para servir de Izrim!,.*rtér.-
mino & aquel estrambotico cuadro, de objeto & aquella alga-
zara, de hlanco. de aquellos tiros, coces y saludos; de co—ro,
en fin, digno de aquella rueda infernal. —Por fortuna las
luces del siglo han eliminado de ella el paseo de los cer-
dos, gue (sea dicho con perdon) constituian en el pasado
cierto privilegio de los Padres de San Anton, y que no
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s6lo este dia, sino todos los del afio, inundaban, ensucia-
ban y ensordecian las calles de la villa; de ellos sélo he-
mos aleanzado & ver en nuestros tiempos el individuo 6
ejemplar que se rifa en la Puerta del Sol 4 beneficio de
la Inclusa, y conocido atin con el nombre de 2l cochino de
San Anton.

Hé aqui, pues, todas las novedades que nos ha ofrecido
Madrid en el mes de Enero del afio de gracia 1852; por-
que, por viejas que sean, dun no lo son tanto como las
pulmonias y congestiones que en estas vecindades del
Guadarrama hacen su asiento en el dichoso mes; ni como
los intentos de motines de que tambien tuvimos en ¢l al-
cunas muestras; ni como las intrigas cortesanasy las am-
biciones politicas que han dominado constaniemente como

\afecciones endémicas del pais; ni como: los-Tobos domés-

ticos, los ejercicios de navaja, los desafios de fonda, los
tapetes verdes, los incendios, los atropellos, los petardos,
y las multas y exacciones de que estamos en posesion, en
éste y los demas meses del afio los heroicos habitantes de
la villa muy leal.—Nikil novum sub sole; nada, pues, ha
habido 'de nuevo en Madrid; nada sino el ailo, y el uso
del-papel sellado hasta para los abanicos de cafia 6 los li-
britos de fumar.




FEBRERO.

DRAMA HORRIBLE. — DIVERTIDO SAINETE.

Un drama..... un terrible ¢ imponente drama ocupa el
mes que termina, y le hard memorable, no séloenlos fas-
tos }xmdrileﬁos, sino en la historia de la nacion espnvﬁola.

Y pue;sto que nila indole de nuestro periodico, ni nues-
tro propio cardcter, nos inclinan 4 tratar de los sucesos
politicos contemporfneos, careceriamos no sélo del titulo
d.e espafioles, sino hasta del dictado de hombres, si ha-
biendo de reso.ﬁar !nuestrn modésta crénica mensual de
Febrero, prescindiéramos de un suceso de tal magnitud,

de tan gigantescas proporciones, que le ocupa todo, y

que formard del afio 1852 época tan sefialada en la his-
toria nacional. |
e 1 . :

: {JI cuadro primero de este drama colosal, representado
tI*{ 2 de Febrero, pudiera llevar por epigrafe 6 titulo: LA
Rema ADRE.» Una jév : an
t. Y LA ).[.\DRIZ.)) Una jéven hermosa, una madre
]11«-111:1, una reina augusta, amable y adorada de sns pue-
los, aparece rimer términc V
% parece en el primer término del cuadro, rodeada de
todo el esplendor del trono, adornada con la corona v las

joyas de dos mundos, radiante de belleza, de alegria v de
ternura; acompaiiac bewie o
ernura; acompaiiada de su espos 5
henmm’,;. Q.)(,I":l.llldl de su e poso, de su madre y sus
anos; seguida de toda su cérte; aclamada por todo
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un pueblo, y llevando en sus brazos maternales el primer
fruto logrado de su tilamo real, que va d presentar en el
templo del Altisimo 4 la heredera de cien reyes; que va 4
rendir gracias al Sér Supremo por el beneficio que Ia ha
dispensado al concedérsela.—Los cinticos sagrados de la
Iglesia se mezclan y confunden & su vista con el armé-
nico sonido de la marcha Real espafiola, con el estruendo
de Ia artillerfa, con las fervientes aclamaciones del pue-
blo fiel y entusiasmado.— Cubren el suelo que han de
pisar sus plantas ricas alfombras y flores aromaticas;
blancas palomas y parleros pajarillos esperan 4 su paso
recobrar la libertad para ir & remotos climas 4 llevar la
noticia feliz; el incienso y el aroma humean ya en los al-
tares del Sér Supremo, que se hallan magnificamente de-
corados para-la piadosa yisita de ]a humana majestad; el
pueblo hinehe las calles y paseos del trinsito; las tropas
militares cubren la carrera; los baleones y ventanas estan
ricamente tapizades; las campanas redoblan con alegre
sonido; y Madrid entero presenta un conjunto inexplica-
ble, un cuadro giganteseo de animaeion , de alegria y de
entusiasmo.

Enun instante ( jinstante fatal é inconcebible!) aquel
magnifico y solemne cuadro habia cambiado; aquel ruido
y movimiento de agitacion se habia convertido en estupor,
en ansiedad universal; aquellas musicas, aguellas voees,
aquellos vivas, aquellos, canticos, aquel estruendo mar-
cial, habian dado lugar 4 un sepuleral ‘silencio;. aquella
reina, en fin, aquella madre, aquella joven habia desapa-
recido de la escena y yacia en el lecho del dolor; habia
yisto salpicado de su propia. sangre su magnifico régio
manto; habia sentido” en su maternal seno el'agudo y
frenético pufial de un asesino..... Este, pues, con su figu-
ra livida, con su aspecto patibulario, opuesto al de aquel
dngel de bondad, ocupaba el término primero de este se-




216
TIPOS Y CARACTERES.

gundo cuadro, y escribia en ¢l con sangre preciosa este
Lorroroso epigrafe : EL REcIcIDA. .‘
Arrancado dificilmente & la indignacion v 4 la ira del
pueblo, preso y aherrojado en oscuro calabozo, aguardan-
do por.momentos escuchar la sentencia fatal qu: le con-
denaba & una/ oprobiosa muerte, ese hombre (mal d-(»(‘-;-
mos), ese aborto de la-humana especie, ostenta el cinismo
de un alma sin Dios y sin coneiencia; desafia osado 4 la
espadal de la ley, y burla y-escarnece el aspecto de l:l
muerte y la perspectiva de la eternidad.—; Este hombre
erd un_monstruo, era un frenético, era una aberracion
singular y 1inica de la humanidad?— Al Supremo Hace-
('[or, que ya le habrd juzgado, queda reservado este In.'o-
funde misterio: 4 las leyes bumanas-tocaba hacer justicia
con arreglo & los principios del sentido comuns tocaba Ii‘-
]).r:u‘ a la sociedad de un monstruo inconcebible, anatema-
tizar con el castigo tamafio atentado, satisfacer con la
muerte.del malvado el justisimo horror v la indignacion
universal. —Y en tanto que por una pzn'}u ol'rm-,iz:.cu ne-
g}"n_a.:pecro tan horrible cuadro, si volvemos 1(:,; Oi;)g 4la
g{ctnnu angusta, pidiendo-el perdon de su \'(»r«ln/_r('); si lols
jamos ante el inmenso pueblo postrado al pié de los

tares, derramando l:i«frin]nn u}u.)tfir'r(-v’;l:-l.“1(.) tll.,l’l[ (I{-]Oh -
4 - o S ernura y orando piadosa-

mente por la vida de su madre y de su Reina, jqué es-
pecticulo admirable y consolador, qué curnpms:;cioﬁ tz;xl
espléndida-no hallarémes para horrar la mancha que un

hombre o spafic ini indi
re, que un espafiol, que un ministro indiono del'al-

tar se atrevi6 4 echar en las paginas de nuestra historia
limpia hasta ahora de esta clase de erimenes! - ,

E.l malvado, el monstrno, el regicida, | concluyo su exis-
tencia en afrentoso patfbulo, 4 los cinco dias v 1 la misma
liora en que cometi6 su alevoss atentado. La ]~{|-in:1. la ma-
dre, la hermosa sefiora recobro, por la misericordia divina
su preciosa salud; el pueblo leal y piadoso vio di(’llO.’\‘ﬂ:
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mente escuchadas sus plegarias; y el llanto y los clamores
torndronse en himnos de gracias y en cdnticos de alegria.
«LA REINA Y EL PUEBLO EspaNor.» Hé aqui el titulo
propio de este tercero y tltimo acto del drama; para fra-
tarle como merece necesitdbamos la pluma de Técito, la
trompa épica del Tasso 6 la lira de Pindaro y de Herre-
. Todo lo que la imaginacion mis fecunda puede idear
de bello, de grande, de sublime; todo lo que el corazon
més ardiente puede inspirar de tierno y de patético, no
es comparable con la cordial alegria, el entusiasmo y po-
pular delirio de un pueblo numeroso, apasionado, y heri-
do materialmente en la persona de su Reina y de su ma-
dre, vuelto & la vida, & la esperanza y al contento por la
infinita bondad del Sér Supremo.—Al lado de su ferviente
anhelo, en-comparacion de su sincero enternecimiento &
la vista de la real carroza en que se encerraban los sagra-
dos objetos de su veneracion y su carifio, squé son el apa-
rato majestuoso, el séquito brillante, la magnifica deco-
ragion de aquella mareha trinufal? ;Qué los arcos y co-
lumnas , qué los alcdizares y templetes alegoricos, qué las
iluminaciones, las misicas y los fueges, al lado de aquel
mégico cuadroy en que una Reina de catorce millones de
siibditos, en que una madre carifiosa, en que una hermosa
matrona, en cuyo augusto semblante brillan 4 un-tiempo
la majestad, la ternura y la belleza, entre las oleadas del
pueblo, entre las brillantes filas de guerreros, entrela nu-
be de palomas y de flores que cubrian la atmosfera 6 tapi-
zaban el suelo, entre el ruido de la artilleria y el repicar
de las campanas, ahogados por las férvidas aclamaciones
de la multitud, atravesaba lentamente su heroica capital
desde el alcdzar régio hasta el pié del altar de la Reina de
los cielos, de la angusta Patrona de los monarcas espa-
fioles?
Para pintar convenientemente tan asombroso y simpa-
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tico. cuadro no hay colores bastantes en el pincel; para
trazar tan sublime suceso no hay fuerza suﬁciente) en 121
pluma (lll"]ﬂ Historia. Podrén, si; ambos, como ya lo han
hecho, dejar consignada la descripeion de los festejos Rea-
lof, hf decoracion de las calles y paseos, los mon.umentm
triunfales, las orquestas, los fuegos, luminarias, y las Ll(’;
mas demostraciones materiales que el Gobierno y el pu(;-
blo han .prcpul‘zulo en breves dias para dar & la augusta
ceremonia un :suntuoso aparato; pero lo principal de{-('zllu

lo que hose pinta, lo que no se describe, es el ;u‘monioz
so conjunto de alegria, de entusiasmo y de ternura po-
]’)u¥ar ; I sincera espontaneidad de esta verdadera ovucilon
unica de su especie en el siglo, y que sélo puede tener lui
gar en nuestra Espafia, y de que sélo puede ser objeto la
persona de su Reina. ‘ ‘

Sin poderlo remediar hemos llenado el espacio destina-
da & nuestra crénica mensual con la u)nsll)‘;ilr:;(kttmt ll&il
gran suceso que ha-absorbido la atencion piblica en 1;15
tres semanas primeras del mes.—La iltima han venido &
ocuparla/las farsas y bacanales del carnaval; pero natu-
ralmente desprovistas de prestigio y simpatia, como suele
uC(.m’(ocw a las gracias insulsas 6 chocarreras de un mez-
quino sainete, tras las profundas y verdaderas (xmo('ion(:s
deﬁ un patético drama.—En_vano los empresarios- de las
11".11. yuba sociedades danzomanas anuneiaban desde prin-
cipios del mes anterior la llegada del Carnaval, y 1;)\'91;1-

])lll] i s0s carteles v pint
€N INmensos carte Il‘b} }HllL(_)l'(.‘S(:OS programas las gra-
t) )

tas combinaciones que tenian dispuestas para_regocijar 4
sus suscritores y concurrentes.—EIl Carnaval no t\:'vn;'a ¥
los concurrentes 1o iban & celebrarle.—Pasaron las aza-
rosas eircunstancias de la primer semana del mes, v vol-
vieron & enarbolar sus banderolas, tirsos y cascabeles, La

Juanita, La Silfide iner X ; |
, La Silfide, La Minerva, La Floreciente, La Au-
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rora, Los Capellanes, La Madera, La Euatranjera, La
Vascongada , La Juventud, La Ultima, La Primeray La
Segqunda, ete. (hasta diez 6 doce docenas de emblemas
més 6 ménos polkables).—La concurrencia continuaba
absteniéndose de concurrir, esperando indemnizarse gra-
tis con las fiestas Reales.—Vinieron éstas, y embargaron
no sblo la atencion de las sociedades, de los directores y
de los socios, sino que embargaron las orquestas, y ni el
refuerzo de los teatros Real, del Circo, del Instituto, ete.,
pudo hacer ganar terreno 4 la caratula, hasta que, en fin,
terminadas aquéllas, llegaron los tres dias clasicos de la
farsa & indemnizar algun tanto & las Empresas de sus gas-
tos y sacrificios; pero esto no tanto, que no hayan lamen-
tado la prisa que se dieron & abrir € iluminar sus salones
quince dias dntes.—Y “por si llega & tiempo para otro
afio, queremos darles un consejo, 0 presentarles un ejem-
plo, que acaso tuviérales cuenta el imitar; y es el de un
divector de esta clase de diversiones en Paris, que tuvo el
buen sentido de anunciar la serie de sus fiestas en estos
términos :— « Habiendo observado que en los primeros
bailes suele ser muy escasa la concurrencia, este afio se em-
pezaré por el segundo.»—Bajo este punto de vista puede
decirse que el carnaval de 1852 no ha empezado propia-
mente en Madrid hasta las doce de la noche del mértes en
los salones del teatro de Oriente, y concluird el domingo
e los mismos con el baile de piiata; pasandodntes el
miéreoles por la pradera del Canal.—Para otro afio acon-
sejamos & los directores de las Empresas que, siguiendo
la idea del arriba citado, empiecen los bailes de los dias
de Carnaval por el primer domingo de Cuaresma.
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MEMENTO HOMO.

: «Dichosos los pueblos (decia Montesquien) cuya histo-
ria es fastidiosa.»—=Si esta observacion es vx:u-t:'vi m;mo
Hos melinamos 4 creerlo, pocos podrdn (w'nnpururs'ci eil fe-
licidad con la herdica y coronada villa, porlo mé:m; duran-
te el mes tercero delafio de gracia l;".'»:f.—Y es ;'ue 'i.l'w
terribles peripecias y profundas sensaciones «];:l 1z’nm:c:ri;;r
h.a su?edido en élla calma y tranquila posesion de una
Sltll:l.('loll normal; 4 los furiosos huracanes del in\'iern(;
las risuefias brisas y el perfumado ambiente de la :rimu:
vera; 4 las fiestas Reales y 4 las borrascosas nr"‘l;% (l(l-l (Car.
naval, el piadoso recogimiento y la ts')n'xp‘-'u-ﬂ: (1 Iz "~
Cuaresma. X s R
Esta apacible y grata trasformacion. si bien nos con-
suela y satisface 4 fuer de vecinos honrados. ll:xbim];tm de
la capital, y participes 4 prorata de sus buenas 6 Ill.'l]'l‘i
\'z‘%ntm'as, nos compromete y aflige bajo el zx.&pocro“d(* (.l()—
;u:ms mensuales.de su vida, Imrllu est sez, por I:xr abso-
uta carencia de materiales para dar 4 kg -

articulo el menor vislumbre f](' intrr:l‘s ‘l);;“"i;:]‘:“f']’il{f‘”';f’
quid latentem que el curioso lector de LI\ IIL\T;L\CI(;‘\_

paga anticipado & razon de sendos seis' reales al mes
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Pero como no es cosa de responder 4 su fundada inter-
pelacion con aquella sabida formula de los partes milita-
res, < sin novedad v, probarémos, pues, 4 ingeniarnos en lle-
nar el papel de palabras sin cosa, como los articulos de
fondo de ciertos periddicos: de variaciones sin tema, como
los discursos de ciertos oradores; de ruido sin armonia,
como la mayor parte de lo que ahora ha dado en llamarse
mitsica espafiola.—Y echando mano, por de pronto, de
aquel socorrido resorte de la conversacion en sociedad, sa-
wrémos & relucir el temporal, y nos entusiasmarémos
aparentando la mayor sorpresa al ver brillar de nuevo
nuestro esplendente sol, verdear nuestros ateridos cam-
pos, jugar y volotear de rama en rama los incautos pajari-
llos, espareir al viento sus colores y perfume lirios'y viole-
tiis, crecer las-apacibles tardes y menguar las tristes ve-
ladas, hasta llegaral perfecto equinoccio (visperas de San
José), ostentando, en fin, de nuevo la prévida naturaleza
sus encantos, su juventud y lozania.

Todo esto en verdad es lo que en el lenguaje hiperboli-
co se llama misica celestial, y en términos vulgares suele
expresarse por el de focar el violon; tambien pudiera
creerse (Diosmos libre) que éramos poetas, y que nos ha-
hiamos levantado esta mafianita en s6n de idilios y pasto-
relas; pero & todo responderémos lo que nos respondié un
autor dramatico, més poeta que filosofo :— « Mis dramas

son libretos puestos en misicas imagenes de madera re-
vestidas de seda y oropel; pues precisamente por esto
agradan y seducen al publico: y si los criticos me pregun=
tan Jqué objeto me propuse en el argumento? les respondo
que el de escribir sin él; y'si me replican ¢ qué es lo que
ha pasado en el drama? les respondo que han pasado tres
horas, y que nadie las ha echado de ménos.»

Consecuencia, pues, de aquella poética entonacion de
la atmdsfera en el mes que llamé germinal la vieja repu-
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blica francesa ha sido el reverdecer nuestro Prado matri-
tens(r con las galanas flores del afio anterior, y apuntando
al mismo tiempo 4mplia y prévida cosecha de muevas bel-
(.l-tl.dr}s, tinica recoleccion—es verdad—que brindan *‘“0;
l'n‘].os del oso y el madrofio sus dridas mmpiﬁns:—ﬂ‘ore;
unicas que nacen espontdneas en su Prado co ojil.—Pe
de éstas es preciso conveniren que es rico T](onl(:]: It.‘(-clan(:\lri(3
dad asombrosa, y que la muestra del afio ofrece poner en
0]\'ildo la memoria del anterior,— Recomendamos u lé@
Horicultores inteligentes que, si quieren convencerse d;\
ello, dediquen un par de horas, de cinco 4 siete de l:a't'xr
de, & herborizar con los infatigables lentes nuri-cnlu('m‘to:
por todo el 4mbito que se extiende desde el cnn:ob‘de l;
I)l{;)sa de la tierra hasta el del Dios-de los nmrf;s. entre r:]
i»)iazls:l del padre de la poesia y las prosaicas. sillas-del
I’ﬁ?:lﬁ flores delicadas, que durante la cruda estacion
germinaron envueltas en sus capullos, 6 recogidas en Ias
Fempludas estufas de.salones y teatros, abnnﬁon'm ya F
impulso de la primavera, sus inverndculos, v hri[ian \ c('f
ducen con sus primores bajo un cielo nﬁpl&nhwntp y '1:/u‘l
do. Abono de sus plantas productoras, 4 més d‘.“l.‘ﬁ‘i‘lllﬂd
ble de nuestro ardiente sol meridional, suele ser tambien
el gusto y los eaprichos de la Moda; 1os elegantes ;r' .
tocados, las magnificas tel S

d=

HES

/ jes y
as y Joyeria, que para anxili

de Ia madre naturaleza ofreeen P]n .:'inl]:]i.'xi:((xh}é'((t:::ndlu‘?lh'o
cos talleres de madamas Perrad v 7%/'12«1&.. -]('N co 223-
almacenes de la Villa de Paris, de /,))/‘ll(lllé’;‘l'! \; de {\'1';-1:
nor.—Todos estos y otros muchos t()m‘plos de la_diosa
aprestan y preparan sus productos para la grande ex 0;{—
cion de primavera, que se celebra anualmente en P<‘t:p

pital del catélico reino, desde el Juéves f\'aﬁto -1]. IIC"
santisimo del Cérpus (ambos inclusive); h:;rlo: (‘:‘m?“’:"]‘f
comentan el programa de la Moda, I’»x‘@sid@ﬁi& nbutu \i di)-

DE SANTIAGO A SAN JUAN. 223

rectora de la Exposicion; todos aspiran 4 las medallas ma-
teriales del premio, si bien renunciando en cambio, y 4
favor del mismo objeto premiado, el lisonjero galardon
del entusiasmo y el encomio piiblicos. .

Aquellas plantas, aquellas flores, asi cultivadas, enga-
lanadas y expuestas, dardn, como es natural, sus frutos &
debido tiempo, y las cronicas de los meses suCesivos Nos
proporcionarin sin duda la ocasion de ir consignando sus
adelantos, sus triunfos, su ramificacion y entronques con
los drboles genealdgicos mds primorosos, altivos y vene-
randos de nuestro plantel.

Ya en el presente mes que nos ocupa ha empezado

este misterioso fenémeno creador, y ya en los primeros
dias de la estacion primaveral han inclinado sus tempra-
nas corolas; han abierto su. seno virginal en el altar de la
fecundidad, vérias de las mas primorosas flores del Prado
madrilefio, segun consta bien y fielmente ex los registros
parroquiales y en las oficinas de la viearfa eclesidstica; y
< n6 lo han hecho todas las demas, no hay que achacarlo
por eierto 4 falta de disposicion y deseos de su parte, sino
que hasta ahora no han sido comprendidas sus almas, no
ha.sido estudiada su forma material, sus gracias, sus
dotes y sus ricos tesoros de ternura.— Pero ellas traba-
jarén por conseguirlo, 'y siguiendo el sagrado precepto
del erescite et multiplicamini, estudiando las benéficas le-
yes y los sistemas economicos que tratan del fomento de
la poblacion, haran que la de nuestra heroica villa reciba
el afio préximo el contingente de aumento que €s la pri-
mera condicion de su mejora material.

Por desgracia lo necesita, si ha de cubrir con creces
las numerosas pérdidas que han oeasionado en su veein-
dario los cierzos invernales; terrible ¢ inevitable tributo,

que no ha perdonado en las tiltimas semanas ni & la en-
cumbrada grandeza, ni é la brillante hermosura, ni 4 la
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poderosa fortuna, ni 4 la modesta ¢ ignorada virtud; que
con el mismo rigor ha descargado su fatal guadaia sobre
los jovenes Marqués de Bélgida y Pizarro que sobre e
octogenario y opulento marqués de Casa Gaviria; sobre
el tierno cuello de dos brillantes jévenes, hijos del acau-
dalado sefior. Matheu, que sobre la flor infantil de una
hermosa criatura, esperanza -y embeleso de una de las
primeras familias de nuestra aristocracia.

Pero busta de neerologia ’\"(lu filosoficos mementos.
aunque 4 decir'verdad, esta crénica, escrita en el tiempo
santo de Cuaresma y consagrada ¢xclusivamente & ¢l
deberia ocuparse, mas que de otra cosa, de esta clase de
considerandos, y velar las paginas de su historia con el
mismo funebre que eubre nuestros altares.— Mas como
por desgracia somos escritores profanos, y comorestamos
persuadidos de que el ascetismo no es tampoco el fuerte
de los lectores de La TrLUSTRACION, nos creemos dis-
pensados.de tratar estas sablimes materias, y dejamos 4
plumas mds dignas y autorizadas el hablar de ellas debi-
damente. Sancta-sancté tractetur.

Por/eso no resefiamos la fisonomia especial (ue una
parte de puestra poblacion madrilefia ofrece en el tiempo
cuaresmal ; renunciamos, aunque con sentimiento, 4 bos-
quejar el enadro consolador que nuestres rmn])l.os reli-
giosos, henchidos de gente, radiantes de luz.y de armo-
nia, ofrecen a las almas’ piadosas en tal [;r‘rio(lo; no
tomamos en cuenta las magnificas funciones del culto; la

elocuente y apasionada voz de los oradores sagrados; los
penitentes ejercicios de una parte del pueblo; la religiosa
ostentacion de ‘otra.— Y como contraste repugnante ¥
escandaloso, queremos tambien huir de las escenas iudi;,;-

nas, de los abominables cuadros que la impiedad y la li-
cencia suelen ofrecer en tales momentos, como para hacer
alarde del descreido cinismo y feroz inclinacion.— Los
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asesinatos, los suicidios, robos y violencias, las hibricas
bacanales, los insultos y desafios, los erimenes, en fin, de
toda especie, proscritos en todo tiempo y en todos los
pueblos por la religion y por las leyes, son dun mds dig-
nos de reprobacion en el tiempo en que nuestra santa
madre Iglesia celebra sus mds snblimes misterios, y re-
pugnan tambien 4 nuestra pluma, mas que inclinada &
combatir el crimen, & pintar y castigar festivamente el
ridiculo y las debilidades humanas.

J’Xm]‘)]ia materia, sin embargo, prestaria & nuestra ri-
suefia imaginacion y modesta pluma la manera conven-
cional y la conciencia acomodaticia con que mucha parte
de nuestra sociedad halla medio ingenioso de cumplir, &
su entender, con los preceptos de la Iglesia en este tiem-
po de penitencia, sin por eso moderar sus inelinaciones,
refrenar sus apetitos ni mortificar su vida sensual.—
Propondriamos, por ejemplo, el tipo del honrado ciuda-
dano y piadoso ereyente que para observar rigorosamente
el ayuno incorpora 4 su inveterado chocolate matutino un
par de chuletas de ternera, 6 una tortilla de jamon en
cambio de la taza de sopas 6 del bizcocho borracho que
durante el resto del afio es su indispensable tente-tente
de entre mafiana; 6 que trueca los viérnes la inmemorial
olla enciclopédica por tres ¢ cuatro pescados regalados y
otras tantas delicadas y dulces combinaciones de huevos
y lacticinios. —Sonreiriamos 'tal vez de la ingeniosa es-
tratagema de la jéven doncella, que multiplica en tales
dias sus citas y entrevistas amorosas bajo el pretexto de
novenas y misereres; 0 de la vieja y entonada sefiora que,
acabado de oir el sermon sobre los excesos del lujo, corre
Ias tiendas de la calle del Cdrmen & trocar en trajes y
atavios las rentas de sus haciendas 6 el sueldo de su es-
poso.—Ya llamaria nuestra atencion la modesta compos-
tura y el contrito recogimiento de aquel cofrade que lleva

13
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el estandarte 6 la vela, ereyendo hacer olvidar que con la
misma mano mide escasas las varas de su mercancia 6
cobra centuplicados los capitales con que trafica;—é
bien el fingido entusiasmo y la estudiada pasion del ora-
dor sagrade que ante un auditorio ilustre busca con su
elocuencia mover el corazon del magnate, mis que en fa-
vor de su doctrina, en el sentido de su proteccion;—Ila
numerosa concurrencia, en fin, que hinche el espacioso
templo llamada por los ecos de ‘una brillante orquesta 6
por la fama de un nuevo tenors—¢ la priblica ostentacion
de caridad de la elegante dama, que se presenta & implo-
rar el ochavo del pobre, cubierta-de joyas y pedrerfa.

Todos estos y otros mil contrasentidos que ofrece 4 los
ojos del filosofo observador lo qué llamamos buena socie-
dad, en este tiempo santo, podrian, ;quién lo duda? dar
materia 4 largos y risuefios comeéntarios; pero enténces
no escribiriamos un articulo de crénica, sino trazariamos
un cuadro de costumbres; y no es para esto, y si para
aquello, para lo gue hoy tomamos la pluma y renunciamos
al pincel.

Pero contraidos por aquella misma imperiosa ley 4 la
condicion de simples cronistas, y habiendo de preseindir
absolutamente de observaciones generales, y fijarnos sélo
en narrar los acontecimientos del mes, ;qué podrémos
decir 4 nuestros lectores; que no sepan ya por el calenda-
rio, es deeir, que la primavera y la cuaresma le han ocu-
pado por entero?—Y si, segun la opinion de un sabio,
«para hacer un conejo guisado lo primero es tener el
eonejo», isobre qué materia habrémos de confeccionar
nuestro discurso, faltos absolutamente de objeto?—Pues
entonces, buen remedio, se nos dird : no escribir el ar-
ticulo.—Es verdad, pero hay el pequefio inconveniente
de que, bueno 6 malo, insulso 6 insipido, ya estd escrito.
— Pero, ;cudl es su argumento? (nos pregantard justa-
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mente algun critico) ; y nosotros responderémos lo que
el poeta dramético dntes citado : que tampoco le hemos
hallado.—;Qué es lo que ha pasado, pues, en el periodo
que describisteis?—A esto ya podemos responder, con la
arrogancia del que no teme ser contradicho :—«Ha pa-

sado un mes.»




CRONICA SIN ILUSTRAR.

Ciertamente que para corresponder al titulo, un poco
exético en verdad; de esta publicacion (1), en el sentido
forzade 4 que se aplica aquella yoz hajo el punto de vista
editorial, necesitibamos, més bien que de nuestra propia
ilustracion, de la ilustracion ajena, esto es, del concurso
de los artistas, dibujantes, grabadores y tipégrafos, en-
cargados de representar materialmente los sucesos, sitios
Yy personas que hayan de ocupar esta nuestra insipida
narraeion, para.que pudieran darle as{ el atractivo que
necesita, y de que ha de carecer naturalmente 4 falta de
tan esencial adminiculo.

Mas por desgracia nos hallamos en tierra en que la
ilustracion no-es todavia de uso general, v en que las

leyes, la opinion y las artes han adelantado poco 6 nada
en su prosperidad y libre cambio.— Las primeras, ofre-
cicndo mil y mil trabas fiscales, contrariedades y obs-
taculos. de todo género; la segunda, presentando m in-
(:or?v(;-mentv aun mayor con su indiferencia y desden; las
ultimas, en fin, marchando 4 paso de tortuga en el es-

(1) La Ilustracion, que fund6 el Sr. Fernandez de log Rios.
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trecho circulo & que naturalmente las reducen las oposi-
ciones de los unos y la apatfa ¢ desidia de los otros.

Por eso La ITlustracion espafiola, que, 4 semejanza de
las de otros paises, debiera ser la expresion fiel y palpi-
tante de nuetra vida actual, tiene que reducirse 4 gene-
ralidades vagas, trabajos exdticos, incoherentes, toma-
dos unas veces de los paises extranjeros; incompletos y
mezquinos otras, cuando un espiritu de nacionalidad nos
hace dar preferencia & los nuestros.—Por eso nuestra
crénica mensual, que en otras manos y en otros paises
podria aparecer abundante y rica en argumento, narra-
cion y accesorios de adorno, tiene que resignarse 4 pasar
por el mezquino conducto de nuestra pluma, y aparecer a
los ojos de un piiblico (tambien, es verdad, poco exigen-
ta), pobre, modesta, descolorida y sin tlustrar.

Pero, pues ha de ser forzosamente asi, y habrémos de
continuar nuestra tarea sin proteccion en la ley, sin apo-
yo en la opinion y sin el eoncurso de las artes, vamos &
cubpir el expediente, 4 llenar, que diriamos, lo ménos mal
que podamos esta nuestra mision sin mandato, este nues-
tro discurso sin auditorio, este nuestro cuadro gin luz ¥
sin color; y cuando 4 nuestro juicio le hubiésemos con-
cluidd, colgarémos el marco de una de las columnas de
nuestro periédico, y leerdse debajo esta breve leyenda,
indispensable para entender el texto:— Aqui debiera estar
la Crénica Matritense del mes de Abril de 1852.— Vamos
adelante; 4nimo, pues, y manos 4 la obra.

«Lo que yo pintére, el tiempo dird:
Si sale con barbas, serd San Anton';
Y si no, la pura y limpia Concepeion.»

El mes de las aguas, que los almanaques pintorescos o
ilustrados representan bajo el signo del Toro, y que tan
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grato es 4 las campifias, como molesto y enfadoso en las
poblaciones , ha pasado en nuestra heroica Mzulrid corix
toda aquella coqueteria ¢ veleidad de humor con que sue-
le, resumiendo en ¢l, y no pocas veces en el término (ie
una semana y aun de un solo dia, las cuatro estaciones
del afio, y u!;lig;nulo 4 las pielesy al terciopelo 4 letema;
en nomblo. discordancia con las gasas y el abanico, segun
es ya antigua costumbre en nuestra villa, si hemos de
creer el testimonio del inmortal Quevedo: l

«Abril, que 4 Febrero hacia,
Coménzo ayer & mayar,
Y hoy & manera de Marzo
Nos ha vnelto el vendaval.y

'En ‘los dias claros y templados (que han sido los
n‘ufnos') la” heroica_poblacion  se ha Qnt'ro;::ulo al entu-
slasmo anacredntico, & la ternura del idilio, en el Prado
v-n.el Retiro, en la Fuente (lastellana y en los (lonms’
Slt-lOS ptiblicos de reunion ; ha saludado con alborozo el
primero y fugitivo verdor de nuestras alamedas y tier-
ras 1.10 pan Hlevar, y ha acudido, llena de ardor y de mo-
vimiento, 4 dejarse mecer en coche al traves de ':xquel es-
maltado tapiz, 6 4 moverse en cuerpo y alma al comp:;s
de la polka ¢ del jaleo en los I.nilm»x'v:‘(:'o; patios del Hipé-
d.rumo 0 én los floridos verjeles de Chamberi.—En los
dias turbios y lluviosos han hecho su agosto los coches

ae a7 ot D L
ll IDLIZ‘I, ]0,\ e drl(b, 1(,)> zzq»utvru.\, sastres v l):lrilr.l.li<-
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tas, y de resultas de aquellos amables contrastes; han
Prospor;ulo tambien los médicos y boticarios, los s’ucris-
tanes y enterradores. ; J =

Pero, en compensacion de tales desmanes, hemos tenido
un verdadero suceso, un acontecimiento (iul," formara épo-
ca en las efemérides matritenses : una avenida del Man-
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zandres, que nos recuerda otra de hace algunos afios, &
que un nuestro amigo, insigne literato y disf! razado con
el nombre de D. Crispin Centellas, entonaba un bellisimo

romance, Cuyos primeros versos decian :

« Alld vas don Manzanéres,
Tan fuera de ti en tus aguas,
Que te vienes tropezando
Beodo de banda en banda.

»El mes de Abril te ha embriagado,
Que hay meses malas compafias,
Vacidndote en el modrego
Las bodegas de su casa.

»Vas hecho mar de los rios,

Y de estatura tan alta,
Que un sargento de milicias
Te harh llegar 4 la marca, etc., etc.»

Pero al fin sucedid lo de siempre, y es que al dia si-
guiente todo estaba como 4ntes, y los madrilefios (que y:
contaban con tener al pi¢ de sus mures un Garona 0 un
Gruadalquivir) hubleron do contentarse con ver serpentear
un hilo plateado (segun la expresion de Goéngora ),

« Destilando gota 4 gota
Por los ojos de su puente»,

como decia Tirso de Molina, con lo que volvieron los vo-
tos al suspirade Canal de Isabel II, que hade venir
(Dios mediante) en algunos afios 6 jornadas & hacer no-
ohe en la ltima 4 las alturas de Santa Bétbara, y aflo-
jaron con esta dulce esperanza los: gastos del segundo
dividendo del empréstito hidréulico. — Entre tanto la
Municipalidad matritense, no ménos sedienta de gloria
me de agua la poblacion que dignamente representa,

!
: - .
parece que trata de echar por otro camino, y reCOger la
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Montatia de Pio unos treseientos reales que andan sueltos
por el sitio del Pardo, ¥ que se dejardn eoger (prévio be-
neplicito del Real patrimonio), mediante la mddica can-
tidad de fres millones, ¢ lo que es lo mismo, 4 razon de
diez mil de_vellon por cada. uno de los de la medida fon-
tanera. Esto es ponerse muy en la razon, y seria preciso
no-tener quinientos duros en el bolsillo ;r;l":a no adquirir
la-propiedad de noventa y seis cubas diarias, que es la
traduceion asturiana de'la' medida hidraulica del real
Jontanero,

. Esta solicitud este ardor que ha impnlsado 4 la pobla-
cion madrilefia en el mes de las agnas hacia las mismas,
no es, sin embargo, comparable al entusiastio que la :l‘_:'i;
ta é impele hdcia la tievra del vino.—Un ejéreito .(lu
veinte mil hombres la preparan en este instante faeil ae-
ceso por medio de un ferro-carril hicia log fértiles vifie-
dog de la Mancha; y con la aynda de Dios, podemos
prometernos que para la-revista préxima’ de )‘\'vti«.-mhre
tendrémos, como quien dice; & la puerta'de casa, los mo-
numentos 'y variadas producciones de 'I'I-!lllrll'ql‘u,'. como
ya tenemos las bellezas de Pinto y los espdrragos de
.'\r;m_]mz.—- Y entre tanto que la Europa entera llamard
4 ’_’ll<'~’lr:1.< puertas por las fronteras del Norte con md-
quinas inférnales de Ta fuerza de doscientos caballos. nos

otros la saldrémos al encuentro con galeras de catoree

bueyes, é con sendas mulas del calibre de doseientas pul-

gas, uncidas 4 la caja de un desvencijado calesin: pero
tambien correrémos 4 puto el postre, v como alma que

lleva el diablo, por el teatro de los triunfos de Don Qui-

Jote, en demanda ‘de 128 costas africanas ¢ de la blanca
luna de Valencia.—Todo es correr.

I La primera Jornada de este risuefio viaje (6 sea la del
e :

lermoso. sitio de Aranjuez) se ha inaugurado este mes

Jajo excelentes auspicios, habiéndose trasladado 4 ¢l su
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majestad la Reina en los primeros dias, y arrastrando en
pos de si, por deber 6 por recreo, una buena parte de
nuestra mas brillante sociedad. Esta fuerza de atraccion
que la edrte y los encantos de aquel delicioso pensil ejer-
cen en la estacion presente sobre la poblacion madrilefia
ha ido en progresion ascendente durante todo el mes, y
en mds rapida proporcion continuard en el signiente, y
tanto, que para mediados de Mayo todo Madrid— este
todo Madrid que forma la parte més vital, aunque ménos
numerosa, de la poblacion—podri considerarse traslada-
do al sitio, de suerte que nuestra proxima Crinica Ma-
tritense tendra indudablemente que ir fechada 4 las orillas
del Tajo.

Pero limitdndonos porla presente & las del humilde Man-
zanares, dirémos que el primer término del mes le han
geupado las solemnes funciones religiosas de la Semana
Santa, aunque, por la razon ya dicha de la traslacion de la
cérte, no pudieron tener lugar las pomposas ceremoniag
de Palacio—el layatorio y la visita de estaciones por Su
Majestad y Real servidumbre;—y por el inveterado chu-
basco de la tarde del viérnes tuvo que refirarse 4 los pri-
meros pasos la procesion de los mismos, tinica que ha
quedado permanente de las muchas que en tales dias se
verificaban #dntes en Madrid.—Por estas razones ha ca-
recido esta-Semana Santa en nuestro pueblo de-gran parte
de la suntuosidad que forma su especial fisonomia, sien-
do, porlo demas, el fondo del cuadro tan interesante como
de costumbre, con el religioso aparato de les templos, la
inmensa concurrencia de los fieles, la caridad eristiana re-
presentada por las més nobles y bellas damas de nuestra
sociedad y servida por los cuantiosos donativos de toda
la poblacion, el fervor de los oradores sagrados, el humo
del incienso y los encantos de la armonia.

La parte profana del cuadro tambien tiene en Madrid
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su l).l'ill() especial, pues ninguna de las capitales de pro-
\'um':l puede siquiera imitar el conjunto brillante de ele-
gancia, de fiesta y de lujo que ostentan las calles de \ih-
drid el Juéves y el Viérnes Santo, en aquellos dias 9‘111 1;e
d(xﬁdo el Monarca hasta el tiltimo artesano las huvli:m Ifl'l-
terialmente con sus plantas; en que desaparecen inst:mt‘ai-
neamente las diferenciag sociales; en que el grande y ¢l
magnate se confunden, 4 la entrada del fnmpl‘(; del .-\l‘t.iai'-
mo, con el ultimo menestral; en que el uno abandona Asu
elevada carroza, en que el otro deja de oprimir las ealles
con ulupuso de su carreta ¢ de asordarlas con el ruido de
su taller.—Todas ellas son entonces apacibles pase
magnificos y variados salones, en que Ia 1111~t]u)i(z:1t11(‘1~;:1\-
dad luce su esbelto talle, su breve pié y su zx«rr;;ci'x(lo
semblante, con la mantilla nacional-y sin el ;qJélilice‘dvl
gorro ('fxt-.!‘:ll‘njﬁl‘(), al paso que la modesta hija del pueblo
procura rivalizar con ella en aseo-v conq;u:ium: el gran-
de y (:l magnate pasan como ll(,‘S:lI:)!,‘I’('ﬂﬂ:llﬂ.\' con el n';th*s'-
ioﬁ traje de paisano, y ¢l paisano 'se confunde con ac uc.l
afectando. el continente del caballero. Pero tml;; Pst(‘l; (1(1
una manera éspecial, que resalta en Madrid més que vﬁ
puahl(.) alguno de nuestra nacion; porque en ningun otro
hay ni ;»u«:dc haber la variedad de posiciones :‘0(:;(1(‘% que
en ]:1. cortes en ninguno puede hacerse tan sensible lr; dlf\:-
aparicion de los carruajes y del trifico, el silencio de lz;s
campanas, la suspension de los oficios mecinicos y bulli-
¢i0sos, la nivelacion, en fin, exterior de una inmensa
Iu)hl:chn.—].Tf.'x?ms visto las ponderadas fiestas de Sema-
na Santa en Sevilla, Valencia, Birgos, Toledo y Barce-

hmn, y & ]'u(:n en todas ellas la parte religiosa pueda
evar ventaja & Madrid, por Ia mayor suntuosidad de sus

te : pato alos v |« . : 1
mplos cate drales y la ostentacion de sus procesiones y
ceremonias, tambien éstas suelen ir acompaiiadas de ac

cidentes impropios, de farsas ridiculas, y las calles de la
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poblacion son pura y simplemente lo que todos los dias, y
cuando mds, como el domingo anterior.—Solo Madrid re-
presenta en tales momentos un cuadro unisono y general
de magnificencia, de religiosidad y de buen tono, digno del
més delicado pincel; y aunque no puede competir, bajo el
primer aspecto con la capital del érbe catolico, ni bajo el
segundo con el célebre paseo de Longchamps en la Repti-
blica vecina, se distingue notablemente en el conjunto
entre las capitales de segundo érden.

Esta misma ostentacion religiosa contintia luégo en las
siguientes semanas de Pascua, especialmente en la pri-
mera, que la ilustre y piadosa congregacion del Santisi-
mo Sacramento consagra de una manera realmente incom-
parable 4 su culto en el espacioso templo de Santo Tomas;
y en los domingos siguientes, en-que las diversas parro-
quias de la capital administran el Sagrado Vidtico 4 los
enfermos impedidos , con la mayor pompa y solemnidad.
Tambien este afio ha'sido sefialado el primer dia pascual
eon una magnifica procesion de la sagrada imigen de
Nuestra Sefiora de Atocha, en que ostentaba el regio
manto y las preciosas joyas, ofrenda de S. M. la Reina,
por haber salvado milagrosamentie su yida del horrible
atentado del 2 de Febrero.

Pasando Tuégo de las fostividades religiosas & las pro-
fanas, la Pascua de Resurreccion es el prineipio de una
nueva vida, es el pretexto de un desusado moyimiento.—
Tas corridas de toros, este especticulo verdaderamente
clésico y nacional , comienzan en ellas, y en el afio pre-
sente se han inaugurado con todos los alicientes que pue-
den favorecerlas : con un ganado escogido, con unos li-
diadores de incomparable mérito ¥ celebridad, con una
concurrencia inmensa, y hasta con la grata novedad de
haberse presentado en ellas las més elevadas y bellas damas
de nuestra aristocracia, ricamente ataviadas con el pinto-




TIPOS Y CARACTERES,

resco traje de Andalucia, ocurrencia feliz, que nos trajo &
1;.1 memoria otra semejante de la reina Dofia Maria L:ris-
tx.na en 1831, ‘en el sitio de Aranjuez, que fué (‘(‘1(‘])1’(’1(1;1
dl;__{n:unvntu por la elegante pluma del difunto Duque de
Frias, en un magnifico soneto, que, si mal no recordamos

decia asi: ’

«Bella, gentil, alegre, placentera,
Porque el cir¢o espafiol su pompa guarde,
Del westido andaluz haciendo al:u‘d@-, ‘
Regocijas del Tajo la ribera.

» Entre’el bullir de turba lisonjera,
Animando al valiente y al cobarde,

La Inz hermosa de tus ojos arde, ‘
Y'dun-embravece & la acosada fiera.
»Ninfas del Bétis, que en arenas de oro
Undoso bafia la imperial Sevilla,
De gracias mil riquisimo tesoro;
» Vuestros encantos eclipsandp, brilla
Con majestady nacional décoro
La incomparable Reina de Castilla, »

I.,os teatros, 4 excepcion del Real, todos volvieron. &
abrir sus puertas con nuevos brios, todos procuraron, con
el esmero y variedad de sus espectdculos, disputar la :ltun-
cion del piiblico, que por su parte se Mosted oal:
mis que de costumhre; las sg)(:i@d;ulos t:mx'(}n?:t(l';i:.f:'i.lla?xz
monicas y danzomanas lucharon eon heroismo pnm‘ hacer

mas agradables 4 nunestra poblacion las risuefias tardes v

noches de Abril; y hasta los espectdculos trashumantes de
cajas misteriosas, autématas inyverosimiles, fenémenos Lu—
manos y pulgas inteligentes desplegaron sus programas
encendieron sus faroles y ostentaron sus lurimorn: al rv—7
(1.01 le del parche 6 al bramido de la trompeta.— Y (‘-‘omv‘o
si todo esto no bastase para festejar la entrada de la pri-
mavera , se nos anuncia ya para los primeros dias de Mayo
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Ja apertura de un jardin monstruo de recreo, 4 imitacion
de los de Mabille y Asnitres, de Paris, 6 de los difuntos
Apolo, Delicias, Tivoli y Vista-Alegre, madrilefios; la
competencia publica de diversos profesores pirotéenicos en
suntuosos artificios de fuegos; la exposicion de vérias co-
Jecciones de curiosas alimafias; la de un prestidigitador in-
concebible, y de un improvisador de la faerza de cuaren-
ta caballos; la ascension de globos inverosimiles; la pre-
sentacion en los salones filarménicos hasta de una docena
de presuntos Paganinis 6 de Tistz de tierna edad; la de
otra coleccion de par¢jitas de rumbo en el género Juncal;
la de trescientos y un drama, en el calentito y tierno de
Adriana Lecouvreur, 6 en el cantabile del Marqués de
Caravaca; la publicacion de diez 6 doce tomos de poesias
y de otros tantes nueyos periodicos (c‘-.uya necesidad se de-
ja sentir generalmente en las tiendas de ultramarinos); y
por tltimo, por sid consecuencia de todos estos desahogos
naufragase nuestra bolsa, 6 hiciese noche nuestro pobre
juicio, se nos presenta la halagiiefia perspectiva de la
proxima fundacion del hospital de la Princesa ¢ la inau-
guragion novisima del manicomio de Leganés.




FINSTAS POPULARES,

Hace cosa de nn siglo que decia- el cdustico Voltaire
que la primera de las reputaciones usurpadas.era la dvi
mes de Mayo, y que lo templado de su atmésfera y lo r.
gulado de su ambiente eran una de tantas nw;xtir‘a‘; inw-::
tadas por los poetas; y por cierto que desde entdnees -;c'i
no 11,“1 hecho.otra cosa el susodicho'mes sino :1(-1'(;dit:.n; 1;]51;
y mas aquella critica observacion.— Y no hablemos QO“(;
de.' lo que sucede en el paisen que fué hecha, ni en 1(‘)¢
més avanzados del Norte, sino que hasta en las micm'l;
peninsulas meridionales, Ibérica ¢ Ttdlica, es un h;(-ho L(ur-
tola verdad de aquella mentira Y que el mes dé ];"{s ﬂﬁres
es el méds caprichoso ¢ inconstante de la (JOLfL‘HIl.—;Nll(‘i;
tro..% poetas, sin_embargo, siguiendo el convenio tzicigo
:u'{'xlm. dicho, se esmeraron siempre en pintarle con los
Inulj risuefios colores, desde Calderon, que Pi(?("llf()l'ill};;
a belleza de las Manianas de Abril y Mayo, hasta Melen-

dr.‘z,’ gue se extasiaba 4 la vista de la yerba aljofaraday
al s6n del cdramo pastoril. ‘ )

La apertura de este dichoso mes se celebraba tambien
(-n‘lll\hu]nd, en otro tiempo, con una poética romeria 4 las
orillas del Manzandres, titul: anti od B

lel Manzandires, titulada de Santiago el Verde, que
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tambien dié lugar 4 los alardes de la poesia buedlica ; aun-
que es de presumir que muy de ordinario aquella fiesta
campestre se viera amenizada con los destemplados aqui=
Jones y los chubascos improvisados que la vecina sierra
nos regala. A pesar de todo, preciso es convenir en que,
si no todos los dias del mes de Mayo, suelen contarse en
¢l hasta tres 6 cuatro en que realmente aparece como le
sofiaron los poetas; y siendo como son aquellos dias los
més halagiiefios del afio, habrd que perdonarle, en gracia
de ellos, las jugarretas de las cuatro semanas restantes.

Empero si la atmésfera no viste constantemente de ga-
la en esta mesada, la Iglesia, la cérte y la villa parece
que se han convenido en enaltecerla con sus més solem-
nes festividades, sus mayores pompasy sus mds halagiie-
fios regocijos; pudiendo deeirse que toda ella ha sido y es
una serie no interrnmpida de fiestas, en que los dias labo-
rables vienen, por decirlo asi, 4 formar el descanso de los
de recreo y solemmidad.

Tres fiestas, sobre todo, de las del mes de Mayo en Ma-
drid, emblematizan respectivamente la poesia de la reli-
gion, del patriotismo y del trono.—Bs la primera la que
consagra Ja villa 4 su glorioso patron San Isidro Labra-
dor, aquel hijo del pueblo que representa su piedad reli-
giosa y estd enlazado con sus més antiguos y preciados
blasones histéricos; la segunda, aunque precede i aquella
en el orden cronologico , esla fiesta nacional del Dos de
Mayo , simbolizado en las victimas madrilefias de 1808;
la tercera y tltima, la fiesta de cérte dedicada al angusto
y sagrado monarca que representa al trono espafiol y ocu-
pa un lugar tan sefialado en la Historia y tan excelso en
los altares.

Prescindiendo ahora de la representacion religiosa,
histérica y politica de estas tres festividades, nacional, de
edrte y de villa, basta sélo & nuesiro propésito consignar
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aqui la coincidencia de ellas en este mes, sin que tampoco
hayamos de detenernos en pintar su aparato, de todos
conocido, y los accesorios, siquier patéticos, siquier bur-
lescos, que las prestan su respectivo é interesante colori-
do; inicamente dirémos que las dos primeras en este afio
fueron favorecidas por un magnifico temporal , y acerta-
ron 4 sacar en lote dos de aquellos tres 6 cuatro dias pri-
vilegiades de que hablibamos Antes; y la tercera, aunque
hoy decaida algun tanto de su pompa cortesana, por ca-
recer de la circunstancia de celebrarse en ella el nombre
del monarca reinante , ha sido celebrada en la capilla del
Palacio Real de Madrid y en los jardines de Aranjuez.

A ‘propésito de este Real y pintoresco Sitio, residencia

hoy de la corte; yal que en nuestra anterior Revista su-
poniamos trasladado 4 la sazon & aquel todo Madrid que
ocupa frecuentemente los teatros y paseos, las tertulias v
afés, desde lnégo declararémos que nos equiyocamos en
aquella suposicion; y que lo destemplado de la estacion
por una parte,y la facilidad de regresar por ofra, ha
hecho que si aquel Madrid ha ido & visitar las orillas del
Tajo, ha dicho muy luégo :—=« 4 Madrid me vuelvoy,—y
en Madrid estd, excepto aquella parte ménos afortunada,
que por indisposicion de las locomotoras suele pasar tal
cual noche entre Pinto y Valdemoro.

Ademas de las fiestas ya dichas y de los cineo domin-
gos, juéves de la Ascension y Pascaa del Espirita Sante,
han consagrado nuestras iglesias diarios y solemnes cultos
al Mes de Marta, tierna ¥ poctica festividad, que hace
pocos aiios ha progresado extraordinariamente en Espaiia,
Francia é Ttalia. Los especticulos profanos tambien han
abundado, desde el exdtico é insulso de las carreras de
caballos, hasta el animado y clasico de los toros; desde
los pintorescos fuegos artificiales en el Sitio del Buen-Re-
tiro, hasta las grotescas zambras del Hipddromo y de la
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Pradera del Canal; desde las risuefias y populares zarzue-
las del teatro del Circo, hasta las erispaciones nerviosas
del de la calle del Desengafio, ¢ el narcético arrullo de la
del Principe.
Dos novedades tambien ha ofrecido este mes a los ma-
drilefios, y ambas han sido otras tantas negaciones del
calendario. — La primera fué la del aniversario de la pu-
blicacion de la Constitucion de 1845, que aquél rezaba
para el domingo 23, y nadie se ocup6 de ello; la se-
gunda, el eclipse total visible, que aquél no predijo, para
el dia 5, de todos 6 casi todos los astros periddicos de las
luces, verificado por la interposicion de un cuerpo opaco
4 manera de decreto, 6 por el vacio de un espacio 4 ma-
nera de sombra de editor.—Esta segunda novedad ha
ocasionado la earencia absoluta de novedades en la plaza,
6 que si se han expendido enella, haya sido gratis; pero si
nadie ha podido mentir en letras de molde, todo el mun-
do ha sido muy duefio de hacerlo sin borrador, y ser al
mismo tiempo editor y consumidor, y responderse al —
«¢qué hay de nuevo? » —con toda aquella serie de supo-
siciones mds ¢ ménos halagiiefias que le cumpliesen, y
despacharse & su ghsto con todos aquellos argumentos
y pardfrasis que suele cada cual encargar 4 su perio-
dico, mediante la mddica retribucion de 12 reales al
mes.— Vale mds asi, y encargariamos 4 los noticieros este
método antiflogistico, esta dieta racional de lectura, que
tan bien parece haberles probado en las tltimas calendas,
repitiéndoles para su consuelo aquella sabida y antigua
copla :
«De saber novedades

Non vos curedes ;

Haceérse han ellas viejas

Y las sabrédes.n




TOROS Y VERBENAS,

Otra fiesta religiosa y tambien popular se verifica en
el mes de Junio, y es acaso la més lucida y ostentosa de
la cristiandad, grande por su objeto y magnifiea por su
forma y aparato.—Nos referimos 4 la solemnidad del
Sanctisimum Corpus Christi, que casi siempre cae dentro
de dicho mes;'y que celebra Madrid con una visosisima
procesion, en que figura todo lo mas brillante de la cérte
de Espafia, desde el Monarca inclusive hasta las tiltimas
jerarquias eclesifisticas, civiles y militares; lo cual suple en
gran parte 4 la poética ostentacion que suelen desplegar
en este dia las santas iglesias de Sevilla, Granada, Toledo
y Barcelona.

La extension y hermosura de las calles de la carrera,
enarenada y cubierta de toldos, que templan el ardiente
sol meridional; el adorno de los balcones con vistosas
; la inmensa coneurrencia de todas las clases

colgaduras
de la sociedad; el Iujo de ya caprichosos atavios, y la
hermosura de las graciosas madrilefias, que se ostenta en
este dia en todo su esplendor, son accesorios que realzan
en gran manera aquella solemnidad religiosa, cortesana y
popular.—Yalodescribimos minuciosamente, con todos sus
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detalles, en 1835 (1), y poco 0 nada podriamos afiadir;
pues, aunque algo amenguada en aparato oficial , todavia
ostenta el suficiente para llamar la atencion de propios y
extrafios. Aun recordamos el entusiasmo, la excitacion que
experimentaba Theophile Gauthier (4 qunien acompafis-
bamos en su primer visita 4 Madrid) ante la magnificen-
cia del acto religioso y el encantador especticulo de las
bellezas matritenses en el paseo de la calle de Carretas.

Desde la Pascua de Resurreccion hasta la canicula em-
piezan en Madrid las populares corridas de toros, que se
celebran todos los lines por la tarde en el circo extramuros
de la Puerta de Aleald; mas como el verano suele tardar
en asegurarse, no desplegan aquéllas todo su lucimiento,
ni el ganado toda su bravura, hasta bien entrado Junio,
y entonces es de rigor para la sociedad madrilefia, desde
las mds altas hasta las mads populares clases, la asistencia
puntual & este terrible y esplendoroso espectdculo. Los
mas célebres luchadores del Reino, 4 enyo frente brillan
los valientes espadas Arjona (Ciichares), Redondo (el Chi-
clanero) y Francisco Montes; el ganado més bravo y es-
cogido, la plaza mejor servida, la coneurrencia numerosa
é inteligente, y la animacion y el bullicio consiguientes
dan 4 este especticulo una animacion deslumbradora, un
alegre bullicio, que se extiende en tales dias 4 la poblacion
general de Madrid.

El espectaculo_que ofrece enellos Ja anchurosa calle
de Aleald, con el agitado movimiento de carruajes de to-
das fechas y condiciones; de pedestres de todas las clases
de la sociedad ; y el magnifico golpe de vista de la inmen-
sa plaza, cubierta literalmente de concurrentes de todos

sexos, edades y condiciones, desde la aristocritica beldad

de los palcos, que ostenta el vestido andaluz y la donosa

(1) Escexas Marrirexses.—La Procesion del Corpus.
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mantilla blanea, hasta la multitud del pueblo, que ocupa
gradas y tendidos con sus variados trajes, su animacion
y algazara, es realmente un cuadro seductor y que consi-
gue desarmar & los més atrabiliarios censores naturales y
extranjeros de estas fiestas; les seducen, les fascinan y no
pueden ménos de prestarlas su entusiasmo y simpatia. He-
mos visto 4 muchas celebridades extranjeras, tales como
Alejandro Dumas, padre é hijo, el Vizconde IV’ Arlincourt,
Roger de Beauvoir, Teophile Gauthier Charles Didier,
vy otros, manifestar su entusiasmo delirante en pn»senci:i
de Ia lidia taurina; hémosles oido despues repetir de viva
voz las impresiones recibidas, y consignarlas luégo en sus
relaciones de viaje; todo lo cual prueba claramente que
algo simpatico, algo irresistible tiene nuestra fiesta popu-
lar. Y cuenta que esta confesion es tanto més impareial
cuanto que nuestra repulsion 4 las fiestas taurinas data
de toda la vida y no estd basada enun hipdcrita sentimen-
talismo, sino en que no hallamos en ella (sin dada por
ignorancia) aquella variedad, -aquellas emociones que
suponen los aficionados mas 6 ménos inteligentes, més 6
ménos afectados, que de todo hay. »

Tampoco. nos convencen ni las apasionadas diatribas
de los filésofos humanitarios contra esta que llaman bar-
bara diversion, ni ménos atn los elogios exagerados que
la consagré D. Nicolas Fernandez de Moratin en su eru-
dita Disertacion listérica, ni los ditirambos que empledra
en su famosa oda al matador Pedro Romero, si bien sean

tan bellos como los contenidos en los sicuientes versos:

o
oD

« El bruto impetuoso

Muerto 4 tus piés, sin movimiento y frio,
Con temeraria y asombrosa hazafia,

Que por nativo brio,

Solamente no es barbara en Espaian»
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Si bien luégo lo echa & perder con la fanfarronada si-

guiente:
«En el extenso mundo,
; Cudl rey que cifia la imperial corona
Entre hijos de Belona,
Podrd mandar 4 sus vasallos fieros,
Como el duefio feliz de las Espanas,
Hacer tales hazanas?
; Cuél vencerin 4 inddmitos guerreros
En lances verdaderos,
Si éstos sus juegos son y su alegria!
;Oh, no conozca Espafia qué varones
Pan invencibles cria!
t Rogadselo 4 los cielos, oh naciones!»

Esto es Tevar la hipérbole hasta lo sublime del ri-
diculo.

Mas prescindiendo de todo ello, encomios ¢ recri-
minaciones, mis 6 ménos exagerados, se ve claramente
que la aficion 4 las lides taurinas es ingénita en los espa-
foles desde la més remota edad, y que estd basada en la
especial combinacion de la bravura de la fiera, peculiar &
nuestro clima, y la natural inclinacion del hombré & domi-
narla; asf como los indios malavares ejercitan sus juegos
de destreza con las serpientes , los ingleses presencian con
ardor las luchas de gallos y las carreras del hipodromo,
los franceses los peligrosos ejercicios de los acrdbatas, y
los Arabes las fantasias con sus briosos corceles y espin-
gardas. Vese, por lo tanto, que la aficion de los espafioles
4 esa diversion es una cosa natural, y que, & pesar de las

leyes, de las persecuciones y de los razonamientos filosé-

ficos, no acabaréd nunca; como no acaba la costumbre de
saborear todos los dias la olla de ricos garbanzos castella-
nos y chorizos extremefios; como no acabard en Holanda
y Fléndes, en Alemania é Inglaterra, la aficion 4 la cerve-
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za, que suple la falta del vino. No se templard, en fin, la
arrogancia del espafiol, natural 6 heredada de los romanos,
de los godos y de los drabes, y su inclinacion 4 la lucha y
a los peligros, miéntras no decaiga la bravura de las reses
que beben las aguas del Guadalquivir, del Térmes 6 del
Jarama.

Las veladas 6 verbenas de San ‘Juan, San Antonio y
San Pedro concurren tambien & dar al mes de Junio un
aspecto.animado y pintoresco. La primera especialmente,
célebre desde la antigiiedad mds remota, y comun 4 todos
los pueblos de la eristiandad, ha dejado en Madrid una
huella fTaminosa, impresa en las poéticas descripeiones que
de  ella‘hicieron los mds célebres dramaturgos del si-
glo xvi1, Lope, Calderon, Tirso, Montalvan y otros, v es-
pecialmente por el recuerdo de las suntuosas fiestas con
que.en semejante noche plugo embriagar el 4nimo del
rey poeta, D. Felipe IV, & su poderoso valido el Conde-
Dugquede Olivares,—Las crénicas matritenses llenas estédn
de ampulosas déscripciones de estas célebres fiestas, entre
las ‘cuales merece espeeial mencion la que inserta Pe-
llicer, celebrada én la noche de San Juan de 1631 en los
tres jardines reunidos de las casas del Duque de Maceda
(hoy de Villahermosa), del Conde de Monterey (hoy San
Fermin), v de D. Luis Mendez Carrion, Marqués, del
Carpio (hoy de Alcaiiices), 4 lo-largo del Prado. En ella
se representaron dos comedias, una de Lope, titulada La
Noche de San Juan, y otra de Quevedo y de Hurtado de
Mendoza, con el titulo de Quien miente mds anedra mids.

Hubo ademas baile, misica, cena y mascarada, y luégo
una suntunosa rue de la corte por el paseo del I’r:nl}b,
hasta el amanecer,—No fueron ménos aparatosas las cele-
bradas en tal noche de 1639 y 1640; pero éstas tuvieron
efecto en el nuevo sitio del Buen-Retiro, y la tiltima en el
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estanque grande, en cuya isleta central (y que :"mn se dis-
tinoue cuando se limpia dicho estanque) se alzé un t.c?utro
]’»:n‘;l representar con gran aparato La Circe, C(ml(‘dl.ﬂ fa-
mosa de Calderon, acaeciendo, empero, que en medio de
la fiesta se levanto tal torbellino de viento, que apag6 las
Tuces. arrastré los telones del tablado y las méquinas tea-
tr:‘nls-.;, dispersando las numerosas barcas tripulu.dns por
los aristéeratas espectadores, que estuvieron 4 pique de
perecer en aquel improvisado golfo. .,
Muy 1&jos estamos ya de aquellos aparatosos espectacu-
los, v la velada de San Juan en Madrid, donde hablamos,
<o halla reducida 4 los términos mas prosaicos y vulgares.
Hoy, siguiendo el espiritu del siglo, se ha demoeratizado
+ convertidose en una simple noche de holguray desen-
‘i'u«io. bacanalde las clasesinferiores deJa-sociedad, que al
son de bandurrias y panderos invaden el antiguo Prado
de San Jerénimo, sembrado todo ¢l de puestos de }).l:lﬂull‘-
los, torrados y aguardiente, ¥ animado pm'.lns Cas?:?uueluz
de los danzantes y las rapidas vueltas del juego de c-abzf-
llos del Tio Vivo, con el trasiego del m'ost:o y la consi-
cuiente intervencion de algun garrote 0 n:n‘:\.]a.—T(?do?'.
estos adminfeulos figuran tambien en las otras verheima
del mes, 6 sean la de San .-\mouif). (-n.cl paseo (.le la 1:1:)-
rida, que era antiguamente la mas :unmud;{ y pmforeim,
v hoy la ménes frecuentada, y la de la yispera dg San
.Pu(h:o_. que suele ser la mas bulliciosa y tl‘:\(\'t"f‘l]d(‘ﬂt‘:ll.
Todas estas expansiones del regocijo popular se tradu-
cen en simples danzas y |\0rr:1<:h01'us:. en las que suele to-
mar no poca parte la autoridad 11111111011::?. }
Bl Madrid cortesano , el Madrid- pelitico suele oire%"vr,
por el contrario, més intencionadas \'('rbunus'eu las cita-
das de Junio, y del Carmen, en el préximo Julio (1), peri-

(1) 1834, 1854 y 1856.
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pecias més hondas, drimas, en fin, mds trascendentales,
representados & grande espectdculo 4 beneficio de los
partidos politicos ; pero en el teatro casero de El Curioso
Parlante no caben estas atrevidas representaciones, y
cuando quisiera tocar en ellas, dirfale & su pluma lo que
maese Pedroal chico gnemostraba el retablo: « Muchacho,
muchacho, sique tu canto llanoy no te metas en dibujos ni
en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles.»

PORSTAS TiPICO-CARACTERISTICAS,




MI INDEPENDENCIA.

(FOTOGRAFTA DEL AUTOR.)

Yo soy el hombre feliz,
Que con un tranquilo g0z0,
Mi ixl«lq.mu]r~n(‘i1x proclamo
A la faz del mando todo.

No tengo males ni penas,
Ni enemigos, ni patronos,
Ni stibditos que me adulen,
Ni j:‘!fv & 4_;‘111011 hacer coro.

Ni acrecdores que me pidan,
Ni esperanza de mortuorios,
Ni deuda que me desvele,

Ni deseo bienes de otros.

Tengo los que & mi ambicion

La bastan para su colmo,
Y los tengo bien tenidos
Por derechos patrio ¥ propio.

No me ha obligado 4 eseribir
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La saera fames del oro,
Sino un tintero maldito
Que no sabe eriar moho.

No cuento entre mis paisanos
Ni entnsiastas ni celosos;
Soy conocido de muchos,
Mas son mis amigos POCOS.

No frecuento los salones
Del magnate poderoso,
Ni obligo 4 que en mi antesala
Aguarden humildes otros.

No reciho del poder
Participacion ni voto,
Y de la Tesoreria
Hasta hoy el camino ignoreo.

No me obligan compromisos
A la opinion de los otros;
Tengo y sostengo la mia,

Pero sin tema ni encono.

De Tos farautes politicos
No sé los planes recénditos,
Ni en los periddicos leo
Sus articulos de fondo,

Doy por buena su doctrina
Y argumentos hiperbélicos;
Pero yo guardo la mia
Para mi servicio propio.

MI INDEPENDENCIA.

No me envenena la bilis
El mirar 4 mas de un tonto
(tobernando una provincia,
O en Madrid nadando en oro.

Nuneca interrumpe mi sueno
De un ministro €l cefio torvo,
Y si le encuentro en la calle,

o CONO0ZCO.
Hago que no le conozea

Todos fueron mis amigos,
\: mis compafieros todos;
Yo me quedé en la platea;
Ellos saltaron al foro.

No les envidio el papel, :

. N = e ol 5

Porque pienso que és mas COMOHS
Ser espectador con muchos,

Que (‘spr\«"fﬁculo de todos.
L

No sé por donde se va
A los favores del trono'.
Ni en mi modesto vestido
Brillan la plata ni el oro.

T.as veneras'y entorehados,
De que andan c-m";_r:\dos otros,
Me parecen propias de (‘H().S
Como de mi..... mis antecjos.

X A:C
Soy, en fin, independiente,

De hecho y tambien de proposito,

Sin compromisos ajenos,
Y hasta sin deseos propios.
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Pero en medio de esta dicha
Que me inclina 4 vivir horro,
No sé qué sino fatal
Me hace depender de todos.

No hay Junta ni Sociedad
Que no me honre con su voto
Para trabajar de balde
En los publicos negoeios.

Se instalan cuatro vecinos,
Honrados y filantrépicos,
Para fundar una escuela
O una caja de socorros;

Pues me nombran presidente
O secretario, con yoto ,
Y me envian los papeles
Para hacer los monitorios.

¢S6 trata de algun proyecto
De asociacion, de periodieo,
De reforma material
O instituto filantréopico?

« Extienda usted, don Ramon,
Ese informito de 4 folio,
O forme usté el reglamento
Que han de discutir los socios. »

No hay un cargo concejil
Para el que no me hallen propio,
Ni expediente del comun

(QQue no venga & mi eseritorio.

No hay reunion literaria
Que no me cuente por gocio,
No hay duro que no me pidan,
Ni tm‘\n:jo que no tomo.

Usufructuario de nada,
Soy honorario de todo;
Figuro en cartas de pago,
Nunca en néminas de cobro.

« Usted, que estd tan holgado
(Me dice don Celedonio) ,
; Quiere usted ser mi hombre bueno

En un juicio de despojo?»

« Usted, que es tan complaciente,
Tan servicial y tan probo,
Sea usted tutor, albacea,
De éste, de aquél 6 del otro.>—

No hay auter que no me lea
Sus manuseritos narcoticos,
Ni 1)(?1‘5(')\1.100 de /«"[,'us'

Que no cuente con mi apoyo.

Ni albwmn de uno y otro sexo
Que no me demande un trove,
Ni litigante Hablador
Que no me emboque el negocio.

Huvendo ser publicista,
Soy publico de los otros,
Y para no ser electo
Tengo que darles mi voto.
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A trueque de este derecho
Impreseriptible, sonoro,

Y en pago al servicio ajeno,
Y en pena de bienes propios

Recibo cada friméstre LOS MISTERIOS DE MADRID.

Los apremios amorozos
De la patria, pagaderos
A la 6rden del Tesoro.

] é >
Con esta vida que cuento,
Con este afan que deploro,

¢Que haga yo Misterios, Clandio?
Todos me tienen envidia;

: ¢Y que me eche 4 discurrir
Yo me compadezeo solo, Rodolfos, Flor de Marta,

: Diéminesy Tortilis;
Hay quien me cree discreto: Lechuzas mancas de un o0jo;
({tl'u* me juzgan un porro; Ferrantes y San Remis;
Unos.dicen: ; Qué buen hombre! Esqueletos, Calabazas,

Otros responden : ; Qué tonto! Rigoletas y Churts?

Er Cur10so PARLANTE. , e o |
¢Aconséjasme que osado

Los eche luego 4 refiir
Orillas del Manzanares
A Ta usanza de Madrid,

(lon sombrero de calafia
Y vestido de alepi,

De sarga rica mantilla
Y sortija al corbatin?

¢ 0 subiendo 4 los salones
(Traducidos de Paris)
Pinte duques, baronesas,
Bandas, placas y espadin,
Con intrigas, duelos, deudas,
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Y otros primores asi
De la buena sociedad,
Buena..... vamos al decir?

¢ Dicesme que si no aleanzo
Con'mi escualido magin,
Pida luégo 4 Evcesto Sug
Que me envie de Paris
Una caja de colores
Y una remesa de esprit,
Con su recetita al (':mﬁd,
Muy ficil de tradueir?

¢ Hablasme de véras, Claudio?

¢ Y me juzgas jay de mi!

Del pecus imitatores

En el inmenso redil,

Que de los cisnes del Sena
Repite en son baladi

Los cantos y dun los graznidos,
A guisa de folletin? l

¢ No hice ya la penitencia
En diez afios que escribi
En el habla de Ceryéintes,
Sin su donaire gentil

(Antes con débil paleta,

A .
Escasa de oro y carmin),
Cien Fscenas Matritenses
Naturales de Madrid?

¢ Por fuerza han de ser Misterios?
¢ Y yo los he de fingir,
Porque se escriben en Londres

LOS MISTERIOS DE MADRID.

I ————

Y se imitan en Pekin?
;Porque allf nada se sabe

0 todo se ignora aqui?
¢Porque hay en Paris Misterios
Los ha de haber en Madrid?

(lonfiésome, Claudio, un porro
Mis soso que el perejil ;
Digo que soy un zoquete ;
Y lo creeras asi
(‘nando te afirme (perdona
Esta franqueza infantil)
Que si los hay, no los veo,
O no lo son para mi.

;B8 misterio por ventura
Que merezca discurrir
La triple y santa alianza
De Blas, Nareisa y don Gil,
Marido, mujer y amante,
Cireulo eterno y sin fin,
Drama. sin mas peripecias
Que sociedad mercantil?

20 hallarés no comprendida
Ala viuda de Fermin,
Que hoy amanece con uno
Y mafiana con diez mil ;
Y asomada & la ventana,
Cual pintado colorin,
Cauta por todos los tonos
St :[ne:-rc[s ﬂo/v’.\': aqu )

Dicesme que es un misterio
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El carruaje de Crispin,

Que ayer iba 4 la trasera

Y hoy dentro del tilburi.
—Pero tu tan solo ignoras,
Cuando lo dices asi,

Que su coche noes su coche,
Sino del maestro Martin.

Admiraste de que Luisa,
La que vive enfrente & ti,
(taste blondas y diamantes,
Terciopelos y organdis.....
Mirala, Claudio, los ojos,
Y calcularas asi
Que el eapital de aquel censo
No es facil de redimir.—

2Y los ojos de don Braulio
Tienen tal encanto, di,
Para fundar capitales
Sobre el ajeno monis?
—Es verdad; no tiene bolsa;
Mas para eso la hay alli,
Para los largos de ingenio,
Bajada de San Martin.

De Anselmo la bizarria
Con que, por bien del pais,
Le presta al Gobierno ciento
Para luégo cobrar mil,
¢Tiene algo de misteriosa?
Pues yo mismo se lo of,

Y lo cuenta como gracia
Muy conforme y de aplaudir.

LOS MISTERIOS DE MADRID.

;Y el patriotismo de Fabio
Es misterio para ti?
Miope sera el que no vea
De sus principios el fin.
Préstale tu voto, Claudio,
Y su carga concejil
Verds tornarla en estribo
Para subir sobre ti.

Misterio podras creer
De Nufio el estro sutil,
Infusa adivinacion,
Ciencia espontinea y feliz.....
1 Qué lastima, Clandio amigo,
Que no sepas tradugir!
Hallarias que su ingenio
Es original de Scrib.

: Que de qué vive don Judas?
¢Y ves ti un misterio aqui?
Pregunta 4 sus acreedores,

Que te lo sabrin deeir.
Vive de comer caseros,
Sastres, viejas, y otros mil
En que supo hallar filones
Més ricos que el Potosi.

Esta clase de Misterios,
Tan piiblicos ya en Madrid,
Son, Claudio, los que yo veo
Y que todos ven por mi.

No conjures & mi pluma,
Poco prévida en fingir,
A que quiera hacer Misterios
De lo que no lo es aqui.




LA CARGA CONCEJIL.

ESCRITO EN EL ALBUM DE UNA SENORA.

Roma
LonuLnee.

A un eseritor cabildero,
Que hoy no puede escritorear,
Perdona , amable sefiora,

Que firme de prisa y mal.

Si, que van 4 dar las dos,
Y hay que vestirme y trotar,
Pues ya suena en mis oidos
La ecampana comunal.

[ia campana concejil,
Que me llama & concejar
De la coronada villa
En sala consistorial.

Alli me esperan muy serios
Cuarenta consortes mads
Para hacer, juntos: conmigo,
La comun felicidad.

e =SS

LA CARGA CONCEJIL.

Alli, en banco carmesi
Y elevado el espaldar,
Haciendo como el que piensa
(Y pensando en no hacer més),

Tengo que pasar tres horas
Entre las piedras y el pan,
Entre basura y limpieza
Entre el aceite y el gas.

Alli catorce abogados,
Que tienden el paiio ya,
A proposito del riego
Nos citan el Alcoran.

Allf ocho 6 diez eandidatos,
Que ensayan el candidar,
Entonan el Quousque tandem
Porque un cuarto subio el pan.

Alli otros varios comparsas,
(‘mando hubieran de votar
Por no alzarse del asiento
Reprobaran el misal.

Y hay alli interpelaciones,
Y bills de indemnidad,
Y discursos sobre el fondo,

Y para rectificar;

Y alusiones ]w-.m;m[r’,s \
Y votacion nominal,
Y eserutinios embolados,

Y wvoto j'tl')'i('r‘ll//zr 3
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Todo, en fin, el aparato
Escénico, y algo més,
Del sublime mecanismo
Parlo-constitucional,

Ahora bien; si este buen rato
Me espera en llegando-alld;
Si este chaparron de ciencia
Va sobre mi § descargar,

¢ Como pretendeis, sefiora,
Que espere un minuto mds,
Sin ir & beber el chorro
De tan prévido raudal?

Perdona, mas no es posible,
Y la razon me dards
Al saber que en aquel futti
Suelo 4 veces alternar,

Yo, que canté siempre solo,
Tengo ahora que acompafiar,
Y parlar con rostro feo,

Que es lo que me asusta més.

Hasta que al fin de mi empeiio
Entone el rondd final,
Y me vuelya & mi luneta
Para reir y silbar.

Enténees..... Pero callemos
Que ahora tocan 4 observar;
Luégo vendrd la parlancia
Tras de la curiosidad.

(184

{

)

EL POETA CLASICO Y SU DAMA.

SERENATA.

Aquel poeta inmortal
Que en las alas del Pegaso,
Caminando hécia el Parnaso,
Se par6 en el Hospital;

El que con la lira de oro
Tuvo que comer pepinos,
Por no vender los divinos
Dones del luciente coro;

El que robaba las perlas
De la aurora al despertar,
Sin poder nunea lograr
Ni empefiarlas ni venderlas;

El que pasé el Mediodia
Con Horacio y ¢on pan duro,
Y en lugar de vino puro
Bebié néctar y ambrosia ;

A vos, del alma sefiora,
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La ingrata, la desleal,
La que causasteis su mal,
La que os burlais de él ahora;

Libl\,‘ ya th‘ sus du:ol'l':-'
Llega este insigne poeta
De vuestra beldad perfeta
A mirar los resplandores,

Héganme trocar la poca
Fortnna que en mi se siente,
La plata de vuestra frente
Y el coral de vuestra bocas

Que =i son vuestros cahellos
De oro fino cual ninguno,
Déandomelos uno 4 uno,

Me remediaré con ellos:

No es mi miseria tan rara
Si vos'me quereis querer;
Que algo me puede valer
El marfil de vuestra cara.

Yo os haré¢ 4 vos inmortal;
Vos me daréis con qué coma;
Yo os haré verter aroma
Por los labios de coral;

YVos un hombre haréis de mi;
Yo de vos haré una diosa:
Si en ello venis gustosa,

Empecemos desde aqui. —

EL POETA CLASICO Y SU DAMA.

e,

Asi eantaba Liseno
Clon la lira destemplada,
Aun medio convaleciente,
A la puerta de su dama.
Ella sus voces o1a;

Pero va solo escuchaba

De ot;'n amante los suspiros,
Aunque eran en prosa llana ;
Y es que iban acompaiiados
De diamantes y esmeraldas;
Y esto les daba una fuerza
Jastante 4 rendir cien almas.
Elka, al oir al poeta,

(reia que rebuznaba,

Y eseuchar & Ciceron
Pensé, euando el otro hablaba,
Porque en materia de letras
Est4 por las que se cambian,
Y cansada de ser diosa,
QQuiere las cosas humanas.
Hasta que ya decidida
Abriépor fin la ventana,

Y al poeta desdichado

De aquesta suerte Te habla:

«No pienses en persuadirme,
Hombre mas duro y cansado
Que el pedernal seco y firme;
Si no quieres aburrirme,,
Vuelve el son hieia otro lado.

» Escuchen otros oidos
Tus sempiternas canciones,
Y te escuchen complacidos ;
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Que yo no quiero mds ruidos
Que el ruido de los doblones.

» Ya no busco que mi amante
Me pondere su constancia ‘ UN
En un discurso elegante ; A BELDAD PARISIENSE.
Que, como haya con-sonante,
Aunque falte consonancia.

» Si es mi frente rica perla .
Y mi nariz Plﬂtf‘ﬂdﬂ. ESCRITA EN EL ALBUM DE LA EXCELENTISIMA SENORA
No llegards & obtenerla ; DONA DOLORES PERINAT DE PACHECO.
No sea que por venderla
Me dejes desnarigada.

En la plaza de la Bolsa,
De la tarde entre una y dos,
Salon de piiblicas ventas
Del comisario & la voz,
Una de aquestas figuras
Que de retdrica son,
Hipérboles por su adorno,
Sincopes por su valor,
En banquillo de justicia
Absorto de este lenguaje, ¥ piblica exposicion;
El amante desdichado 8o wosizia, & Ia sentencia
LRy Que ha.publicudo el Prevost.—
Ne ha quedado contemplando ;
Hasta que, volviendo en i,
Torné 4 marchar cabizbajo
Camino del Hospital,

» Déjame tu en paz & mi,

Pues en paz te dejo yo;

3usea quien’te died af
]:u:m quien te diga si,
Y no pierdas-tiempo aqui,
Do siempre oirds que no.»

@ En la villa de Paris,
» Y en el afio del Sefior
i rientos cuare
Como quien va hécia el Parnaso. ?i[lllcjcl%u‘ic:ni(‘)}gl.ll;rten:;l::;s
» Se ha presentado :
» Mademoiselle Heloise
» De Sans-devant et Sans-dos,

» Hija de padres anénimos,
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i rientos cuare
Como quien va hécia el Parnaso. ?i[lllcjcl%u‘ic:ni(‘)}gl.ll;rten:;l::;s
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» Natural de Céte &’ Or;

» Y vista la insuficiencia

» En que el tribunal la hallé
» Para pagar sus empefios

» Con-el concurso acreedor,
» Bl tribunal la declara

» Insolvente, y ordend

» Que reunida la Junta;

» Y prévia declaracion,

»Se proceda al inventario

» De los restos de wvalor,

» Para entregar 4 sus duefios
» Por via de transaccion. »

Empieza la diligencia.
A la una..... 4 las dos.....
A las tres..... y el martinete
A este tiempo resono.

— Un schal dicho de las Indias,
Y en el hecho de Lyon,

Que ha reclamado en su tiempo

Monsieur (1?./:/4;/;"/[ MAYOP.—

Un albornoz africano

Cen patente de inveneion,
Que, falto de pagamento,
Reclama la Barbe d Or.—
Un sombrero fantasta

Y un vestido satin gros,
Que & madama Alejandrina
Deben la tela y fagon.—
Gruesas perlas de Ceylan
En figura y en color ;

Un camafeo egipciaco

AS TIPICO-CARACTERISTICAS.

UNA BELDAD PARISIENSE.

Premiado en la Exposicion ;
Peines de concha..... de ciervo;
Dijes marfil..... de mouton;
Y otras diversas preseas

De tan solido valor
Adjudicanse 4 su duefio

El joyero Bourguiiion.—
Diez encajes de Brusélas
T(_’iill()s en Charenton;

1{{0:15 camisas de Holanda
(lon la marca de Cretonne;
Abanicos de la China,

Obra de monsieur Griraud ;
Pieles de marta y armiiio
(azados en Montfaueon;
Indianas pafolerias

De la fabrica de Seau ;
Aderezos de oro-simil ,
Sederias de algodon,

Y anascotes con el nombre
De merinos espafiol ;

(fon otros muchos objetos
De equivoca produccion,
Que forman el mobiliario
De mademoiselle Sans-dos,
Entréganse y adjadican

Al respectivo acreedor.—
Si hubiere quien més reclame,
QQue se presente ante nos.—

— Yo reclamo de Madama
(Saltd & este punto una voz)
El zapato de dos metros
Brodequin de pied mignon.—
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El forniseur de la opera
Reclama les mollets fauz
( En espafiol pantorrillas)
Con seis libras de algodon.—

Guantes pide mousienr Mayer,
Y pellizas, Pellevrault;
Falsas flores, Constanting;
Rasos bordados, Chapron.—

Mademoiselle Victorine
Pide el corsé juste-corps,
Con mas hierro en su armadura
Que la del Cid Campeador.—

— Tia fournere voluptuosa
Que 4 tanto necio embanco,
Obra es de'mi erinolina,
Replica monsieur Oudinot.—

El director del Gimnasio,
El coronel Amords,
Reclama de aquellos miembros
La ortopédica instruccion.

Ttem mas: diez almohadillas
Que oportunas colocd
Para llenar diez vacios
Que no negard Newton.

—IFsos dientes no son Suyos,
Exclama Desirabode ,

Que se los he colocado
Con mis propias manos yo.—

UNA BELDAD PARISIENSE.
—Pido 4 mi vez (dijo entonces
El perfumista Desfaux)
(luatro libras semanales
De blanquete y bermellon,

Espuma de Vénus, parches
Y esencias de coliflor,
Y jel prodigio de la quimica,

La pomada del Leon!

Ademas, traigo una nota
De bucles, trenza y bandeau.,
Que dice haberla fiado
El sequndo Michalon @A)—

—Tlegamos 4 los cabellos,
Y la dama se acaho.
;Hay quien pida mas? (pregunta
El juez adjudicador).—

—=, sefior (responde al punto
Una hermafrodita voz,
(lon su cigarro en la boea
Y ahanico en el bolson).

Yo reclamo las ideas
Que esa dama prohijo,
Y son de una cierta: Lelia,
De que soy madre y autor.

—Vayan tambien las 1deas
Y hasta el metal de la voz,

(1) Este peluguero decia en su muesira ¢ ensefia : @ MichalonIT,

hijo y sucesor de Michalon Ly

13
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Que creo le han reclamado
La Dorus-Gras 6 la Naw.—

Sélo queda el esqueleto.....
—Ese le reclamo yo,
Dijo el espaniol Orfila,
Para hacer la diseceion. —

" De esta atmosfera mentida,
En donde no es dia el sol,
Donde la verdad se viste
Para parecer mejor;

Donde lo blanco no es blanco,
Donde el cuerpo es ilusion,
~ Donde el alma una mentira,
Y la palabra un error;
Donde el engaiio preside
Y reina tan solo el Yoy
Dende el que no es instrumento,
Por fuerza es contradiccion;
Donde obliga el 'l vous plait
Para mandaros mejor';

Donde el interes os pisa,
Y luégo os dice «pardony;

Donde el amor va sin venda
Delante del amador,
Y con billetes de Banco
Hace su declaracion s

Donde 1a fachada es todo,
Donde nada el interior;
Donde reina la eabeza
Y obedece ¢l corazon;

UNA BELDAD PARISIENSE.

—; Cuéntas y cudntas bellezas,
Cudntos autores de pro,
(Cudntas famas prestameras,
Cuénto heroismo ficcion,

En la plaza de la Bolsa,
De la tarde entre una y dos,
Salon de publicas ventas
Ante el eoncurso acreedor,

En miseros esqueletos,
Transformados & su voz,
Para hacer la anatomia
Reclaméra otro espaiiol!

Paris, 1840,




NO SE SI ME EXPLICO.

LETRILLA.

De tantas grandezas,
Honores, bellezas,
Que randa fortuna
Eléva 4 la luna,
Me rio 6 me admiro;
Y cuando las miro
Bullir en el suelo,
Alzarse hasta el eielo,
Tornar 4 caer,
No sé contener
La risa en los labios,
Ta charla en el pico.....

; Me entienden ustedes?
¢

No sé si me explico.

Mirad & don Fabio
Echarla de sabio,
Hablar de la guerra,
Del mar, de la tierra,
De hacienda, de Estado

NO S£ SI ME EXPLICO.

Pues solo ha estudiado

De Anarda 4 los piés;

Verdad tambien es
Que, al darla su mano,
Un ministro indiano
De cruces y honores
(,‘.arg(} aquel borrico.

No sé si me entienden.,

Ni s¢ si me explico.

En lindo carruaje,
Con damas y paje,
Pasea en el Prado
Un pobre empleado
Del ramo del viento ;
Pero es un portento
De humana belleza,

Y aquella destreza

De piés y garganta.....
No hay duda que encanta
Mirar 4 las viejas
Cuando ¢l abre el pico.

No sé st me entienden,

= 12 B /.
..\1 8¢ 81 me (’.l'/:]n_'u.

En calles y plazas
(fon hostiles trazas
Blasona don Bruno
De heroico tribuno;
A todo Gobierno
Jura un 6dio eterno,
Y al pueblo alborota




Con su #ltima gota.....
Pues mirale luégo
Quedar mudo y ciego
Al verse agraciado
Con un empleico.....

4\? -\'r:' \l me I_;J'[‘]l.t‘:"'.

La vista en el suelo,
El alma en ¢l cielo,
Mirad &4 Narcisa
Durante la misa,

Que apénas alienta,
Segun estd atenta

Al prévido altar.....

¢ Quereisme explicar
Por qué hicia este lado
Su vista ha tornado,
Haciendo una sefia

Con el abanico?

No sé 51 me entienden.,

-\'c. ~:‘f-/ -,\'[ me r_"(‘plﬂ'l,'v.

Autor cuya fama
El publico aclama,
Tu genio pregona,
Aplande, corona
Y eleva & compas
¢Por qué no dirgs
Que de esos concetos,
Agudos, diseretos,
Que Ilenan tus hojas,

POESfAS TIPICO-CARACTERISTICAS.

No s¢ st me entienden

xo S SI ME EXPLICO.

A 5 s
A un muerto despojas,
Sin ser tuyo acaso

Ni un mal villancico?

No s si me entienden,

Ni s si me explico.

Hermano era Elias
De cien cofradias;
En la procesion
Tilevaba el pendon;
Tuvo el petitorio,
Y del purgatorio
Fué recaudador
1 Dichoso sefior!
La gracia que hallaba
Tan bien apli(::lhu,
Que sirviendo al pobre
Logro h:’xcvrse.rico.

No.sé st me entienden,

Ni sé si me explico.

En triple alianza
Bermudo y Constanza,
Matrimonio fiel,
Viven con Fidel;

Y al primer infante
Se ofrece al instante
.L’X ser t,‘l Iml]rinu .....

1 La fuerza del sino!
Hay quien asegura
Que caricatura




280 POESIAS TIPICO-CARACTERISTICAS.

Es del don Fidel
El rostro del chico.

No s¢ st me entienden,

Ni sé sime explico.

A LA CELEBRE CANTANTE

Mas ¢qué me da 4 mi
Que ¢l mundo ande asi? N
:No valiera mids ' DONA ANTONIA MONTENEGRO
Bailur al compas?
A fe que la danza

CON OCASION DE DESPEDIRSE DEL LICEO PARA IR A

No es cosa de chanza, 2 ]2
VALENCIA A REUNIRSE- CON sU Esposo (1839).

Que hay gracias, honores,

Damiles favores,
Que 4 todos halagan
Y 4 nadie empalagan; CTet y
T > I '{ £ans; ' ([,rm'r) en el Lil_?('i"!.)
Y si dlguien, sefiores,

tetuerce el hoeico,

O'ustedes no entiendens Al Ministro de la Guerra

O/ yo no me eaplico. Le quiero hoy interpelar ;

Que aunque no soy diputado,
Me concomo por hablar.

Contésteme Su Excelencia,
Si es que puede contestar,
Y no tiene las entrafias
Més duras que un pedernal ;
;Qué tentacion del demonio

Es la que le pudo dar
Destinando & tu marido

Al ejéreito central ?

Tuavo envidia de su dicha,
TR :
O quiso verle engordar,

Rompiendo el reciente yugo




POESTAS TIPICO-CARACTERISTICAS.

Del vinculo eonyugal?

Poco cuerdo anduvo en (‘HO;
Que es un lazo el del altar
Que el hacerle corredizo
Es querer que apriete mds.

¢No sabia el muy cuitado
Que 4 un querer no hay separar;
(Jue un marido es un maride,

Y si es comisario, mas?

¢ No sabia que 4 su arrullo
Te habia al fin de acercar;
Robandote 4 las delicias
De la heroica capital?

Y digo, ;donde hallaria
Tortola que valga més,
Aunque llamase al reclamo
Las diosas del Cabanal?

Pudo; y quiso, y quiso bien
Envidndote & llamar,

En uso de aquel derecho
Que le da su autoridad.

l’ "];’1,‘" (llll‘ l‘?’l]lil‘ l‘] IAi(:_“‘,,

Y chille el pueblo 4 compas,
Tronando eontra el abuso
Del imperio conyugal.....

(Aqui vuelvo 4 enfurecerme
Y aqui torno & interpelar
A ese Ministro de Guerra,
Que & nadie nos deja en paz.)

ST ’ v ’ y gy
¢ Tenia mds que 4 tu Antonio
Haberle hecho general

De estos que en el Prado aleanzan

£ DONA ANTONIA MONTENEGRO.

Més triunfos que Genghiskan?
;,(() diérale una contrata
]")n zapatos 4 onza el par,
O un titulo de empresario
Con que poder titular?
Pero jllevarle & Valencia.....!
Y llevarte a ti detras.....
(Que si, al fin, se fuera €l solo,
De dos, era el menor mal.)
Cosa es que saca de quicio
A toda esta cristiandad,
Y musicos Al 1)01't:1;~'
Nos vamos 4 pronunciar.
Cusl envidia al Miguelete
De la Santa Catedral
Porque va 4 oir de tu voz
Il sonido celestial ;
Cual desea en la Glorieta
Dar una vuelta no mas,
Para verte entre las flores,
Flor més bella, descollar;
Cual bajo pajizo techo
Del lindo Cafiamelar
Te retrata en su memoria,
Ya que no puede hacer mas ;
Y cuil, en fin, te contempla
Sobre las ondas del mar
Reinando, nueva sirena
Que hechiza con su cantar...

Pero acaso..... puede ser
Que el ministro Barrabas
Haya tenido razon
Para enviarte & viajar;
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Puede ser..... eierto; ya caigo
eneral

El vi6 que no hay

2
Ni ejéreito que 4 Cabrera
Reduzea 4 la nulidad;

Y dijose. pues | juro & Brios!
Que yo le sabré pesecar,
Y amansaré sus furores
Con arma que pueda mas.

Cuentan afiejas leyendas
De clsica antigiiedad
Que «Al infierno el tracio Orfeo
Su mujer bajé & buscar. »
Y que asombrados los diablos
Al ver tal temeridad,
Y adormidos con la magia
De su canto celestial,
Depusieron los tormentos
Por instinto maquinal,
Y diablos y condenados
Se pusieron & bailar,—

T, nuevo Orfeo, lanzada
A ese infierno terrenal,

Vas buscando & tu marido
(No hiciera Euridice mas).

Canta, Antonia, y 4 tu voz
Ceder las iras verds
De esos pechos enemigos
Que naciéron para amar,

Y 4 unos y otros combatientes,
En las aras de tu altar,
J‘(un«.lir gustosos las armas
A la voz de la deidad.

£ DONA ANTONIA MONTENEGRO.

Por eso el sefior Ministro
Al ejéreito central
Envié al amigo Antonio
Con fingida ¢rueldad;

Para que fuerais asi,
15 primero, y ti detras,
El, Comisario de guerra,
Ti, Comisaria de paz.

(1839.)




EPISTOLA EN ROMANCE.

S(',] wierd .i.lll,'v}'l,’ en latin.
Td, & fuer de buen contrincante
Y escolastico sutil,
Tomastes ad pedem littere
Mi interpelacion, Joaquin,
EPISTOLA EN ROMANCE Y en el idioma del Lacio,
Tan familiar para ti,
Me enderezaste una epistola
Que envidiaria Agustin.
EN CONTESTACION|A OTRA EN LATIN QUE ME DIRIGI} ‘ Pero es el cusoL(vcrgiivnzu
DESDE BILBAO MI BUEN AMIGO

EL EXCELENTISIMO Me da confesarlo aqui)

SEXOR DON JOAQUIN GOMEZ DE LA CORTINA, MAR- Que yo del Sermo sermonis
aufis Dy HCRANTY Disto ya calendas mil,
Y sélo por acertijo
Supe, si no traducir,
Adivinar por lo ménos
Lo que me dijiste alli;
Semejante en candidez
Al bon bourgeis de Paris
Que al leer Ludovico Magno,
Traduce Porte Saint-Denis.
Por fin, tropezando acé,
Tosiendo y mascando alli,

Tu epistola cicerdniea

Llegé 4 mis manos, Joaquin,

En momentos eabalmente
Que estaba pensando en'ti.
Juzgabate ora en Bilbao,
Sofidbate ora en Paris,
Acé escuchando Zorzicos,
Tiros v voces alli (1) ;
Hasta que llegué a entender
Lograste substitunir

C'on avuda del Valbuena

Y en hombros del Calepin,
Para descifrar fu epistola

Tualio-Horatio-Maronil ,

Pude evocar en mi mente

;\ f_"li“('ﬂ.\' ]u!/‘/‘[(',nl,:.\-
l}t':l‘)‘f("//t///,c dpl Imi,-_
Por eso al buen Acebal

La sombra del Quis-vel-gui.
Pedile nuevas de ti,

Conjurdndote 4 eseribirme ¢ Congue las aguas del Sena

No te probaron al fin?
.
- _ X : Tefiidas en sangre humana,
(1) Esta carta fué escrita en 1848, afio de la revoelucion de Fe 2
Franeia Pudistelo diseurrir.




POESTAS T{PICO-CARACTERI{STICAS. EPISTOLA EN ROMAKRCE.

A bien que para enjugarte De hacer perder los estribos
Tenias 4 mano alli Al que triunfé en San Quintin.
Los sermones de Prudhon,

Los discursos de Blanqui, Tii, en fin, en esas montafias,

L asociacion de Luis Blanc, f (Con auras dignas de Abril,

La Igualdad de Lamartine, . . Disfrutas almo reposo

La Libertad de Barbés, Y olvidaste de Madrid;

Fraternidad de..... un fusil. Miéntras que los condenados
Todo esto es muy socorrido, A la carga concejil,

En especial para ti; Entre sorteos de quintas

Que con Propercio y Tibulo Y alumbrado de gas-ligth,

(Johabitas noches mil: M Entre planes de limpieza

¥ en estado interesante Y empedrado de adoguin,

De Publio, ¢l de la nariz, Entre escuelas y hospitales
Andas con Horacio Flaco, Y ampliacion del Chamberi,
Demandandole el « Ehi mili!» Y en juntas y en comisiones

O ya el «Sicelices/ musay Y digcasiones sin fin,

Te roba horas al dormir, Purgamos nuestros pecados
Luégo que..... «Horresco referensy, En este infierno éivil.

Te le aeunestas junto 4 ti.

No extraiio , pues, que llamado No te convido a ‘que vengas;

e . Ty chetadn e
Del cantabro tamboril, Pero ello habris de venir,

Renegases de los héroes, Que ya to espera el escafio

Huyendo hécia ese confin, De Astrea y su balancin;

Donde « Sub teguine fagi Y los domingos y fiestas

Reeubans» con un pernil, La caja de San Martin,,
La Junta de los Archivos
Y Ordenanzas de Madrid;

Y en los ratitos de huelga,

Divierta tus pensamientos
El clasico chacoli,
O alguna eseacha polita

; ('uando hubieres de dormir,
De las que andan por ahi, yfandb fhobiced d ’

. , ¥ Oirds 4 Vistahermosa,
Con la trenza 4 la cintura : N
Y : () me escucharas a mi,
la toca en lazos mil, '

~ - : Cien planes 4 cual mas bravo
Capaces con su prosodia : .
s B : De restaurar 4 Madrid,
Vasco-hispano-codorniz,




POESTAS TIPICO-CARACTERISTICAS.
Y hacer que le envidien Roma ,
Constantinopla y Pekin.

Basta de parlar romance:
T amigo siempre; Madrid ,

(1)
Domingo veinte de Agosto, LA CUARESMA .

Del bendito San Joaquin.

(1848.)

Con alegre carnaval

Empezaba la semana;
Mas la tétrica campana
Ha mudado ya de sén.

Kirie eleyson, Christe eleyson.
Y Y

Con ayunos y abstineneias,

Y de bulas una resma,
Ne presenta la euaresma
Mas larga que procesion.

I\’I’l'(’? {’[C’J/-\'UN.‘ ( '.III'I-.\',t’ I"[I"I.\'Uil.

Todo calla y enmudece,
Y el silencio de la gente
Se interrumpe solamente
De la campana al din don.

Kirie eleyson, Chyiste eleyson.
Y 3 3/

(1) Esta letrilla, improvisada en una reunion de amigos en 1828
fenia entdnces ¢l mérito de la exactitud : en el dia vo tiene nin-

Zuno.




POESIAS TIPICO-CARACTERI STICAS. DA U ARk

Ya con sendos abadejos, Juana, la del cuarto bajo,
Para acallar su conciencia, Se encuentra siempre ocupadas
Hacen todos penitencia, Que en la cuaresma sagrada
Y los frailes con salmon. Es grande la devocion.

Kirie eleyson, Christe eleyson. Kivie eleyson, Christe eleyson.

Cesan ya las diversiones Lia concurrencia en la ig'l<*.<€;a
Piiblicas y toleradas; Ofrece 4 la industria vuelos;
Solamente las privadas La comision de panuelos
Suelen tener ocasion. ' Va detras de 1a mision.

Kirie elenson; (€ Lriste ,-l,w/.\-(/”_ Kirie l‘/("'(/-’*i.'/l.. Christe eleyson.

Los lechuginos en grupo,

Don Juan se vaal Miserere, : '
Al salir de'misereres,

Y su esposa la Currita

Con don Melifluo solita A las devotas mujeres

: Yirimen 1R teutacic
Se (ueda en contemplacion. Dirigen la tentacion.

Kirie eleyson, Christe eleyson.

Kirie eleyson, Clhriste eleyson.
En este mes todes callan,
En la tertulia de Anselmo Ninguno & pecar se atreve:
Callan violin y piano; Mas por milagro 4 los nueve
Por no hacer ruido liviano, ‘ Se aumenta la poblacion.
Se toca solo el bordon.
Kirie eleyson, Christe eleyson.
Kirie :'.-’w‘;/.\‘u//, Christe 4'//'(?,/,*()/4. : :
Hombre hay cristiano maduro,
No e¢ita ya la Pepita Que nunca perdié una misa,
A don Nareiso en el Prado; Que se da 4 pecar gran prisa
Que como es tiempo sagrado, Para ir por la absolucion.

Ne ])ll.\'(‘ﬂl] en el sermon.

Kirie 4_//¢"{/.c(,/¢ , Christe eleyson.

Kirie eleyson, Christe eleyson. s (1828,)




CUENTOS Y EPIGRAMAS.

Un salteador escald
Con gran trabajo una altura,
Y luégo que se asegura,
La eseala al saelo arrojo;
Ella sus quejas le dié
Por el pago ingrato y fiero,
Y el ladron dijo : ¢ Grosero
» Instrumento, Zqué creiste?
» Para subir me serviste,

»Para bajar no te quiero.»—

Asi los magnates son :

Desde abajo jqué humillados!
Y en viéndose encaramados,
Desprecian el escalon.

Dos gatos se concertaron
Para robar un capon,
Y en la mas perfecta union

CUENTOS Y EPIGRAMAS.
Sus deseos realizaron.
Sacandole, pues, entero,
Ni uno ni otro le soltaba,
Pues cada cual intentaba
Jurlarse del compatiero.
Primero grayes razones,
Despues terribles maidos .
Luégo hubo fieros bufidos,
Por fin, sendos arafiones 3
Hasta que entre horrendo grito
Ne trabd la lucha fiera,
Miéntras que la cocinera
(obré el cuerpo del delito.
(fansdronse de cuestion,
Y en repartir conyinieron;
Mas faé despues que perdieron
Su industria, sangre y capon.

No haya intriga y falsedad ;
Mis vale un buen acomodos;
Que suele perderse el todo
Por'no ceder la mitad-

Retratibase Nareisa,
Y asi le hablaba al pintor :
«Ponedme hermoso color,
Blanca tez, boca de risa;
Los ojos ucgrus.....—-é_:’l ver?
;De véras soy asi yo?»
Y el pintor la dijo : «No;
Asi es como (uereis Ser.»




i f { YWENTOS Y EPIGRAMAS.
POESIAS: TTPICO-CARACTERISTICAS, CUENTOS ¥

«No hay que dudar; esta yerto, Y en cuanto a la te mporal,
4 S = y : o ol Arte de Corina.
Ya espiro»—dijo el doctor; - , Leo el Aute de Coein

Y el enfermo : @No, sefior,
LLe contesto; ne estoy muerto.» ’
El médico, que le oyo, Dijele 4 un ciego :—¢ Que tal
Mirdndole con desprecio, Va de la vista 7 — « Peor;
Le replico : «Calle el necio; Pero me ha dicho el doctor
¢ Querra saber mas-que yor» Que ya voy viendo tal cual.»

Riea peineta compro Liies traduje 4 Molier:
A su mujer Sinforoso, Martes un draina italiano;

Y ella, que lo agradecio, Y el miéreoles, al hispano
La cabeza de sn esposo Tirso intenté componer.
Tambien al uso adornd. Juéves di un sainete gringo;
Viérnes, pieza original ;
Sabado..... venga el jornal
Con eortesia y cumplido Para comer el domingo.
Fuera de lo regular
Llegéme hoy 4 saludar L.
Don Gines el presumido: Tomé Leroy don Liborio,
Chocéme tanta atencion, Y le tomé con tal celo, .
Y ya selo iba & decir, ' i Que se marchoé limpio al cielo,

‘ vy . o . i o !, r;nurio.
Cuando me empezo 4 pedir, Pasando aqui el purg

Para comer, un doblon,

Tu papel, caro Longino,
> b ? ‘ D < i a l(.'l.’—_
¢ Preguntas qué libros leo? L.\. an maldito paj !
2 No es florete superfino 7
;Qué tiene malo? —Longino,

Y yo te respondo, Blas,
Que son dos, y nada mas,

i Lo que has impreso 11 en él.
Los que colman mi deseo.

Tengo la Biblia divina
Para salud eternal ,




POESTAS TIPICO-CARACTER{STICAS.

Aqui yace un gran seilor
Con ayuda de Galeno,
Porque estando sano y bueno,
Se empeiié en estar mejor.

EL NUEVO MADRID.

El barbero del lugar
Es un muchacho perfecto;
No tiene mas que un defecto,

Y es..... que no sabe afeitar.

(DESPEDIDA. )

Madrid se va 4 Salamanea
Por la puerta de Aleala:

(Que harto de ser siempre villa,
(uiere aseender & cindad.

De un poderoso banquero
Ohedeciendo al iman,
Huyendo va de si mismo
Por su confin oriental:

Y del oso y del madroiio
Avergonzindose ya,

Se extiende & Campo de plata,
En que de nuevo eseudar.
Del Manzangires se aleja

Y su triste sequedad,
Para robar al Lozoya
Su magnifico raudal.

Bl Sotillo, la Monelova
Y la Tela (lcl_/'u.cfur,
Su Lavapiés , sus Vistillas

Y su morisco arrabal

Parécenle poco dignos




POESIAS TIPICO-CARA CTERISTICAS,

De su actual solemnidad,
Pues de sus timbres antiguos
Ha llegado & renegar,

Y mira como juguetes,
Propios de'su tierna edad ,
Bl Coibo deiley Almudena
Y la Torve-de Lujan.

Hoy prefiere & los escombros
De aquella historica edad
Lo sélido y positivo,

El olimpico gozar;

Sus palacios, sus paseos,
Sus vias férreas, su gas,
Sus jardines, sus teatros,
Su cir¢o monumental.

A los Vargas y Luzones.
Ramirez y Sandoval,

De aristocrdtica aléurnia
Y de peto y espaldar,

Opone lluy la /:/utu-vruu-:'u
Del crédito y del metal,

Y su Bolsa, y sus cupones,
Y su libro talonar.

Los hombres vy las ideas
Metalizandose van.,

Y los titulos antiguos
Se suelen hoy cotizar.

No produce ya Quevedos,
Liopes , Tirsos, Montalvan,
Calderones y Moretos,

Ni otros ingenios sin par;

Pero abunda en periodistas,
Politicos en agraz,

Poetas de ciento en boca,

EL NUEVO MADRID.

Y ministros al quitar.
Elaboranse al vapor
En su fabrica central
(randes hombres de ambos genios,
Politico y militar.
Taller de reputaciones,
Tal es sa especialidad;
La Guia de forasteros

Es su balance industrial.

: Pobre Madrid de mis dias!
;Quién te reconoce ya?
A término tan excelso
Te has llegado 4 sublimar,
Que para narrar tus glorias
(Y perdona el tutear)
Se reconoce impotente
La pluma, oxidada ya,
De tu antiguo coronista ,

Topogrifico y social.

(1876.)
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i sidsticn.—Un tomo, 8.° ma-
yor fmnvm,——.. pesetas;

Guia ilustrada de Madrid, con
0 grabados intercalados en el
nos sneltos muy importantes,
edificios, paseog ¥ mo-
4s notables de la capital, por
el Excmo. Sr. D. Angel Fernandez dc los
Rios. Un tomo, 8.° prolongado.—6 pesetas
rustica y 8 en v.x\\dﬂm:zdo.
'n libro para las damas (estudics
acerca de la educacion de la ¥
D.* Maria Pilar Sinués. (Se
gion.) Un tomo, 8.° mayor frances.—4 pe-
satas,
La vida intima.—En Iz culpa va
h"‘o, por D;* Maria del Pilar
Ln tomo, 8.9 mayor frances.—4
pesetas,

Un libro para las madres, por
D.* Maria del Pilar Sinoés, Un tomo, 8.7
or frances.— 4 pes

Hija, esposa ¥ madre, por doia
Marin del Pilar Sinués. Dos tomos; 8.° ma-
yor frances, — 8 pesetas.

La Abuela; por DA Marin del Pilar
Sinués. Un tomo, 8.° mayor frances—i
pesetas,

El Sol de invierno, por D." Maria
del Pilar Sinnés. Un tomo, 8.9 mayor fran-
ces,— 4 pesetas,

La Senda de la gloria, por doila

Marin del Pilar Sinnés. Un tomo, 8.% ma-
yor frances.—4 pv».e-ms.

Las esclavas del deber, pordo-
fia Maria del Pimr ginnés, Un tomo, $.°2

(.(n'lo anas ilustres, por T) i Ma-
ria del Pilar Sinués. Un tomo, 8.° mayor,
—4 pe 3

Glorias de la mujer, por D.* Ma-
ria del Pilar 8inués. Un tomo, 8. mayor,
—4 peselas,

Los Martires del Amor, por do-
fia Maria del Pilar Sinnés, Un tomo, 8.°
mayor.—4 pese

Tres Genios femeninos, por
D.* Maria del Pilar Sinués. Un tomo, 8.9
mayor frances, —4 pesetas,

Luz y sombra, POT. D.* Maria del
Pilar Sinués, Dos tomos, 8.° mayor frances,
—& pesetas.

Album poético espanol, por los
sefiores Marqués de Molins, Hartzenbuschy
Campoamor, Ca'cafio, Bustillo, Arneo, Pa-
lacio, Grilo, Agnilera, Nuiiez de Arce,
Echevarria, Larmig, Alarcon, Trueba,
Hartado y D ie Rivas, Un tomo, 4.2
mayor.— 1 ag, lujosamente encus-
dernado.

Varias obras inéditas de Cer-
vantles, sacadas de cddices de 1a Biblio-
teca Colombina, con nuevas ilnstraciones
sobre Ja vida del autor ¥ el Quijote, por
D. Adolfa de 0. Un_tomo, 8. mayor
irmce.. s

(onm. um_\m frances,—3 pcsen&

Cosas del dia, continuscion de las
Delicias del nuevo paraiso, por D. José Sel-
gus, (Tercern edici Un tomo, 8,” ma-
yor frances.—3 pesetas,

enas fantasticas, por D, José
£ s, Un tomo, 8. mayor frances.—3
i pesetaa,

* Hechos y dichos, porD. José Sel-
| gas. Un tomo.—3 pesetas.
| - -
| * Un Retrato de mujer, por don

José Belgus, — 2,50 pesetas,

+ Bl Mundo invisible, continuacion




cenas fonldsticas, por D, José §
gas, Un tomo, 8. mayor.—4 pesotas.
Un libro ]):ll"l ln% pollas, por
D.* Francisca Sargsats, Un tomo, 8.2 ma-
yor frances, —3 pe J

Mari-Santa, por D. Antonio de True-
ba. Un tomo, 8.° mayor frances.—4 pe-

Nuevos cuentos populaves, por
Antonio de Trueba. Un tomo, 8.°
yor Iranees.—3 pesetas.

.-\nmmw y amorios (Historletas en

, bor D. Pedro Antonio de

Alur. " T 1 tomo, 5.9 mayor franees.—
4 pcvaeuh

* El Final de Norma, por D. Pe-
dro Antonio de Alarcon,—3 pesetas,

Verdades y fieciones, por D. Ra-
mon de varrete,; con un prilogo.de
Luis Mariano de Larra. Un tomo, 8.° 1
yor irances. — 4 pesetas,

Sueiios ¥y realidades, pér D, Rta-

man de Navarrete. Un, tomo, 8. mayor

Comendador Mendoz
D. Juan V . Un tomo, 8, mayo
ces.— 4 pe

Las Ilusiones del Doctor
Faustino, por D. Juan Valers. Dos
tomos en 16.°—3 pesetas.

Dafnis y Cloe, 6 las Pastora-
les de Longo, t tucelon airecta
del griego, con introc

un aprendiz de helenists

—3 pezet\\\

\ln-ll.l al nulndu,
Dupuy de Lome. Un tomo, 8.°
ces.—4 fe 8.

Letra mmmd'n  por D, Mannel dvl Pa-
lacio. Un tomo, 8. r {rances.— 3 pe-
setas,

Adriana de W nl“v\. original de
Ventora Hidal |
del Excmo, Sr.
tomo, 8.° mayor france;

leceion de pince-

ladas, to 08, representando cos-
tumbres esy del siglo xXvit, por don
i 2 Un tomo, 8.° mayor fran-

Una Duvt-n.l de cuentos, yo
Campillo, con un prélogo
. Un tomo, 8.° mayor f

* Retorica y |uwlu-'|. o lv(-tu
prec (*plu.:. por D. Narciso Campillo
y Oorrea, Un tomo on 4.°—4 pesetas.

I Leyenda de Hixem II.—
:apitan Morgun, por D, Enri-

que R. Je Saav , Duque de R\\
tomo, 8.° ms

—1 r.n
tificiales y demas lal
lidad paral

rustica y 5,50 encuadernado e

Cuentos, por D. Jozé Fern 'z Bremon.
Un tomo, mayor frances pesetas,

El Libro :
costumbres, por D.
tomo, 8." mayor frances.—-3 pesetas,
Memorias de un Setenton, nate-
ral y wecino de Madrid, por D. Ramon de
Mesonero Romanos. (Primera ¢ iicion.) Un
tomo, 8.0 ¢ I irances,—4 pesetas,

* Principios generales delarte
llv ].l « nlunu weion. Obra ind ~[nl -

] los

y por
n tomo

i de pavio don

* Disquisiciones niutieas,
capitan de n(vu. I‘l, Ce
o. Un tomo, 8.° mayor

a mar descrita por los
N“ldo-. (Mds Di i

, por
i andez
l)mu Un tomo, 8.°
setas,

Los "l"lﬂ en vl (-u-lu. libre cur-
¥ , porel ca-
nh, Duro.

[ n lv,n}uu. 8.7 mayor{r

Estudios sobre nacionalic
naturalizacion ¥ eciuc
adas como asunto interi
ybre todo en
interpacional,
stario H
? mayar, be nte

* Nuevos poemas v doloras, por
D. Ramon ' amor. Un tomo, 8°

mon de O n.u
pleta, con el r
Un tomo en 18,

im;m"»n Inx
de D. Manuel lwl:m ndes
la segunda s ]rm«h 1\~ 33 mu gra Ia més po-
del
Noventa y tres, con
notabilisimas,
Cuatro tom

Tren directo, por J. Ortega
Un tomo, 8.° mayor f

porJ.
Un toma, 8.° mayor.

* Sor Lucila (se
garra), por J, Ortega

en 8.°—2 pesetas,

Malas c(n(umhl-(w. Apuntes de mi
tiempo, s los de alg bocetos bio-
grafl v Do s por D. zhio Blasco,
Un tomo, 8.° mayor frances.—3 pesstas,

Médico de ln~ Loeas, nota-
novel er de Monte-
pin, traducida por Ja sefiorita dofia Joa

quirn G. de Bulmaseda. (Segunds edicion.)
8.° manyor fr: —3 pesetas,

(lo amor, novela
por don
. Un rmu-». §.* e fran-
. De estein te li-
i ciones en
¢l trascurso de ocho me
La l svm-l a del gran mundo,
al de D, (vu rmo Graell, Un
no en 8.°—2 pesetas,

El ingenioso hidalgo Don
Quunl(- de l.\ Mancha. Un to-
3 z de 700 ")lb -

, propin parn

umr:un.l \l.llnlvunn ( Primera
835, por El
O, 1"' Y mayor

l.sven.m “.l!l l‘!‘l\\i’\ { Segunda
s 4 pesetas.
Tipos ¥ p s, bocetos de cua-

dros de ¢ 1843 & 1862, por E
g Un tomo , 8.7 msyor

NOTA.—De todos los titulos de la BIBLIOTECA hay ejemplares encuader-
nados, con un aumento de 4, 6 1t § reales vellon por voliimen.

OTRA.—Los titulos marcados con

no pertenecen 4 la BIBLIOTECA.
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