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Poesia ¢ religién, dogma 6 arte, ciencia ¢ tradi-
ciones, historia 6 leyenda, el oriente horrible del
mal en la vida interesa por todo extremo al hombre
y crea en todas las teogonias, y entre todos los
pueblos, tipos muy semejantes 4 los sendos tipos de
Addn y Eva, expulsados del Parafso y sometidos al

mal, es decir, expulsados de su inocencia, de su
ignorancia, de sus respectivas cunas y sometidos al
horrible y desgraciado mundo. {Cuén siniestra reve-
lacién la de que necesita la tierra ser consumida
por el vegetal, y el vegetal por los animales, y los
animales destrozados enfre si en guerra perdurable
y atroz para poder sostenerse la pirdmide cruenta
del mundo y concertarse las esferas de la vidal
jCudn terrible revelaciéon la del ave carnicera, para
quien creia todas las aves canoras; la del bruto fe-
roz, para quien crefa todas las especies sumisas; la
del reptil venenoso, para quien crefa todos los se-
res buenos; la del mono burlén, para quien contaba
con el respeto universall Erizos presentando sus es-
pinas, musarafias en montones de inmundicia, gu-
ganos que salen de las hojas podridas, topos que se
ahogan en rfos cenagosos, bandadas de murciéla-
gos que fingen oscuras nubes en el horizonte man-
chado, osos hambrientos que saltan de roca en
roca devorandose unos 4 otros y tifiendo todos con
su sangre los témpanos de hielo, panteras mancha-
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das que hacen resonar con sus aullidos las caver-
nas, sapos que saltan entre los piés, cocodrilos aque-
jados de hambre voraz, aves de rapifia que vuelan
sobre la frente asombrada, viboras que aguijonean
sus aspides, serpientes que vibran sus ldtigos, que-
jidos, lédgrimas, resuellos, estertores, he ahi todo
cuanto al Addn de la tradicién se le presentaba y
ofrecia en la hora nefasta de su salida del Paraiso.
En vano Eva pedia con grandes instancias auxilio
4 los animales que habia visto vagar tranquilos por
el Paraiso: todos estaban & una sublevados en la
tierra convulsa y subvertida. En vano levantaba
los brazos al cielo, sordo el cielo 4 su clamor y &
su plegaria. El horizonte se habia encapotado con
bien espeso y negro sudario. La universal y serena
luz de antes habfase trocado en el centelleo de' los
relampagos y en el estallido de truenos y de rayos.
Cualquiera hubiese dicho que los remordimientos
de aquellos dos seres se reflejaban en el espacio. Eva
retorcia sus brazos al dolor mientras Adén lo guar-
daba en el abismo de su silencio. El hambre y la
vergiienza los atormentaba con terribles tormentos.
No hubieran vivido si drbol piadoso no les prestase
alghin fruto mejor que aquel mordido en su edén.
Cada caverna donde pudieran guarecerse tenia un
bruto feroz, cada repliegue del suelo una vibora,
cada onda de' los rios un caimdn; mmsectos veneno-
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sos & guisa de animados 4tomos henchian los aires
y aves carniceras en manadas graznaban por los
cielos casi negros y entre las nubes tonantes.

¢Qué consuelo podia quedar al hombre? :Qué
asilo? ¢Qué refugio? Sobre todo, ;seémo sobrevi-
virfa la mujer? Imaginaos la delicada Eva en
abierta lucha con todas aquellas enfurecidas es-
pecies, imagindosla, y se os partird el alma. Pero,
de sibito, siente grande alegria interior nuestra
primera madre, una indecible alegria. A cierta pal-
pitacién de sus entrafas habiasele como esclare-
cido la mente, como avivado el corazén. Su san-
gre latia con mayor fuerza en las sienes, respira-
ban sus pulmones con mayor facilidad en el pe-
cho. La exaltacién de su dolor habiase converti-
do en exaltacin de regocijo. ¢Por qué? Porque
sentia en su seno un nuevo sér, y la presentida
existencia de éste la daba fuerzas para vivir y para
luchar. Iba, con auxilio del cielo, 4 ser en el mundo
subvertido, lo que nunca fuera en el edén sereno.
Iba la infeliz 4 ser madre. Toda la vida intensa y
secular de nuestra especie se reconcentraba en
aquel diminuto sér de su seno, germen precioso de
la futura humanidad. El primer salto que habia
dado en sus entrafias la inundaba con una felici-
dad, siquier mezclada de dolor, como nunca sintié-
rala igual en los conciertos del edén. Lo primero
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que la trajo la desconocida y esperada criatura fué

deseo de vivir, si, de vivir para ella. Lo segundo,
una confianza sobrenatural en su victoria sobre to-
das las amenazas del universo airado. Lo tercero, el
nacimiento de aquella virtud, 4 cuyo empuje obras
14 la humanidad todos sus milagros, el nacimiento
de la esperanza. ;Qué sér se atreveria, entre todos
los seres mas crueles, 4 herir y devorar 4 una ma-
dre? Cuando Dios la daba esta grande compensa-
cién 4 sus dolores entre las batallas de una guerra
cruentosisima, era porque habia menester para el
plan divino de su creacién universal aquellos dos
seres tan desgraciados. Su blando seno parecia
como un botén de azucena, segiin guardaba mieles
y aromas de futura vida. Oyélo sollozar un dia, y
quedé con éxtasis arrobada, por mds que la prime-
ra manifestacion de su existencia fuese tan sélo una
manifestacion de dolor. Cuando el primer fuego de
la vida se derramara por sus venas y arterias no
sintié un deliquio tan grande como el sentido al
contacto con esta primera lagrima interior del hijo
de sus entrafias. No estaban solos. Addn la parecia
mejor y mas hermoso, por haberla, con el fuego de
su amor, encendido en el corazén aquella santa pa-
sién de madre. Su ruego, el ruego de una mujer
bendecida por tal ministerio, intercediendo & favor
de su pequefiuelo, debia subir hasta las alturas, y

e ey,
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desarmar la colera celeste. En efecto, la vida supe-
rior de los dos esposos dilatabdse y aumentébase
con grandisima dilatacion y aumento en aquel amor.
Sus ligrimas se mezclaban en los respectivos senos
como las gotas de rocfo en los cdlices respectivos.
Uno y otro, los dos esposos, holgghanse, anticipan-
do el momento en que debian llevar al brazo el
fruto de sus amores. El calor de tanta vida iba de
nuevo 4 serenar la tierra. De tantas esperanzas
como latian en el corazén de una madre, iban 3
brotar flores pintadas y aromdticas. Podia parirlo
Eva con dolor; pero bendecirfa ese dolor que la
daba un hijo. Ya podia el buho mirarla con mirada
siniestra, el tigre perseguirla con sus garras, el mono
burlarse de ella con sus gestos; opondria en su feli-
cidad increible 4 todo y 4 todos el escudo incontras-
table de su maternidad. Asf ambos esposos llegaron
a conocer que debfan vivir, y vivieron. La guerra
de los elementos y de las especies iba seguramente

4 estrellarse contra los que llevaban en si la reno-

vacion del sér y de la vida. Eva iba sintiendo todas

las revelaciones de la maternidad, y adivinando

que necesitaba un arte instintivo para mecer: y

arrullar 4 su pequefio, una medicina revelada para

curarlo, una filosoffa intuitiva para conducirlo por
el mundo, una religién para lleyarlo, si preciso era,
en sus alas, al seno de la eternidad. Amaba Eva con.
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amor indecible al hijo de sus entrafias, y el amor
habia vencido al infierno, y el bien, merced al amor,
coneluiria por sobreponerse al mal y volver 4 con-
vertir en Paraiso la tierra.

jEl mal! Eterno enigma del mundo. Por mis que
lo miramos y remiramos no hacemos otra cosa sino
sumergirnos en una especie de maravilla y de pas-
mo al querer explicarlo. El misterio es la sombra
que proyectan en lo infinito las ideas universales.
Junto al éter, que ha cuajado y cristalizado el tiem-
po en astros, existe una materia impalpable, mate-
ria de muerte, materia de negacién easi, en la cual
rozan todos los orbes, dejando &tomos de su vivida
sustancia, como se deja el ndufrago los minutos de
su vida en el encrespado y terrible oleaje de las
tormentas. 51, el hédlito de la muerte llegard con su
frio adonde llegue, con su calor, el aliento de la
vida. Entre los éngeles mismos penetré la sombra
del mal. Asi las gigantes alas se le cayeron & Luz-
bel, arrastrado por huracanes de tonantes electriei-
dades y los torbellinos de vientos incendiarios al
infierno. El que tendié las cuerdas de los rayos lu-
minosos en las arpas de los soles, apenas parece una
pobre arista por el viento arrastrada y por el fuego
consumida en las espirales del mal. ¢Dénde vas,
arcangel de las tinieblas, relampagueando. ira, per-
dido en lo inmenso como uno de los aereolitos que
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los astros escupen, como uno de los cometas que
parecen al acaso nadar en lo infinito? Dime 4 quién
te diriges cuando gritas, como el dguila, entre dos
nubes de opuesta electricidad cargadas. ;Ese grito
no quiere decir que aun crees y aun esperas en el
Supremo Bien? jQué carrera de amargura llevaria
Luzbel en su caida! Ora el cuitado recorreria un
desierto en que cuajasen los vientos frios, 4 guisa
de granizos, las lagrimas en sus mejillas; ora se
perderia en la materia incandescente, donde hier-
ven las nebulosas, dejando alli las plumas de sus
alas consumidas por el fuego; ya cabalgaria sobre
un rayo de sol ardiente, buscando anheloso el
osculo de una brisa refrescante; ya se acostaria en
una estrella, para pedirle que le sirviera de ataid y
sepultura en su esperanza tnica, en la muerte; ya
sc arrepentiria, y, queriendo volver 4 la gloria,
morderiase sus propias carnes de rabia 6 de impo-
tencia; y herido, jadeante, mortal, agonizando y
sin morir, entraria en las profundidades mas terri-
bles de las tinieblas insondables, y alli desquitariase
de todos sus dolores, lanzando 4 lo infinito, en su
Ira y en su pena, trombas de blasfemias. Pues, lle-
gado el mal 4 la eternidad misma, ;qué mucho si
habfa herido al hombre? ;Qué mucho si habia tam-
bién halagado y seducido 4 la mujer? Eva pensaba
que con la maternidad habfase acabado todo su
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castigo, y también hay pena, también dolor para
las madres.

Contaba Eva dos hijos ya, y en su ignorancia de
la vida, no podia creer que llegase & ninguno de los
suyos la muerte. Desde que supiera el mal por su
culpa, sabfa también cémo los seres perecederos
fenecen. Habialos visto desgarrarse unos & otros en
batallas sin cuento, y todos consumirse & una en
piras sin fin. Pero imaginaba que la muerte no po-
dia llegar 4 los humanos. Dios les habia dicho que
para sustentarse trabajarfan con dolor, y no Sf)Ia—
mente habian trabajado, sino también combatido.
Habiale dicho 4 la mujer especialmente que pariria
con dolor, y con dolor habfa parido. Mas todo les
callaba la muerte, y, naturalmente, crefan ser acha-
que reservado 4 los demds seres y no propio de la
humanidad. Asf como, puesto el sol, queda por el
ocaso un crepusculo resplandeciente, puesta 0 aca-
bada la inocencia paradisiaca, todavia quedaban
reflejos y reverberaciones de sus tltimos resplando-
res en la frente de nuestros padres, y 4 consecuen-
cia de tal estado, no crefan en la muerte. Veia Eva
todos los suyos alrededor, y no le pasaba por las
mientes idea ni sospecha de su desaparicién. Iabia
nutrido 4 sus pequefiuelos con tal cuidado y puesto
en ellos su vida entera con tal amor, que los juz-
gaba inmortales. Adén vivia junto 4 ella, y Cain
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con Abel junto 4 su Addn. Por consecuencia, 1o
aparecia la muerte cruel en ninguna de las perspec-
tivas abiertas 4 sus ojos, ni en ninguno de los hori-
zontes que por doquier dilataba en todas direccio-
nes su esperanza. La familia vivia y se desarrollaba
en paz. Abel, que acababa de penetrar en la moce-
dad, habia cogido un oficio en consonancia con la
complexién pacifica dada por el cielo 4 su intimo
sér. Algunos animales conservaban atn la sumisién
v la obediencia que alld en el edén. Descollaba en-
tre todos, por 'su temperamento dulce, por sus lanas
blandisimas, por su balido tierno, por sus condi:
ciones de paz y de ternura, la pobre oveja, que, 4
mayor abundamiento, propendia por su natural &
formarganado;con todolo cual ofrecia sin tasa ricos
presentes al pastoreo y al pastor mismo. Imaginaos
cudn ricas sus carnes tostadas en las hogueras, cudn
regalado el zumo de sus tetas recogido en los cuer-
nos. El hombre primitivo iba distinguiendo en la
creactén los animales hostiles de los animales su-
misos, y asociando asi fuerzas muy aprovechables
4 su vida y cooperadores muy ttiles 4 su trabajo.
El pastoreo- exigia en el pastor condiciones analo-
gas 4 las condiciones propias de los borregos y de
las™ ovejas; - exigia - dulzura, ‘paciencia, conformi:
dad, paz; reducido como estaba en su condicién 4

reunir por la madrugada el ganado, conduciéndolo
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4 pastar la hierba cargada de rocio; guiarlo, en ca-
lentando el sol, al arrimo y sombra de hayas 6 en-
cinas; volverlo, después que cada cual de los ani-
males saca la cabeza, puesta bajo el vientre de su
compafiero, al aire tras el sesteo; volverlo hacia el

pasto de nuevo, y luégo reinstalarlo, al caer la som-

bra de los montes y levantarse los humos de las
chimeneas, al redil, donde lo vigila y lo custodia el
perro toda la noche. Semejante vida le traia paz en
su cabafia, leche blanca en sus odres, carne sabrosa
en su hogar, pieles para vestimentas del cuerpo,
victimas para los sacrificios, el bien propio de quien
s6lo desea que naturaleza ofrezca prévida en el
campo abundantisimas praderas al rebafio.

Cain empleaba su actividad en trabajos bien di-
versos. Dado por su propensién al cultivo de los
campos, tenfa que procurarse tierra vegetal, tan
libre de plantas pardsitas como de animales fero-
ces. En su proposito necesitaba desbrozar el terreno
indispensable al cultivo; y para desbrozar el terreno
indispensable al cultivo, necesitaba descuajar las
selvas primitivas; y para descuajar las selvas pri-
mitivas, combatir, asi con los arboles seculares,
como con las bestias feroces. Imaginaos, en aquella
ruda tierra, de tan gigantescas plantas y de tan
enormes animales, un hombre desarmado por com-
pleto, & merced y arbitrio de todos los elementos

VT S i s o e i
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airadisimos, sin mds recurso que los incendios con-
seguidos por la chispa del pedernal arrancada, sin
m4ds arma que una piedra recién pulida en forma
de hacha, y decidme luégo cémo se las habfa de
componer para superar tantas contrariedades insu-
perables, si no recurria con empefio 4 las fuerzas de
todo su cuerpo, y cémo habia de usar estas fuerzas
si no las empujaba por el odio intenso de su cora-
zén. Adéan recorria las montafias, oyendo gozoso el
ruido de los vientos en las selvas y respirando el
aliento embriagador de la tempestad. Pero cadapaso
suyo implicaba un combate 4 muerte con todos los
seres 4 su alrededor esparcidos. Los ceibos de ra-
mas unidas y entrelazadas en una especie de labe-
rinto intrincadisimo; las zarzas y los abrojos colo-
sales; el helecho, mayor que nuestros arbustos de
ahora; las lianas con sus redes tan espesas; las ca-
vernas pobladas todas ellas de brutos feroces; el
maullido de los tigres que saltaban de drbol en
érbol y se velan en acecho perpetuo sobre sus
presas; el rugir de los leones calenturientos; las
aves carniceras casi ebrias de odio hubieran puesto
miedo en otro dnimo que no sintiera tantas iras
como el dnimo de Cain, engendrado para la gue-
rra, cual si en vez de haber nacido del amor,
hubiera nacido del odio. Asi adoraba la muerte, si,
la muerte de los vegetales que le abrian paso 4 su
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tierra cultivable, la muerte de los animales que se
oponian 4 la obra de su trabajo. Y cubierto de hu-
mo, tinto de sangre, la mirada torva, los labios con-
traidos por la tensién interna, el cuerpo todo acri-
billado de cicatrices, desgarradas las toscas pieles
de sus vestimentas por las ufias aceradisimas de los
brutos carniceros, el aliento encendido, como una
fragua el pecho, al cinto la onda y la flecha, pare-
cia siniestra y sombria imagen del odio consagrado

perpetuamente al combate y al exterminio. Asi le

gustaba el hedor de los cadaveresy se complacia
en ver por todas partes el imperio de la muerte.
Abel compartia la inocencia de su pobre madre
por razon de su contextura moral. No crefa, pues,
en la muerte. Habfa visto secarse la hierba, des-
hacerse la mariposa, rodar las hojas secas, morir el
corderillo, habfa visto la muerte por todas partes,
menos en los dominios del hombre. Mientras su
hermano vefa doquier la guerra, él veia la paz.
Asi decia que, si la flor se deshojaba, era para
dar el fruto, y que si el fruto caia sobre la tierra,
era para dar con la semilla origen & frutos nue-
vos. Bajo tal condicion, empleando melodioso
acento, en el cual iban como contenidos todos los
futuros idilios, Abel invocaba la vida y sus bienes,
4 fin de que ereciera en los vellones de las ovejas,
brotara en la hierba de los campos, sonriera en los
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matices del alba, destilara en las gotas del rocio, lu-
ciera en las reyverberaciones del astro, y en tantos
espectdculos pudiese comprender su hermano como

estaba rota y vencida ya definitivamente y para

siempre la implacable muerte. No podia, pues, Abel
creer en el dominio de esta sobre los hombres. Si
murieran los hijos, de seguro se negarian los padres
4 sobrevivirlos, segiin su pasién porellos. Abel, que
pensaba como su madre les querfa, con qué ternura
les diera vida y alma, cudnto se desvelara por su
bien, resistiase & creer en la muerte de aquellos &
quienes llamaba Eva hijos, y con cuya vida estaba
enlazado, desde las raices 4 la copa, el drbol de la
familia. Aquellos sus lloros mezclados con sonrisas,
los besos y los suspiros juntos, el piadosisimo culto
prestado & la nifiez, el celo por los juegos cuando
eran nifios, el sacrificio en las alturas por su prospe-
ridad en las mocedades, la pregunta inquieta, la re-
convencién dulce, la vigilia por el suefio suyo, todas
aquellas muestras muiltiples de carifioso afecto, de
un amor sin igual, indicaban en el delicado sentir de
Abel que la vida no podia extinguirse mientras
guardase una sacerdotisa, tal como la madre, su
fuego sagrado. De morir Cain con Abel, moria Eva
también. Y morir la que les habia dado la vida, la
que les habia hecho con la educacién un alma, la
que les habia preservado 4 las asechanzas innume-
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rables del mundo, la que les habfa infundido el sen-
timiento en los corazones, la que les habia ensefia-
do 4 orar y andar, la que los ilaminaba con sus ojos,
los defendia con sus brazos, los encaminaba por los
senderos del mundo, los acorria en sus tristezas, les
enjugaba las lagrimas y consumia la vida entera en
velar por ellos y atender 4 ellos, morir un sér asi
pareciale imposible, porque con la muerte de tanto
amor, de tanta vida, de tanta luz joh! se desquicia-
ria el universo entero viniendo la destruccién eter-
na y se apagarfa el sol mismo viniendo la noche
universal.

Dos fuerzas bien contrarias luchaban en aquellos
dos hombres bien distintos. El uno representaba la
paz en el pastoreo, el otro la guerra con todas las
especies que se oponian 4 su imperio sobre los cam-
pos. El uno habia tendido la mano para recoger los
seres 4 su autoridad sumisos por lo blando de su
condicién, mientras el otro habia luchado y relu-
chado con todos los elementos para sojuzgarlos y
rendirlos como el conquistador acomete su conquis-
ta. Abel en la pradera, con su ganado, parecia el co-
mienzo de todos los idilios, mientras Cain, en los
montes, con su hacha, parecia el comienzo de todas
las tragedias. Este arrancaba los drboles, destrufa
los pefiascos, buscaba en sus madrigueras los bru-

tos, herfa con sus resuecllos las estrellas, luchaba en
8
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guerra perdurable, y saltando de piedra en piedra,
tras de sf dejaba el incendio y ante si abria la ba-
talla. Unas veces el hacha y otras veces la flecha le
habian servido para dar de sus enemigos razén.
Pero, 4 lo mejor, no bastaba esto, y se vela cons-
trefiido 4 refiir con ellos cuerpo 4 cuerpo. El aire
lleva por todas partes sus aullidos, més feroces que
los aullidos de todos los brutos implacables y de to-
das las aves carniceras. La tierra bebia sangre de-
rramada por sus manos. Un rastro de caddveres in-
sepultos se veia por donde quiera que iba. {Como su
poderosa mano asestaba el golpe, su torva vista se-
guia las impresiones del dolor y los estertores pre.
cedentes 4 la muerte, su sér todo se gozaba en los
estremecimientos de aquellos cuerpos convulsos y
en los horrores de aquellas agonifas terribles! Mu-
chas veces, cuando su presa ya estaba rendida y
casi muerta, cebabase con furor en ella, cual suelen
cebarse las hienas en los caddveres. Otras veces de-
tenfase con satisfaccién 4 contemplar el bosque
abrasado, y 4 ver como subian las llamas en espi-
rales 4 lo alto y bajaban los reptiles tostados 4 lo
profundo en aquella terrible desolacién. La lluvia
de cenizas que se aglomeraba sobre su cabeza, y el
torbellino de ayes que rasgaban sus oidos, no po-
dfan detenerlo un instante siquiera en aquella obra

de odio y exterminio, 4 la cual de consuno le incli-
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naban todas sus terribles propensiones y todos los

hédbitos alcanzados en la guerra sin término.

Cain odiaba y combatia. Cuando, para calmarlo,
hablibale Abel de su padre, de su madre, del amor,
de la bondad y de la virtud, Cain le contestaba que
no conocia otro padre sino el huracin violentisimo,
ni otra madre sino la tempestad desatada. En ver-
dad su hijo era el arco, su esposa el hacha, su in-
centivo el hambre, su amor el fugaz instinto de la
reproduccién, su trabajo el combate, su vivienda la
caverna, su placer mirar como se desgajaban los
montes cuando el volean abria sus fauces, y como
danzaban fantasticamente las nubes cuando las ba-
rria el huracin, y como se desprendian las pieles
de las carnes y las carnes de los huesos cuando
alcanzaba una presa, y cémo su vida bajaba de gol-
pe en golpe y de salto en salto 4 guisa de gigante
catarata impeliendo y arrastrando en sus remolinos
Yy en sus espirales caddveres y ruinas. jCuinta dife-
rencia entre tal vida tempestuosa y la vida serena
de aquel su hermano, quien se vestfa con pieles de
oveja, se apoyaba en el cayado cogido 4 un arbol
prospero, conducfa por doquier al recental que le
regalaba las orejas con su balido, y vivia en amor
con su familia, que le adoraba, y en compana de su
perro que le saltaba con carifio al hombro y le lamia
con sumisién los piés. Todo estaba en perfecta con-




