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sonancia con su condicién, desde la juguetona ca-
bra, que detenia sus saltos en cuanto le arrojaban
una piedra como aviso, hasta el asnillo, que ofrecia
su lomo ddcil al pesado cargamento. Asi Abel no se
cansaba de aconsejar 4 Cain que redujese sus am-
biciones al campo ya conquistado por su esfuerzo
y que concentrase su inquieta y febril actividad en
el cultivo de las campifias desbrozadas por sus es-
fuerzos gigantescos. Nada, en efecto, tan hermoso
como abrir las entrafias de nuestra madre tierra,
depositar en ellas el grano, sentir la lluvia que cae
para fecundarlo, ver como el tallo nace y va cre-
ciendo, contemplar las espigas que brotan hincha-
das de savia, y luégo recoger la cosecha, conducir-

la en el resistente lomo de los bueyes al hogar, y

atrojarla para sustento y beneficio de todos. Esta

grande contradiccién entre uno y otro hermano
debia traer, por inevitable consecuencia, la guerra,
y la guerra feroz entre ambos. Hallabase tal resul-
tado en las leyes generales de las cosas y no podia
marrar.

En efecto, Cain se gozaba en decir que habfa de-
tenido con sus brazos la tierra vegetal arrastrada
por las inundaciones 4 los rios y luchado con las
especies carniceras, 6 bien para ponerlas muy lejos
de su caverna, 6 bien para sujetarlas al yugo. El ha-
bfa encendido los bosques y acabado con las aves
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crueles y con los reptiles de 4spid venenoso. Y
cuando, tras todos estos trabajos, habia ido anhe-
lante al ara de los sacrificios 4 dejar la corona de
espigas que arrancara con sus brazos del campo,
vefala consumida por el rayo y despreciada por los
genios superiores allé en el aire 6 en el cielo, mien-
tras el humo de los corderillos asados al fuego por
Abel se perdia en las ondulacionesdel aire, resul-
tando més propicio y més grato & los ojos del Eter-
no. Como Cain le contase todo esto 4 su hermano
Abel, deciale con razén éste que no podia el cielo
aceptar dones 4 los cuales presidian y rodeaban
pensamientos de muerte. Todo es aqui muerte, Cain
respondia. El drbol vive de la tierra y del agua que
consume, vive del drbol el insecto, del insecto el
reptil, y cada sér vive de la muerte de los demds
seres, cuyos restos esparce por la tierra. Todo se
gasta, la catarata desgasta la pefia, la tierra embebe
de suyo el agua, la nube viene cargada de rayos, el
volcan hace estallar los montes, el fuego se trueca
en humo y se disipa; todo aqui es muerte, todo
aqui destruceion y ruina. Por consecuencia, en su
ferocidad Cain se preguntaba si el hombre iba tam-
bién 4 morir, y si el hombre también estaba sujeto
4 la destruccion implacable con tanto imperio rei-
nante sobre todos los seres y sobre todas las cosas.

Y habfa razén para inducir que los primeros hom-
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bres ignorasen la muerte, si recordamos & cudntas
ilusiones halagiiefias nos lleva como de la mano
siempre nuestra natural soberbia, y cudntos dolores
sufrimos en los combates eternos y en los esfuerzos
dolorosos de nuestra vida por sobra de confianza en
las propias fuerzas. Asino es mucho que infundiese
4 su hijo Abel Eva misma la idea venturosa de que
la humana especie no podia morir y Abel comuni-
case también 4 su hermano esta idea.

Detenido Cain 4 tal confianza y perplejo pregun-
tabase alld en lo interior de su pensamiento estas 6
parecidas interrogaciones ;Morird el hombre tam-
bién? ;La muerte no se amedrentara de suyo al ver
la luz de sus ojos, la hermosura de su cabeza, el res-
plandor interior que se trasluce con brillo en su ros-
tro? Quien doma el toro, desgaja el drbol, tuerce la
corriente, abre los surcos ¢ha de caer destrozado so-
bre la tierra que trabaja? ¢Pero no crezco yo cual
crece ese arbol? ¢No ha envejecido mi padre? Y esa
vejez tan larga ¢no ha de tener un limite? Pero si
todo muere, si todo desaparece (yo estaré siempre
aqui, siempre en esta tierra, viendo pasar los seres
v las cosas en perpetuo movimiento como pasa ese
1102 Yo probaré si el hombre muere. Siendo tan eruel

v tan combatiente como las reconvenciones de mi

hermano me dicen, yo he presentado una ofrenda

o

llena de vida, la flor del campo, la prévida espiga, y
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el cielo acaba de aceptar un sacrificio como el de
Abel, que era un sacrificio de muerte. Hale agradado
ver ¢6mo la carne fresca se consumia en la hoguera,
cémo la sangre se desvanecia en humo y los huesos
se pulverizaban en tenues cenizas. Luego le es grato
al cielo un sacrificio sobre el cual extienda sus ne-
gras alas con todo su horror la muerte. Yo le satis-
faré, yo buscaré una victima predilecta y hermosa
que, al exhalar el ultimo suspiro en el ara encendi-
da, se lleve todo el dolor de la tierra. Ya que un
apacible corderillo de ojos serenos y dulce mirar, de
blanco vellén, un corderillo puro, inocente, ha satis-
fecho al cielo, mds le satisfard el sacrificio de otro
corderillo superior; més le satisfard que yo mismo
le ofrezca en holocausto el buen Abel. Asi, su virtud
sencilla, sus dulces palabras, no contrastarin con la
ferocidad indomable de mi sér, con el eterno fragor
de mis pasiones aguijoneades por un odio invencible
a todo cuanto existe. Y cuando seapaguen sus ojos,
cuando ¢l dolor sacuda todos sus miembros, cuando
la livida muerte ponga el amarillo reflejo por todas
sus carnes, yo le probaré que el hombre no puede
burlarse de la universal destruccion y del odio, que
todo lo domina. Clavaré mi aguda cuchilla en su
garganta y me apercibiré 4 ver la ltima luz de la
existencia en sus 0jos, &4 mancharme con su sangre,

4 recoger su postrer suspiro, 4 mirar los estremeci-
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mientos de su cuerpo, que serdn semejantes 4 los
estremecimientos de la fiera herida por mi flecha,
y asi no podré ofrecer un sacrificio que sea mds
grande, ni més sublime, ni més digno de ese cielo
que, segiin veo, debe sentir alld en su eternidad sed
y sed anhelante de sangre.

La enemiga entre Cain y Abel tomaba las gran-
des proporciones de una guerra gigantesca entre
dos clases sociales, que habia de llenar por mucho
tiempo el mundo con sus fragores y habia de man-
charlo con su sangre. Asf ninguna fuerza humana
podia impedir que la fatalidad se cumpliese, y ejer-
ciendo el mal su accién devastadora sobre aquellos
tiempos y aquellos hombres primitivos, comenzase
la guerra, cuyas consecuencias y resultados vemos
ahora mismo entre las naciones mas cultas, des-
pués de haberse purificado tanto los aires del pla-
neta y los senos del espiritu. Cain experimentaba
contra su propio hermano los instintos carniceros
que las especies crueles contra sus eternas contra-
rias, sus enemigas, sus presas, sus victimas. El odio
ciega, y, en tal ceguera, pareciale cosa natural
arrastrarlo hasta las aras del sacrificio, y en ellas
desposeerlo de su vida, evapordndola, como la hu-
mareda del holocausto, en los giros del aire. La
flecha que habfa empleado en los aires del cielo y

en los brutos del campo, las hachas con que habia
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valientemente abatido los arboles altisimos de las
selvas por el suelo, todos los instrumentos de su
combate le provocaban 4 probarlos en el hombre,
para ver si hasta el hombre podia llegar la muerte
con su imperio, aquella muerte que habia sembrado
tantos caddveres en su camino y auxiliddole con
tanta fuerza en el empeiio de someter y sojuzgar 4
la naturaleza. Asi deseaba hundirla en el vientre
de su odiado rival, que debiera ser su hermano
querido, y calentarse los piés en su encendida san-

gre y en sus humeantes entrafias. Creiase, pues,

ministro de la muerte. Y en su creencia deseaba
llevarla con crueldad hasta el hombre, para que
resultase siervo también del genio de la destruc-
cion, que seca las hojas, abrasa los bosques, devora
los animales, disipa las aguas, oscurece los cielos,
apaga los soles. Abel advirtié, por la feroz expre-
sién que ponia el rostro de Cain 4 la hora de su
atentado, cuanto meditaba, y se prepar6, no 4 lu-
char, 4 reconvenirle, redarguyéndole de su ceguera
v de su ingratitud para preservar su propia exis-
tencia de aquellas asechanzas y evitar al asesino
un crimen, un remordimiento, un castigo. En la
vida casi comun con la vida de sus ovejas que traia
el pobre Abel, habiase acostumbrado y conformado
con la resignacién de tan pacientes animales. Asi,
al pedir su vida, pediala como pudiera el cordero
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interceder por sf mismo y para si mismo/con el sa-

crificador. Tanta mansedumbre, lejos de aplacar,
irritaba el 4nimo iracundo y feroz de Cain. Asi es
que, tomando el arma de aquellos tiempos, la grue-
sa y cortante quijada de bestia, que le servia en sus
combates con tantos seres como le declaraban la
guerra, di6 contra el pobre Abel y lo derribé por el
suelo, hasta dejarlo muerto de un golpe. A la vista
del caddver, Cain sélo pensé en que, asi como los de-
mds animales, el hombre también rendia vasallaje
& la muerte. Su sangre flufa del cuerpo como la
sangre de los leones vencidos. Ansias le sacudian,
como el viento al drbol, y estertores horribles le
atravesaban con sus escalofrios todos los miembros.
Sus ojos se quedaban apagados, su pecho extinto.
Cain habia sabido lo que deseaba saber: cémo la
muerte impera en la especie humana cual en las
especies inferiores.

Pero 4 quien realmente maté Cain fué 4 Eva, su
madre. Castigandola Dios con tantas penas, habfa-
le dado una superior compensacién, la maternidad.
Y esta maternidad se concentraba en Abel princi-
palmente, 4 quien su condicién de pastor le permi-
tia volver todas las noches 4 su eaverna y habitar
juntamente con los seres de quienes dependia su
existencia. La cuna de ramas y hojas donde le habia

depositado al nacer, parecfale un parafso nueva-
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mente abierto 4 su inocencia. Cada hijo nuevo la
llevaba con su nacimiento como un alma nueva. El
¢éxtasis que le comunicaba sér tan querido, sobre-
poniase naturalmente al primer éxtasis experimen-
tado en la hora de recibir el calor de la vida en su
seno y el soplo de la creacién en su rostro. Aquella
respiracion la daba fuerza indudable 4 su pecho é
impelfa con latidos regocijantes su corazin. La fe-
licidad primitiva se habia olvidado en esta felicidad
de la familia cémo la culpa se habia redimido por
el cuidado de los pequefiuelos. Cuando contemplaba
la pura frente que le resumia el cielo, sus ojos en-
tornados, los cuales dejaban entrever tras los par-
pados el regocijo de sus azules pupilas mds alegres
que un lago del edén; sus mejillas sonrosadas méds
fragantes que las flores por el alba; la sonrisa que
vagaba en sus labios y la palpitacién que sacudia
su pecho, queddbase arrobada en arrobamiento in-
decible. El tiempo se trocaba en eternidad, porque
diriase que ni el tiempo andaba en aquellos embo-
bamientos de la madre absorta. Los ojuelos aque-
llos 1a daban toda su luz, mas indispensable 4 la
vida de aquella mujer que la misma luz del sol. Y
si de nifio pudo inspirarla tales tiernos sentimientos,
de joven la dié una confianza ciega en vencer todo
mal, soterrandolo con el auxilio de aquellas fuerzas
4 su imperio sometidas como las fuerzas del mundo
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4 Dios. Asf todas las mafianas corria en busca de
su hijo predilecto para decirle algunas palabras de
carifio en el oido y estrecharlo con efusién. Lo mis-
mo sucedi6 la mafiana de su muerte. Pero cuando
se acerca le ve tendido y exanime. Al pronto le cree
dormido y confunde su muerte con el suefio. Mas
luégo le nota inmévil y frio. En efecto, no respira.
No se mueve su corazon, ni brillan sus ojos, ni
laten sus sienes. El primer impulso de la misera
Eva fué gritar para despertarle. Y grité, pero al
grito contestd el silencio, cuando antes, para des-
pertarse y hablar, necesitaba tan sélo un suspiro.
En su porfia, no creyéndole muerto, trato de levan-
tarlo. {Trabajo inutil! Su cuerpo parecia de piedra.

La pobre madre no podia comprender ¢6mo, tenien-

do vida ella, no tuviera vida su hijo. Con sus manos

crispadas le abria los ojos para que despidiesen luz,
y con sus labios trémulos le besaba en la boca para
que recibiera y aspirara un aliento nuevo. (Qué fiera
le habrd herido?, se preguntaba con horror 4 si
misma. Serd mas traidora, decfa, que la serpiente,
mas feroz que el leon, mds cruel que el tigre, més
exterminadora que todas las especies carniceras por
haberse atrevido 4 herir el corazén de una madre.
¢Serfa posible que no volviese & verlo? ¢Posible que
no escuchara nuevamente su voz? Entonces com-
paraba las noches aquellas en que le vefa dormir
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sobre su cuna, el pecho tranquilo en su respiracién,
la vida transparentdndose con el sonrosado de sus
mejillas al rostro sereno, comparaba esta felicidad
con la rigidez terrible de ahora, con sus miembros
inertes, con sus labios helados, con sus ojos extin-
tos. Y porfiando, como porfia la esperanza en el
humano corazoén siempre, crefa poder devolverle de
nuevo la vida que le diera en otro tiempo. No tenia
mas que transfundir su propio sér al sér aquel. Mas
¢eomo? Las miradas, los suspiros, los abrazos, los
besos, estrellibanse 4 una en aquella inercia, en
aquella fricldad y en aquella mudez. del yerto ca-
ddver. Abel no tenia mds remedio que pudrirse
como la fruta del 4rbol caida, ¢ descomponerse
como los cadiveres de los animales muertos en la
terrible lucha universal. Eva lo debié comprender
asi, debi6 comprender que la fatalidad imperaba
también sobre su hijo y la muerte se lo habia lle-
vado 4 sus dominios. Bandadas de cuervos descen-
dian del aire para clavar sus picos en aquel frio
seno, y manadas de chacales husmeaban sus ya po-
dridas carnes. Eva secaba las heridas con su cabe-
llera, las cubria con sus besos, las lavaba con sus
lagrimas. El hedor de aquel cuerpo descompuesto
pareciale mds grato que todos los aromas despedi-
dos por las flores de Mayo. Pues convencida por
completo de que Abel habia mucrto, 4 toda costa
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querfa morir con él y aspiraba los ponzofiosos va-
pores que pudieran procurarle compasivos la muerte.

Y, en efecto, murié Eva victima del dolor, des-
pojo del mal. Adén, viendo aquellos cadéveres,
maldijo al homicida que los inmolara. En su dolor,
todos los tormentos le parecian pocos, pues hubiera
hecho del universo mundo un verdadero timulo
para encerrar aquellas dos prendas de su alma, y
les hubiera puesto 4 los piés el implacable sér que
acabara con ellag, atormentdndolo en martirios con-
tinuos. Que cada uno de sus dtomos, exclamaba,
se convierta en cenizas encendidas siempre, des-
prendiéndose de sus carnes; que arroyos de sangre
venenosa manen sus ojos; que la corriente de un
rio de lava lo arrastre con la impetuosidad terrible
del huracin; que cuando quiera reposar, encuentre
un lecho de agudas espinas, dispuestas para trasla-
darle de parte 4 parte los huesos; que un leon le
desgarre las espaldas eternamente y un tigre clave
eternamente sus ufias en su despiadado vientre;
que se le sequen las lagrimas, y, si cae alguna so-
bre la tierra, que engendre serpientes destinadas &
herirle con sus colas en la cabeza; que si tiene
hambre, cada hilo de su paladar se convierta en

una vibora, y si tiene sed, todos los arroyos, todos

los torrentes sean hiel, y si tiene hijos, que lo de-

testen hasta maldecirlo, y si envia sus sollozos, sus
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gemidos, sus lamentos al cielo, que le conteste la
carcajada de Satands desde el antro de los infier-
nos! Adan habia maldecido 4 su hijo. La sentencia
de Dios acababa de cumplirse con todos sus ho-
ITOTES.

Cain pasaba por el mundo como un relémpago
de colera. Palido, trémulo, desgrefiado el cabello,
torva la faz, hundidos los sanguinolentos ojos,
abiertos los labios como para proferir maldiciones,
ostentando desnudos los brazog y las piernas, en-
vuelto el amoratado cuerpo en sucias pieles de fi-
ore, roto el arco en sus espaldas, Cain es la imagen
del erimen, quejandose de que el cielo estd envuel-
to en una inmensa empolvada telarafia, y los astros
se vuelven asquerosos insectos, y las piedras del
camino carbones ardientes, y el aire inmensa nube
de fuego, y las hojas de los vegetales dragones que
abren contra él sus fauces, y los troncos gruesas
serpientes que le hieren con sus dspides, y las aguas
hiel y abisintio, y el sudor de su rostro sangre, y
sangre sus lagrimas, y sangre sus huellas, y sangre
todo cuanto ve, y sangre coagulada cuanto sus ma-
nos tocan. Si anda, proyecta una inmensa sombra
en los cielos todos, la sombra de su remordimiento.
I.a naturaleza no le deja reposar. Si rendido al can-
sancio entra en una caverna, el viento, que mueve
las pefias, le dice: «fuera.» Si destrozado, se abraza,
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como un niufrago, al tronco de un arbol, dicenle 4
una sus hojas: <lejos.» Si desesperado quiere posar
la frente sobre una piedra, los dtomos exclaman
pulverizdndose: «anda.» Si fuera de si pide 4 una
fiera su muerte, su aullido le contesta: «padece.»
Si, en su afliceion, aplica el oido 4 la tierra para
buscar tranquila sepultura, la tierra se rie de €l con
la carcajada de sus terremotos, diciéndole: «vive.»
Si alza los ojos al cielo, sélo ve alld en la inmensi-
dad un torvo relampago, de cuyo seno sale tonante
la voz de Dios, que le interroga y le dice: «Cain,
¢qué has hecho de tu hermano?» Entonces sus cabe-
llos se erizan, sus miembrog se contraen, su boca se
abre para exhalar todo el fuego que arde en su pe-
cho, sus ojos chispean odio, sus manos crispadas
clavan las ufias en el rostro, la sombra de Abel he-
rido se aparece 4 su vista y la sangre derramada se
queja con un largo lamento que el aire estrella en
sus oifdos y que le impulsa & correr huyendo de st
mismo y precipitando en su carrera pefiascos, plan-
tas, como una inmensa tromba que se esconde en
el oscuro seno de los bosques; pero sin poder escon-
derse, ni 4 la mirada de Dios, ni al quejido del re-
mordimiento.

Todas estas personificaciones histéricas de los
tiempos y de los personajes primitivos concluyen

por tomar tales metamorfosis en su paso de mente
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4 mente y de labio 4 labio, que muchas veces cues-
ta trabajo volver 4 su primera figura tal como era
en los comienzos de su primera aparicion. Hay cua-
tro rios de ideas determinados por la Biblia: el ju-
dio primeramente, originado en Jerusalén; el heleno-
judio, originado en Alejandria; el catélico, en Roma
y en Constantinopla originado; el arabe ¢ ismaelita,
originado en la Meca. Para el judaismo y para el
cristianismo Eva guarda su faz propia y la faz del
espiritu tradicional que debe representar segtn las
creencias nuestras. Pero se altera en el judeohele-
nismo, y, sobre todo, se altera en la doctrina ma-
hometana. Los alejandrinos tendieron siempre 4
1dealizar los seres y las cosas. Para ellos tomaban
los personajes histéricos més eélebres una especie
de cardcter prototipico que los ponfa en templo
abierto al culto de un sacerdocio, el cual se distin-
guia por llevar sobre su cabeza, como los reyes
magos de la tradicién evangélica, estrella muy lu-
minosa, la estrella de su ciencia, un tanto tetrgica.
De tal suerte, los personajes historicos toman cierta
fria impersonalidad, semejindose la vida suya en
todo 4 esos dramas donde hablan, 6 las pasiones 6
los pensamientos, més & seres ideales que 4 vivos.
Asi Adan y Eva parecen, segtin sus interpretaciones
arbitrarias, no tanto un hombre y una mujer histo-

ricos, cuanto una denominacién que llevan cierto
7
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sistema y orden de creencias relativas al origen de la
humanidad y al origen del mal en la humanidad
también. Pero donde la figura de nuestra primera
madre mis cambia y se altera es en el mahometis-
mo, que recibe algo de las fradiciones egipcias y cal-
deas, mucho de la Biblia, muchisimo del Evange-
lio, hasta componer tal doctrina un sincretismo con-
fuso entre todas las que al paso halla, en aquel es-
pacio de Arabia, encrucijada, no tanto geografica y
material, como intelectual y moral, de los tres vie-
jos continentes. Las revoluciones judias, la resis-
tencia constante del pueblo macabeo 4 sus domi-
nadores, sin contar con las caravanas mercantiles,
habfan lanzado mucho hebreo sobre la peninsula
de Arabia, y estos hebreos habian dejado muchas
tradiciones desparramadas por aquellos espacios.
Luégo las luchas teologicas de los griegos solian
librarse 4 guerras civiles, y las guerras civiles con-
cluirse por proscripciones multiples, y estas pros-
cripciones miltiples por desaguar en los valles y
hasta en los desiertos de Arabia. Por consecuencia,
Mahoma juntaba las ideas propias de aquella raza y
de aquel suelo con las ideas adventicias de los emi-
grados varios, componiendo una doctrina muy en
consonancia con su gente y con su pais, como cuni-
ple 4 un revelador de tiempos primitivos, destinado
por el cielo 4 gufa y maestro de una grande nacion.
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Los personajes biblicos Y evangélicos revisten ex-
trafio aspecto en el Cordn, prueba de que los ha
tomado en tradiciones orales y no en textos escritos.
Abraham y los m4s célebres patriarcas, el Bautista
y Jests, la Virgen Marfa, entran en lo que podia-
mos llamar el santoral de la religién mahometana:
pero entran todos alterados y con una ﬁsonomiz;
muy extrafia. No debe maravillarnos, pues, que
también Eva y Adan hayan obedecido 4 esta ley
general de las tramutaciones mahometanas. El 1'1ij::|

suyo, en vez de llamarse Cain, llimase Haret. Tste
nombre de Haret quiere decir tanto como siervo. v
r

mientras unos creen que su dependencia se refiere
al padre por quien ha sido engendrado, creen otros
que se refiere al mismo Satands en persona. Cuen-
tan estas tradiciones ismaelitas, 4 su Vez, ¥ por su
parte, la residencia de Adén y Eva en el uPara}'so.
Pero cuentan que la tentacion célebre sucedio es-
tando ya Eva en cinta de su primer ecriatura. Vién-
dola-el diablo en estado semejante, la dirigi6 ciertas
peligrosas preguntas. Y como Eva no respondiera,
condendla el enemigo comin 4 no parir. Apurada
la pobre madre, y no menos apurado Ad4n, ofrecie-
ron su hijo al diablo, y aceptando éste la oferta,
constituyé su esclavo al primer nacido, entrando
asi el mal con todas sus consecuencias en nuestro
misérrimo linaje. Mas no paran aqui las alteracio-




