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nes. Kiva y Addn se apartaron 4 la puerta del Pa-
raiso y no volvieron 4 encontrarse, 4 pesar de ha-
berse buscado con anhelo, sino después de largo
tiempo y largufsimas ansias. Como todo el maho-
metismo rueda en derredor de la cuna del Profeta,
la montafia donde se juntaron esti vecina de la
Meca, y se llama con el nombre de Arafa, que quie-
re decir tanto como encuentro. Mas no paran aqui
las imaginaciones musulmanas: Segun ellas, el agua
de los diluvios que inundaron el planeta salié de
un horno, donde cocia la buena madre aquel primi-
tivo pan que calmé nuestras primeras hambres. Y
si €l horno doméstico de nuestra misma Eva se ha-
Ha tan préximo 4 la Meca, saludada por las gene-
raciones mahometanas, el sepulcro se halla en las
orillas del mar Rojo, tan importantes en las tra-
diciones ismaelitas como en las tradiciones judias:
que ambas ensalzan en mutua competencia y con
mutuo empefio 4 Moisés, en torno de cuyo nombre
tantas ideas se cuajan y se urden tantas leyendas.
La primer fuente histérica, la tradicién oral, con-
cluye por enturbiarse al extremo de dificultar com-
pletamente la investigacién de sus origenes y la
exactitud de sus afirmaciones. Transmitida de labio
en labio se reproduce con una gran frecuencia, y 4
cada reproduccién cambia con una gran facilidad.
Eva se alteré mucho en la tradicion mahometana,

N —

BRI —

EVA : 101

como se alteraron tantos otros personajes - prove-
nientes del Evangelio y de la Biblia.

No menos curioso resultaria el rastreo de cuantas
cosas respecto 4 Hva pasan circulando como muy
corriente moneda, lo mismo por las letras euro-
peas que por la conversacién general. Ha llevado
la pobre muchas culpas, que no merecia, sobre
sus espaldas, encorvadas bajo el peso de tantas
maldiciones. Como si el hombre no fuese, cual
ella, contingente, y cual 4 ella no le aquejase una
debilidad irremediable de suyo y una propension
irremisible 4 faltar y pecar, coloca el comun sen-
tir & Eva sobre la fuente de donde manan y flu-
yen todos los males 4 una en la humanidad en la
tierra. Han penetrado de tal manera la letra y
textos biblicos en el comin decir y en el pensar
comun, que todo campesino llama su costilla con
retintin 4 la mujer propia, y todo malévolo’deno-
mina cierta clase de malas hembras con el nom-
bre genérico de Evas, 6 hijas de la misérrima Eva,
como si debiera pagar sélo ella la universal contin-
gencia y debilidad, 4 cuyo imperio ninguna criatu-
ra podrd jamds exentarse. Como la vida en el ma-
trimonio es una mezcla de los goces con las penas
jay! no surge dificultad ¢ inconveniente los cuales

no caigan con inmenso estrépito sobre aquel pri-

mer matrimonio, y del matrimonio no salga siem-
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pre la esposa descalabrada. Manzana, serpiente,
mujer, se han ido poco 4 poco transformando en el
curso de los siglos y en el movimiento de las ideas
para representar el mal de que han quedado como
simbolos. Asi, cuantos han querido maldecir de la
hembra humana con fundamento, han tomado la
pobre y malaventurada Eva por pretexto. Una
dama sabia, y no muy buena, cayendo en la cuenta
de que todas las faltas pueden imputarse 4 la pri-
mera madre, menos infidelidad, ha deslizado esta
gracia: <porque no habia ningtin otro varén en el
mundo.» Tal dicho me recuerda el otro célebre, v
reido tantas veces, de que para castigar Dios & Job
le quité su salud, sus haciendas, sus ganados, sus
camellos, sus tesoros, y le dejé su mujer. El error,
el pecado, las debilidades que haya podido tener el
humano linaje, corresponden por igual 4 los dos
sexos. En todas las especies el macho, que repre-
senta el combate, posee la fuerza, mientras la hem-
bra, que representa el amor, posee la ternura natu-
ral de su sexo, y en cierta medida la debilidad im-
putada generalmente después & Eva. En la especie
humana la hembra seguramente aventaja en algo
al hombre, lo aventaja en hermosura. No suce-
de asf entre varios animales inferiores, pues en
los faisanes, en los pavos reales, en mil especies,
todos los atractivos y todas las bellezas se han pues-
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to en los machos, mientras las hembras, modestas,
y oscuras, y timidas, parecen més que las esposas,
las viudas destinadas & un eterno luto, por lo me-
nos, las siervas destinadas 4 una eterna inferio-
ridad.

En verdad, hemos dejado correr un poco nuestra
fantasfa en toda ecsta historia, y si las sucesivas
hubieran de parecerse 4 la que ahora trazamos, to-
marfa de seguro nuestro libro un caricter nove-
lesco del cual queremos apartarlo, pues el deber
contrafdo con quien leyere se reduce 4 pintar, no 4
fingir, narrando verdades, no componiendo f4bu-
las. Pero hay que distinguir personajes de perso-
najes y tiempos de tiempos para justificar un poco
el método artistico de nuestros escritores del Rena-
cimiento, los cuales, no s6lo describian sitios nunca
por ellos visitados ni vistos, cosa corriente, y vul-

“gar, y admisible, hacian hablar 4 los personajes

histéricos, segtin ellos imaginaban que hubieran
hablado verdaderamente, y dada su natural com-
plexion, en aquellas circunstancias histéricas y par-
ticulares, cosa vedada por el rigorismo, reinante
hoy, 4 los escritores modernos. Pero cuanto sabe-
mos de la primera mujer y del primer hombre se
contiene por completo en lo sumario y brevisimo
que la Biblia narra. Y como superar la sublime

sencillez de tal narracién ha de parecernos imposi-
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ble siempre, reproduciéndola estibamos despacha-

dos, v -en bien, ya con el piblico, ya con la con-
ciencia. Pero al penetrar en los tiempos primitivos,
hay que penetrar primitivamente, con la imagina-
cién més que con el raciocinio, es decir, con aque-
‘1la facultad intelectual que se despierta en el hombre
al salir de sus primeros afios y que corresponde 4 la
primera edad también del humano linaje. La sensi-
bilidad es la primera en despertarse 4 la vida entre
nuestras facultades, como que coincide con el naci-
miento y se muestra por el lloro primero. La vo-
luntad es la segunda. Y después de la sensibilidad
y de la voluntad, la memoria. Y después de la me-
moria, 1a fantasfa, mucho antes que la inteligencia,
muchfsimo antes que la razén. Por consiguiente, al
tratarse de tiempos como los tiempos primitivos, y
de personas como Eva y Adén, tipos ideales més que
personificaciones histéricas, nuestra mente ha po-
dido conceder 4 la fantasfa cierta intrusién legitima
dentro de lo que pudiéramos llamar en las esferas
del arte la fantastica leyenda. Eva se nos aparece asi
como un arquetipo legendario en todos y cada uno
de los siglos histéricos. Ha llevado en su hermosi-
simo seno la primer inocencia, como la llevamos
todos en la nifiez primera. Después ha perdido esa
inocencia, como los humanos la pierden al entrar
en su edad juvenil, en-la edad del conocimiento y
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de la pasién. El mal se le ha enredado entre los piés,
como se nos enreda desgraciadamente & todos. Y
esposa y madre, personificacion de todas las espo-
sas y de todas las madres, ha pasado por los gozos
y por los dolores del amor y de la maternidad. No
aparece COMO Una persona, sino como una perso-
nificacién.

Los escritores, asi rabinescos cual mondsticos,
muy dados 4 comentar la Biblia, no han tenido in-
conveniente alguno en fantasear, mucho més de lo
que nosotros lo hemos fantaseado, el personaje de
nuestra Eva, la comin madre. Como es histérica
su inocencia, histérico su pecado, histérica su pena,
histéricos los nombres de su prole, histérica su
muerte misma después del sacrificio de Abel y del
crimen de Cain, la hemos presentado en todas estas
circunstancias, totalmente histéricas para los pue-
blos fieles 4 la Biblia, segtin el conocimiento mayor
6 menor nuestro de la naturaleza y condiciones hu-
manas, cuyo despertar compendia y representa. No
hemos, en verdad, sido como aquel cronicén viejo
de los siglos medios, el cual la di6 de vida novecien-
tos cuarenta 6 mds afios para cumplir su fin provi-
dencial, y para perpetuar la humana especie la hizo
parir en todos sus numerosos partos nifio y nifia ge-
melos. No le atribuiremos, como San Romualdo, la
fundacion del colegio de las vestales antiguas. Tam-
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poco aseveraremos, cual otro autor en sus ocios teo-
l6gicos, que la madre comun del humano linaje des-
garrara un palo del drbol de la ciencia y diera
con tal rama tras Addn, constrifiéndole & palos al
odioso pecado, por cuyo maleficio vivimos los mor-
tales en tanto vilipendio. Por los tiempos historicos
acontece mis frecuentemente un apaleo de la mu-
jer por el marido que un apaleo del marido por la
mujer, aunque se dan algunos casos contrarios.
Pero no habiamos de ser tan desgraciados los hom-
bres que resultdramos 4 los ojos de una sana criti-
ca los primeros apaleados en el primer matrimonio;
convengamos, por mucho que cueste 4 nuestra cor-
tesia, y gentileza, y caballerosidad, en la probabili-
dad mayor de todo lo contrario. Pero ;quién pone
puertas al campo inmenso de una imaginacién ra-
binica ¢ mondastica? Un rabino vi6 4 nuestros pri-
meros padres nada menos que con cola, y larga,
cual vié 4 Satands enamorado de la hermosa Eva,
y dando zapatetas por los montes del Paraiso, para
desencantarla de su inocencia y hacerla pecadora,
con animo de aprovechar y explotar sus deliciosas
flaquezas. No hablemos de Ledn Hebreo, quien di-
ce que nuestros primeros padres perdieron el Pa-
raigo, no por haber mordido la manzana, sino por
haber faltado 4 la decencia; ni de tantos escritores
como resbalan en esta materia, y dicen y aseveran
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cosas no reproducibles ni en tiempos de realismo
tan favorables 4 todas las grandes temeridades de
pensamiento y 4 todas las terribles crudezas de pa-
labra.

iY qué de cosas han afirmado relativas 4 la ser-
piente 6 culebra! En primer lugar, que tamarfio ani-
mal hablaba por las primeras edades histéricas, ha-
biendo perdido esta facultad del habla por conse-
cuencia de su falsfa y del engafio donde supo enre-
dar 4 nuestros primeros padres. En segundo lugar,
que las serpientes guardan, desde aquel entonces,
ideas confusas de todos los divinos misterios. En
tercer lugar, que los celos movieron, y no ningin
otro motivo, sus halagos y sus seducciones. En
cuarto lugar, que 4 ellas estuvo permitido comer
del 4rbol de la ciencia del bien y del mal, sin dafio
alguno, y como le estuvo permitido, comié, visto lo

cual por Eva, de suyo imitativa, sigui6 el ejemplo,

atracandose de aquellas manzanas todavia indige-
ridas dentro de nuestros debilisimos estdmagos. En

quinto lugar, que la culebra fué la cabalgadura de
Satands en el Parafsoy no la forma. En sexto lugar,
que la serpiente hubo menester de su silbido para
cumplir su atentado, pues en este tiempo los hom-
bres entendian todo cuanto expresaban los anima-
les con sus diversos medios de animada expresion.
En séptimo lugar, que la serpiente biblica, cual tam-
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bién las sirenas griegas, ostentaba preciosa cabeza
de mujer. Y si esto dicen de la serpiente, imaginaos
qué dirdn de Cain. Segin unos, Adan y Eva salie-
ron virgenes del Paraiso, y segiin otros, en el Paraf-
so engendraron 4 Cain. Sobre tal punto, San Jero-
nimo dice: Nuptie terram replent, virginitas Paradi-
sum. Pues hay quien dice que, gemelos Cain y Abel,
provinieron del amor entre Satanis y Eva. Y luégo
sueltan las riendas 4 su inventiva para conocer 6
rastrear cdmo se llamaban las mujeres en tan pri-
mitiva familia. Unos afirman que la mujer de Cain
se llam¢ Caimana, triste apellido, pero bien general,
pues todos los mal casados en Espafia apodan con él
a sus respectivas mitades sin escripulo ni respeto.
Otros dicen que la mujer de Abel se llamé Alina.
El Tostado, que por escribir de todo escribio de esto
también, denomina Calmana y no Caimana la mu-
jer de Cain, llevado por la necesidad imprescindi-
ble de impedir el equivoco. Pero no -acabarfamos
nunca si hubiéramos de repetir cuantas particulari-
dades han dicho rabinos y monjes respecto de nues-
tros primeros padres y de sus primeros hijos en los
comentarios biblicos.

Quien desee recrear algin ocio, que abra la mag-
nifica edicién, impresa en Amsterdam, del célebre

diccionario de Pedro Bayle, y alli encontrard estos

y otros cuentos de teclogos, algunos delos cuales no
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son para contados, sino como prueba de cuanto so-
lian las imaginaciones pervertirse, con qué perver-
sion tan profunda, en las veladas y ociosidades mo-
nisticas. Naturalmente, la critica del siglo 1ltimo
se habia empefiado en demoler la religién catélica
para dejar paso abierto y franco al libre pensamien-
to. Movida por tal propésito, y puesta en el empefio
de cumplirlo, no se detenia en barras, y arramblaba,
en los remolinos de su pasion desordenada, con
todo aquello que pudiera concurrir al indispensable
logro de su impacientisimo deseo. Creian matar la
religién cristiana, cuyos principios dogmaticos y
morales quedaran incélumes en la conciencia eter-
namente, y sélo mataban la escoléstica, es decir,
una forma, y forma transitoria, de la teologia. El
perfodo critico de la pasada centuria demolié mu-
chas supersticiones mondsticas y derrib6 muchos
altares de idolos falsos. En esta demolicién tocéle &
la eritica herir muchos dogmas, tanto morales como
intelectuales; pero hay principios vulnerables y
principios invulnerables en la historia humana. Los
vulnerables caen heridos al golpe de. las plumas
contra ellos conjuradas; pero los invulnerables reci-
ben mayor fuerza del combate. Los enciclopedistas,
asi en el diccionario de Diderot como en el diccio-
nario de Bayle, arremetieron con los dogmas; y no

vulneraron ninguno; arremetieron con las supersti-
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ciones, y las acabaron todas. No hay medio tan efi-

caz de concluir con las cavilosidades teologicas res-
pecto de nuestra primera madre y de su tradicional
culpa como exponerlas y referirlas. El espiritu cri-
tico, ya connaturalizado con el desarrollo de nues-
tra raz6n, las pulveriza, y Eva permanece como el
tipo de la mujer primera en los albores del tiempo
y de la historia.

Eva no es tanto una idea como un ideal, no es
tanto una persona como una personificacién. En
ella se resumen las primitivas tristezas y las primi-
tivas alegrias del género humano. Ella representa
nuestra inocencia y nuestra culpa. En su {rente,
asf como vemos el resplandor de nuestro llorado
Parafso, vemos el enigma de nuestros males, en
guisa de una mosca inmensa, que al sol, y 4 su
lumbre, y 4 sus rayos vivificadores y hermosos, es-
tuviera como adherida y pegada. Asf la figura de
nuestra primera madre se ha ido levantando y cre-
ciendo en el transcurso de los siglos 4 los ojos de
la humanidad. Y la Eva, desmedidamente agran-
dada por el humano espiritu, resulta, en concepto
mio, tan digna, ¢ mds digna de nuestro estudio,
que la Eva puramente biblica. No perfeccionaria-
mos y rematariamos este retrato si no pusiéramos
en torno de nuestra madre aquel nimbo de brillan-
tisimas ideas con que siglos y siglos han sabido &
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Una tanto enaltecerla como coronarla. De consi-
guiente, debe mirarse 4 Eva en sus dos aspectos
principalisimos, tal como coincide con los diversos
tipos analogos en las teogonias orientales, y esto ya
lo hicimos 4 su debido tiempo, y tal como pasa, de
siglo en siglo, por los poemas, por los cuadros, por
las esculturas, por las leyendas, en los varios lumi-
nosisimos ecirculos del arte. Al anunciar esto, no
deben mis lectores temer que prolongue mucho
materia tan vasta, ni que pretenda, como cualquier
erndito, seguir prolijamente, y en sus minuciosida-
des, todas las formas y personificaciones que haya
revestido la mujer primera. Mas no hay para qué
dudarlo: se necesita ver, y ver con atencién, y ver
con cuidado, las varias manifestaciones del proto-
tipo de la madre Eva, que han brillado en las ar-
tes humanas con tanto brillo y han enaltecido la
historia estética del mundo.

No acabarfamos nuneca si hubiéramos de enume-
rar todas las personificaciones de nuestra Eva, de-
jadas por todas las artes en su desarrollo histérico.
Con s6lo pararse & contemplar las Biblias, los Evan-
gelios, los misales, los libros de rezo en las biblio-
tecas mondsticas ilustrados, y los bajos relieves
puestos en nuestras catedrales, habria para detener
al mas activo y resuelto. Yo, ni quiero, ni puedo,

ni debo hacer eso, porque yo no escribo tanto his-
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torias como pinto retratos de las mujeres célebres.
Mas declaro que desconoceriamos por completo la
fisonomfa de nuestra primera madre si ocultdra-
mos un rasgo tan sobresaliente como los aspectos
por ella tomados en las altas cimas del poema épi-
co y del arte pictérico. jAh! Como el pecado y cul-
pa de nuestra primera madre se corresponden tanto
con el sacrificio y muerte de nuestro Santisimo Re-
dentor, la serpiente y la cruz estdn muy cerca en
la serie de nuestros dogmas, en las pédginas de nues-
tro Santoral, en el coro de nuestras artes. Por con-
secuencia, reproducir todas las personificaciones
que haya tomado Eva en todos los tiempos, téngo-
lo por cosa completamente imposible. Pero verla,
contemplarla en las obras de aquellos grandes au-
tores, tanto artistas como poetas, que hayan bri-
llado alla en el cielo de la inmortalidad, paréceme
indispensable. La Eva de un monje como Angelli-
co, de un atleta como Buonarroti, de un heleno
como Rafael, de un épico tal como Milton, la Eva
llevada sobre las tenues alas de tantas inspiracio-
nes como sustentan su altisima imagen, merece
que nos detengamos un minuto, si hemos de cono-
cer esta fisonomia que brilla en las noches de nues-
tra historia como brilla la luna en las noches de
nuestro planeta.

Pero vamos 4 las esferas del arte. La pintura es
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el arte catolico por excelencia. El Renacimiento es:

la época verdaderamente clisica de la pintura. Mi-
guel Angel y Rafael son los dos colosos. Y sus Evas
han pasado 4 la posteridad, en tales términos, que
no hay palabras para encarecerlas. Yo, muchas ve-
ces, he recorrido las galerfas y las estancias del Va-
ticano, ese intelectual emporio donde han dejado
los pinceles catélicos la mas alta expresién del ca-
tolicismo estético. Las esculturas - antiguas han pe-
netrado alli también, como si quisieran, por una
especie de intuicion milagrosa, juntarse con las re-
presentaciones de otro arte mis ideal, de cuyo arte
han sido como necesarios é inmortales precedentes.
Yo, viendo las estatuas del arte pagano y las figu-:

ras del arte eatolico, he pensado mil veces cuinto

distaban estas apoteosis nuestras de aquel apoca-
miento caido sobre la primera mujer al salir del

Parafso y encontrarse como un hermoso juguete 4
merced por completo de todos los elementos em-
bravecidos por el soplo letal y huracanado de todos
los males juntos. Pero el hombre ha combatido y
trabajado con tal porfia desde aquel entonces, que
bien pueden llamarse, tanto su cuerpo como su
alma, las creaciones de su propio esfuerzo. Asi el
Renacimiento significa el triunfo de nuestra huma-
nidad sobre la materia y el rescate de todas las ser-

vidumbres que nos habia impuesto la fuerza. Paré-:
8
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cense la estatua del mundo clasico y la figura del
Renacimiento en que las formas humanas, por ellas
y merced 4 ellas, arriban, después de haberse des-
vestido por completo del mal, 4 una tan grande
armonfa y 4 una tan perfecta belleza, como la que
pudieran tener all4 en el Parafso. Mirad la Eva de

Miguel Angel en la Sixtina del Vaticano, y compa-

radla con la Eva del Génesis al caer en la culpa.
Esta con todos los males choca, perseguida por una
conjuracion terrible contra ella de todos los ele-
mentos desencadenados y de todas las especies en-
furecidas. Eva tiene ya en la Sixtina su redencién
completa. Tal mujer puede guardar el género hu-
mano en sus amplias y profundas entrafias, que
parecen exentarse 4 la primera maldicién de parir
con dolores, segun la fuerza readquirida y recupe-
rada en esta metamorfosis. La naturaleza, por los
grandes cuadros del Renacimiento, sobre todo por
los cuadros de Miguel Angel, no sélo se halla so-
metida, parece como apartada y ausente. Dirfase
que después de haber sufrido la humanidad por
tantos siglos el despotismo de la fuerza y de la ma-
teria queria demostrarles en aquella soledad que
ni siquiera necesitaba de su concurso para el sér y
para la vida. Fingios en vuestra mente, si poder
tendis para tanto, la primera mujer encerrada so

las madrigueras lacustres, 6 en los mismos hoyos y
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concavidades terribles donde aulla el oso de las
cavernas, y comparadla con esa mujer que pisa y
quebranta la cabeza de la enemiga serpiente, y pa-
rece levantarse rescatada de la culpa, redimida del
pecado, sobre un pedestal enorme, allende la tierra
y cerca del cielo, en su majestuosa y soberana sole-
dad. He aqui la caracteristica principal del Rena-
cimiento. Ha devuelto 4 las formas humanas aque-
lla increible armonia que debieron tener en el Pa-
rafso; ha sometido la naturaleza de tal suerte 4 la
humanidad, que hombre y mujer, Adén y Eva, pa-
recen tener este aire que antes los azotaba con sus
huracanes y con sus rayos, este mundo que antes
les interponfa en su camino las especies carniceras,
completa y absolutamente subyugados, en prueba
de que la humanidad, por su esfuerzo y por su tra-
bajo, ha vencido 4 las fuerzas fatales y ha entrado,
por la libertad, en posesién de sf misma.

iLa creacion! He aqui el acto esencialisimo al po-
der de Dios. As{ como la presencia del mal en la
naturaleza todo lo asombra y oscurece, la fuente de
donde mana la vida todo lo alegra y acalora. Qui-
zas la palabra més alta y mds sublime que puede
constar en las lenguas humanas es la palabra con
que pinta el Génesis la primera difusién de la pri-
mera luz. Ese verbo, que llena lo vacio; ese deste-

llo, que ilumina lo eternamente oscuro; ese calor,
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