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que vivifica y fecunda las frias y espesas sombras,
por tal manera nos arroban, que 4 todo cuanto exal-
ta y ennoblece la naturaleza humana, como las
obras de ciencias y de artes, lo llamamos crea-

cion, para divinizarlo y distinguirlo de lo que no

lleva, cual sucede & la industria, por ejemplo, ca-

racteres tan propios de nuestro espiritu.

En efecto, esta manifestacién del trabajo huma-
no y de la actividad nuestra, emplea para cumplir-
se facultades menos creadoras que la imaginacion é
instrumentos mds materiales que cuerdas, plumas,
pinceles y buriles. Crear: he aqui el acto divino por
excelencia. Y la creacién universal no estuvo com-
pleta sino cuando la esclareci¢ el espiritu, luz de
la luz. Y el espiritu necesita prenderse al organismo
humano, compendio de todos los organismos. Y la
creacion del mundo con la creaciéon del hombre
forman la gran epopeya religiosa, como el estallido
terrible de nuestros errores y de nuestros males for-
ma, por su parte,la gran tragedia. Enlazanselas teo-
gonias, las ciencias, las artes y sus manifestaciones
en el espiritu, como puedan enlazarse las especies
y los organismos en el mundo. La poesfa extrae de
la religion una parte de sus obras; y la escultura,
la pintura, la misica misma, extraen 4 su vez de la
poesia creaciones maravillosas y multiples. En Or-
feo, en Hemero, en Hesiodo, se confundian las
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ideas teoldgicas de los antiguos, y en estas ideas
teoldgicas encontraban los escultores lineas para
trazar las estatuas de sus dioses, y los poetas ins-
piraciones para trazar los héroes en sus tragedias.
De un mismo brillante mirmol han surgido el Ju-
piter tonante de Fidias y el Edipo ciego de Sifo-
cles, pues las artes de la Edad Media y del Rena-
cimiento no podian marrar en la sujecion 4 estas
leyes historicas. El distinto aspecto que presenta
Eva desde las iglesias bizantinas hasta los bajos
relieves del Renacimiento, revela como ha crecido
el hombre y c¢émo se ha rehabilitado la vida. El
cincel de Guiberti 4 fines del siglo décimoquinto,
cuando florece la nueva inmortal Atenas en su ins-
pirada republica del Arno, estd consagrado 4 reha-
cer y rehabilitar la humana forma y el organismo
humano. Dirfase que aquella Eva de Guiberti sien-
te mucho mis la esperanza de su redencién que la
carga de su culpa. Y en este migmo pensamiento
se hallan fundados todos los tipos de Adan y Eva
que nos ofrece con tanta multiplicidad y belleza el
periodo creador, 4 quien podriamos llamar funda-
damente como el Mayo y primavera del moderno
espiritu.

{Qué Adan aquel de la Sixtinal Lo hereileo de
sus formas no empece 4 lo armonioso. El Dios, que
sobre doce angeles asentado lo anima, parece po-
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nerlo en contacto con lo divino y empaparlo de su
misma esencia, difundida en aquellas venas virge-
nes por el creador aliento. Pero aun le sobrepuja la
creacién de nuestra primera madre. Addn, de una
belleza varonil indecible, se abandona en brazos de
la naturaleza, y sobre campestre lecho, al suefio que
anuncia la venida feliz de su esposa. Eva surge, y la
suave melodia de aquellas formas, en que dominan
gracia y delicadeza, conciértase con la fuerza indis-
pensable 4 quien debe llevar en sus entrafias el hu-
mano linaje. La primer explosién de la vida suya
se advierte por una de esas felices actitudes encon-
tradas tan sélo por un genio verdaderamente picto-
rico, actitud representada en el cruce de sus manos,
en la genuflexion de sus rodillas, en la curva de su
cuerpo recién erigido sohre las demds criaturas te-
rrestres, en la plegaria exhalada de sus labios ante
aquel Dios creador, cuya forma sacerdotal ¢ impo-

nente figura parecen resumir todas las teogonias y
merecer todos los sacerdocios. Un poco més lejos

Adén y Eva salen del Parafso en cuadro maravillo-
0. A un lado se comete la culpa y 4 otro lado se
inflige la pena. Bajo drbol frondoso, 4 cuyo tronco
gruesa serpiente se cifie y enrosca, vense nuestros
primeros padres tendiendo 4 la ponzofiosa fruta,
pendiente de aquellas fuertes ramas, las dvidas
manos, y al opuesto extremo Adén y Eva salen ya
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de su Paraiso y de su inocencia. Pero al verlos, y so-
bre todo al compararlos con las figuras de los siglos
medios, obsérvase ya como nos hemos log humanos,
merced 4 titdnicos trabajos y esfuerzos, del antiguo
dolor y antigua culpa redimido. Todas estas obras
ciclicas del Renacimiento, ya expresen la inocencia
del primer hombre, ya expresen la culpa y el casti-
go, representan las humanas victorias sobre las cie-
gas fuerzas. El Renacimiento significa, respecto de
la Edad Media, lo mismo que Grecia significa res-
pecto del Asia y de la oriental teogonia. Y como la
bella forma humana caracteristica de Grecia repre-
senta la victoria del hombre sobre la mnaturaleza,
victoria. simbolizada tanto en la estatua grande y
armoniosa como en la religién individualista y hu-
manitaria, la bella forma humana caracteristica del
Renacimiento representa, por su parte, la victoria
del hombre sobre la culpa y la esperanza en una
remisién del castigo que por espacio de siglos pe-
sara sobre sus espaldas.

No tenéis sino contemplar la Eva tallada por un
buril hierdtico, por un buril de plena Edad Media,
sobre la pared maravillosa del trascoro toledano, y
compararla, por ejemplo, con la Eva puesta por el
pincel rafaélico en aquellas increibles galerfas ma-
tizadas por la inspiracién del Renacimiento y cono-
cidas con el nombre popularisimo de Logias del Va-
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ticano. Mientras la primer Eva es como imagen de
nuestra humanidad culpada, es la segunda Eva
como una imagen de nuestra humanidad redimida,
Pintase alli el momento en que Dios ofrece su hem-
bra natural 4 ese hombre primero, 4 quien diera
superioridad y dominio sobre los demas animales,
todos generalmente pareados y divididos en sexos,
que se determinan m4s indudablemente segin mas
alto suben las especies en los circulos de la creacién
universal. El Creador tiene su mano puesta sobre
la espalda de nuestra primera madre recién creada,
y Adén contempla con verdadero amor 4 su idola-
rada compafiera. {Qué juvenil hermosura en aque-
Ila mujer simbélica del humano rejuvenecimiento!
{Cémo expresa con la florescencia del espiritu la
florescencia del planeta! Las formas compiten con
las mis bellas que no lejos de all{ dejara Grecia en
el coro inmortal de sus estatuas, transportadas al
Vaticano por las olas del tiempo en los horribles
naufragios del mundo. Pero la Eva de Rafael bri-
llaba con todas cuantas superioridades tiene un

arte como la pintura sobre un arte como la escul-

tura. En primer lugar, el alma se transparenta

mas. En segundo lugar, aquella memorable alegria,
que siente al calor de la vida Eva, y se traluce 4 su
rostro, no puede llegar al frio marmol. En tercer
lugar, este afecto del pudor cristiano es por tal
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modo moderno, que ninguna estatua helénica
puede alcanzarlo, porque ningin antiguo lo sentfa
en su abandono 4 la naturaleza. Lo cierto es que
todas estas figuras del Renacimiento rafaelesco,
al mismo tiempo que representan la serenidad com-
pleta del espiritu por su victoria sobre la materia,
representan también su confianza en la perpetuidad
completa de tal dominio. Desde los albores de su
genio, el gran pintor ha representado esta brillanti-
sima faceta del alma y esta fase del hombre. La ban-
dera que pintd cuando aun vivia bajo el yugo sua-
ve de su maestro Perugino, demuestra que ha en-
trado en el mundo con la estrella del Renacimiento
artistico é intelectual sobre su frente y que signi-
fica su genio un grado supremo en la emancipa-
cion del espiritu. Mientras los dngeles de tal pintu-
ra llevan todavia cefiido el cendal de la Edad Me-
dia, como puede llevar un recién nacido sus pafia-
les, Eva representa la plenitud maravillosi del alma
humana con la plenitud maravillosa de una exube-
rante vida en la humanidad. Tal significacion en la
historia humana tiene un periodo tan creador como
este perfodo del Renacimiento. A nuestros nifios de
las costas mediterrdneas les refieren sus nodrizas
muy singulares cuentos 6 leyendas. Y entre los
cuentos y leyendas ninguno tan tierno como el re-

ferente 4 las pobres golondrinas. Hay allf una su-
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persticion & favor de tales animalejos, que la muer-
te, 4 cualquiera de ellos dada, se toma, no tanto
por una gran crueldad, como por un gran sacrile-
gio. Y este afecto proviene de creer las gentes que
cuando Cristo estaba enla cruz iban las golondrinas
en bandadas, piando, aleteando, piadosas y tiernas,
a quitarle de las sienes aquellas espinas que le ha-
bian cefiido nuestras culpas. Cosa igual hizo el Re-
nacimiento con Eva. Las almas de los grandes pin-
tores le arrancaron 4 una los abrojos de sus culpas
y la redimieron de los horrores de su castigo. Y sin
exageracion puede asegurarse que ha devuelto el
arte vencedor & la humanidad atribulada su llorado
y perdido Paraiso.

Después de lo relativo & estos primates del Re-
nacimiento, los cuales personifican la grande trans-
formacién del espiritu, bien puede asegurarse que
las Evas, representadas por los diversos artistas
modernos, toman caracteres muy en consonancia
con el genio personal y hasta con las escuelas par-
ticulares que cada uno de ellos guarda y ostenta.
La Eva del Bosco parece cualquiera de aquellas

brujas en los desvarios de su genio sofiadas y fin-

gidas por tal pintor extravagante y siniestro. La
Eva de Alberto Durero, desnuda y sola sobre una
brillante tabla en el Museo de Madrid, aungue os-
tenta en su mano la nefasta fruta, preséntasenos
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como una joven alemana, muy proporcionada, muy
blanca, muy rubia, con ojos penetrantes, pero con
cierta germénica vulgaridad. En cambio la Eva y
el Adan de Pablo Veronés parecen un maftrimonio
veneciano, desnudos en las mérgenes del hermoso
Lido, para lanzarse, como peces 0 como piratas, &
las rientes aguas del celestial Adridtico. Andlogos
caracteres la Eva de Rubens. Entre aquellos colo-
res tan brillantes de su tan matizada paleta, presén-
tase una Eva de Flandes, tierna y blanda como
aquella manteca 6 aquellos quesos, de formas re-
dondas y no elipticas, la cabellera rubia, el color
blanco, los ojos azules, las carnes fornidas, una
cualquiera de las mujeres que al paso hallaba.
Tipo muy recopiado el tipo de nuestra primera ma-
dre, debia revestir en sus apariciones por el tiempo
y por el espacio los caracteres propios de los varios
pintores y de las varias escuelas. Por tal razdn, con-
vertiremos los ojos 4 la poesia, y miraremos y con-
templaremos & Eva para concluir su retrato en el
poema de Milton.

Bien es verdad que nada tan dificil como poner-
se desde nuestra cultura en el easo de aquellos nues-
tros padres y de su primera inculta vida. Cuando
las raices del organismo nuestro se mezclaban casi
con las raices de todos los otros organismos; cuan-
do la m4quina del mundo pesaba sobre las espaldas
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del hombre como las piedras del monumento sobre
las encorvadas cariatides; cuando se parecia de suyo
el incipiente lenguaje al aullido feroz; cuando ape-
nas pasaba una idea por la mente humana, casi des-
nuda de nociones y dirigida por el mds rudimenta-
rio sentimiento, primero ¢ instintivo; cuando la fa-
milia se confundia con la manada y el fetiche con la
piedra; constrefiidos nuestros padres & combatir los
elementos alterados y las especies enfurecidas, apar-
tabase la condicion aquella de la hoy alcanzada por
tantos esfuerzos y trabajos, que no podemos tras-
ladarnos 4 sitio tan desconocido como el sitio de
nuestra cuna y 4 suerte tan triste como nuestra
suerte primitiva, ni siquiera con el esfuerzo mayor
de nuestra imaginacién, enriquecida, para expresar
sus conceptos, con formulas allegadas por el pro-
greso constante de una civilizacién muy alta y muy
madura. Espiritual y racional el hombre, & los co-
mienzos de su vida por modo tan intimo se une
con la materia, y se somete 4 la fuerza, y se recluye
casi en la friste animalidad, que no podemos fin-
girlo, y asi no han logrado presentarlo en sus obras
tal como los vemos en nuestros pensamientos, ni

los autores mds valiosos de las edades mds aparta-

das 6 antehistéricas. El milagro de la creacién ma-
terial se opera todos los dias 4 nuestra vista. En el
polo tocdis las edades glaciarias; en el Océano in-
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menso, en el volein ardentisimo, en la caverna es-
talactitica, veis los dias del Génesis 4 la continua;
pero el milagro de la creacion humana, el apareci-
miento de la primer pareja sobre la tierra, es mas
dificil de comprender por la idea y mucho mds di-
ficil de manifestar por el arte que la generacion de
todas las otras cosas criadas. Y & pesar de que po-
déis ver en los esquimales al infeliz de las edades
glaciarias, y en los patagones al antiguo gigante, y
en los salvajes de las pampas y de los desiertos al
batallador de las edades primitivas, cuando los po-
nen en escena, resultan como los brutos de las fd-
bulas, animales, si, pero animales parlantes 4 gusto
y modo del hombre civilizado. Si artistas de la ma-
ravillosa expresion que todos reconocemos en Cha-
teaubriand 6 en Meyerbeer nos han pintado indios
como Chactas, indios parisienses, y han puesto en
labios de africanos musica del Conservatorio, squé
no pasaréd cuando querdis expresar la mujer primi-
tiva, encerrada, como la liebre, alld en su madrigue-
ra lacustre, para que no puedan comérsela tantas
especies carniceras como la husmean, atisban y per-
siguen? Creedlo, desde los talleres de nuestros cua-
dros y estatuas, desde las ventanas de nuestros edi-
ficios, desde los abrigos de nuestros monumentos, se
descubre con suma dificultad el hombre primitivo

levantado en armas de pedernal contra su madras-
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tra la naturaleza, y constrefiido por las leyes de su
defensa y por las necesidades muiltiples de su vida
y las exigencias de su sér 4 perdurable guerra.
Uno de los mayores musicos ha intentado vaciar
en su arte poema como el que han dejado los pin-
tores del Renacimiento en sus frescos, el poema de
la creacién. Hablo de Haydin. Pocos, ¢ ningtin
compositor, tan dados al cultivo de lo religioso y
de lo sublime. Cuando tantas composiciones magis-
trales se han olvidado, sus Sicte Palabras todavia
duran junto al Miserere de Allegri, junto 4 los pla-
fiidos de Palestrina, junto al aria de Stradella, jun-
to al céntico gregoriano. En la creacién tentdbanle
grandes ideas y ha pugnado por expresarlas. El pri-
mer aleteo de los dngeles, al brotar en los espacios
como de sus larvas las mariposas; el sonido de las
aguas desprendiéndose, 4 guisa de cataratas, sobre
los hondos lechos reservados 4 los inmensos mares
en los abismos insondables; el primer acento de los
mundos al girar, en lo vacio esclarecido por la luz
recién creada, sobre sus ejes de oro; el rumor de los
vegetales alzando sus ramas 4 lo infinito y recibien-
do el ésculo inmaculado de las brisas virgenes: el
arpegio de tanto nido como debiera latir 6 cantar

en aquella florescencia del Paraiso cristiano, pres-

tabanse 4 que un artista de primer orden anotase
la mistica plegaria, el anhelo inmenso, la incons-
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ciente ascension de todos los seres criados & su
Criador, sobre cuyo seno se disipan en nubes de
ideas parecidas al acento del érgano y al aroma del
incienso. Asi la voz de los seres, la idea religiosa
que cada cual como una estrella luce, la grande as-
piracién hasta de lo més material é inconsciente
4 subir al espfritu, 4 la libertad, 4 la conciencia,
todo se halla expresado en el concierto de Haydin,
como si hubiera éste oido el secreto por su Creador
depositado en todas las cosas criadas para mover-
las hacia él y sumergirlas en lo infinito. Pero cuan-
do Adin y Eva surgen, todo parece vulgar, por lo
menos, culto al modo de la cultura moderna y nues-
tra. La voz de Addn nos recuerda el aria conven-
cional, y los coloquios de Adin y Eva, lo mismo
antes que después del Parafso, los duos mds con-
vencionales de la composicion musica més ajustada
por un maestro & las reglas. Expresad, ni con el
instrumento de mayor potencia, los aullidos de los
brutos feroces en la época cuartenaria, 6 los clamo-
res del hombre, aquejado por el hambre y por el
celo al satisfacer brutalmente, después de un com-
bate carnicero con sus inferiores, los rudimentarios
instintos.

Lo mismo pasa en el poema de Milton, inspirado
por el puritanismo, que pasa en los cuadros de Ve-
ronés y Rubens, ya faltos dela primera inspiracién
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del Renacimiento, y que pasa en la musica de
Haydin, imposibilitada de manifestar y expresar la
impresién producida por el mundo primero € in-
culto sobre la naturaleza rudimentaria de un hom-
bre lanzado desde su Paraiso al torbellino de todos
los males y al estruendo de todas las guerras. El
Paraiso perdido reproduce la reptblica puritana.
Milton pone 4 Satanas, antes de que la tierra estu-
viese formada, en CAmara de los Pares, idéntica por

completo 4 la que arrancaran los barones norman-

dos al pobre Juan Sin Tierra. El derecho de propo-
sicién estd en los congresos infernales tan respeta-
do como en los congresos britdnicos. La iniciativa
parlamentaria precede 4 la creacién del hombre
alld en la mente de un demderata presbiteriano. La
tribuna se alza erguida sobre la boca del infierno.
Las deliberaciones privan entre los angeles malos
como entre los ingleses buenos. Se propone, se de-
libera, se vota, se lee, se sanciona, se promulga
en el espacio manchado por la primera religion
angélica, triste autora del mal primero, al modo
de los larges parlamentos. Creedlo, no existia
la tierra de los hombres, y ya existia la Cdmara
de los Lores. Las pasiones que combaten 4 los per-
sonajes del poema se hallan facturadas como los
fardos de sus fdbricas. Oriel trae del cielo consig-

nas militares y santos y sefias muy expresivos y
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muy bien formulados 4 Gabriel, que se halla de
guardia y estd de centinela en los vestibulos del
edén. Rafael entra en el Parafso como un buen ve-
cino en la vecindad y da consejos experimentados
de antiguo y olientes & tabaco en polvo. Los dnge-
les meten 4 una entre pecho y espalda su correspon-
diente bistek, aunque todavia no sazonado jlastima
grande! con la correspondiente patata. El poeta
britinico dejaria de creer en la felicidad angéli-
ca si los dngeles no se asentaran de ceremonia
todos los dias 4 la mesa y no se comieran, como
cualquier boxador, un cuarto de buey sanguinolen-
to. Y no hablemos de la rifia marital cuando Adén
arguye 4 Eva deimprevisora y manirrota por haber
comido, la miserable, aquella nefasta fruta. Cual-
quier matrimonio que disputa sobre los gastos
domésticos no dice alla en sus regafios las vulgari-
dades ocurridas 4 la Eva y al Adin de Milton en
momento tan sublime como aquel erepusculo espi-
ritual donde se apaga el benéfico dia de todos los
bienes y comienza la caliginosa noche de todos los
males. El gran poeta, no obstante haber elevado su
patria, su familia, su Carta Magna, su Parlamento,
4 cielo, paraiso ¢ infierno, deja un gran poema, en
primer lugar por las descripciones maravillosas que
lo esmaltan, y en segundo lugar por los acentos de

libertad que lo ennoblecen. El reflejo de una fami-
2
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lia completamente inglesa en la familia edénica

solo muestra la dificultad invencible con que trope-
zaremos de seguro todos cuantos intentemos una
descripeién acertada del primer germen de huma-
nidad contenido en aquellos hombres recién echa-
dos por su culpa del Paraiso y puestos por el im-
placable angel, nuncio de su castigo, 4 la entrada
terrible de aquellas cavernas donde rugian, en com-
bates sin numero, especies sin piedad. Lo grande,
lo maravilloso del poema de Milton es lo que sien-
te su corazon, las rebeliones del presbiteriano con-
tra el obispo, del protestante contra el papa, del
democrata contra el noble, del republicano contra
el rey. Ahf estd la fuente de su inspiracion, y ahi
toma su obra el sello indeleble de gloria perdura-
ble 4 que le da completo derecho su enorme y ma-
jestuosa grandeza.

Si, nuestra primera madre ha padecido mucho
por todos nosotros, y al llevarnos en sus entrafias,
-hale tocado la terrible anticipacién de todos nues-
tros combates y de todos nuestros dolores. Imagi-
naosla iluminada por un sol que parece destello de
tempestad, respirando un aire caliginoso y cargado
por vapores contrarios & la vida, sobre una ftierra
donde se abre ya el criter del volean, ya el abismo
en cuyo fondo hierven los océanos ardientes; ame-
nazada por los rios bituminosos y encendidos, par

los témpanos gigantescos, por los cantos erréticos,
por los aereolitos cruzados en todas direcciones
como proyectiles homicidas; puesta por la fatalidad
bajo las rafces de las selvas y las guerras de los
brutos en madrigueras semejantes 4 sepulturas, sin
mas vestimenta que la piel recién arrancada de los
cuerpos apenas inmolados, sin més defensa que las
hachas de piedra 6 las dentaduras de los colosales
mamiferos; obligada por su triste condicién 4 em-
prender la caza para procurarse un alimento supe-
rior 4 las frutas salvajes; viendo cémo su marido
expone la vida para traer la presa indispensable 4
todos, y cémo sus hijos, recién criados, rompen 4
una en guerras mutuas, ni mds ni menos que las
especies inferiores en sus combates eternos. Descri-
birla, presentarla en tal estado, tras siglos de siglos,
en que la Providencia divina y el humano trabajo
nos han creado 4 una este planeta mas habitable y
mds hermoso, jqué inmensa dificultad! Pero, si no
podemos describirla, podemos seguramente compa-
decerla, dolernos en sus dolores, afligirnos en sus
aflicciones, y devolverle, por medio de nuestro
amor, todas la deudas que, al recibir la vida, con
nuestra primera madre hemos contraido, y que to-
dos estamos obligados 4 pagarle en usurarias cre-
ces. El primer nacido no pudiera vivir ni crecer sin

sus desvelos. Retribuyaméselos con nuestro culto.




