192 MUJERES CELEBRES

blancas, cuyas obras llenan el mundo y completan
la ereacién, después de haber dejado tanto de si en
el planeta, no tiene, jparece imposible!, ni siquiera
un nombre hoy en la historia. Ya lo hemos dicho y
nunca nos cansaremos de repetirlo; esto solamente
demuestra la inferioridad en que los tiempos anti-
guos tuvieron 4 la mujer y la poca estima que al-
canzaron sus altas facultades, sus obras de reden-
¢i6n, su virtud creadora, su divino ministerio. Pa-
san por la Biblia mucho antes de que aparezea la
esposa del patriarca Noé, otras muchas, unidas con
personajes biblicos menos importantes, y tienen su
nombre que perdura en mil generaciones. Esta mu-
jer de Noé, que se levanta en el desierto de las eda-
des, 4 la puerta de una época trascendental, y que
deberfamos llamar geolégica, no guarda ni siquiera
un propio nombre que la distinga ni apellide. Mas
la injusticia no puede llegar hasta desconocer que
sin ella nunca hubiéramos vencido en esta lucha ti-
tanica de la humanidad con el mal.

Tras las grandes edades geolégicas veamos aho-
ra con recogimiento y devocién los tiempos verda-
deramente patriacarles. Al patriarcado le toca, por
derecho propio, la honra de haber establecido en
la tierra como el germen y el rudimento de las
primeras sociedades humanas. Sin esa grande au-
toridad, 4 veces excesiva, del patriarca, no se hu-
biera fundado la familia, sin la familia no hubiera
venido la tribu, sin la tribu el pueblo. Nacen los in-
dividuos en la humanidad naturalmente sociables,
como nacen libres, como nacen inteligentes; pero el
individuo no constituye, no, el germen social, Bs-
te germen se halla en los instintos de comunicacion
por todo extremo naturales al hombre. Podré el

ruisefior entonar su cantico para tener fija y embo-

bada la nerviosa mévil hembra sobre su nido; el

hombre canta para que le oigan los demds huma-
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nos y 4 su arte y 4 las manifestaciones de su arte
se asocien por una especie de comunién espiritual.
Las ideas también se irradian de su inteligencia
para que fecunden y aviven otras inteligencias, ne-
cesitadas, como la suya, de toda esta comunicacion
en las naturales atracciones entre las almas. El hom-
bre resultard siempre, & cualquiera luz que se le
mire y bajo cualquier forma que aparezca, un sér
esencialmente sociable. Pero las semillas, las raices,
los brotes de la sociedad se hallan en el patriarca-
do, que constituye con sus fuertes autoridades la
cohesion primera entre los dtomos y forma el ni-
cleo de un complicado y grande organismo. Sin el
primer patriarca imposible la familia, y sin la fami-
lia imposible de todo punto la sociedad. Todos lle-
vamos en nuestra retina las imagenes varias del
mundo patriarcal nacido en Oriente. Bajo un cielo
que reluce con resplandor vivisimo, sobre un arenal
que se dilata por los cuatro puntos cardinales hasta
el fin de los respectivos horizontes, 4lzase una tien-
da en el tronco de las palmeras apoyada fuertemen-
te, 4 cuya pueria se ven los terebintos que dan
sombra y las cisternas que dan frescor, mientras, en
todas-direcciones, aparecen las mujeres con sus an-

foras en las cabezas, los camellos aguardando la

carga, los nomadas recién llegados dispuestos &

partirse de nuevo tras haber ofrecido algin dén y
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haber aceptado algunas bendiciones en su incierto
viaje por la inmensidad misteriosa de los desiertos.
Hoy mismo, 4 la hora en que trazamos estas lineas,
todavia subsisten las sacras sombras del patriarca-
do en Oriente, como si el tiempo hubiera querido
respetar estos gérmenes de otra vida superior para
mostrdrselos 4 las sociedades humanas. Todavia el
viejo patriarca lleva su baculo de apoyo y ejerce
su autoridad incontestable; todavia la mujer pa-
triarcal amasa el pan con su propia mano y lo con-
duce al horno sobre su cabeza; todavia la hija de
familia, envuelta en su blanca tunica, y cifiéndose
4 las sienes un lazo en guisa de diadema, se corona,
digdmoslo asi, con el 4nfora refrescante; todavia la
palmera llueve sus détiles como un mana provido
v los odres rebosan la leche de camellas aper-
cibida para el viandante y el peregrino; todavia
las caravanas llegan al oasis, y los camellos se
arrodillan, y la hospitalidad se cumple, cual en
los tiempos biblicos, entre aquellas tribus que,
mal envueltas por sus blancos alquiceles, dirfan-
se hoy mismo evocaciones varias surgidas de los
abismos donde se han hundido tantas ciudades
y s¢ han enterrado tantos pueblos. Pues bien, la
vida esta, de la cual todos llevamos como una, ima-
gen grabada en nuestra fantasfa, representa con
toda verdad el comienzo de las sociedades huma-
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nas, ¢, mejor dicho, el suave albor de la vida social.

Naturalmente, los criticos del siglo tltimo, dados
4 juzgar un mundo apartadisimo como el mundo
patriarcal con las ideas nuestras, maravillanse mu-
cho del estrecho parentesco habido entre los pa-
triarcas y sus esposas, unidos 4 veces por lazos
consanguineos de tal fuerza como la hermandad.
Pero no puede, no, desconocerse que la rareza de
mujeres por un lado, y por otro el interés en per-
petuar las familias, imponia esta clase de matrimo-
nios. El patriarcado tenia grande necesidad, para
constituir el germen social, de acercar mucho los
individuos de una familia y estirpe alrededor del
patriarca, su verdadero sol, por no decir su verda-
dero Dios. Donde quiera que una casta se funda, la
familia toma estos caracteres fundamentales y se
unen los parientes en matrimonio. Mirad las fami-
lias de los sacerdotes antiguos, mirad las mismas
familias de los reyes en las edades modernas. Cier-
tas tribus, que se creen muy nobles por su espiritu
y muy puras por su sangre, jamas consentirdn en
tener una mujer que no sea su pariente, su consan-
guinea. Por tal modo creen cosa ficil perpetuar las
virtudes perpetuando las tradiciones de una raza.
Poco arraigada en el suelo aquella primitiva tribu,
con grande facilidad transporta de un punto 4 otro
sus tesoros y sus haciendas. Enrcllanse los hoga-
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res de lienzos y esteras, pénense los bienes todos
sobre los lomos del camello y se toma cualquier
camino con tal de que los parientes vayan unidos
en pos de tierras nuevas acompafiados por sus ani-
males domésticos. Los duefios ¢ sefiores de la tribu
preceden 4 todos, inspirando universal respeto y
atrayéndose profundisimas reverencias. Tras ellos
va la servidumbre sumisa. El asnillo juguetea por
un lado en compaiifa de sus tardos padres. Salta
por otro lado la cabra, yendo y volviendo con gran-
de inconstancia, mientras el rebafio sigue su camino
con regularidad. El patriarca, vestido de rojo y co-
ronado con blanco turbante, lleva negro cingulo en
sus rifiones, y en su puilo la grande y vibrante
lanza que le sirve para conducir & todos y para
trazar con lineas en los arenales el sitio de descan-

oy de reposo. Ademds de la palmera, el drbol

amado de los patriarcas es el terebinto, & cuya
sombra descansan los muertos en sus litirgicos
sepuleros. Asi en las peregrinaciones el patriarca se
detendrd siempre que dé con drboles de este géne-
ro, bien para saludarlo en férmulas consagradas y
respetuosas, bien para erigir bajo sus ramajes un
altar. Asi estas primeras familias tendran la movi-
lidad misma de los arenales donde residen. Moviles
sus tiendas, moviles sus tesoros, moviles sus gana-

dos, teniendo en aquellas extensiones el mismo
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clima que acaban de dejar, y en aquella uniformi-
dad el mismo suelo donde acaban de vivir, se
transportardn de un punto 4 otro punto en busca
de un oasis donde hallen un poco de agua para la
bebida y el amasijo, un tronco de palmera para
tienda, el pasto necesario al ganado y cipreses y
terebintos que asombren las sepulturas de sus
muertos.

Esta vida némada impone 4 los patriarcas la
mutua hospitalidad. En el clima de tales regiones
pasanse las horas del dfa en pos de un soplo, en-
viado por los cielos, 4 la entrada misma del hogar,
en pleno aire libre. Y como se pasan asi las horas
del dfa, desciibrense desde bien lejos los viandan-
tes y se les aguarda con verdadera solicitud. Aquel
que llega en la hora de siesta, cuando mds arde y
calienta el sol, necesitado de un poco de sombra v
un poco de agua, encuentra con facilidad en los
ajenos hogares carifioso recibimiento. El patriarca
se dirige al recién venido, y después de saludarlo
mclinando la frente hasta el suelo, se arrodilla en

su presencia, y al erguirse ¢ levantarse de nuevo,

le abraza por la cintura, le pone sobre su espalda

la mano y le conduce al hogar. Una vez allf, lavale
con agua fresca los piés que llegan como encen-
didos al contacto de las abrasadoras arenas. Segui-
damente viene la comida. El pan pertenece al dia,
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porque lo amasan cada veinticuatro horas. Si las
personas llegadas traen los signos de una estirpe in-
ferior, ofrécenles tan solo un cabrito; si es de supe-
rior estirpe un ternero. Fresca escudilla rebosando
leche de camella cierra la comida. El patriarca estd
de pie mientras comen sus huéspedes. La tribu se
asocia por completo 4 todos estos obsequios. Bien
es verdad que las tribus componen como una ma-
nera de pequefios pueblos, en los cuales se distribu-
yen los deberes por igual entre todos los indivi-
duos. No solamente se asocian para cumplir los
deberes propios de la vida; también se asocian para
cumplir los deberes y obligaciones respecto de los
muertos. En una sociedad primitiva, que hace los
contratos publicamente con el concurso de todos
los individuos adseritos 4 la tribu, ya podéis ima-
ginaros c¢6mo serd el gobierno y como serd el en-
tierro. Kl gobierno ses una especie de natural des-
potismo donde todos los poderes se hallan concen-
trados en el patriarca. La ley se promulga oral-
mente, y oralmente se transmite, porque una vida
tan rudimentaria como aquella vida todavia no
consiente ni estados constituidos ni leyes expresas
y escritas. Los duelos de las tribus resultan fiestas
funerarias piiblicas. Como todos pertenecen 4 ella,
todos forman parte de una gran familia en que
habrdn de ser, dada su grande solidaridad, los do-
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lores y las alegrfas comunes. El exceso de honor
prestable 4 los muertos consiste alli en manifestar
las penas y verter las ligrimas con violencia y es-
truendo. Todos 4 porfia lloran, todos 4 porfia gri-
tan. El ruido que hacen al golpearse los pechos
con sus puiios cerrados se asemeja mucho al es-
truendo del trueno repercutido por las grandes con-
cavidades de los montes. Los patriarcas dan im-
portancia extraordinaria en sus costumbres 4 la
posesién de un sepulero. Como se creen llamados
por el cielo 4 constituir una familia muy fuerte
y muy unida, saben cudnto importa para la con-
servacion de esa familia el recuerdo sacro de los
finados.

Sara, pues, representa los tiempos patriarcales.
Mujer de Abraham, su nombre se halla unido indi-
solublemente 4 la grande y brillante aparicion del
pueblo hebreo. Antes de Abraham hubo muchos
patriarcas. Basta con que nombremos Henoch, Ma-
tusalén, Noé, predecesores suyos todos. Pero estos
patriarcas antidiluvianos y prehistéricos estin mds

unidos 4 la evolucién material ¢ geoldgica del pla-
neta que 4 la evolucion superior de las humanas 80-
ciedades. Por eso el patriar
es Abraham. Dos r

ca entre los patriarcas
azas le prestan, si no culto, por-
que los semitas solamente se lo deben 4 Dios, le

prestan religioso respeto. Estas dos razas son la
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raza hebrea y la raza ismaelita. Los arabes prefieren
morir 4 que un cristiano cualquiera profane con su
planta la caverna del Hebrén, donde Abraham
duerme su eterno suefio por siglos de siglos. Al
reposo beatifico en los brazos de una muerte serena
le llaman los hebreos dormir en el seno de Abra-
ham. Por la representacion que aleanza en la his-
toria, por el germen y embrién de sogéﬁad que
ha dejado sobre la tierra, por su apamm‘c’rn e'utre
los tiempos histéricos y los tiempos prehistoricos,
Abraham nos lleva en si 4 todos los hombres mo-
dernos. Nacido en aquella Caldea de los astrélo-
00s v de los quiromantes, que deletreaba los lumi-
Twsoﬂs jeroglificos trazados en el espacio inmenso
por el Verbo creador; habitante de aquella Mesopo-
tamia por cuyos suelos debian arrastrar sus gene-
raciones las cadenas del siervo; llevado m4s tarde
por el azote de calamidades sin nimero y sin nom-
bre al Egipto, escuela de los suyos; poseedor de
aquellos campos de Canadn buscados p(?r sus
nietos entre los espejismos del caldeado ¢ inmen-
so desierto, su historia contiene toda la histo-
ria de su pueblo, y su persona personifica toda la
historia de su raza. Cuando un peregrino va por el
inmenso libico arenal y encuentra ya un ara rota,
ya un plinto sepultado, ya una esfinge solitaria, ya
un templo completamente destruido, jah!, debe sen-
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tir una especic de incxplicable afecto religioso por
los enjambres de ideas y de recuerdos alzados 4 una
de tan sacros objetos. Pues lo mismo sucede aqui
en la historia cuando encontrdis personificaciones
como Abraham y Sara, en las cuales se resume todo
un universo de grandes recuerdos y brilla todo un
cielo de luminosas ideas. Veamos, pues, c¢omo re-
presenta Sara la mujer biblica en los tiempos pa-
triarcales.

No podemos penetrar en la historia de los tiem-
pos antiguos llevando 4 ellos las ideas y las supers-
ticiones de nuestro tiempo. Casualmente la carac-
teristica del hombre se halla en su aptitud para
transformarse y transformar consigo todo cuanto le
rodea. Si queremos por nuestra ciencia conocer la
ciencia primitiva, por nuestro arte apreciar las vie-
jas artes, con los hdbitos de nuestras generaciones
discernir los hdbitos de las generaciones pasadas,
apenas descifraremos ningin enigma histérico. ¢Ci-
mo conocer al hombre de las cavernas, enredado en
las raices de los organismos inferiores, por medio
de la comparacién imposible con el hombre eulto?
¢Dénde se halla hoy aquel paquidermo enfurecido,
que levantaba las piedras, como un voledn, contra
sus enemigos? ¢;Qué comparacidn entre nuestro
buey sumiso y el toro titdnico y bravo de los pri-

meros tiempos? El clegante ciervo, que ahora huye
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4 nuestra presencia, ese animal nervioso y lustro-
sisimo, tan dgil como ligero, era entonces un coloso
dado al combate y cefiido con cuernos casi cortan-
tes. Pues lo que decimos de las edades geoldgicas
debemos decirlo también de las edades sociales. Ast
como hay en el planeta monstruos, hay monstruos
en la sociedad. Asf como tenemos que combatir con
las especies carniceras para lograr nuestra parte de
aire y de sol en la vida, tenemos que combatir con
las supersticiones para lograr nuestra minima parte
de derecho y de justicia. Dista tanto una sociedad
patriarcal de una sociedad moderna como los rios
de nuestra civilizacién encauzados por tan admira-
ble manera, repartidos en eanales, atravesados por
puentes, ladeados por muelles, distan de un rio lago
extendido por los primeros tiempos, el cual, siempre
fuera violentamente de madre, no ha encontrado ni
siquiera un lecho donde recogerse y por cuyo seno
andar en continua impulsién y en su eterno mo-
vimiento. Sara, cuya vida vamos & trazar, personi-
fica la mujer de los tiempos patriarcales, y, por lo
mismo, no debéis confundirla de ningtin modo con
la mujer perteneciente 4 nuestro tiempo. Aquella
sociedad es como la celdilla de nuestra sociedad;
aquella familia es como el comienzo de nuestra fa-
milia. Las contingencias naturales 4 todos los seres

criados se acrecientan en.su infancia, que significa
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tanto como imperfeceion y como debil
secuencia, la familia de aquell

idad. Por con-
08 tiempos es una

familia imperfecta, y la mujer imper

fectisima, cual
vamos 4 verlo por la misma historia de Sars,

Fijemos los términos. Abraham €8s un patriarca,

un juez, un legislador, un rey. Nuestro moderno
absolutismo se origina del antiguo patriarcado. Ne-
cesitase una tan grande actividad, porque, no asen-
tadas las sociedades aquellas sobre sus
constituido el poder en cédigos,
errante, todo se mueve arr

bases, no
nomada la vida 4
- astrado por el aluvién de
tiempos y de pensamientos tan mecierto:

] S como aque-
los, y una fuerza de cohesi¢n incaleulable debe sos-

tener todas 1 ] 7 agr
as moléeulas y agruparlas en torno de
su verdadero nicleo, del padre.

Asi como se mue-
ven los animales 3

su mandato, han de moverse
también las personas. El patriarca tendrd derecho
de vida y muerte sobre sus hijos como vemos por
el sacrificio de Tsaac. Y tendrs una superioridad tal

sobre su mujer, que bien podemos 11

: amar i ésta su
sier

va. La poligamia se Impone 4 estog tiempos
apartados con imposicién bien natur.

al. Como se
halla el hombre tan cerca de

. los animales, resultg
la mujer para ¢ como g hembra parg ¢ macho

En esta primera indetermingcig
S , indeter - gl
p’ ] terminacién de 13 vida, en este
fectisimo esbozo de I sociedad, apenas hay
medio para que la familia llegue & constituirse 00;1

Imper
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los caracteres habituales 4 la nuestra y para que un
amor espiritual designe y prefiera la mujer nica
entre todas las mujeres. Desde los comienzos de su
historia, tal como nos la refieren los libros santos,
échase de ver que aquella vida de Abraham es una
vida némada y que aquella sociedad es una socie-
dad errante. Y como no pueda en parte alguna
fijarse, pues unas veces los elementos poco someti-
dos todavia por el trabajo humano, y otras veces
la guerra desencadenada en todas direcciones obli-
gardn 4 un perpetuo movimiento, ha de tener el
jefe algo de lo que tiene alld en la milicia el gene-
ral, y ha de mandar, no sélo con imperio templado,
con imperio absoluto. {Qué vida la vida terrible del
némada!l No sabe si encontrard un oasis 6 un ce-
menterio en su incierto camino; la sed rabiosa del
desierto puede consumirlo y el sol de la zona torri-
da con sus rayos abrasarlo; 4 un lado y otro de la
via que debe ir abriendo segin va marchando, le
aguardan gentes enemigas, dispuestas al robo y 4
la matanza; bajo sus piés puede salir el tigre y el
chacal, sobre su frente desatarse asolador el si-
motn, y las arenas que pisa volverse su terrible
sudario y enterrarlo vivo con todos los suyos bajo
aquellas movibles cordilleras arrastradas de un lado
4 otro lado en alas de los vientos. Tal organizaciin

asi exige una vigilancia suma para proveer 4 todo
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Y para defenderlo todo. Esta vigilancia pide una
g.ra.n prevision. Esta obligacién de prever medios
faciles Para ocurrir 4 todas las necesidades v estar
aun tiempo en todas partes. Todo ello una :brraude
aL?toridad, la que podremos llamar autoridad pa-
triarcal. Sing Ia concebis asi, muy cerca de la na-
tum[e.za.,-muy €n guerra, muy confundida con lgs
es%)emes Inferiores, esta sociedad patriarcal, no po-
(IEI.S c%e 1-1111guna suerte comprender los sucesos que
vais 4 oir.

Ya estaba fijo en su tierra nuestro padre Abra-
ham cuando up impulso, propio de log tiempos ng-
madas, le mueve 4 buscar otra tierra, v la buseca
Infimo, inferjor alli donde se hallaba, I;am dil‘]lo‘il"
Y para mandar habia menester de nuevas tierris
de gentes 4 ¢ sometidas. Interiores vocaciones IO
llamaban 4 ser cabeza do nacién. Y para ser cabeza
de nacién necesitaba ser cabeza de tribu. Y para
ser cabeza de tribu necesitaba que las gentes 4 ¢
sometidas se lo debieran todo y lo emplearan para
t(')(]O, No se fundan poderes fuertes sino en la nece.
sidad, no se forjan sino por Ia necesidad. Una tri-

bu : e e i
U, que se mueve por el desierto, resulta un ejército

en marcha. Tal ejéreito necesita un jefe absoluto
Tal jefe ha de buscar P
ral ante todos v
paternidad. E|

su autoridad en lo més natu-
nas reconocido por todos, en Ia
padre, 6 el patriarca, he ahi ¢ Jele.
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Por eso los individuos de la tribu serdn como sus
hijos, vy las mujeres de la tribu serdn como sus es-
posas. Asi que pone por obra sus resoluciones, en
obediencia natural 4 la vocacion interior, arrolla la
tienda, carga con ella y con sus enseres el came-
llo, reune sus almas, como les llaman muchos, 6
sus siervos, como debe llamarse 4 tales gentes so-
metidas, y emprenden la indispensable peregrina-
ciéon por el desierto, en busca de la nueva tierra
donde ha de ejercer su autoridad y ha de fundar
ese conjunto de familias en quienes laten los gér-
menes varios de una nueva vida, encerrada en los
organismos rudimentarios y sencillos de una nueva
sociedad. He ahi la vocacion célebre de Abraham,
fundar una gran familia, tener en derredor suyo la
gente que ha de componer una tribu, como si pre-
sintiera que algin dia esa tribu constituird por su
parte, no diré una verdadera nacién, fruto tardio de
tiempos mds excelsos, pero si diré una verdadera
v grande raza. He aqui el secreto de toda la historia
de Abraham. Sus mujeres, en el cumplimiento de
su vocacion, apareceran como verdaderas siervas
destinadas tan solo 4 perpetuar en siglos de siglos
la gran familia que debe fundar en lo presente
para transmitirla después 4 lo porvenir el patriarca
hebreo.
La predilecta, la primera entre las mujeres de
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