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rito se cumpli6 en las edades prehistéricas, mucho
antes de la edad de hierro y de la edad de bronce.
Los monumentos testificadores de su existencia en
los valles del Nilo elévanse 4 la cuarta dinastia; es
decir, 4 mil quinientos afios 6 mil cuatrocientos
antes de Cristo. Lo cierto es, que 1o habia pensa-
do Abraham en aplicar 4 su pueblo la circuncision
antes de su viaje 4 Egipto. Ni Armenia, ni Caldea,
ni Siria, ni Palestina le habfan sugerido semejante
practica. En Egipto la encontré, y del Egipto la
trajo al sacro lugar donde habia fijado tienda y al-
tar para instituir ya el nicleo inmévil en torno del
cual debia su gente agruparse, €omo por su gente
debia constituirse para lo porvenir su raza. Tras
el viaje 4 Egipto, Abraham reguld el rito referente
4 los sacrificios, y regul también el rito referente
4 la circuncision. Ambos ritos determinaban carac-
teres muy salientes del pueblo escogido. La voca-
cion de Abraham era clarisima: transmitir a sus
descendientes el culto de Jehovah.

Mas ¢eomo cumplirla, si el patriarca no tenia
hijos? Esta deficiencia frustraba todo su ministerio
histérico y contradecia toda su vida religiosa. El
dia que muriese, la llama sacra del sacrificio moria
sobre las aras desiertas. Ningtn mortal guardaria
el precioso vinculo de la salvadora y luminosisima

idea, ni ejerceria el ministerio sublime de un sacer-
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docio perpetuo, prometido por Dios al padre de la
raza de Abraham, hijo de Noé, generador de los
ilustres semitas, 4 Sem. En aquellos primitivos
tiempos daban los hombres importancia excepcio-
nal 4 tener en el mundo una posteridad, en la que
perdurarfan su vida y su sangre. Tomdbase 4 des-
honor la falta de hijos. La esterilidad resultaba
njé.cula tan fea, que ninguna mujer la consentia.
No se apreciaba la virginidad como los romanos
en sus vestales y los catolicos en sus monjas. Mas
terrible que la prostitucién, tan sucia y afrentosa,
les parecia, en tal tiempo, & los semitas, el pecado
grave de que sus mujeres no perpetuasen la des-
cendencia de Sem. Este amor 4 la generacién de
una prole numerosisima trajo la poligamia, € hizo
del harén un templo de la familia. El anhelo y la
vehemencia por semejante logro llegaban hasta fo-
mentar el incesto. Hija hubo que yacié con su pa-
dre para obtener posteridad. Las mujeres ptiblicas
se asentaban en las piedras de los caminos y pe-
dian el amor 4 los viandantes como pudieran hpedir
una limosna. El premio que podia idearse para un
patriarca era la seguridad completa de larga des-
cendencia. Por él importunaban constantémente
con sacrificios y con oraciones 4 Dios. Sin €l no te-
nia precio ninguno la vida encerrada en los hoyos

de las sepulturas con el cadaver que la contuviera
16
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un dia. Pero entre todos los antiguos hebreos, nin-
guno tan apremiado por el deber de allegarse una
posteridad como Abraham. ¥l habfa entrevisto la
idea madre del semitismo, la idea del Dios eterno y
uno. Kl habia llevado esta idea por naciones diver-
sas. Bl habfa erigido 4 esta idea una tienda templo
y la habia dado sacratisimos sacrificios. El, por 1l-
timo, acababa de fundar una liturgia, un rito, un
culto, una verdadera religién, y necesitaba, si habfa
de guardar todo esto, una descendencia que pu-
diese, alld en lo porvenir, continuar la ensefianza
de sus lecciones, mantener la eficacia de sus ejem-
plos.

Y Sara, estéril de suyo, no podia colmar los de-
seos de Abraham. La vejez iba poco 4 poco aveci-
nandose 4 su vida, y con la vejez extinguiase toda
esperanza de generacién. Y €l aspiraba nada menos
que 4 toda la tierra de Palestina, desde su Aquilén
hasta su Mediodia, desde su Oriente hasta su Ocei-
dente. Y para poblar estos espacios necesitaba que
sus generaciones no pudiesen contarse, como no
pueden contarse las estrellas del cielo ni las arenas
del desierto. Aunque Abraham fiaba en Dios, que
le habfa prosperado siempre y prometidole su es-
cudo y su galardén, vefa con tristeza llegar una ve-
jez sin descendencia. En su lecho de muerte no po-

dia conflar la continuacion de su obra sino po-
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niéndola en manos de un damaseeno como Elia-
zar, extrafio 4 su cuna y 4 su raza. Sera le pa-
recia repulsiva por estéril, y su hogar triste por
vacio. El Patriarca necesitaba tilamo fecundo y
cuna llena. Pudo conformarse, mientras fué né-
mada, con la esterilidad terrible de su matrimo-
nio; mas al fundar la tribu nacion, al extender
la tienda templo, al posesionarse de la Palestina

0 nueva patria, necesitaba hijos, muchos hijos.

Y como no tenfa mds heredero que su mayordo-

mo Eliazar, pasaba las noches en perpetua vigi-
lia y los dfas en perpetuo dolor. Intitilmente habia
dejado la tierra de Caldea, fdose por desiertos in-
mensos, hordeado las orillas de larguisimos rios,
salido con felicidad y riqueza de aquel Egipto don-
de tales asechanzas pusieran 4 su creencia v 4 su fa-
milia, si carecia de representantes y herederos que
continuaran su obra y pregonaran su Dios. Asi
ofrecia sacrificios con becerras y cabras, con car-
neros de tres afios, con tértolas y pichones, 4 fin
de ablandar 4 Dios y pedirle suplicante la necesa-
ria descendencia. En la oscuridad terrible de sus
noches, en el pavor de sus ensuefios, vefa visiones
muy espantosas durante pesadillas muy grandes:
antorchas incendiarias, hornos ardiendo, soplos de
huracanes, llamas salidas del cuerpo de los anima-
les destrozados sobre las aras del sacrificio. Y todas
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estas visiones le daban un gran horror y le hacian
pasar dias horrorosos de pena y afliccion.

Sara no vivia tranquila viendo acrecentarse 4 la
continua el dolor y el insomnio de Abraham. Amar-
ghbale, con amargura bien acerba, el pan de cada
dia esta tristeza de su esposo, proveniente de su es-
terilidad irremediable. Alguna vez la corazonada
propia 6 el rumor extrafio la decian que estaba en
su edad condenada indudablemente 4 no ser madre.
Otras veces ofa lo contrario, pero Sara se burlaba
en sus adentros de tales anuncios y se dolia en
continuo dolor y desasosiego del terrible castigo
que Dios la infligié con su perpetua esterilidad.
Guarda el capitulo décimooctavo del Génesis la
narracion de una escena que nos muestra, tanto
el escepticismo de Sara, respecto 4 su futura
maternidad, como las costumbres del tiempo. Ha-
ll4base Abraham 4 la puerta de su tienda, res-
pirando el aire vivificador en dia calurosisimo,
v vi6 llegar 4 6l tres peregrinos ¢ viajeros. El
sentimiento de hospitalidad hillase por tal modo
arraigado en estas familias némadas, que se tiene
por gran fortuna la presencia ¢ visita de un hués-
ped. Al verlos, pues, el Patriarca sali¢ corriendo 4
recibirlos & inclindse hasta tierra para saludarlos.
Y ya recibidos y saludados con arreglo 4 las cere-

monias patriarcales, invoeé el nombre y el auxilio
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de Dios sobre sus cabezas. Y lavéles con agua
fresca, recién sacada de las cisternas, los piés, v
arregléles un lecho para sestear bajo la sombra de
los drboles. Y cuando tras una reparadora siesta
se levantaron, parti6 con ellos el pan. Y lo celebra-
ron mucho, porque con tres medidas de harina en
flor lo amasara por su propia mano la esposa de
Abraham y lo cociera con brasas debajo del rescol-
do. Y los mozos aderezaron un becerro y los pas-
tores trajeron manteca y leche. Después de haber
comido preguntdronle por su mujer, y como apa-
reciera en la puerta de su tienda para recibir las
gracias que le daban por el blanco pan y los dulces
quesos, entablaron largo coloquio con ella. Y en
este coloquio le dijeron como sabian 4 ciencia cier-
ta que Dios le deparaba un hijo. Riése 4 carcaja-
das ella de semejante anuncio, pues los afios no
podian habilitarla ya para la maternidad.

En tales circunstancias decidio, por fin, Sara, que
tuviera posteridad Abraham & cualquier precio. El
expediente 4 que recurrié para poner por obra su
resolucion, apenas puede hoy comprenderse, y me-
nos por el corazon de una esposa verdadera y
amante. Pero como los seres y los organismos pro-
vienen del estado biolégico en que nuestro planeta
se halla, provienen los hechos histéricos del estado

en que se hallan las inteligencias y los afectos en
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ciertas edades histéricas. Ninguna mujer moderna

se atreveria hoy en el mundo cristiano & ceder su

lecho y traspasar su esposo. Pero en la poligamia

y en la servidumbre antiguas, tal hecho no impor-
taba lo que importa hoy. Sara medité mucho e6mo
debia proceder, y procedioé con arreglo & sentimien-
tos propios de su sociedad y de su tiempo. Asi
pensé en que Agar, esclava egipcia de las regaladas
por Faradn y traidas por Abraham, ocupara su lu-
gar vy yaciera con su marido. Nuestra familia, muy
espiritualizada y moral, diga cuanto quiera el pesi-
mismo; nuestro matrimonio monogamico; nuestro
culto al principio de la legitimidad en los hijos;
nuestras ideas mezcladas con nuestros sentimien-
tos, v nuestros sentimientos generadores de las cos-
tumbres, repugnan tales hechos, y si no los vieran
certificados por tantos testimonios veraces y admi-
tidos por la eritica mds escrupulosa, verdaderamen-
te no podrian creerlos. Pero se necesita medir la
importancia dada por los antiguos 4 la posteridad;
el horror 4 morir sin descendencia; el desprecio 4
las siervas, tenidas por cosas ¢ animales en el sen-
timiento de sus propietarios y duefios; la imposibi-
lidad absoluta de que pudieran dolerse y encelarse
por la comunidad de mujeres aquellas familias
fundadas en la poligamia, para comprender el paso
de Sara, convirtiendo temporalmente & su sierva
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egipcia en mujer de Abraham, con el fin de gran-
jearle una familia y obtener asi tranquilidad en el
hogar, y respeto y carifio en su esposo, dolorido
tristemente de una esterilidad, la cual contrariaba
todos sus proyectos y contradecia todas sus voca-
ciones.

La mujer hebrea recibia grandes honores en el
hogar, si fecunda; triste menosprecio, si estéril. Es-
clava de su esposo, como en toda esclavitud la per-
sona libre resulta un objeto apropiable, al esposo
pertenecia enteramente, al par de las tiendas, y los
inmuebles, y los ganados. Entraba en la familia por
compra, y solo por compra, como los objetos mate-
riales aquistados 4 precio. Si perpetraba cualquier
delito y cafa en cualquier infamia, bastaba, en leyes
y costumbres, al esposo, ponerla en la puerta del ho-
gar, dandola una carta de divorcio escrita por él, juez
y soberano de su mujer. El padre no dotaba, no,
sus hijas, las vendia, como el marido no. aquistaba
en el matrimonio una familia, sino una propiedad.
Se necesita, pues, penetrarse de todas estas cos-
tumbres y de todas estas leyes para estimar la
naturaleza del caso que referimos y apreciarlo
en toda su verdad. Sara no vefa més en aquel
momento que su obligacion de serenar al marido
alterado, granjeandole, por cualquier medio, una
posteridad capaz de perpetuar el culto 4 un Dios,
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por quien habfan dejado los propios hogares é
idoge 4 tierra extrafia en demanda y requerimien-
to de un sitio seguro & sus taberndculos y san-
tuarios. Por conseeuencia, ninguno de los inconve-
nientes, 6, mejor dicho, ninguna de las imposibili-
dades que una mujer cristiana encontraria en caso
andlogo al de Sara, podia surgir en los apartadisi-
mos tiempos del patriarcado, bajo una tienda no-
mada, entre la policamia, 4 la sombra del harén,
cuando la mujer aparecia tan sélo como un objeto
apropiable, la esclavitud como una base de la casa,
la compra como el medio de fundar los matrimo-
nios y los hijos como aumento indispensable 4 la
riqueza del padre y como vinculo en el cual su vida
se prolongaba largamente por siglos de siglos.
Sara promovié el amor pasajero, pero amor al
cabo, de Abraham por Agar. Al proponerlo asi, de
tal modo consideraba instrumento suyo y propie-
dad suya la sierva, que crefa obtener hijos propios,
mediante aquella mujer, como, el asna mediante,
obtenfa en las cuadras sus asnos, 6 como, la clueca
mediante, obtenfa en el corral sus pollos. Agar apa-
recia tan sélo & sus ojos un objeto, del cual podia
extraer hijos ella, ni mAs ni menos que si extrajera
espigas del trigo sembrado por sus jornaleros 6
frutos del huerto perteneciente 4 su familia. En el

capitulo décimosexto de la Biblia se halla bien
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claro, cuando Sara le dice 4 su esposo estas, para
nosotros inereibles, palabras: «Ya ves que Jehovah
me ha hecho estéril. Ruego te llegues & mi sierva,
pues quizd tenga yo hijos de ella.» Por tal modo
las instituciones externas llegan 4 sobreponerse eon
imperio en el corazén humano y & cambiar las
complexiones fundamentales y 4 transmutar la in-
tima interior naturaleza. Tenfa en tan poco aquella
orgullosa mujer la persona de su esclava, que la
crefa como el rosal de donde se arranca una rosa,
estimando los hijos ajenos objeto propio y suyo,
porque la madre estaba entre los enseres del hogar,
cual si fuese las palmas con que habia urdido el
sombrajo de su tienda. No puede comprenderse ni
explicarse todo esto, 4 nuestras costumbres tan re-
pugnante y con nuestras ideas tan contradictorio,
sino suprimiendo el tiempo, merced 4 una opera-
cién intelectual, y colocindose allé en los siglos pa-
triarcales.

Yo me figuro & Agar bronceada, de ojos negros
y profundisimos, de talle muy esbelto como la pal-
mera, de pasiones ardientes cual aquellos desiertos
libicos de su originario suelo, vestida con la tinica
de su gente, que la envolvia entre sus artisticos
pliegues, muy dada, en su triste servidumbre, al

cantico, al baile, y aun 4 las adivinaciones y 4 los

sortilegios usuales en sus viejos cultos y templos.
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La naturaleza humana queda siempre bajo todas
las instituciones, siquier tome las mis extrafias y
mas varias formas congruentes con la intensidad y
la riqueza de nuestra vida. Poco & poco Sara se fué
apoderando naturalmente del corazon de Abrahain
y ejerciendo sobre su d4nimo el influjo y el poderio
naturalesen la mujer propia. Dejarlos el uno para
el otro, recluirlos en apartado cubiculo, tenerlos
juntos y confundidos en el tdlamo, y Iuégo querer
que todo esto no preste & la mujer un imperio muy
superior al que quisieran las instituciones y las
costumbres, paréceme loco desvario. Bien pronto el
ardor, que la hermosura de Agar despertara en el
pecho de Abraham, did sus frutos, y aquella joven,
hermosisima sierva, se sintié madre, y, por tanto,
depositaria de todas las esperanzas que abrigaban
los semitas y fiadora de todas las promesas dadas
por Dios & su pueblo escogido. Semejante situacién
excepcional, & cuyo logro contribuyera Sara mucho
mis todavia que Agar, constituy6 4 ésta en cierta
especie de natural jefatura, que la inducia temera-
riamente al desprecio de su sefiora y al triste ol-
vido de todas cuantas obligaciones y de todos cuan-
tos servicios la debfa. Creyé que, por madre del
unigénito de Abraham, podia reemplazar 4 Sara en
el hogar, como habifala reemplazado en el tdlamo,
Yy se arrogé excesivo imperio.
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Sara, viendo los atrevimientos de Agar, volvigse
contra ella, y llegada delante del Patriarca, le puso
de manifiesto la comparacion entre los dos proce-
deres, el suyo y el de la esclava. Era natural en
Abraham una defensa calurosisima de Agar; tanto
le importaba tener posteridad, asi para perpetuar
su sangre, como para perpetuar su religion y el sa-
cerdocio acepto & Dios. No puede concebirse, pues,
lo facilmente que accedié 4 los rencores de Sara y
lo poco que hizo para defender & la sierva. Padre
amoroso ¢ impaciente, que temia no dejar otro su-
cesor sino un pobre damasceno, y que importunaba,
todos los dias 4 Dios con oraciones y sacrificios en
demanda y requerimiento de un hijo, ¢edmo con-
sintio en el mal trato y proscripcién de la mujer 4

cuya fecundidad lo debiera? Sara, que no habia

sentido en su corazén de mujer celos ningunos,
cuando Abraham se daba, en brazos de Agar, al
amor, bajo el techo de la comun tienda, resentiase
y airdbase con verdadera soberbia en cuanto rece-
laba cualquier falta de obediencia ¢ de respeto &
su autoridad y 4 su imperio. Pero todavia pudo
Abraham, como jefe de la familia, como patriarea,
y por ende soberano, juez y duefio de todos, llamar
4 sf el castigo 4 que Agar se hubiera hecho mere-
cedora por sus temeridades; mas resulta cruel y
barbara la entrega en manos de aquella esposa he-
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rida y soberbia del pobre sér objeto de su ira. Si

tanto querfa la descendencia, indispensable 4 su
ministerio histérico, debi¢ guardar con mds aten-
cién y cuidado la sierva feliz que le aseguraba el
completo logro de sus mds queridas esperanzas.
Entregarla en manos de Sara, lo repito, resulta,
bajo todos conceptos, una crueldad inexcusable.
Sara no hizo méds que, después de maltratar 4 su
sierva, expulsarla de su tienda y dejarla por todo
refugio el inmenso desierto. I'iguraos la pobre y
tierna joven, nacida y criada en tierra tan pingiie
como el Egipto, donde basta con tender la mano
al drbol cargado de frutas para procurarse un facil
sustento, en aquellas abrasadas arenas, donde reina
la soledad mds espantosa, el desequilibrio mayor
entre los ardores del dia y los frios de la noche, la
muchedumbre de insectos, de reptiles, de brutos
carniceros que tienden por doquier asechanzas 2
los seres mds fuertes y terrores en las mas valero-
sas almas. Todo sustento le falta en aquellos para-
jes: contra el sol sombra, contra la noche abrigo,
defensa en la guerra que por doquier empefan las
especies, seguro y apoyo en la debilidad y delica-
deza de su sexo, tanto mds cuanto que su estado
de prefiez exigfa excepcionales atenciones de los
suyos y no el abandono aquel 4 la voracidad ho-

rrible de una tierra implacable. Por fin, aconsejada
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sabiamente de un peregrino, Agar concluye por so-
meterse 4 Sara, quien, después de tantas sumisio-
nes, vuelve 4 recibirla y alojarla en su hogar.

No extrafiéis estas contradicciones. La incerti-
dumbre, que reinaba en la constitucion de aquellas
familias patriarcales, resalta por doquier, 4 cada
paso. No hay cn estos primitivos tiempos todavia
el respeto necesario, ni al hogar ajeno, ni 4 las aje-
nas mujeres. Bien es cierto que vemos cambiarse
con frecuencia la escena de los hechos € irse de un
punto 4 otro Abraham y los suyos. Después de su
regreso pasan sucesos importantisimos en dos di-
versos sitios, y tras estos sucesos dirfgense 4 tierra
de Gerar. No debfa en estas tierras haber atn la
cultura que Abraham dejé en Caldea ni la que
hallé en Egipto. Pobre aquel territorio, mds pobres
aquellas gentes, las sefiales de una civilizacién em-
brionaria y de una sociedad en germen casi apare-
cen por todas partes, indicando un periodo verda-
deramente atrasadisimo. Y, sin embargo, hablase
de reyes, como si alli hubiéranse constituido Esta-
dos bastante grandes y fuertes para merecer lo que
nosotros llamamos, en lenguaje moderno, una mo-
narquia. Engafiarfase también aquel que tomara
las monarquias biblicas de las primeras edades por
monarquias 4 la moderna. Existian grandes impe-

rios ya por aquel entonces; pero estos imperios
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sustentaban los territorios 4 su autoridad someti-
dos con tantas dificultades, cual nuestros sumos
imperantes de los siglos medios 4 sus grandes va-
sallos feudales, también de suyo reyes. Una monar-
quia como la llamada de Gerar reduciase por fuer-
za y necesidad 4 extensién mayor que la concedi-
da, por ejemplo, al régimen patriarcal, y 4 més re-
gular autoridad en sus jefes. No de otra suerte de-
bemos comprender al Abimelech de Gerar, con
quien tropezamos en el relato biblico. Estarfa su
palacio mas fijo que la mévil tienda llevada por
los némadas, durante sus peregrinaciones, de uno
4 otro lado. BEn vez de una sola familia, como el
Patriarca, tendria sometidas 4 su imperio una ver-
dadera serie de familias llamadas gentes. Y 4 esta
fijeza mayor en su vivienda, y 4 esta mayor exten-
sion en su territorio, y 4 estos mds numerosos va-
sallos, 4 todo este conjunto, le denominaban alli
entonces monarquia, como al jefe le llamaban rey,
cuando su reino, en realidad, no pasaba de un pa-
triarcado superior al patriarcado némada, término
de la evolucién muy proximo & este y poco lejano,
en la serie de las instituciones histéricas, del tér-
mino & quien reemplazaba y sucedfa. Pero si
el reino de Abimelech no podia compararse con
Egipto y Caldea, las costumbres si podian compa-
rarse. L.a misma voluptuosidad que acabamos de
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ver en los palacios egipcios descubrimos en esta
tienda de Gerar, donde habita un rey patriarcal.
También le da en ojo Sara, y también la codicia.
Esta propensién 4 quedarse con la mujer ajena
justifica mucho el precepto dado por Moisés, més
tarde, 4 su pueblo, en el Sinai: «No codiciards la
mujer de tu préjimo.» La unica excusa de los dos
monarcas estd en su ignorancia de las relaciones
cxistentes entre Abrabam y Sara. Esta siempre
aparece como la hermana y no como la mujer del
Patriarca. En la poligamia se respetan las mujeres
ajenas y se castiga el adulterio. Abimelech no supo
que Sara fuese mujer de Abraham, sino por los
castigos del cielo, que despertaron sus remordi-
mientos en aquellos tiempos, los cuales no habian
separado aun, como nosotros hoy, el orden moral
del orden ffsico. Pero el pudor patriarcal no debia
ser cosa cuando el acaparador de la mujer ajena,
ni en el marido notaba repugnancia, ni en la esposa

resistencia. No dice la Biblia que por la tristeza de

Abrahain adivinaran Faraén y Abimelech el peca-

do cometido. Tampoco Sara contribuyé en lo mas
minimo al esclarecimiento de sus coneciencias tur-
badas por aquel stbito amor. Entrd en el hogar
ajeno como hubiera entrado en el propio. Vivié
con los sensuales reyes como vivia con su esposo.

Ni en sus palabras ni en sus obras conocieron los




