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una constante apoteosis de la mujer, en sus varias
diosas representada con tantos y tan dulces presti-
gios. Hasta elementos ajenos al bello sexo, como la
fuerza y la ciencia, vefanse representados en la mu-
jer. La Minerva, que cuida de la oliva, también es-
grime la lanza. Juapiter le ha dado su propia cota
de malla. La Gorgona terrible, coronada por ser-

pientes, abre la odiosisima boca en el centro de su.

escudo. La égida que lleva en los hombros exhala,
como la carnicerfa en el combate, un espantoso te-
rror. Su casco de oro estd rematado por penachos
tales, que podrian adornar las cimeras de cien ejér-
citos. Y bajo sus plantas rueda un carro de guerra
exterminador, y en su mano vibra una fuerte y pe-
netrante lanza. ¢(No dirfais que tal divinidad feme-
nina representa la fuerza y la matanza en su per-
sona?

En verdad, no acabariamos nuneca si hubiéramos
de referir todos los tributos pagados por la religién
de los griegos 4 la hermosura femenina en su risue-
fia mitologia. La mar de colores verdaderamente
celestiales, de luz espléndida por el dia, de fosféreas
y estelas semejantes & rayos de luna por las no-
ches, toda ella cargada en sus profundidades con
tesoros de perlas y corales, que se dilata entre cos-
tas arquitecténicas, féciles de confundir con sacros
intercolumnios, y que refleja en sus cristales cordi-
lleras y archipiélagos de armoniosos y escultéricos
recortes, bien debia personificarse por tales bellezas

juntas en una diosa como Anfitrite, 6 sean aquellas.

verdes y extensas aguas, en las cuales 4 un tiempo se
retratan las islas con sus lineamientos v las estrellas
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con sus resplandores. En el mar ha nacido también
aquella diosa del amor que se llama Venus. Hanla
mecido las ondas, coronadola con sus brillantes las
gotas levantadas por el viento, vestidola con sus
gasas las alboradas y los ocasos marinos, puéstola
en earro de nicares las nereidas, arrastrddola sobre
aquella celestial superficie las palomas uncidas &
las madreperlas y seguidola por doquier en tropel
aquellos delfines que saltan de gozo al verla y ele-
van de sus narices surtidores 4 las alturas, mientras
la sombrean 4 una con sus alas todas las aves acud-
ticas y la bendicen todos aquellos que celebran teo-
rias 6 procesiones religiosas en dureas barcas, cefii-
das de verbena y mirto, entre los cabos y los pro-
montorios de Grecia. Pero ¢4 qué detenernos ante
divinidades tantas y tan varias, multiples como las
cosas creadas y existentes bajo el cielo? Por los
montes corre la casta Diana, cuya carrera bendicen
las selvas heridas de sus argénteas flechas; en los ma-
nantiales nadan las ligeras ndyades, todas ondulantes
y fugitivas como el agua que pasa; en los arbustos
hermosos, como adelfas y mirtos, las ninfas; y des-
de la muerte y sus sepuleros hasta las artes y su
inmortalidad, se dilatan las Musas que inspiran las
obras imperecederas y las Musas que cortan los hi-
los y urdimbres de la vida. No se puede negar que,
pertenecientes los griegos 4 las razas arias, habian,
como los indios, divinizado 4 las mujeres en todas
sus apoteosis y consagrddoles inmortales templos.

Pues lo mismo pasa en las letras. La Iliada
nos interesa, mis que por sus héroes, por sus he-
roinas. Todos sus incidentes, sin excepcion, se tejen
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alrededor de otras tantas mujeres, 4 cual mas ama-
da. El presente de una belleza, comparable tan sélo
4 la belleza de Venus, transporta de tal suerte fue-
ra de sf 4 Helena en brazos de aquel Paris, tan
hermoso en su sexo como ella en el suyo, que nos
obliga, sin querer, casi 4 compadecerla por el terri-
ble castigo impuesto 4 sus culpas con la guerra tan
cruel para sus gentes v con la pesadumbre de ver 4
su raptor, dotado tan sélo con la belleza y sin vir-
tud alguna de las que fortalecen é inmortalizan 4
los verdaderos varones en los grandes trances de
su vida. Helena misma, pues, se nos ofrece purifi-
cada casi por la expiacién de su crimen. Pero si
Helena es culpada, en cambio jcuan puras y tiernas
aquellas otras mujeres alzadas en torno de los de-
més héroes! El dolor y tristeza de la Hécuba, herida
por la muerte de su hijo; aquella viuda incompara-
ble, Andrimaca, puesta, como la estatua de la de-
sesperacion, junto al caddver de su esposo Héetor,
ensefian 4 una en sus prendas femeniles cudn idén-
tica siempre & s{ misma es la naturaleza humana, y
como las ldgrimas de los femeniles ojos evaporadas
suben al cielo después de haber aliviado nuestras
penas y henchido nuestras almas tanto de consue-
los como de esperanzas con su eelestial y purisimo
rocio. Estas mujeres de la 1liada tienen delicadezas
y ternuras que inutilmente buscarfamos en aquellas
hembras semiticas, vilipendiadas por las competen-
cias de sus compafieras y recluidas en las ignomi-
nias de sus harenes.

Las herofnas de la Odisseq no van en 7aga, no, 4
las herofnas de la Iliada. Bntre los dos poemas
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existe la diferencia real que pudiera existir entre
dos civilizaciones pertenecientes &4 opuestos hemis-
ferios del tiempo. La Iliada resulta el poema de la
guerra, mientras el poema de la navegacién resulta
por su parte la Odissea. En tal concepto mueven
fuerza é ira la una epopeya, y astucia é inteligencia
la. otra. Las divinidades mismas, 4 servieio de los
esfuerzos por el combate y sus horrores en la pri-
mer epopeya, pémense & servicio de los esfuerzos
por el trabajo en la segunda. Vese alli todo lo que
destruye; vese aqui todo lo que produce y crea.
Neptuno airado significa el mar dispuesto 4 no de-
Jarse por las quillas del navio herir, n1 someter por
el trabajo de seres despreciables como el hombre
cuando se le compara de algiin modo con sus espa-
cios infinitos, con sus horizontes indecibles, con
sus abismos insondables, con sus huracanes des-
atados, con sus tormentas continuas, con sus olea-
jes ensoberbecidos en tales encrespamentos y con
tal furor, que parecen dirigirse 4 extinguir las es-
trellas en sus arremolinadas aguas. Y las playas
inhospitalarias donde Ulises aborda, los escollos
en que su esquife naufraga, los vientos unas veces
sueltos con furor y otras metidos en los odres con
sumision, aquellas sirenas que cantan suaves entre
las sirtes y atraen 4 los abismos, aquellos ciclopes
con resuellos de volcanes y hambre de antropéfa-
gos, el Eolo & cuyo soplo los oleajes ascienden al-
terados como si combatieran rabiosos con las nubes
sacudidas por las centellas y resonantes de truenos,
las piedras que se desgajan sobre los mastiles y ti-
mones, las cavernas que se abren con bostezos te-
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rribles y se-tragan tantas gentes, aquel -empefio de
Calipso en mantener cautivos 4 los arribados, la
magia de Circe y sus compaiieras empefiadas en
retener con sus encantos y sus hechizos al extran-
jero apartado de su patria; todos estos obsticulos
representan de manera maravillosa, con aquella
fuerza de personificacion poética natural 4 los anti-
guos clasicos, todag las resistencias ofrecidas por el
Océano y sus costas 4 las exploraciones del marino
y 4 los cambios del comercio. Por una ley natural
ineludible los barcos idos 4 tierras inexploradas
llevan en sus vientres elementos de cultura ignora-
dos por pueblos fijos, merced 4 su barbarie ¢ inex-
periencia, en el territorio propio, como las raices de
los drboles en el suelo vegetal, y pugnan con todo
cuanto cambia sus costumbres, aunque las pula y
las mejore. De aqui las terribles fuerzas suscitadas
contra el viaje de Ulises y la destreza con que va
como burlandolas de soslayo quien jamds podia
vencerlas de frente. Por eso la Odissea quedara
como el cdntico dedicado 4 las artes usuales en una
industria sabia para vencer los combates de la na-
turaleza inaccesible casi al humano esfuerzo y sélo
vencida, en su poder supremo y omnimodo, al
prestigio y al milagro de una clara y superior inte-
ligencia. Tal aparece 4 los ojos menos escudrifiado-
res el viaje de Ulises y su arribo feliz tras tantos
obstaculos 4 Ttaca.

Principalmente resaltan las mujeres entre todos
los personajes de la Odissea. Semejante coro inmor-
tal significa la distancia entre aquella cultura béli-
ca de los tiempos de Aquiles y esta cultura mer-
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cantil de los tiempos de Ulises. Merced al mayor
influjo ejercido por el sexo hermoso, y dulce, y tier-
no, sobre la crueldad y la rudeza del sexo fuerte y
guerrero, dulcificanse las costumbres y vuélvense
mejores los hombres. Penélope representa la incon-
trastable fidelidad y constancia de una esposa de
marino, la cual ha menester dobles virtudes que
las demds mujeres para preservarse 4 las asechan-
zas de los desocupados que la cercan y mantener
incolume su pureza, y con su pureza la indispensa-
ble legitimidad sacra de toda la familia en los lar-
£0s viajes con sus tristes ausencias y sus forzosas
separaciones entre los cényuges. Con solo recordar
un pueblo marftimo y ver la esposa del ausente
hoy mismo levantédndose 4 la primera luz para ir 4
la misa del alba, en que no encontrard importunos,
¥y recluirse luégo hasta la madrugada de nuevo dia
festivo al cuidado y solicitud de sus pequefiuelog,
desctibrese una copia del maravilloso ideal dejado
por Homero en aquella Penélope, circuida por pre-
tendientes dados & tenderla con sus regalos y sus
requiebros miltiples lazos, inttiles, por incompren-
sibles, 4 la esposa fiel encerrada en sus deberes y
que menosprecia de suyo halagos,' asechanzas, ase-
dios de las ambiciones y de los apetitos, respon-
diéndoles con ofrendas constantes de flores y frutos
en canastillas bien olientes, 6 de mieles y vinos en
copas aureas presentadas ante los altares de Miner-
va para que prospere los dias del navegante perdi-
do en el mar y lo devuelva sano en alas de las bri-
sas y sobre las celestes ondas 4 la casa, y 4 la fami-
lia, y 4 la esposa, vivas en sus ojos, de donde las
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transmite al pecho y al recuerdo en sentimientos y
remembranzas, con la seguridad completa de vol-
ver 4 verlas y saludarlas en verdadera y profunda
efusion, antes de su muerte. Por la virtud purisima
de tal mujer puede comprenderse que Ulises per-
manezea en su viaje sordo 4 las seducciones € in-
flexible 4 las amenazas como el escollo que las
ondas combaten por las plantas y los huracanes
por las cimas, sin lograr nunca jamis conmoverlo.
En vano Calipso le ofrece gruta por hogueras de
cedro aromada interiormente, y 4 cuya puerta el
frescor de los bosques se confunde con el aroma
de las flores en praderas ornadas por pdmpanos y
racimos que se prenden & las pirdmides sombrias
del ciprés y 4 las ramas de los laureles y 4 los bra-
zos del alamo animados por el rumor de los arro-
vos y el arrullo de las palomas; el marino mira la
mar inmensa v sabe que tras sus liquidos desiertos
se ocultan alla lejos, no unos Campos Eliseos como
estos donde la fortuna lo retiene atado con cade-
nas de rosas, una tierra seca y pedregosisima, pero
guardando en su aridez el sitio en que yacen los
sepulcros de sus abuelos y se meciera la cuna de
sus hijos, no lejos del tdlamo y del trono compar-
tidos con una mujer predilecta, dechado completo
de todas las virtudes.

No pueden referirse ni contarse las personifica-
ciones dejadas en sus mujeres hermosas y varias
por el cantor de la Odissea. Unas representan la
calma celeste de los mares mediterrineos en las
noches del estio, y otras la hospitalidad propia de
todas esas familias riberefias en quienes ha puesto
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naturaleza tales sentimientos de comunicacién para
que sirvan en sus puertos al encuentro de todas las
razas, al cambio de todos los productos, al vuelo
de todas las ideas. Cuando yo lefa por mis aulas,
tan lejanas hoy en los espacios del tiempo, tan
proximas 4 mi en los afectos del corazén, pues me
parece asistir 4 ellasgn espiritu, cuando yo lefa las
obras clasieas, y tornaba luégo los ojos al mar ce-
leste, pues para verlo bastibame con bajar el ado-
rado libro, aquella trémula superficie de cristal azul
perla, y aquellas ondulaciones suaves cefiidas por
gotas de ligeras espumas, y aquellas refracciones
del sol desde su cenit en las aguas, fingiendo como
lluvia de menudas estrellas rebotadas de nuevo 4
los aires cual enjambres de fdureas mariposas y
abejas, toda la meridional hermosura de nuestros
mares me recordaba la ninfa Leucothea, propicia
siempre al navegante griego 6 interpuesta entre las
coleras de Neptuno y las naves de los helenos para
volver prosperas y felices las expediciones mds
arriesgadas y audaces. jCuantas veces he visto esa
incomparable habitante de las eristalinas urnas
mediterrdneas al acompafiar en sus esquifes 4 los
pescadores de peces volantes por las noches, cuyos
pescadores, de pie sobre la popa, en su mano el
tridente, & los piés el fuego puesto sobre una espe-
cie de tripode y resplandeciendo hasta encender y
animar el color azul de su traje y el color encarna-
do de su gorro, van dejando resplandores 4 los
cuales veis un jaspeado de colores en las arenas y
bajo las aguas, resplandecientes también por el re-
trato de los astros en su seno y por el fosforeo de
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las luminosas estelas! ¢Y quién podrd olvidar &
Nausicaa? Miradla en su carro, tirado por las mulas
engalanadas, junto 4 los lavaderos de su casa regia,
de pie por los bordes aquellos de los secos torrentes
vecinos al mar que mezclan las adelfas con las al-
gas, y decidme si no la saludaréis como la saludaba
¢l navegante griego, comparando su talle gallardo
con la palmera solitaria que sombrea con sus pal-
mas el ara sacra de la hermosa Delos. Id 4 cual-
quiera de nuestros caserios mediterrdneos; sentaos
4 la puerta, fatigado, para respirar bajo el sol ar-
diente la salada brisa del fresco mar; y cuando la
joven de ojos negros y profundos, de trenzas cogi-
das con aureas agujas, de alpargatas semejantes 4
sandalias, de pafiuelo sembrado por lentejuelas, con
¢l jazmin 4 la cabeza esférica, y el zagalejo de co-
lores al cuerpo escultorico, y el cantaro al costado,
Yy el vaso en la diestra, sonriente de alegria y des-
lumbradora de belleza, bajo el parral, junto 4 la
Pasionaria, entre los limoneros, y los granados, y
las higueras, os traiga una cesta de frutas, mds
olientes que flores, y una toma de agua, mis em-
])l'iagante que vino, recitaréis los versos de la
Odissea, y.0s parecerdn divinos porque han libado
en mirtos, azahares, gomas, espliegos, tomillos,
las mieles de una poesfa inmortal destilada por to-
dos los poros de nuestra fecunda y deliciosa tierra.
Sirenas, vosotras sois con vuestra dulce y melodio-
88 voz, que retiene cautivo al navegante hasta qui-
tarle por completo la memoria de su patria, esa
blayera melancolica, esa penetrante saeta, esas can-
Ciones en cuyas cadencias compiten 4 porfia el ver-
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so con la musica, el sentimiento con la palabra, y
que, difundiendo por vuestras venas con sus largas
y voluptuosas notas una especie de somnolencia se-
mejante 4 la producida ‘por los filtros orientales,
concluye por rendiros esclavos y por quitaros toda
voluntad que no sea el perdurable goce de aquella
poesia y de aquel amor. Calipso, t eres el puerto de
socorro y la playa de abrigo; Circe, la ciencia mila-
grosa que muestra cémo evitard el marino bajios y
escollog; 6 conjurara tormentas y tempestades, le-
yendo en el aire sefiales del proximo tiempo y colo-
cando en los astros del cielo jalones para su ruta por
los abismos del mar; Nausicaa, td eres la hospitali-
dad propia de los pueblos asentados en costas muy
abiertas 4 todos los vientos y muy accesibles 4 to-
dos los barcos; Leucothea, la serenidad y la calma
de aguas propicias; pues todas juntas debian deno-
minarse las Musas del mar.

Asi como Polifemo en sus antros de Sicilia, los
escollos Seyla y Caribdis en la entrada de sus estre-
chos, las iras de Neptuno y Eolo representan todo
aquello que contrarfa en el mundo al marino; las
Sirenas, por lo contrario, representan todo aquello
que le atrae para poner en su memoria olvido de la
patria y del hogar ausentes; Circe, todo aquello que
magicamente lo jlustra con sanisimos consejos y lo
industria en secretos de cielos y mares; Leucothea
y Nausicaa, los auxilios y los consuelos indispensa-
bles 4 quienes combaten con huracanes y oleajes,
sobre todo cuando exploradores ¢ ndufragos an-
dan 4 merced y arbitrio de los caprichosos elemen-
tos, quienes juguetean con su vida y les presentan
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por doquier pedruscos para -estrellarse y abismos
donde sumergirse. Por esa virtud admirable que
los griegos tienen de personificarlo todo, personi-
ficard Homero lo adverso por regla general en per-
sonificaciones masculinas, mientras lo préspero en
personificaciones femeninas. Por un Agamendén
que, alla en los circulos del averno, acuse 4 su mu-
jer Clitemnestra de adiltera y parricida, otros per-
sonajes del poema y otros ejemplos de sus bellas
estancias ensalzardn en loas innumerables & la mu-
jer sin tasa y nos la presentarin como dechado
completo de todas cuantas virtudes se necesitan
para embellecer los hogares v sustentar las fami-
lias. Penélope, la mujer del marino, excede 4 todas.
El gran poeta quiere pintar en ella la fidelidad in-
quebrantable al matrimonio de la esposa que ha
de velar por una casa expuesta siempre al abando-
no en las largas ausencias del jefe y necesitada por
tanto de una fe mutua en los eényuges, tnica
prenda posible de legitimidad en la familia. Cuan-
tos escollos rodean & la mujer de un marino muy
apartado del hogar por su oficio, hdllanse descritas
en la nube de pretendientes importunos que rodean
4 Penélope y que ponen chanzas multiples & la
castidad de su vida y & la pureza de su alma. La
escena en que Ulises arriba, transformado en viejo,
al hogar propio, donde nadie le conoce, ha pasadn
como eternal modelo 4 todos los tiempos y 4 todas
las literaturas. Con ese arte, propio de los grandes
poetas, para trazar-de un solo rasgo una gran situa-
ciém, en su llegadd, el perro fiel Y viejo le olfatea y

le reconoce, muriendo 4 sus afios v 4 sus regocijos
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en aquel critico momento. Después del perro le re-
conoce la nodriza, tan importante de suyo en todas
las familias griegas; pero se contiene, al manifestar
su arrebato de alegria con jubilosas exclamaciones,
porque Ulises la tapa con su mano la boca. Lo cier-
to es que bajo las fingidas apariencias de pobre y
anciano puede ver cémo aquella esposa del alma
guarda para ¢l todos sus encantos, mientras para
los numerosos sitiadores de tanta hermosura y pu-
reza todas sus iras. Bl velo que cubre su faz, reca-
tandola con sus pliegues 4 las indiscretas miradas,
sirvele para mas realzarla é imponer & todos, como
una diosa erigida sobre la piedra del hogar, aque-
llos respetos arrancados por la virtud 4 los mismos
que la reconocen y la sienten tanto mis cuanto
menos la cumplen y practican.

Los pretendientes ofrecen 4 Penélope toda suerte
de preciosos dones, quién largo velo recamado con
realces Aureos, quién collares de dmbar y pedreria,
quién zarcillos formados por tres gordas perlas, y,
después de recomendarse asi 4 las preferencias de
la mujer que solicitan, bailan, comen, beben, juegan
al resplandor de las lamparas alimentadas por olo-
rosas resinas y de las antorchas puestas en mdgicos
circulos de fuego por las bellas esclavas, mientras
Penélope, semejante 4 Venus por su grociosa her-
mosura y 4 Diana por su casta majestad, se asien-
ta muy tranquila en su silla regia tachonada de
marfil y plata, se da por completo 4 meditar sobre
los sacros recuerdos de su esposo, y previene husos
¢ hilos 4 fin de tejer telas que muestren como pre-
fiere 4 todos los festines aquellas labores propias
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de su sexo y ttiles 4 toda la familia. Las escenas
finales de la Odissea presentando el combate dramé-
tico entre la casta esposa, los ambiciosos preten-
dientes y la colera mal retenida del marido por in-
dustrias divinas oculto en la forma de un viejo y
en los harapos de un mendigo, exceden 4 todo cuan-
to puede imaginarse y demuestran hasta qué punto
llega la imaginacion fecundisima de un gran poe-
ta creador urdir argumentos é inventar personifica-
ciones para poner como de relieve los tipos mds
generales del mundo y los sucesos mds corrientes
de la vida. Cuando Ulises llega pronto 4 recobrar
sus derechos de marido, el desenlace funesto para
su alma se acerca, la boda inevitable de Penélope.
Telémaco mismo, su primogénito, la trata con du-
reza inusitada y la obliga con imperiosos mandatos
al sacrificio. La ilustre representante del hogar he-
lénico no sélo debe renunciar 4 su amor de toda la
vida y al culto santo del sér en cuyos brazos ha
sentido la felicidad, sino que debe superar las re-
Pugnancias de un corazén sublevado contra los
que han destruido sus campos, robado sus vacas Y
sus ovejas, puesto la nube del deshonor sobre su
palacio convertido en aduar por los favores arran-
cados 4 siervas que Penélope habia mantenido jun-
to 4 sf cual fieles guardadoras de su honra, y que
procedian como meretrices en los desérdenes y en
los horrores de aquellas desordenadas orgfas. No
puede, no, darse contraste m4s bello que la volup-
t\?osi.dad terrible de aquellos jévenes y de sus or-
gidsticas fiestas, donde corrfa el vino 4 torrentes y
se desperdiciaban los besos en criminales y volan-
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deros amores con la casta severa figura de Penélo-
pe, atenta siempre al recuerdo amado, mantenedo-
ra del fuego sacro junto al hogar como junto al
fuerte de su defensa, con las manos ocupadas en el
telar y en el huso, cuerpo y alma separados del vicio
que la circuia y asediaba, los ojos puestos en su
honor y en su carifio, la esperanza en un regreso
proximo del ausente, y toda ella entregada en su
vida triste y en su casa vacia con religiosidad in-
comparable al dogma santo y al culto perpetuo del
deber.

La escena final recuerda un tanto la barbarie de
aquellos tiempos, 4 pesar de lo mucho que las cos-
tumbres en Grecia se han dulcificado y de lo mu-
cho que la cultura humana se ha extendido. Tierno
y dulce aquel episodio en que la nodriza le lava
los piés 4 Ulises por mandato de Penélope; drami-
tico € interesante aquel otro en que los pretendien-
tes deben coger el arco de su rey para mostrar su
destreza, resulta muy terrible y trdgico el consa-
grado 4 la venganza y al castigo. No se creerfa tal
matanza una escena del culto pueblo griego; creeria-
se mas bien una escena de aquellas frecuentes en
los pueblos drabes, como el descabezamiento de los
omniadas por los abasidas, ¢ como el ingreso de
los romanos en Jerusalén desolada. Ulises recobra
su figura natural 4 la hora suprema de una resolu-
cién ya convenida é impuesta, en que su mujer
designe marido, entregéndose, por consiguiente, &
nueva familia y nuevos ritos. No parece, no, en
aquel momento un héroe humano devoto de los
esfuerzos creadores del comercio y del trabajo; pa-




