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rece un héroe conquistador y guerrero que lleva por
ministro tnico 4 su lado el odio tenaz é implacable.
Mata sus rivales 4 manera que un carnicero las reses.
Y como si el horror no se colmase todavia con esta
matanza, decreta otra terrible y safiuda contra las
pobres siervas de Penélope, que han flaqueado en
su virtud y han caido en amores fdciles y livianos
con los viciosos pretendientes, solicitadas por los
reclamos de sus sentidos y vencidas por los vapores
de su embriaguez. Al salir las pobres mujeres para
ir al castigo con terror increible, os dan escalofrios
menarrables. Lloran, gritan, claman, impetran, re-
torciéndose de horrorosa desesperacién por las ame-
nazas 4 sus jovenes vidas, todavia esclarecidas por
la esperanza y llenas con el deseo ardiente de vivir.
Pero Ulises, en su implacable justicia, las constrifie
a limpiar los pavimentos de sangre humana y re-
coger los miembros disyectos por la matanza y
arrastrar los cadaveres fuera del palacio; y t‘l(*sput':s
de haber cumplido estos mandatos respecto de los
mismos 4 quienes habian siquier fugazmente ama-
do, las cuelga de las horeas y las deja, cruel, allf ex-
puestas en sus restos 4 la injuria de todas las pro-
fanaciones y al hambre voraz de los buitres v los
cuervos. Y este hombre, que tan lejos lleva el cas-
tigo y que por modo tan cruel consuma estas matan-
zas horrorosas, denominase alld en la lengua de los
clésicos el perfecto modelo de la m4s acabada pru-
dencia. Y mientras hace y dice tales horrores v cae
tan barbaramente sobre todos los que le han E}fen-
dido y maltratado, Minerva, en forma de golondri-
na, revolotea feliz alrededor y desciende 4 murmu-
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rar palabras sabias & sus oidos. Tales eran los tiem-
pos de guerras aquellos, y las mujeres alzadas sobre
sus crueldades y horrores aseméjanse 4 esas aves
que vuelan arriba y allende las tormentas, y, mien-
tras nuestra baja tierra estd envuelta en sudarios de
nubes, contemplan frente & frente y con fijeza el sol
de las alturas. '
Pero, en cambio, duleisimo el encuentro de los
dos esposos. Las negras sombras del crimen y los
asquerosos hedores del holocausto se han desvane-
cido; las victimas de una justicia implacable han
quedado enterradas; no resuenan los aires con el
voceo infernal de orgias repugnantes ni asedian el
hogar las pretensiones infames de corrompidos y
embusteros amadores; Ulises recobra su juventud
lozana, el aire majestuoso de su porte, la color sana
de sus mejillas, la disposicién completa de sus
miembros, los nervados brazos con que ha mane-
jado toda su vida los instrumentos guerreros, y
aquellos ojos, de los cuales bajaba sobre sus vasa-
llos una especie de celestial autoridad, antes reco-
nocida que impuesta. La nodriza despierta en este
momento supremo & Penélope, dormida, y la reina
de Ttaca no quiere darle crédito ninguno; tan ha-
bituada estd la infeliz al dolor y al desengafio. Ast
resistese 4 reconocer al que tanto habia en su cora-
z6n amado, y cuya imagen viva jamas se despinta-
ba de sus ojos enamoradisimos. Lo ve, lo mira, lo
reconoce, lo encuentra idéntico 4 la imagen impre-
presa en su retina y guardada en su corazon; mas
teme ficciones de los dioses enemigos, engafiadoras
y aleves, que tiren 4 perderla para siempre, hacién-
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dola claudicar en brazos de un hombre distinto de
aquel & quien jurara fidelidad irrevocable y amor
eterno. Telémaco, en su costumbre de tratar dura-
mente 4 su madre, procediendo como si fuera esta
su pupila, échala con audacia en rostro los justos y
legitimos eserdpulos, nacidos todos ellos de las ex-
periencias que aprendié Penélope alli en las mil
celadas tendidas 4 su castidad y 4 su honor. Pero
Ulises, enamoradisimo de la esposa fiel que respon-
diera con tanto y tan desinteresado culto 4 su amor
conyugal, tritala con el mayor carifio y la da sefias
por las cuales pueda venir en paz al reconocimien-
to de su persona. Indudablemente necesita Penélo-
pe un imperio sobrehumano en sf misma para no
caer desprendida en brazos del hombre por cuyo
recuerdo hahia dirigido 4 los cielos tantas y tan re-
ligiosas plegarias. Mas deseosa de cerciorarse v
conservar hasta el fin la jurada fidelidad, 4 tanta
costa sostenida, le pide sefiales del lecho nupcial,
solamente por los dos conyuges conocido y puesto
alla en lugares del palacio no pisados por humana
planta.

Entonces Ulises refiere todas las particularida-
des del tdlamo. Estaba cortado en el tronco de
secular olivo, ¢ incrustaciones de oro y plata, enta-
bladas por su propia mano, lo adornaban 4 uns,
con esplendorosos ornamentos. Este olivo aun es-
ta.'b& en el campo patrio arraigado, y aun se nu-
trian sus rafces del campestre jugo. No de otra
S.l-lf%l‘t-e las familias helénicas. Ellas provenian tam-
bién de unas rajces hundidas en las enfrafas del
sepulero y mezcladas con los nombres ilustres de
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cien generaciones extintas. Por consecuencia, nin-
gun objeto simbolizaba tanto la familia griega
como estos drboles metidos en las entrafias de la
tierra y animados por el calor y por el aire de los
cielos. Al ver Penélope cémo describia el recién
llegado aquellos objetos, que reservara ella de
todos los humanos ojos en log fundamentos y abis-
mos de su regio palacio, cae de rodillas como ante
una divinidad & sus piés, y le reconoce asi por su
marido como por su monarca. Entonces el nave-
gante, sabedor ya por los informes tomados en su
metamorfosis, de las resistencias opuestas por Pe-
nélope 4 tantas asechanzas como la cercaran y afli-
gieran, refiere, por su parte, los dolores sufridos y
las luchas sustentadas hasta llegar al ingreso en su
palacio, al seno de su matrimonio, al ara de su ho-
gar. Pocas ensefianzas pueden hallarse de la consi-
deraci6én obtenida por las mujeres en Grecia como
la que revelan estas inmortales personificaciones
encontradas en ambos poemas helénicos. Las leyes,
las instituciones, la religién wisma, fundadas todas
en el patriarcado antiguo, podian consagrar una
especie de inferioridad en el sexo hermoso respecto
del sexo fuerte. No comprendian los antiguos la fa-
milia, sino fundéndola en el poder absoluto de un
padre omnipotente. Y como no comprendian la fa-
milia de otro modo, condenaban la mujer 4 tutela
sin remisién y sin remedio. Pero el arte, la ciencia,
la poesia venian luégo, y encontrando en el cora-
z6n de las mujeres tanta inspiracion, engrandecian-
las, veng4indolas de la servidumbre increible 4 que
las condenaban los cadigos y los Estados. Induda-
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blemente de aqui proviene, de tal concepto, el que
la mujer humillada en el Estado, y en la politica, y
en la legislacién misma, se levantase 4 musa en el
arte, 4 diosa en el Olimpo, revistiendo dentro de
los primitivos poemas griegos, primera historia de
aquella regién incomparable, los caracteres hermo-
sisimos que acabamos de considerar en Leucothea,
en Penélope, en Nausicaa, en todas esas personifi-
caciones de la fidelidad, y de la ternura, y de la vir-
tud, las cuales, pasando como han pasado hasta
nosotros envueltas en poesia, tienen ya en sus fren-
tes el sello inextinguible de la inmortalidad impre-
so por las inspiraciones del genio.

De la poesfa épica se derivaron las tragedias, y
de la poesia épica se derivaron también las diosas
con forma humana, que atrajeron por tanto tiempo
el culto de los griegos y que permanecen adoradas
todavia en las cimas del arte como apoteosis ver-
daderas de la mujer y de su influencia en el mun-
do. Hasta el poeta Homero en la religién clasica
predominaba la naturaleza material sobre la huma-
nidad, y desde Homero predomina la humanidad
sobre la naturaleza. Los dioses pelasgicos, verdade-
ras fuerzas del universo, dejan la crisalidad mate-
rial, donde se hallaban como envueltos, para tro-

carse 4 una en divinizaciones varias del hombre y
de la humana forma. Y como las armonfas de nues-
tra organizacion se hallan en el cuerpo femenino, 6
sea la hermosura perfecta y acabada, el poeta divi-
niz6 4 la mujer en sus épicos exdmetros y divinizé
4 la mujer el artista en sus méarmoles pentélicos.
Ya el arte arquitectonico se parecerd menos al
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L
mundo exterior de lo que se asemejaba en todos
los pueblos asidticos. La linea, la geometria, el rit-
mo de las proporciones, las mateméaticas, espiritua-
les de suyo como verdaderas manifestaciones cien-
tificas, predominarén sobre las colosales copias y
remedos de aquel mundo fisico, bajo cuya inmensa
pesadumbre desaparecia la humanidad. Esa eterna
columna, que se asemejaba en el Asia y en el Egip-
to 4 las palmeras, aseméjase aqui al cuerpo armo-
niosisimo y gracioso de la ninfa helénica, la cual
anima con su figura los bosquecillos y con su voz
los aires. El bosque peldsgico, muy semejante 4 las
selvas del celticismo halladas en los origenes de los
pueblos modernos, truécase, por un movimiento
natural del humano espiritu, en estos templos rit-
micos y matematicos, brotados & una del alma hu-
mana como la geometria y como la misica.

Olimpia, la sede maravillosa del paganismo, con-
sagraba culto al divino matrimonio que preside to-
das las divinidades, erigiendo un templo 4 Jupiter
y otro templo 4 Juno. Dos mujeres, de las mas be-
llas entre las hijas de Grecia, urdian el velo que
llevaba la diosa, renovandolo cada quinquenio. Y
con la poesfa propia de aquellos tiempos y de aque-
llos pueblos conducianlo en procesion formada por
coros, compuestos de jovenes cantoras, que aperci-
bian ofrendas de bien olientes flores, hasta el santo
simulaero. En el estadio de los primeros tiempos
velase combatir 4 estas jovenes, en guisa de ama-
zonas, desnuda la espalda, tendido el cabello, para
obtener tan sélo tosca pero amada corona de olivo.
Asi pudieron ver aquellos tiempos 4 la hermana
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del espartano Agesilao correr y luchar en carro
conducido por briosos caballos, y llevando en las
manos una hierdtica y misteriosa lanza, parecida
por su materia esplendente 4 un rayo del sol. Pero
10 s6lo en Olimpia se profesaba este culto 4 la mu-
jer bajo su personificacién de Juno; profesibase
también alla en la doria Samos. Bajo los sauces del

Imbraso, en campos aromados por embriagadoras

esencias, habfa nacido la diosa de las diosas, cuyo
natalicio celebraban en procesiones y juegos sin fin
las mujeres dorias, cefiidas con brazaletes los pufios
y los tobillos, con diademas las sienes. Pero si en
Samos celebraban ¢l nacimiento de Juno, celebra-
ban en Argos sus divinas bodas. La tortuosa mar-
cha del arroyo Eleuterio, la cima celeste de la mon-
tafla Eubea, veian aquellos hermosos sacrificios en
que las ofrendas llegaban sobre carretas, 4 las cua-
les iban uncidos, como en los viejos tiempos sa-
cros, dos bueyes blancos. Nada tan hermoso cual
aquel santuario, donde se levantaba la diosa con las
horas y las gracias esculpidas en su diadema, la
granada nupcial en la mano derecha, sobre sus
hombros guirnaldas de pampanos, 4 sus plantas
pieles de tigres y 4 su lado el pavo que lleva rica
pedreria en su pintada cola, y que remeda, desple-
gdndola como un abanico, los matices del iris.

Si Juno recibia culto en Olimpia, Samos y Argo-
lida, recibfalo también Palas Minerva en Atenas.
Aquella grande Acropolis, que defendia la ciudad
armoniosa y bella, resultaba el foco de todas las
oraciones consagradas por los atenienses 4 su divi-
12 patrona. Representando ésta la ciencia y la gue-
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rra con titulos iguales, 4 la sombra de sus templos
y de sus santuarios vefanse lo mismo las estatuas
de los héroes que las estatuas de los sabios. Por tal
virtud el genio misterioso de la historia levanté alli
el Partenon, ¢ sea el templo mds armonioso y mas
duradero que hayan fabricado los hombres, todo <1
esculpido por cinceles, quienes, habiendo dado en.
dfa tnico de inspiracién lo perfecto al mundo, se
rompieron por siempre alli, quizds para que nin-
gun otro pueblo pudiese presentar el privilegio de
tales perfecciones. Aquella escalera de mérmol pen-
télico, aquellos pintados propileos; la grande Acré-
polis destinada indudablemente 4 defender Atenas’
més con su gracia que con su fuerza; el templo con-
sagrado 4 la Victoria, desde cuyas puertas se des-
cubren las palmas y las aguas de Salamina; Miner-
va con su peplum 4 la espalda y su lanza en la
mano; el Paladién esclarecido por lampadarios de
oro; las canéforas coronadas con canastillas de flo-
res y entonando misteriosos versos de sus labios; el
Partenén policromo con sus columnas déricas y sus
bajo relieves acabados, con el Himeto al frente, con
el Pentelio cerca, sus bajo relieves representan-
do grupos jamés repetidos por ningin artista en
aquella proporcién ideal; proximos, muy préximos,
Maratén y Platea, bien puede asegurarse que al-
rededor de la diosa gravitaba lo que mas ha brilla-
do en el arte y lo que mds ha embellecido al pla-
neta.

Si Juno recibia culto en Olimpia y Minerva en
Atenas, recibfalo Diana en Efeso. Los antiguos ha-
bian reconocido en ella la hermandad con Apolo ¥
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didole asf los atributos de la blanca luna. Miradla.
Corre como el torrente despefiado en la montafia.
Su corta tinica no le llega casi 4 la rodilla como la
tinica de los jovenes lacedemonios, y su manto
pesa enrollado sobre la espalda como el manto de
un cazador presuroso. Desnudos los brazos y des-
nudas las piernas, dirfais que se ha bafiado en los
efluvios de la naturaleza. Fuertes sandalias la sir-
ven para caminar por los bosques, y designan, como
el arco en la mano y la corza junto 4 ella, los oficios
de la caza. Diadema oriental corona su frente, y un
carcaj con flechas numerosas cuelga de sus hom-
bros. Las ninfas del Eurofas la cercan bailando
vertiginosamente y haciendo sonar metalicos tim-
panos. Las cimas del Parnaso prestan 4 sus altares
sombras, y la Pitia, sacerdotisa de Apolo, expresa
también allf sus oraculos. Mirad esta mujer con su
tinica severa, su corona de laurel en la frente, su
rama de olivo en la mano, la copa con agua de Cas-
talia en los labios, la serpiente de las adivinaciones
al lado, la caverna misteriosa exhalando vapores
azulados, y decidme si no simboliza la confianza
tenida por los antiguos en los misteriosos presenti-
mientos de la mujer helénica. Y mientras la Pitia
expresaba estos aspectos de la naturaleza femenina,
expresaban otros como las embriagueces del placer
aquellos coros de bacantes ébrias que iban gritando
jEvoel jFyoe! por los campos llenos de racimos y
olientes 4 recién pisado mosto.

. Como Juno en Olimpia, Minerva en Atenas,
Diana en Efeso, recibe Ceres adoraciéon en Eleusis.
Diosa de la tierra, una tristeza enorme la sobreco-
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ge. Diriase que representa la Dolorosa clasica. Sfm-
bolo de la siembra y de la humedad que la siem-
bra necesita, compénenla asi las sombras de la
germinacion como las ligrimas de la lluvia. El
destino ha roto su poder y le ha robado Proserpi-
na, predilecto fruto de su amor. Naturalmente, la
semilla no puede germinar sino en las sombras, ni
producir y granar sino en la luz. Y 4 consecuencia
de todo esto, Proserpina pasari la mitad de su
cxistencia en el verde campo, en la colina flore-
ciente, 4 la sombra de los drboles, al borde freseo
de los manantiales, y la otra mitad la pasard en los
profundos abismos de las tinieblas indispensables
d la germinacién universal. Ceres quisiera evitar
esto reteniendo Proserpina junto 4 si, pero las leyes
del universo han de cumplirse contra los dioses
mismos, y Proserpina, en su descenso al infierno,
hase comido un grano de granada que le ha pre-
sentado Plutén, y al compartir con ¢l esta fruta
nupcial, se ha juntado 4 él para siempre y ha com-
partido con €l jay! la mutua comun suerte. He
aqui, pues, de qué manera tan poética los antiguos
representaban las transformaciones del universo, y
como ciertas mujeres eran entonces y alli tipos im-
perecederos de las fases por que pasa la naturaleza
y de las corrientes que toma nuestra vida.

Hemos visto la escultura en todo su esplendor
pernosificando la mujer helena. Veamos ahora
como la personifica y cémo la representa el teatro.
Alrededor de un solo nombre, del nombre de Ho-
mero, se condensa la poesfa épica, y tres nombres
de reconocida inmortalidad.representan la poesia
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tragica en Grecia, Esquilo, Sofocles y Euripides.
Hemos visto la mujer en la religion, la-hemos visto
en el poema, la hemos visto en las artes plésticas,
vedmosla en el teatro. Bien podemos llamar & Es-
quilo el mag sublime y el mas rudo entre todos los
antiguos tragicos. Sus mujeres formardn una espe-
cie de coro en algunas de sus tragedias y tendrin
un cardeter colectivo. Tales habrdn de ser las
oceanidas, que se levantan del mar en busea de
Prometeo para consolarle con sus cadencias y' con
sus suspiros; las suplicantes que huyen 4 los abra-
z0s de sus perseguidores, y otras varias que repre-
sentan e] cardcter de las mujeres helénicas en va-
rias ¥ sucesivas manifestaciones. Pocos -tipos tan
curiosos como el presentado en Atosa, la madre
sublime de Xerxes, que, nacida en grande imperio
Y para generatriz de sucesivos emperadores engen-
drada, pregunta quién reina en Atenas, porque no
puede concebir ella ni explicarse un pueblo sin
monarca, y menos todavia que haya ese pueblo
vencido 4 los primeros monarcas del mundo. La
tragedia donde mds resalta el influjo de la mujer
helénica, es 1a llamada Oresiia, especie de trilogia.
Estdn recientes las terribles luchas de griegos y
troyanos. Al pie de Troya naci6 la epopeya, y al
pie de Troya nacers la tragedia. Clitemnestra es la
mujer del rey Agamendn, y acaba de ver en lo alto
de lag montafias, sobre aquel picacho de Ida tan cé-
lebre, la, hoguera que le anuncia el triunfo sobre
H%OD- Dudan los viejos, escarmentados por sus
tristes y desenganiadoras experiencias, pero Clitem-
nestra cree la feliz nueva, v anunciando con ella la
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vuelta de su esposo, encarece la fidelidad inque-
brantable de antiguo guardada con empefio 4 su
amor y 4 su nombre. Estos juramentos excesives
¢ moportunos despiertan recelos y sospechas en el
alma de Agamendn, que cree 4 la mujer més silen-
ciosa y menos efusiva, segiin es de recatada y ho-
nesta. Asi, cuando la esposa conjura sus esclavos
para que tapicen de purpura los caminos reserva-
dos al héroe vencedor, Agamenén muestra sus re-
celos rechazando tales obsequios reservados tinica-
mente a los dioses.

El tipo de Clitemnestra, seguramente, ha sobre-
vivido 4 la vieja Grecia y pasado 4 las literaturas
modernas. Por lo mismo que tanto se glorfa de su

fidelidad & la vuelta y regreso de su esposo, éste

duda y teme conocer infidelidades antiguas y
aguardar traiciones futuras. En efecto, conforme
se acerca el rey 4 la mansion de sus padres, una
gran tristeza cae sobre su alma y sobre las almas
de aquellos que lo circundan, tristeza expresada
muy admirablemente por el coro. Pero quien m4s
recela de todos los objetos circunstantes y més si-
niestras profecias emite con verdadero dolor es
Casandra, hija de Priamo, cautivada en Troya por
el vencedor Agamenén y conducida en su propio
carro de triunfo al palacio regio. En éste habitaron
los Atridas, aquellos feroces principes que dieran
en siniestro banquete las carnes de su hijo 4 un
padre desdichado, y Casandra teme la reproduc-
cién de crimenes y tragedias semejantes por in-
flexibles decretos del hado. En efecto, Clitemnestra,
perteneciente 4 esa raza de mujeres que perdi6 la
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paz de Grecia con Helena, meditard un crimen y
lo llevara con el rigor de la férrea fatalidad & efec-
to. Creida, tras diez afios de ausencia, en el defini-
tivo apartamiento de Agamenén, hase habituado
asf 4 reinar como 4 querer en detrimento de su
monarca y de su esposo. Al venir éste de vuelta,
no sélo interpone su nefasta sombra entre su per-
sona y el tdlamo feliz de su adulterio, sino entre
sus ambiciones y el trono donde se habfa, por su
mal, habituado 4 reinar. Victima de tantas pasiones
como la desgarran y la pierden, Clitemnestra no
podré, no, apaciguarla, sino por medio del crimen,
y asesina con sus propias manos al infeliz esposo,
al rey Agamendn.

El trono y el tdlamo, que habia éste venido 4
buscar desde Troya, quedan ocupados por la parri-
cida y su amante feroz Egisto. Largo tiempo goza-
ran uno y otro del fruto de su crimen si en la tierra
no hubiera justicia y en el Olimpo no habitaran los
dioses. Pero Agamenén ha engendrado en Clitem-
nestra un hijo, y este hijo, el principe Orestes, al
saber la infamia de su"madre y la felicidad increible
de su padrastro, se dirige al palacio de los Atridas
para sumar & un crimen otro crimen y afiadir un
hecho nefasto mds 4 los terribles cometidos por su
infeliz extirpe. Asi, arrastrado por el destino, entra
en la casa de sus padres y se dirige 4 la estancia
nupcial donde han concebido los adtlteros y per-
petrado la terrible hazafia. Egisto muere 4 manos
de Orestes. Pero no se cree harto vengado todavia
con esta muerte justfsima. Quien mayormente co-
metiera el erimen, la esposa parricida y aduiltera,
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debe caer también inmolada por la justicia de su
hijo. En vano Clitemnestra le recuerda como le ha
nutrido en sus entrafias, y le ha lactado 4 sus pe-
chos, y le ha puesto en los ojos el resplandor de la
vida, en el corazon la llama del amor. Orestes cum-
ple su destino y mata implacablemente 4 la esposa
parricida y addltera. Después las furias le persegui:
rdn 4 €l infundiéndole por todo su cuerpo la pon-
zofia del remordimiento. Pero se habrd cumplido
una implacable justicia y se habra visto cémo no
queda sin su expiacién correspondiente crimen al:
guno aqui en la tierra.

Estos tipos no son aquellos que vaciaron los es:
cultores en oro y marfil, no son aquellos siquiera
que pusieron los poetas épicos y drficos en sus co-
rrespondientes poemas. Son tipos mds humanos,
mds cerca de nuestros eternos dolores y de nuestras
irremediables desgracias. Del seno de la naturaleza
va levantdndose ya la humanidad. Pesa todavia se-
bre sus espaldas la inmensa pesadumbre del desti-
no; pero sin aquella gravedad terrible con que pe-
saba en otro tiempo la inerte materia. Y que vamos
entrando, conforme la civilizacién griega se va des:
envolviendo, en la edad caracteristica del hombre,
de sus pasiones, de sus ideas, lo ensefia esta gran
tragedia que, tomada en las ruinas de Troya y
en la prehistoria de Grecia, se dilata, reproducién-
dose por medio de genios nuevos, en otros grandes
tipos, cuyos dolores agitan 4 los fil6sofos de nuestras
revoluciones y 4 los hijos de nuestros tiempos. He
ahi el privilegio que ningtn pueblo arrancard en lo
sucesivo 4 Grecia. En sus artes, en sus ciencias, en




