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canciada por sus manos en las riberas del Jordin,
sin més casa que las cavernas del desierto, vertien—
do en su desnudez y en su miseria vivificadoras es-
peranzas, anunciando con su palabra de fuego la
buena nueva; errante y némada, cual aquellos pas-
tores que trafan la idea reveladora de los campos
caldeos, personifica San Juan, en personificacién
brillantisima, su tiempo henchido de santas espe-
ranzas y su generacion de todo en todo mesianista.
El Evangelio de San Lucas narra mejor que nin-
gun otro Evangelio, con més extensién y con ma-
yor seguridad, la historia del Bautista. {Cémo se
conoce que aquella su narracién estd por completo
4 la sombra del templo judio trazada! La sinagoga
inspird su relato. Los caracteres todos sin excep-
cién de los héroes israelitas reproddcense y avi-
vanse 4 una en la persona del precursor. Como
Isaac, y como Sansén, y como Samuel, y como tan-
tos otros de los grandes personajes hebreos, tdcale
nacer 4 San Juan Bautista de madre muy vieja, in-
capacitada por la edad para la generacion, pero ca-
pacitada por el milagro. Cuando se le anuncia que
suena la hora de tener un hijo, aquella mujer, deno-
minada, como la esposa de Aardn, Isabel, no quiere
creerlo. Mas para verdaderamente representar la tra-
dicion y la liturgia del judaismo, necesitase que su
padre tenga los afios de Abraham, y su madre los
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afios de Sara, y su familia todos los caracteres cono-
cidos en la familia de Isaac y de Jacob. Debe perte-
necer por su nacimiento y por su estirpe al antiguo
judaismo ese precursor de la nueva idea.

IV

El Evangelio pone un grandisimo empefio en
presentar los personajes primeros ¢ protagonistas
de las escenas por ¢l historiadas en las mismas
condiciones que los grandes personajes de la Biblia.
El Nuevo Testamento completa en esto, como en
otras muchas cosas, al Viejo Testamento. Parecen
de ribrica padres muy viejos para hombres muy
grandes. Lo tardio de un fruto, desprendido lenta-
mente de robusta encina, préstale sazén anticipada
y madurez, que se burlan de todas cuantas deficien-
cias aquejan 4 la nifiez humana y 4 la misma ju-
ventud. Consideran los santos autores biblicos y
evanggélicos indispensable 4 los héroes, 4 los marti-
res, & los profetas, 4 los reveladores, una vida
exenta de manchas, y por lo mismo libre de la de-
bilidad & toda infancia congénita y de la pasisn
que acompafia y sigue 4 toda juventud. El mas an-
tiguo de los nacidos tarde se llama Isaac. Su his-
toria trasciende 4 toda la historia de Juan. Los
origenes del Bautista se calcan sobre los orfgenes
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del patriarca. La misma duda que atravesd las
almas de Sara y Abraham' atraviesa las almas de
Tsabel y Zacarias. El viejo némada caldeo no pue-
de creer la venida indeclinable de un hijo al hogar
de su ancianidad, y mucho menos que tal venida
le traiga consigo la inmediata posesion de Canadn.
Aturdido por la inesperada noticia, incrédulo &
una felicidad puesta de sibito en sus manos, cuan-
do angélicas visiones le gsorprenden y sobrenatura-
les voces le hablan, pregunta con escéptico recelo
y hasta con finfsima ironfa cudles titulos acredita—
rian la propiedad prometida y en qué momentos
podrd reivindicarla. Otra semejante historia encon-
tramos en los libros eclesi4sticos, la historia de San-
son. Paraleerla no hay mas queabrir en la Biblia el
viejo libro de los Jueces y detenerse ante su capitu-
lo décimotercero. Alli también se aparece angelical
figura y habla de guisa igual que la notada en el di-
vino Evangelio de San Lucas. Sélo una diferencia
_existe: mientras el evangelista cristiano refiere como
el angel se apareci 4 Zacarias y no & sumujer; por
lo contrario, el historiador biblico, refiriendo la ge-
neracién de un héroe, refiere que se aparecio 4 la
madre y no al padre, 4 la esposa y no al esposo, el
enviado celestial. Vivia en aquella sazén un hombre
de la tribu de Dan, el cual se llamaba Manoa. Y
este hombre tenfa una mujer, aquejada por comple-
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to de tristisima esterilidad. Y 4 esta mujer se apare-
ci6 el 4ngel de Jehovah y le dijo cémo después de
haber estado tanto tiempo de tcda generacion pri-
vada, verfase por su felicidad engendrando y pa-
riendo un robusto hijo. Asf le previno que no be-
biera zumo ni de manzanas ni mucho menos de
uva 6 datil, y no comiera manjar ninguno prohi-
bido, pues las entrafias suyas debian apercibirse &
llevar un hijo nazareo, es decir, un hijo consagra-
do al Eterno. Asombrése la mujer de tal relacién,
y corri6 4 depositarla en el pecho de su marido.
Cay®6 éste 4 los pies del altar, una vez conocido el
anuncio, y levantando al cielo sus ojos, pidié celes-
tiales instrucciones respecto de aquella revelacién.

Y volvié 4 descender el 4ngel, pero no 4 la presen-

cia del esposo, & la presencia de su mujer. Y ésta
llamo6 4 Moab, viendo asi el matrimonio al envia-
do. Ambos 4 dos, marido y mujer, dudaron de
igual suerte que Zacarfas ¢é Isabel. Y ofrecieron al
dngel un cabrito, y el 4ngel declaré no merecerlo
él, sino Dios. Y 4 este apercibimiento 6 adverten.-
cia presenté el matrimonio en holocausto un ca-
brito 4 Jehovah, notando cdmo entrelas humaredas
y llamas de tal sacrificio subfa el &ngel en su for-
ma sobrehumana 6 increible 4 las alturas, por todo
lo cual creyeron los esposos y esperaron al prome-
tic_lo. En efecto, la mujer parié & los nueve meses
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~un hijo, y llaméle por nombre Sansén. De modo
muy semejante 4 este nace también Samuel. Su
madre Anna fué 4 su vez herida por la esterilidad
y lo engendré y lo parié bien tarde. Asi tuvo el
evangelista San Lucas. precedentes gloriosisimos
en que fundar y establecer la narracién evangélica
de natividad tan milagrosa como la natividad de
San Juan Bautista.

Corrian los tiempos del gran rey Herodes. El sa-
cerdote Zacarias, descendiente de David, estaba ca-
sado con la vieja mujer Isabel, descendiente de
Aaron. La sangre regia y la sangre sacerdotal de
Israel habianse fundido en aquel matrimonio. Pero
inutilmente: la esterilidad los abrumaba. Esta des-
gracia de marrar 4 los fines matrimoniales, 4 la
propagacion de nuestra especie, desgracia grandisi-
ma en todos los tiempos y entre todos los pueblos,
crecia de punto en Israel, donde se la tomaba por
una maldicién directa de Dios. Imitilmente Zaca-
riag entraba, casi 4 diario, en el templo, por motivo
y razén de su oficio, dirigiendo preces y presentan-
do sacrificios 4 Dios. Los cielos estaban sordos 4 sus
clamores, y ninguna piedad habia en ellos para el
desdichado sacerdote. Consumida la juventud, pa-
sados los tiempos de la esperanza y del amor, aca-
bada toda posibilidad de tener hijos, conformdse
con pena Zacarias 4 la divina voluntad, y aguardé
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con tristeza la hora de su ingreso en el seno de

Abraham, sin esperanza de ver sus retofios al pasar
de esta vida sobre nuestra implacable tierra. ;Cudn-
to no se asombrarfa en el minuto de la sibita y no
esperada revelacién? Hallabase 4 la puerta del san-
tuario atizando las luces del gran candelabro y po-
niendo en las cazoletas el incienso grato 4 Jehovah.
La muchedumbre israclita se habfa quedado & la
puerta, quiza por no ser aquella la hora litdrgica
propia para penetrar en el templo. Solo Zacarias
en aquel sacro sitio, una fascinacion extrafia posee
y domina su espiritu; un sacudimiento cuasi epi-
1éptico remueve y agita sus nervios; los ojos extati-
cos le salen de las érbitas, como atraidos por extra-
fias visiones; le zumban las orejas con voces verda-
deramente sobrenaturales; un temblor, como el
producido por frio tercianario, le asalta; y sus rodi-
llas tiemblan, y sus manos se cruzan, y sus labios
vibran, y todo el sér suyo se turba, como si le atra-
jeran los abismos y le azotaran las tempestades.
En efecto, uno de aquellos arcangeles, pertenecien-
tes 4 las jerarquias que ya los caldeos habian visto
antes de Abraham en el cielo y copiado en sus mo-
numentos, el arcingel Gabriel, murmura, embaja-
dor celestial, palabras increibles en las orejas ato-
nitas de Zacarias, palabras increibles, porque le
anuncian y le promsten un hijo. Y no solamente
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le prometen un hijo, sino que afiaden ha de venir
con distinciones y privilegios aparte y singularfsi-
mos, magno en presencia de Dios, 4 misiones divi-
nas llamado desde las entrafias maternales, capaz
de tocar en el corazon 4 los israelitas y precursor
de aquel en quien creerdn los justos y se redimirdn
los pueblos. Un asomo de duda sobrecogié & Zaca-
rias, y una socarrona sonrisa, proviniente de inte-
rior excepticismo, se dibuj6 en sus labios. Tal es-
tado del 4nimo disgustaba profundamente 4 los
cielos. Jehovah y su 4ngel no podian tolerar que
los mortales desoyeran sus palabras y dudaran de
sus promesas. Mas llevé tan lejos la duda Zacarias,
que fué osado & pedir prendas y 4 esperar seguri-
dades ciertas del cumplimiento de aquellas pala-
bras. A tal incredulidad se airé Dios como, segtin
Isafas, también se airara en otros tiempos 4 la in-
credulidad terrible del rey Acaz. Asi le castigo
anunciandole que Asiria caeria sobre su casa, y las
moscas brotadas en los rios del Egipto irfan 4 todas
sus matas, y las vifias donde habia mil vides im-
portantes mil siclos de plata se cubrirfan de car-
dos, y los surcos de la siembra sélo servirfan para
pasto de los hueyes, y la saeta disparada por ene-
migo arco solo se clavaria en el corazén de los in-
crédulos. No podia en este momento marrar justi-
cia que no se interrumpe ni un minuto; y Gabriej,

LA VIRGEN MARIA 25

viendo la irremediable desconfianza del sacerdote,
le condeno & temporal mudez. Y cuando, coneluido
este provido encuentro, vuelto Gabriel 4 los cielos,
desde la derecha del ara de los perfumes, y tratan-
do Zacarias, por su parte, de volver 4 su casa, al
encontrarse con el pueblo inquieto por su larguisi-
ma tardanza, no pudo articular palabra. Encajé-
bansele unos en otros los dientes; pegdbansele uno
4 otro los labios; deteniasele como paralizada la
lengua, y ni siquiera por sefias expresaba su admi-
racion y su asombro.

A los nueve meses habfa parido Isabel, su espo—

sa, un hijo, 4 quien dieron el regocijado nombre
de Juan. Entonces Gabriel desaté la callada lengua,
del sacerdote y comenzo éste 4 cantar el cantico de
alabanzas al Sefior que aun se repite bajo las bo-
vedas sacratisimas de nuestras iglesias en las gran-
des fiestas liturgicas. «Bendito, exclamaba como
un pobre nifio que balbucea silabas de incipien-
tes palabras, el Dios de Israel, porque visito &
su pueblo con voluntad resuelta de redimirlo, y
voleé el cuerno de la abundancia en su cabeza, y
lo extrajo del poder de sus enemigos, y le hablo
por la boca de sus sacerdotes, y le renové las prome-
sas dadas al santo Abraham, y le trajo misterioso
nifio 4 quien debian llamar profeta del Altisimo
todas las generaciones, por llegado 4 disponer, y
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apercibir, y aparejar las vias del Redentor, dando
al pueblo conocimiento de su salvacion, esclare-
ciéndolo con el resplandor de su palabra, merced &

la cual se tornaron fecundos los desiertos.» Veinte
siglos han pasado ya desde que se compusieron
tales canticos. La critica mas adusta no puede ne-

gar que San Lucas escribié toda esta relacion po-
cos lustros después de muerto Cristo; la doctrina
del Salvador apenas habia salido atn del radio do-
minado por la vieja sinagoga; y, sin embargo, cual
vision profética de lo porvenir y como adivinaba
Zacarias que aquel nombre de Juan debia repre-
sentar por siglos de siglos la renovacién y la espe-
ranza. Bautistas llamardn todas las generaciones 4
los que preveen, 4 los que pronostican, 4 los que
auguran, 4 los que adelantan y aperciben lo porve-
nir, ya sean flores de almendro, alboradas del dia,
canticos de alondra, presentimientos del corazén,
avisos y anuncios de la conciencia. Indudablemen-
te Zacarfas vi6 su hijo 4 la puerta de todas las
iglesiag, sobre las pilas del bautismo, cantado en el
hermosisimo solsticio de verano por lag mds limpi-
das voces del planeta en siglos de siglos, surgiendo
su figura en los cuadros de innumerables artistas
inspirados, cristalizdndose 4 su nombre y 4 su idea
esos baptisterios como el de Florencia y como el de
Pisa, en cuyas bévedas resuenan eternamente melo-
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dias angélicas y por cuyas puertas esculpidas con
maravillosas inspiraciones entra el espiritu de la
Humanidad, regenerado con tal aliento y fuerza,
que se cree dentro, por ¢l total rescate de su prime-
ra culpa, dentro ya del Paraiso.

La historia tiene sus horas de providenciales
creaciones; el espiritu sus momentos de revelacion
stibita. Cuando todo estd preparado para una obra
sublime, aparece como el artifice que ha de reali-
zarla; cuando el artifice aparece, la conciencia y el
corazon 4 una siguen como esclavizados su miste-
rioso llamamiento. Por estos dias de San Juan el
dolor de Jerusalén, la cindad santa, no es la deses-
peracién; por lo contrario, aviva la esperanza; y la
esperanza viva trae una fe ardorosa en la llegada
misteriosisima del Mesias. Reunfanse los judios en
sus grandes festividades, y se comunicaban unos
4 ofros estos consuelos supremos de su triste suer-
te. Ibanse hacia los desiertos, y torndbanlos fecun-
dos al grito de sus oraciones y al riego de sus l4-
grimas. En la penitencia maceraban las carnes y
disciplinaban los 4nimos. De aqui, de tal estado,
el ebionismo y el esienismo, la exaltacién tanto del
dolor como de la pobreza. Y de la exaltacion asi
del dolor como de la pobreza el numero de santos,
que llenaban los camines, siendo sus almas como
los capullos donde se contenia el florecimiento uni-




