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las altisimas eminencias del arte representan el na-
cimiento no menos bello de la pintura cristiana,
todo 4l relacionado en sus términos y fases con el
nacimiento de Marfa, cuyo numen anima y escla-
rece tales hermosfsimos portentos de inspiraciones

creadoras.
VII

Indispensable para el conocimiento de una gran

escena historica otro previo conocimiento, la cien-

cia del teatro donde la escena se desarrolla. Por

muy espiritual y libre que juzguemos nuestro ser

interior, precisa reconocer ¢cémo la coneiencia toma

del cielo mucha luz y jugo muchisimo de la tierra
el corazon y el sentimiento. La pedregosa Palestina
pasara por siglos de siglos como terreno privilegia-
do y aparte, por haber ofrecido cuna en sus esta-
blos, y sepulero en sus colinas, y apéstoles en sus
riberas, y tribuna en sus montafias, y transfigura-
cién en su Thabor, 4 la santisima persona de Cristo.
Cuando el Eterno le prometi6 al predilecto Abra-
ham esta tierra de Palestina, designéla pura y sen-
cillamente con el nombre, tan conocido y universa-
lizado, de tierra de Canadn. Desposeidos por los
hebreos, en consonancia con las palabras divinas y
en cumplimiento con sus promesas, llamése, des-
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pués de aquellas victorias ganadas por Josué y por
Jepthé, 6 sea tras la conquista de los hebreos, tie-
rra de Israel, nombre conservado hasta el cautive-
rio en Babilonia. Desde que volvieron del cautive-
rio llamése Judea, como los israelitas judios, por

haber compuesto la tribu de Judd muy principal-
mente, y por extraordinario privilegio, el nicleo de
su poblacién. Al nacer Maria, Palestina se hallaba
en poder de los romanos. Azotada por muchas gue-
rras cambi6 de limites, angostdndose unas veces y
otras espaciindose al empuje de la conquista. El
antiguo territorio de Canadn conteniase dentro de
las riberas mediterrdneas, que lo bafiaban & Oeei-
dente; del Jordan, que lo bafiaba i Oriente; del
desierto, donde lo limitaba Gaza por el Mediodia,
mientras por el Norte la linea que, partiendo de
Hermon, iba en wltimo término 4 dar en aquel cé-
lebre sitio tan conocido en todas las historias bajo
el nombre de Sidén. Al menos industriado en eru-
dicion bfblica le son familiares provincias como
aquella Idumea, tan de suyo semita; lagos como
aquel bituminoso Mar Muerto, que parecfa pllim-
beo segtn lo inerte y pesado; ciudades como aque-
llas poblaciones fenicias, Tiro y Sidén, 4 cada paso
invocadas en la Biblia y en el Evangelio; montes
como aquel sublime Libano, en cuyas cavernas asi-
libanse los penitentes y de cuyos cedros altisimos
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y seculares los profetas se hacian lenguas; aguas
como aquellas de Tiberiades, que debian ofrecer las
pescas milagrosas divinizadas asi por la religion
como por el arte y que debian oir el mds alto y su-
blime de todos los discursos que hayan jamas re-
sonado en los aires, aquel discurso que contiene
dentro de si un espiritu nuevo, el sermén de la
montafia. Las tres provincias, donde pasa com-
pletamente la historia de Maria y de su hijo,
estaban una sobre otra extendidas entre las orl-
llas del mar y las orillas del Jordén, hacia el Me-
diodia Judea, en el centro Samaria y en el Norte la
mds interesante de todas, la que debemos conside-
rar en este punto de nuestra historia, Galilea, pa-
tria de Maria. Por una de las muchas contradic-
ciones historicas proviénele su nombre de las mez-
clas y tratos que tenian sus habitantes con los pa-
ganos, alli numerosisimos. Esto nunca obstd, sin
embargo, para que fuese como el Paraiso de Pales-
tina. Todo en ella idilico, su aire puro, su clima
dulee, sus valles frondosisimos, sus montariag con
esmaltes de piedras preciosas, sus praderas cubier-
tas de rebafios, sus colinas coronadas por gigantes-
cos 4rboles, el suelo 4 cien aromas oliente, la vifia
cargada de racimos, el olivo de aceitunas, la higue-
ra de higos, en los altitudes reverberaciones muy
esplendentes y en los hondos aquel encarecido lago
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donde se mezclaban las blancas palomas con las

blancas velas y se repetfa el cielo cual si quisiera

engarzarse y prenderse aquf en la tierra.
Detengémonos ante los valles y pueblecillos

donde naci6 Maria, y detengdmonos con recogi-

miento y religiosidad. Nazareth lo merece todo.
Aquella Babilonia de Semiramis con sus jardines
colgantes y sus palacios guardados por colosos de
porfido; aquella Memphis de cien puertas donde
Isis tendrfa quizd templos de mil columnas; aque-
lla incomparable Alejandrfa de Cleopatra, que iba
despidiendo, como enjambres de zumbadoras abe-
Jas, ideas divinas, jamds produjeron sér alguno,
para el bien de la humanidad tan indispensable,
como esta Virgen Madre Maria, tierna, modesta,
humilde, sencilla, destinada en los designios pro-
videnciales 4 renovar la vida moral, y renovando
la vida moral, 4 rehacer el género humano y redi-
mir de la esclavitud al mundo. Los viajeros como
Stapfer, que han recorrido Palestina con espacio y
con verdadera ciencia, refiérennos cémo Nazareth
se conserva hoy tal cual estaba en tiempo de Jesds.
Las ciudades, objeto de codicia para el conquista-
dor, sufren enormes invasiones y se alteran bajo
la inundacién terrible de los tiempos en cambios
incesantes y continuos. Pero estas aldehuelas, per-
didas como humildes nidos en los abandonados re-
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codos de un valle, al pie de colinas nunca holla—
das por guerreras plantas, entre ignorados espacios,
acaban por salvarse y por conservar su fisonomia
preservadas, merced 4 la virtud misma de su mo-
destia, cual Pompeya y Herculano bajo las lavas del
Vesubio, merced 4 su preservacion del aire y del sol.
Nada encontraréis ya en Jerusalén de lo que habia,
ni en tiempo de los profetas, ni en tiempo de Jesis.
Alejandro, las ufanadas dinastias seleucidas, Pom-
peyo, Vespasiano, Tito, el arabe unas veces, el mon-
gol otras veces, el mismo cruzado, hanle traido més
catdstrofes que los terremotos removedores del suelo.
Pero Nazareth, apenas poblada por cuatro mil habi-
tantes en el siglo primero; desconocida por com-
pleto de Josepho, que no la menciona en sus histo-
rias; olvidada por el Talmud mismo, tan prolijo y
minucioso; & veinticinco leguas de Jerusalén, a
nueve horas de Capharuamu, yacia feliz en su ig-
norancia y en su oscuridad. Por eso puede verse
todavia el camino que las plantas de Jests holla-
ran; el sitio donde tuvo su taller de carpintero; la
colina, desde cuya cumbre oré mil veces; y la
fuente en que Marfa tomaba el agua para su hogar
4 diario en el 4nfora, volviéndola cargada y ergui-
da sobre su armoniosa cabeza. También Renin
visité hace afios, en -comphﬁia de su hermana, este
privilegiado sitio, y lo describe como Stapfer. El

LA VIRGEN MARIA 93

aire le parecid vivisimo, el clima salubre. Ta po-
blacién ofrece de suyo, con sus casas semejantes &

viejos aljibes, un aspecto modestisimo, cual suelen
todas las pequefias poblaciones de Oriente. Lia de-
solacion de Palestina no alcanza, no, 4 este sitio
de habitantes felicisimos y de huertos verdes. La
fuente aquella reunié en tiempo de Marfa todas las
muchachas de la poblacién, que iban alli 4 escan-
ciar el agua. Antonino Martir, citado por el mismo
Renan, refiérenos que los tipos de sus mujeres,
todas ellas medio sirias, tenian una belleza tal, que
de comtn acuerdo las gentes piadosas en el siglo
sexto la imputaban al nacimiento y presencia en
aquel sitio de Marfa, quien leg6, como vinculo he-
reditario, gracia y belleza de consuno 4 sus ama-
das convecinas hasta la consumacién de los siglos.
Dice también el gran escritor francés que desde la
hoya donde Nazareth estd, el cielo es muy estrecho;
mas asi que subis 4 cualquiera de las vecinas altu-
ras y mirdis por todas partes, entrevéis los valles
del Jordan; las altas llanuras de la Perea esmalta-
das por las reverberaciones de un cielo candente;
las tierras de Siquem realzadas por las sacras figu-
ras patriarcales; 4 un lado aquel Thabor, compara-
ble 4 blando hermosisimo seno y que muchas
veces parece rotonda esférica de lapisldzuli; 4 otro
lado el Carmelo, despidiendo incienso de poesia y
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reverberando el sol en su .cono abrupto que toma
tintes de 6palo, esmeralda, zafiro y rubf, segin las
refracciones de los rayos solares en sus aristas; y
all4, tras las cordilleras de Safed, el golfo de Raifa,
cuyas aguas, confundidas 4 la simple vista con el
aire, presentan una linea imperceptible azul, tan
celeste como todas las que dibuja y colora el Me-
diterrdneo en sus espléndidos horizontes, dignos
por cierto de aquellas almas que volaban al im-
pulso de sus brisas y se sumergfan en los resplan-
dores de su éter.

Tal fué, segtin lo deseriben quienes lo han visita-
do, el escenario donde pasé la infancia de Maria.
Pocos, muy pocos datos acerca de tal perfodo y
edad tranquila de su existencia podemos presentar.
Ni los Evangelios admitidos por la Iglesia nos dan
4 este respecto amplias noticias, ni los apderifos
noticias verdaderas. Hay entre los tltimos algunos
que sélo cuentan la natividad é infancia de Maria,
mas con tales tachas de magia y de gnoticismo,
que no podemos prestarles ningin asenso. Tampo-
co se los presta la Tglesia. Fabulas 4rabes, abi-
sinias, siriacas, mezcla de tradiciones helenas con
tradiciones judias, dicen cudnto el ecristianismo se
difundiera, pero dicen también cuinto se adultera-
ra en su difusién y propaganda. No podemos, pues,
extendernos muy lejos en la investigacién de cosa

LA VIRGEN MARiA 95

tan ignorada como la juventud € infancia de Maria,
si hemos de atenernos 4 lo que rezan narraciones
admisibles de una sobriedad y de una concisién
desesperantes. En cambio los escritores eclesidsti-
cos, caleando sus historias sobre comentarios como

los del piadoso Eutimio y otros, 6 prevaliéndose de
los mismos apécrifos desechados por la Iglesia, dan
4 sus imaginaciones rienda suelta, y refieren la vida
é historia de Marfa con sefiales y noticias apenas
comprensibles. Para contraernos 4 libro muy di-
vulgado como la Vida y Misterios de la Gloriosa Vir-
gen Maria por el padre Ribadeneira, diremos aqui
todo cuanto €l mismo dice, dejandolo por completo
al juicio y discrecion de nuestros lectores. Asi
cuenta que, siendo ya Maria de tres afios, para
cumplir el voto hecho de ofrecerla en todo al Eter-
no, la llevaron sus padres 4 Jerusalén y la introdu-
jeron en el templo 4 los veintiuno de Noviembre.
Declararon al sacerdote mismo el voto que habfan
hecho, encargindole de tener cuenta con su hija
como con cosa dedicada ya de suyo 4 Dios, y po-
nerla entre las otras doncellas que le servian, junto
al templo, en una casa construida para estos efec-
tos, donde las virgenes eran sustentadas con las
rentas del mismo templo, y apartdndose del ruido
y bullicio podian ocuparse con facilidad en santas
y loables tareas. Tras esto, Ribadeneira sigue refi-
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riendo cémo admiré 4 todos por extremo la belleza

y gracia de tan bienaventurada nifia, y m4s aun la

prontitud y regocijo con que se despedia desus p.a‘.-

dres y se dedicaba al Sefior, como cualquier monja

de nuestro tiempo, afiadiremos nosotros. Y asi con-

tinta refiriendo que fué puesta la santa nifia entre

las otras virgenes con gran regocijo de las demas,

y luego comenzé 4 resplandecer en aquella casa
material de Dios. Y ya en este punto de su narra-

cién, Ribadeneira nos refiere cémo aprendié muy
perfectamente 4 hilar lana, y lino, y seda, y ha,?ta.
holanda, pero sobre todo & coser y labrar, en guisa
de buena religiosa, los ornamentos sacerdotales.
Aprendi6, segtin el padre jesuita, asimismo, las
Ictras hebreas; y lefa con mucho cuidado 4 menudo
y weditaba con grande dulzura aquellos divinos
libros, los cuales entendia perfectamente. Y puesto
4 contar, afiade que nunca estuvo la Virgen ociosa;
que ayunaba mucho; que los angeles 4 la continua
se le mostraban y conversaban con ella; que algu-
nas veces recibfa manjares no aparejados en cocina
de hombre, venidos del cielo; que 4 los once afios
perdio sus padres, Joaquin y Ana, los cuales murie-
ron de ochenta; que hizo voto de guardar perpetua
virginidad; y con su ejemplo incitd & tantos y tan-
tos escuadrones de purisimas doncellas, quienes por
no perderla, perdiesen sus vidas, y por esto sellama
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Virgen de las virgenes, como maestra y capitana de
todas ellas. El padre Ribadeneira sigue pintando 4
Maria como pudiera pintar 4 San Ignacio, y la
viste de verdadera monja, cual Murillo y Rubens
acostumbraban 4 vestirla de reina ¢ dama con los
brocados y con los arreos del siglo xvir.

No podemos nosotros decir como vivi6 Marfa:
pero si podemos decir cémo se vivia en su tiempo.
Tenemos para ello todo el Nuevo Testamento, Y
ademds de tan sacro y religioso manantial tenemos
los fragmentos de Polibio, las noticias geograficas
del sabio Estrabn, las biografias de Plutarco, las
narracioues de Suetonio y T4cito, los escritos de
Flavio Josepho, el inmortal historiador judio, la
indigesta pero copiosa compilacion del Talmud,
lleno de tradiciones rabinicas, que comprenden des-
de los cédigos judios hasta las costumbres y que
nos dan inapreciables noticias acerca de la vida
vulgar y ptblica en aquellos apartadisimos tiem-
pos. La inmovilidad natural 4 los pueblos orienta-
les nos aprovecha muchisimo y nos industria en
todo cuanto pasaba por el siglo de Marfa. En Pa-
lestina las costumbres judias han sobrevivido 4 la
raza y han pasado 4 los 4rabes. Il advenimiento

de niria, como la Virgen, causaba regocijo extraor-

dinario en los padres, por lo mismo que crefan la
esterilidad una verdadera maldicién del cielo. Al

-

i
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parto asistia siempre una comadrona, siempre. Na-
cida la criatura, bafidbanla en agua fria, y la fro-
taban después con sal para curtir y endurecer su
piel. No podia el marido estar presente mientras
iba de parto la mujer. Una vez parida, llamébanlo
y hacian que se pusiera el reciénnacido sobre sus
rodillas. Las madres lactaban 4 sus hijos con lac-
tancia *an larga, que solfa durar tres afios, por
miedo 4 las contingencias de las denticiones, del
sarampion y de la viruela. Catorce dfas duraba la
impurificacién; pero las presentaciones al templo
de las nifias debfan hacerse 4 los sesenta y seis dias
de su nacimiento, y en aquellas complicadas cere-
monias ofrecfa la familia, segun sus recursos, ya
un cordero, ya un par de pichones ¢ de tértolas.
Para que se vea cuinto fantaseaba el padre Riba-
deneira en su historia de la Virgen, baste decir
que apenas existia en Judea por aquellos tiempo.s
alguna que otra escuela, y esa en Jerusalén, de ni-
fios, y para fines puramente religiosos. La mujer
alcanzaba alli un extraordinario respeto. Los pro-
verbios lo decfan, cuando ensefiaban que por las
mujeres llega la prosperidad 4 los hombres; que
precisa querer 4 la esposa como & si propio y res-
petarla mds que & sf propio; que la muerte de
una buena mujer debe considerarla quien la per-
diera como si fuese la ruina misma de Jerusalén.
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Sin embargo, la mujer no tenfa en el judaismo los
ministerios religiosos que tuviera el hombre. En el
nacimiento de las hembras no habfa ceremonias
religiosas. Su educacién pecaba de tradicional des-
cuido. Mientras los nifios asistfan al templo, en
cuanto llegaban & los doce afios, las mujeres no
tenian edad fija para cumplir este deber litargico.
No podifa, pues, existir en Nazareth la especie de
monasterio fantaseado por el padre Ribadeneira.
El Talmud cuenta, entro las plagas de este mundo,
la viuda charlatana 6 chismosa y la doncella que
dispendia su tiempo en oraciones. En sus rostros,
sobre todo las mujeres casadas, tenfan 4 la con-
tinua el velo mismo que les ha decretado el Co-
ran. No estaba permitido saludarlas. «No habléis
mucho con las mujeres,» decian todos los rabinos.
Asi no recitaban aquéllas el sclhema de 1a liturgia,
no asistfan 4 la lectura de la ley, no habitaban
bajo las tiendas en la fiesta de los Taberngculos.
Las casas de Nazareth adolecian de una sencillez
primitiva. Para fingirnos el hogar de Marfa necesi-
tamos bien poco esfuerzo. Imaginaos un cubo pe-
sadisimo, blanqueado fuertemente de cal, y tendréis

rehecho el hogar donde naciera la Virgen. Por
los campos de nuestro Elche, la casa con aljibe
junto 4 si, con palmeras 4 la puerta, sin ventanas
casi, nos reproduce los hogares de Siria, de Pales-
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tina, de Arabia. Aun es mds primitiva la casa de

Nazareth, si creemos las narraciones del Antiguo y

Nuevo Testamento. No habia en ellas méas que una
singular habitacién tan s6lo. Alcoba, cocina, taller,
estaban reunidos bajo el mismo techo. No se com-
ponian las habitaciones de piedras duras, se com-
ponian de ladrillos groseramente fabricados. Den-
tro de ellas, como construidas para contrastar el
calor palestino, precisaba encender luz en pleno sol,
cuando habia que buscar cualquier objeto por el
suelo. No credis que las casas burguesas, como
ahora se dice, de Nazareth, podfan compararse con
las casas aristocraticas de Jerusalén. Alli las pie-
dras duras y pulimentadas, los pdrticos airosos, los
patios amplios, las albercas rebosantes, los bafios
bien apercibidos, las puertas de maderas preciosas,
las colamnas traidas de lejos, las celosias doradas,
las azoteas elegantisimas adornadas con objetos de
arte y cubiertas con toldos preciosos, los alojamien-
tos amplios para ejercer la hospitalidad con los

amigos, el verdadero lujo de Oriente y su grande

abundancia. Pero esto nada tenia que ver con las
casas de Galilea, donde habitaron Joaquin, Ana y
Maria. Esterillas de junco, & lo sumo cojines de
lino, cantaros y alearrazas de barro, armarios para
guardar la ropa, toscas limparas, viejos almudes,
una escoba y un molino: he ahi toda la casa del ga-
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lileo bien acomodado. Para comprender la rareza
de los objetos bastard recordar que hay un refrdn
evangélico, el cual dice ¢c6mo no deben ponerse las
ldmparas bajo los almudes, sino sobre los almu-
des; palabras significativas de que tales objetos 4
un mismo tiempo servian de medidas en las com-
pras y en las ventas y de mesa para colocar las lu-
ces. {En cudntas ocasiones el Evangelio de San Ma-
teo repite la misma recomendacion, y cémo pasa
de generaciones en generaciones al articulo del pe-
riddico diario, al discurso del orador politico, sin
que nadie recuerde su modesta fuente, la miseria
de aquellos seres destinados 4 darnos nuestro Dios,
quienes, andando los tiempos, debfan tener igle-
sias costeadas con los dispendios que pidieron el
Escorial y San Pedro! La mujer barria toda la casa,
y por ende, halldbase como adscrita bajo su advo-
cacion la escoba. Cosa penosisima dar vueltas 4 la
rueda del molino casero, esencialisimo al mobilia-
rio palestino, como puede verse por el segundo
libro de Samuel. Pues bien, la muela se movia, 6
por el siervo de la casa, 6 por el asno de la labor,
6 por dos mujeres de la familia. Todo cuanto veni-
mos diciendo prueba la humildad en que nacid,
vivi6 y murié aquella Virgen, cuyas efigies debfan
coronar con toda suerte de metales ricos y piedras
preciosas los reyes y los potentados de la tierra. El




