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todas las preseas del Renacimiento; y en primer
término, una escalinata que conduce al templo, en
el promedio de sus escalones la nifia Maria resplan-
deciente con su nimbo de luz y vestida consu ttinica
de color del cielo, y en lo alto los sumos sacerdotes
con sus vestes y sobrevestes, con sus coronas y sus
mantos, sus luengas barbas y sus luengas rozagas,
los cuales parecen, después de haber envejecido en
las piraterfas de lejanos mares, colocados, como los
1dolos sobre las aras, ellos, legién de reyes, sobre los
tronos de la incomparable Venecia. Recordamos
todos estos monumentos del arte moderno para
corroborar nuestra tesis de que la Virgen es numen
primero y casi tnico de toda la pintura cristiana.

VIIT

Maria perdi6 & sus padres en bien temprana
edad. Triste pensién esta de los engendrados tarde:
quedarse huérfanos en la florida mocedad. Ana y
Joaquin murieron en la gracia de Jehovah y bajaron
felices al seno de Abraham. Aquel pueblo no que-
maba los caddveres como el pueblo romano. Cre-
yendo y esperando en la resurreccién confiaba el
despojo de los suyos 4 la tierra, que debfa devol-
vérselos como devuelve convertidas en plantas, en
flores, en frutos, las semillas depositadas en sus
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senos. El caddver para los judios aparecia como
germen de un futuro cuerpo que vendra con segu-
ridad el dfa de la resurreccién. Una mortaja recibia
los restos frios, un sudario los tapaba; la mirra, y
el incienso, y el dloe servian para perfumarlos. La
Virgen cerrd los ojos de sus padres; les até manos
y pies con apretadas cintas; los rocié de aromas
dispuestos por lag leyes; los amortajé en el sudario,
y los depuso en el atatid. Encargironse los amigos
de llevarlos sobre las espaldas, mientras sus parien-
tes decfan palabras lamentosas, lanzaban gemidos
atronadores, cafan por tierra cubriéndose la cabeza
de ceniza y rasgindose las propias vestiduras, entre
golpes y caidas tan fuertes, que les abrian profun-
das y duraderas llagas. Poco, muy poco de aparato
litirgico en estos entierros hebreos. A lo sumo pro-
nunciaba el gran sacerdote alguna que otra oracion
fdnebre, pero no habia nada mds. Los sepualcros
estaban fuera de las poblaciones; y como acaecia
entre romanos, indios y griegos, en la propiedad
particular del difunto. Los cementerios eran, entre
aquellas tumbas, como la fosa comun hoy en nues-
tros cementerios. Servia de abrigo 4 la tumba
cualquier caverna que permitiese ficil acceso 4
ella como 4 un objeto querido. Sin embargo, las
gentes profanas, mejor dicho, las ajenas 4 la fami-
lia del difunto, no podian tocarlas con sus cuerpos
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sin que sus cuerpos quedaran en el acto impuros.
Las leyes judias, religiosamente camplidas por toda.
la familia de Joaquin y Ana, ordenaban la indis-
pensable asistencia en los entierros y duelos de
flautistas que tatiesen melodfas finebres y de
plafiideras oficiales que, después de llorar por
fuerza 6 grado, cantasen tristes elegias. Con arre-
glo al rito duré el duelo consagrado 4 los padres
de la Virgen seis semanas. Celebrébanse banquetes
fanebres ofrecidos por los amigos del muerto & sus
parientes. Pan de los enlutados llama Oseas al pan
finebre. Samuel refiere del siguiente modo, en su
capitulo III y volumen II, del célebre libro que
lleva su nombre, los funerales judios. Trdtase alli
la muerte de Abner: «Y dijo David 4 Joab y 4 todo
el pueblo que con €l estaba. «Romped vuestros
»Vestidos, y cefifos de saco, y doleos ante Abner.s
Y el rey iba tras del ferétro. Sepultaron al muerto
Abner en Hebrén. Y alzando el rey su voz, llors
junto al sepulero. Y también lloré todo el pueblo.
Y endechando el rey al mismo Abner decia: « ¢Mu-
»116 Abner, cual muere un villano? Tus manos no
»estaban atadas, ni tus pies ligados con grillos.
»CUaiste, como los que caen delante de los malos.» Y
todo el pueblo volvié 4 llorar sobre Abner. Y como
viniesen 4 dar de comer pan 4 David, siendo aun
de dfa, David jurd, diciendo: «Asi me haga Dios y

o
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»asi me afiada, si antes que se ponga el sol gustare
»yo pan 6 cualquier otra cosa.» Y Ezequiel dice 4 su
vez, hablando en sus profecias de ¢émo Dios le
consolaba en la muerte de su mujer: «Hijo del
hombre, he aqui yo te quito de golpe el deseo de
tus ojos. No endeches, no gimas, no llores. Repri-
me todo suspiro, desiste de todo luto mortuorio,
ajusta el turbante 4 la cabeza y el pie al zapato,
no te cubras con rebozo ni comas pan de duelo.»

Las gentes de Nazareth cumplieron todo lo pres-
crito en la ritualidad hebraica. Lsta regulaba el

banquete fiunebre como la eena pascual. El niimero
de copas que debian apurarse ya estaba sefialado;
4 saber, dos antes de sentarse 4 la mesa, en la co-
mida cinco, tres 4 los postres. Los parientes y los
amigos cumplieron todo el ceremonial usado en las
visitas de pésame. Al volver asentironse unos al
pie de Marfa para consolarla; otros para llorar con
ella; otros para meditar sobre la mortalidad, levan-
tdndose y reasentdndose hasta siete veces seguidas
sin abrir la boca, sino después que la dolorida 6
llorosa pronunciaba cualquier frase 6 despedia
cualquier suspiro de pena. El duelo iba poco 4 poco
aminordndose. Durante los tres primeros dias no
podian los parientes cercanos del muerto ni saludar
ni ser saludados. Durante siete dias no podian ni

lavarse, ni calzarse, ni cubrirse, ni leer la Biblia 6
3
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el Talmud. Un saco de groseras pieles, sin mangas,
sin costuras, sin pliegues, atado 4 los rifiones con
una cuerda, cefifa el cuerpo, y la ceniza mancha-
ba el cabello. Asi necesariamente debié proceder
Marfa en la muerte de sus padres para cumplir
lo que habéis visto prevenido por las leyes y por
los profetas.

Ana y Joaquin habian provisto 4 la tranquilidad
completa de Marfa, prometiéndola desde su nifiez &
un artesano de muy buenas condiciones y de una
santidad natural. Por tres fases pasaban las bodas
en estos tiempos de José y Marfa. Primero se pro-
metian los novios, después se desposaban, por ulti-
mo se casaban. La promesa indico solamente allf la
mutua propensién de los novios. Festejar le llaman
4 esto en unas provincias espafiolas, festear en
otras; arrullos de verdaderos enamorados, entrevis-
tas gozosas, llenas todas 4 una de ilusiones y espe-
ranzas. Las jovenes prometidas de cualquier aldea
6 pueblo daban al viento su cabellera en ciertos
dfas del afio, vestianse de blanco, y, danzando por
las vifias en flor, cantaban severos epitalamios, cu-
yos acentos conjuraban 4 sus novios para que aten-
diesen no tanto 4 la belleza y 4 la gracia femeniles
como 4 los informes recibidos de sus familias, pues
la gracia y la hermosura se van y la virtud queda;
como que sélo recibird perpetuas alabanzas la mu-
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jer temerosa de Dios. Los desposorios venfan luego.
Acto de la mayor importancia, siquier no fuese la

posesion definitiva ni el matrimonio acabado. Como

antes los novios tan sélo cambiaran promesas, en
este minuto se daban mutuamente la palabra de
matrimonio. Entre los desposorios y la boda pasa-
ban doce meses; pero la palabra unfa en tales tér-
minos 4 los desposados, que si la novia faltaba por
cualquier motivo, lapidabanla como 4 las aduilteras.
Un largo procedimiento civil precedia en aquel
tiempo al definitivo arreglo. Los tratos y contratos
duraban mucho. El matrimonio era una compra de
la mujer por el hombre. Los hermanos del novio
regateaban como en cualquier simple mercadeo el
precio 4 dar por la novia y el niimero de los rega-
los. El padre concluia por fijar la tasa de tal venta,
pedida por su futuro yerno. Fste se hallaba en el
caso de admitir 6 rehusar. Una vez admitida paga-
ba 6 en dineros, 6 en especies, 6 en servicios. Yer-
no recuerda la Biblia que se vendié por esclavo del
suegro. Verificibanse los desposorios reuniéndose
las dos familias con testigos extrafios y mandando
el desposado, bien 4 la desposada, bien 4 su padre,
si la desposada no habia salido de la menor edad,
anillos de oro, joyas de precio, palabras y prome-
sas de honor, lo cual, en tales términos y con tan-

tos vinculos estrechos lo unia y ligaba con su pro-




116 MUJERES :CELEBRES

metida, que se consideraban ya como casados, pues
la muerte solamente podfa romper ¢ invalidar aquel
trato, prélogo de una boda remitida para un afio
més tarde, 4 fin de que tuviese la novia tiempo de
reunir su ajuar y coser sus galas. Durante aquel
afio, posterior 4 la promesa y anterior al matrimo-
nio, las leyes hebreas cuidaban del desposado con
tal solicitud, que no podian alcanzarlo de ningtn
modo las levas para el ejéreito, y se le prohibia
terminantemente pasar por ningtn cementerio ni
agistir 4 ninguin entierro, 4 fin de que su corazén
sé6lo se abriese al mds puro y mds intenso, y mds
exaltado regocijo. La edad para contraer matrimo-
nio era, el minimum se entiende, de doce afios en la
novia, de diez yocho en el novio. La boda se concluia
siempre al crepisculo vespertino, cuando acababa.
el sol de trasponer los cielos y sélo se veian arrebo-
les comparables al rubor encendido en las mejillas
de una virgen. Los parientes, siquier fuesen leja-
nos, acudian casa de la novia para conducirla en
procesién al hogar, donde la esperaba el novio.
Como 4 los entierros iban plafiideras encargadas
de producir endechas y elegias, 4 las bodas iban
comadres regocijadisimas encargadas de producir
epitalamios. Las doncellas, vestidas de blanco, con
coronas de mirtos adornadas, llevando en las ma-
nos lamparas alimentadas por aceites y resinas,
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rodeaban 4 la muchacha, objeto de tal fiesta, que
lucia una diadema en sus sienes y brillaba por sus
arreos y por sus adornos entre todas y sobre todas,
acompafiadas de orquestas, 4 cuyas cadencias bai-
laban parejas de ambos sexos en danzas concerta-
disimas y alegres, muy semejantes 4 las usadas
hoy en todos los pueblos espafioles, donde han de-
jado recuerdos vivos las razas semfticas. Tras esta
procesién habia una cena, donde parecia cosa de

‘rtbrica regocijarse hasta la demencia, pero sin caer

en la embriaguez. Los viejos no estaban exentos
del universal regocijo, y & veces en sus alegrias y
transportes superaban 4 los jovenes. Como todas es-
tas disposiciones se hallaban 4 una en la tradicién
Tabinica, en los libros de las leyes, en la Biblia y en
¢l Talmud, todas estas disposiciones debieron obser-
varse por natural razén en familias de suyo tan es-
crupulosas y observantes como la familia de Marfa.
Mas debemos fijar el pensamiento de quien leyere
nuestra historia sobre esta particularidad, muy
digna de meditarse, que no tenfa cardcter ninguno
religioso entonces el matrimonio judio. Al templo no
seacude para cosa ninguna. El sacerdote no apare-
ce. Hay alli un contrato civil més que una ceremo-
nia litdrgica. La bendicién proviene del padre, no
del sacerdote. La escritura y el notario sustituyen &

lo que podriamos llamar por la presencia de personas
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consagradas el sacramento. Moisés no habia pres-
crito nada respecto 4 la intervencion sacerdotal en
este acto de unirse publicamente los conyuges; y
Tsdras, al refundir los sacros libros, habia repetido
el silencio de Moisés. Todn cuanto se hacia estaba
consagrado en las tradiciones rabinicas; pero no
gozaba de ninguna otra especial autoridad. Los

profetas y demés escritores, 4 quienes debemos

asenso, nos hablan del matrimonio judio en t€rmi-
nos que vienen 4 corroborar todas las afirmaciones
nuestras. San Mateo, en su apologo de las virgenes
fatuas y de las virgenes prudentes, hablanos del
acompafiamiento usual en las bodas y de las lam-
paras encendidas por las muchachas doncellas en
el acompafiamiento y procesion de los esposos.
Tsaias, para encarecer cuanto ama en su corazon 4
Jehovah, dice: «Por gran manera se gozard mi espi-
rita en su Dios, porque me Vistié con vestiduras de
salud, me abrigé con la capa de su justicia, y como
4 novio me atavio, y como 4 novia compuesta, con
sus joyas.» Salomén habla en los términos siguien
tes: «¢Quién es aquesta que sube del desierto como
columuita de humo zahumada de mirra, y de in-
cienso, y de otros cien aromas? El rey Salomoén se
tall6 un tdlamo nupcial en madera del Libano, con
columnas de plata, fondo de oro, ciclo de grana,
recamado con labores epitaldmicas por las donce-
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llas de Jerusalén.» Y Jeremias dice: «;Olvidase la
doneella de su atavio y la desposada de sus sarta-
les? Pues el pueblo mio hase olvidado de mi por
dias que no tienen nimero.» Y Kzequiel compara
Jerusalén, la ciudad santa, con una novia, y le dice:
«Y te lavé con agua; y lavé tu sangre de encima; y
te ungi con aceite; y te vesti de bordado; y te abri-
gué con pieles de tejon; y te adorné con linos y se-
das; y comiste flor de harina de trigo, y mieles, y
aceite, y fuiste por extremo hermoseada de mf hasta
reinar.» Y el célebre libro de Ruth confirma todo
cuanto hemos dicho cuando refiere como Boor la
tom6 por esposa con sélo darle algunas prendas en
sefial de compra y traer como testigos de su con-
trato 4 dos ancianos de Israel. No se procedia de
otra suerte alld en la centuria primera del cristia-
nismo, y como no se procedia de otra suerte, con
tales y tan viejas ceremonias y usos debieron ca-
sarse Marfa y José.

Los pintores cristianos, al tratar los desposorios,
como quiera que las propias ideas suyas les hayan
inspirado mds que las viejas tradiciones biblicas,
ponen un sacerdote, si bien vestido con los arreos
judaicos, en tal maravillosa escena. Tres cuadros
capitales conocemos acerca de tal asunto, acerca
de los desposorios entre Maria y José. Uno debido
al pincel de quien fuera en Perusa maestro del
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pintor de Urbino, del pintor eterno y por excelen-
cia; otro debido al genio incomparable de este mis-
mo; y el tercero debido 4 Francia, en quien la es-
cuela bolonesa tuvo una de sus mayores glorias.
Aunque Vasari, al historiarnos los pintores italia-
nos haya querido presentar el Perugino como
redomado incrédulo, sin fe alguna en la idea de
Dios y en la inmortalidad del alma, pocos artistas
rayaron donde rayara él en expresar el misticismo
y sus deliquios; pocos tuvieron la verdad suya,
por tal extremo apreciada en su tiempo, que los
cuadros religiosos de su creadora fibrica ¢ taller

aleanzaron el dén de los milagros. A un pintor

como el que trazé la Sala del Cambio en Perusa
le inspiraban mucho los profanos asuntos, pues
los caballeros lujosamente vestidos, gallardeando
allf, recuerdan la pagana Florencia del Renaci-
miento y los riquisimos variados versos del Arjos-
to. Mas ya le inspirase un sentimiento propio, ya
se adaptara de suyo Perugino 4 los encargos aje-
nos y lograse desempefiarlos como sugeridos por
su propia inspiracién, hay en ¢l profundas ternu-
ras y religiosas expansiones muy conformes con las
que aroman los versos de San Francisco de Asis,
cuyas florecillas huelen 4 santidad y prestan ver-
dadero deliquio. No obstante todo esto, el cuadro
de los Desposorios es un profanisimo cuadro. Aquel
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templo, que no aparecia en las bodas judaicas,
aparece aqui; mas por tal manera contrahecho y
desfigurado, que semeja un teatral pabellon de
jardin, muy destitufdo, no sélo de lo que llamamos
color local, sino de todo cardcter artistico. Vulga-
risimo el sumo sacerdote y mal plantado; pesada
y frfa toda la composicién; pésimamente agrupa-
dos asf los jovenes que acompafian 4 José como
las jovenes que acompafian & Marfa; viejos y feos
los desposados, especialmente San José; distraidas
las figuras todas y apartadas del asunto principal,
prosaico aquf, muy prosaico, cuando lleva el bél-
samo de la més dulce poesfa, es hien diverso el
cuadro de los otros dos dejados por su pincel sua-
visimo en los altares del arte: la inmortal As-
censién y la Coronacién de Maria. :Cuan diversa
la obra de Rafaell Naturalmente caleala el dis-
cipulo sobre la composicién misma del maestro.
Todos los accesorios aparecen idénticos en ambas
composiciones; mas Rafael, en su poesia superior,
ha querido pintarnos la satisfaccion de José, cuya
vara florecié como misticas azucenas reveladoras
de su felicidad, y la tristeza de aquellos sus riva-
les, entre quienes hay uno que parece venir de
Olimpia, segin su aire ateniense, bellisimo como
un efebo helénico, proporcionado y armonioso 4
la manera que los jovenes trazados en las losas y
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bajorelieves del Partenon, rompiendo su vara es-
téril en la rodilla después de haber visto roto su
corazén por la desgracia. El templo, alzado sobre
un zécalo en graderfa, tiene alli toda la belleza del
TRenacimiento y demuestra como habfa en el pin-
tor eximio un arquitecto no menos inspirado y
armonioso; el paisaje se inunda de aquella luz
regocijadora y consonantisima con las alegrias que
retozaban por el cuerpo de los asistentes & nupcias
jsraelitas; la Virgen, dibujada por magistral modo,
respira no aprendido rubor y tiene algo en su
modestia de la ingenuidad y de la inocencia edé-
nicas; el joven y sesudo novio extiende con re-
celo su mano en busca de la otra mano, donde
so guarda su felicidad, que impele un verdade-
ro empuje del sacerdote venciendo su resisten-
cia; las compaiieras de Marfa evocan las damas
florentinas que brillaban por aquella sazén en los
jardines platonicos del Arno y flufan de sus labios
la inspiracién artistica; todo el cuadro merece lla-
marse idilio poético y religioso, como sélo sabia
componerlos el intérprete de aquella conjuncién
entre la idea griega y la idea cristiana, cuyos do-
bles fulgores, de una hermosura sin igual, resplan-
decian entonces con luz muy semejante 4 la que
destellaron, luz de ideas inspiradisimas generadora
de afectos sublimes, Atenas y Alejandria.
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IX

En la ortodoxia y en la tradicién cristianas, el
matrimonio de Maria y José fué un puro matrimo-
nio de las almas. Imposible la vida para una don-
cella galilea, si no tenfa un varén que la sostuviera
y amparara, casdronse los conyuges beatisimos,
por tanto; pero con la condicién expresa de pres-
tar 4 su casamiento el cardcter espiritual de pura
y santa hermandad. Esta resolucién es la primera
que choca en la historia de Marfa con las costum-
bres entonces arraigadas y con las leyes entonces
vigentes. El matrimonio se imponfa entre los he-
breos, no solamente por sus codigos, por el horror
sentido en todos 4 la falta de generacion y descen—
dencia. La mujer estéril se crefa mujer maldita.
La nifia casadera y no casada se plafiia de su des-
gracia en tristisimas endechas. Cuando las virgenes
de Israel acomparfian al sacrificio la hija de Jeits,
dudlense y laméntanse 4 una de que muriera inmo-
lada, sin haberse unido 4 un apuesto mancebo ni
oidose llamar con el nombre duleisimo de madre.

Hallédbase, pues, el matrimonio en sumo predica-
mento entre los judfos, que lo imponian estrecha-
mente, no 86lo 4 jueces y reyes, 4 sacerdotes y pro-

fetas. En la reaccion indispensable hacia una cas-




