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Todo buen cristiano lleva en su conciencia, en
su corazdn, los cuadros envangélicos en que anun-
cia el d4ngel 4 Maria la encarnacién de Jesis en sus
virginales entrafias. Cuantos quieren expresar la
devocion dirigen & la Virgen las mismas palabras
del 4ngel. Poder de todas estas grandes tradiciones
en que al aspecto estético y dogmatico se une un
profundisimo fondo moral; pasan de labio en labio,
quedan como vinculo moral en las familias, en-
grandecen el hogar hasta convertirlo en templo,
moderan las pasiones en el pecho, guian las gene-
raciones en su camino, y, transformando el espiri-
tu, concluyen por transformar también las socie-
dades humanas y la civilizacion universal. ;Quién
dejara de representarse todos estos pasos de la
historia que llevamos los cristianos contada por
nuestras madres en el pecho aun mds alld de la
muerte? Yo, de nifio, me las representaba en mis
ensuefios, segin que me iba durmiendo bajo las
dos alas del dngel custodio y tras los besos y las
oraciones de aquella santa mujer 4 quien debi la
vida. Figurdbame la casa de Nazareth, no como
palacio de reyes baldosado de mérmoles y cubier-
to de rica pedreria; mis rudimentarias intuiciones
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ensefidbanme ya que tales viciosos lujos en el
mundo se quedan para las Julias y para las Cleo-
patras. Mi viva fe de aquellos tiempos delinedba-

me una modesta casa como las frecuentes en el

borde luminoso de las aguas mediterraneas, arru-
llada por las palomas del valle y sombreada por

las palmas del desierto. Ya sabia yo por las ense-
fianzas religiosas aprendidas en mi parroquia y
en mi hogar que la hija de Joaquin, la esposa
de José, la madre de Jests, no tendria estancia
superior 4 nuestras estancias, dado el oficio ma-
nual 4 que debian los hijos de Salomén y David
entregarse para ganar el sustento. El espiritu divi-
no transforma los objetos mds humildes y simples
en ideales abstractos & la manera que los ojos del
alma miran los objetos y seres criados cual abs-
tractas € increadas ideas. Alli, al cubiculo de Marfa,
cuando apenas contaba ésta diez y seis afios, descen-
di6 el 4ngel enviado por Dios. Suaves aromas embal-
samarian los aires; una especie de musica incomu-
nicable penetrarfa por los oidos llegando hasta el
corazon y las entrafias; la sonrisa verdaderamente
celestial y los ojos misticos de aquel sér dotado con
sobrenaturales perfecciones moveria la sensibilidad
a electosno imaginados, ni siquiera en las m4s altas
expresiones de nuestras artes plasticas; un deliquio
sobrecogerfa en tal momento 4 la tierna doncella,
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el cual deliquio s6lo puede compararse con la sa-
tisfaceidn recibida por Dios y por los dngeles bue-
nos al contemplar la creacién primera sin micula,
el primer hombre sin pecado, y oir el concierto de
los planetas girando en torno de los soles respecti-
vos y produciendo inecomunicables armonfas. Al
oir la salutacién del 4ngel, sus promesas, las espe-
ranzas que vertia, los bienes que anunciaba, el pri-
vilegio dado 4 una sola mujer para que todas en
ella se redimieran, debi6 Maria confundirse como
si desapareciera de la vida y anegarse por comple-
to en aquellos abismos de misterios y en aquellos
océanos de ideas. Los dos evangelistas narradores
de tales hechos nos cuentan las dudas que asalta-
ron el 4nimo de José y las resoluciones que llevé 4
ellas la palabra de Gabriel. En algunos momentos
crey6 el prometido y desposado que la serpiente
del mal se habfa deslizado en el Paraiso de su casa
cual se deslizara en el Paraiso de nuestros prime-
ros padres, y habfa mordido, cual 4 Eva en los pri-
mitivos tiempos, 4 la mujer que Dios destinara
para quebrantarle bajo su talon la cabeza. Pero
bien pronto celestiales anuncios, ensuefios misterio-
sos, palabras de las que oye uno dentro de si mis-
o en supremos trances, intuiciones del espiritu,
presentimientos del corazén, esos avisos de la con-
ciencia dentro de los cuales Dios ha puesto su pro-
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pia voz creadora, dijéronle que alli se cumplia un
misterio inaccesible 4 la saz6n y se acababa de celo-
brar una estrecha nupcia entre la tierra por el pe-
cado afeada y el divino bien y la divina verdad
existentes en las cumbres y cimas del universo.
Volvi6 4 respirar el olor de santidad en su casa,
volvié 4 sentir la paz de Dios en su corazén, volyié
4 trabajar sereno en sus talleres, volvio 4 renacer
en la esperanza de un Mesfas prometido 4 su pue-
blo, volvio 4 sentir las creencias mesidnicas divul-
gadas entre toda su gente, volvid & ver el trono de
David y de Salomoén restaurados sobre las colinas
de Jerusalén, volvié 4 repasar los anuncios de
Isafas y Ezequiel comprendiendo que la vara de
sus desposorios, puesta en el cancel de log hogares
de su novia, entre una enramada y tras una sere-
nata, floreci6 en ramos de azucenas y broté nidos

de palomas para la salvacién y para la prosperi-
dad de Israel.
Si queréis comprender y explicar todo cuanto

sigue, os impone un buen método histérico conoci-
miento profundisimo del estado & que llegara por
aquellos dias la gente de Jud4. El pueblo escogido
estaba, por tan suprema sazén, empefiado en que
las profecfasiban 4 cumplirse y el mesianismo desus
profetas 4 realizarse. Bajo tal idea, impulsada por
tamafio presentimiento, llevando en sus ofdos las
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palabras angélicas, latiendo en sus entrafias el hijo
celestial, Maria corre desde Nazareth 4 Hebron en
busca de su prima Isabel, anhelando contarle todo
cuanto le pasa en aquellas extraordinarias circuns-
tancias. Asi como los tiempos del profeta Isaias
deben llamarse tiempos del profetismo, los tiempos
del salvador Jests deben llamarse tiempos de la
realizacion del profetismo. Juda queda bajo Isaias
como representante Unica de toda Israel. El reina-
do y el reino de David se transfiguran. El destino
de sus lejanos herederos, perseguidos tras destrona-
dos, muy sumariamente se compendia en la gene-
racién del Mesias. Tste vendrd con seguridad 4
salvarnos como la serpiente vino 4 perdernos. En
las creencias individualistas nuestras reina el dog-
ma de laresponsabilidad individual; en las creencias

religiosas de Juda reina otro dogma, la solidaridad

en el pecado y la solidaridad en el perdén y en el
rescate. Isaias llegd 4 creer que todas las naciones
acabarfan por convertirse & Jehovah; y como llegéd
4 creerlo, pregonolo en sus profecias inmortales.
Aquel hombre titdnico se adelanté en ochocientos
afios al resto de los hombres y anunci¢ en fulgura-
ciones, bien sublimes por cierto, la redencién uni-

versal. Maria estaba en el caso de saber los versos
de su profeta en la servidumbre bajo Roma, como
sabian nuestros padres en el combate por su inde-
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pendencia los versos de Quintana, ¢ lag generacio-
nes oprimidas por el cesarismo contemporaneo, tan
odioso como el cesarismo romano, los versos de
Victor Hugo. Aunque no era sacerdote ni monarca,
el profeta ejercia por su genio sobrenatural y por
su arte divino una especie de realeza espiritual y
de sacerdocio innominado més brillantes y més po-
derosos que todas las diademas y todas las tiaras.
Isafas confirmaba sus aspiraciones, 4 que todo el
mundo lo creyera inspirado, mostrando en su len-
gua inmortal rica vena de inspiracién inagotable.
Lo que més exalta su figura y tonos mds elocuen-
tes 4 su elocuencia presta, es la reconvencién de
continuo & Israel dirigida por las ingratitudes

enormes de que Israel fué rey. Dios habia fundado
una familia prosperdndola con sus favores 4 diario;

y esta familia se revolvié contra Dios. El buey co-
noce su pesebre, y su amo el asno; pero Israel no

comprendié al Eterno. jOh nacién pecadora; oh

raza de iniquidad; oh hijos de perdicién, que re-

negaran al santo de Israel y se fueran volviéndole

con desprecio las espaldas! Por tal motivo la tierra

estd desierta, los hogares abrasados y lahija deSién
yace triste y solitaria como cabafia en vifiedos y
en melonares talados. No le importan 4 Dios la
multitud y copia de sacrificios. El humo de los holo-

caustos le apesta y le repugna la sangre de los bue-
i
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yes. Cuando el pueblo culpadisimo vuelve & Dios
las manos, Dios se tapa los ojos para no verlo; cuan.
do alza plegarias, las orejas para no oirlo. Si el mal
cesa y el bien 4 sus obras acude, y busca la justi-
cia, y condena la violencia, y acorre los huérfanos,
y defiende las viudas, le prosperard Dios. Enton-
ces, aunque sus pecados tuvieran el color de la
escarlata, volverianse albos como lanieve. Mas jqué
aguardar de una ciudad convertida en cortesana?
Donde la justicia tuvo su habitacién se aposentan
ahora los asesinos. Pero Dios tomard venganza de
sus enemigos. Y alejardnse todos 4 una con horror
de los terebintos que 4 ellos gustan y nadie acudir
con holgorios 4 los jardines donde se huelgan ellos.
Serdn cual estopa los ricos y cual fuego los idolos.
Y arderan sin que nadie los apague. Planté su vifia
Dios, y cuando esperaba racimos, cosechd solamente
orujos. Caerd su seto para que la huellen y la ta-
len, pues donde antes lucfa el sarmiento y el raci-
mo brotaran las espinas y los cardos.

Ay de aquellos que afiaden casas 4 casas, cam-
pos 4 campos y, duefios de la tierra, no dejan espa-
cio para los pobres! Todos esos palacios estdn des-
tinados al saqueo y todas esas campifias 4 la de-
vastacién. Tiemblan las montafias y los cadiveres
se hacinan por las encrucijadas como los monto-
nes de basura por las calles. Las mujeres tomarin
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en vez de perfumes infecciones, en vez de rizos
decalvacion, en vez de ttinica sacos, en vez de be-
llezas estigmatas, en vez de cinturones cuerdas.
Pero el dia de la justicia vendra bien pronto ya
cada cual segin sus obras lo juzgarin. Convertird-
se al cabo Sién en Sinaf, con sus nubes por la ma-
fiana y sus reldimpagos por la noche. Y entonces
las naciones vendrén 4 su regazo y sus montafias
levantaran la frente sobre todas las cordilleras y
Dios quedara como arbitro entre los pueblos. De
las lanzas se hardn sierras y de las espadas arados.
Olvidaranse por todos las artes del combate. Estas
y otras muchas palabras corrfan por los aires de
Galilea y resonaban en los oidos de la Virgen
desde Nazareth hasta Hebron. Isafas, Miqueas, di-
jeran y anunciaran todas estas cosas en sa respec-
tivo tiempo, mas la Virgen crefa que iban 4 cum-
plirse ante su vista. Por ‘eso en el camino, 4 pie,
semejante 4 las peregrinaciones de los antiguos
némadas, en los recodos, en las encrucijadas, al
llegar 4 las tiendas de los aduares, al pararse sol-
cita en la entrada de las chozas, al cambiar el sa-
ludo con los otros viajeros, debfa decir todas estas
ideas y anunciar todas estas esperanzas escancia-

das en los manantiales de la inspiracién antigua
y transfundida por verdaderos milagros desde su
corazon 4 su sangre.
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Los Evangelios no hablan del sitio donde se ha-
llaba Isabel, 4 la sazén en cinta del Bautista, como
le anunciara Dios 4 su marido Zacarias. Pero todas
las tradiciones quieren que su residencia fuese por
aquellos diag Hebrén. Y, efectivamente, indicios
hay sobrados para creerlo asi. Como ya lo hemos
recordado en otra parte, halldbase inscrito el padre
de Juan 4 la orden sacerdotal, y debia, por ende,
habitar un sitio selectisimo y sagrado entre los va-
rios sitios que ungfa y santificaba la vieja tradi-
ci6n. Hebrén descuella no sélo en el cristianismo,
en las otras dos religiones monoteistas, en el ju-
dafsmo y en el islamismo, por sepulcro de Abra-
ham, quien extrajera la familia semitica del estado
némada para conducirla de su mano 4 la sociedad
va fija y estable, 4 la sociedad patriarcal. El Coran
y la Biblia, de consuno, enaltecen al patriarca, y,
por consecuencia, la tierra donde comprd una pro-
piedad, y la redujo, tras compra tal, & posesion
suya perpetua, eligiéndola por base y fundamento
de su tumba. En estas condiciones fécil cosa que
una familia teocrdtica, como la familia de Zacarias,
residiera en sitio también teocratico y litdrgico cual
esta ungida ciudad. Las tierras calizas, los pedre-
gosos monticulos, el salitre natural esparcido por
varios de sus terrufios, los retorcides nopales, el
aloe de punzantes cactus, el olivo sombrio, la hi-
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guera, la palma erguida y resonante, dan al valle
del Hebrén, y 4 la ciudad en el valle sita, los
caracteres de un viejo pueblo palestino. Si hay
mezquitas, aunque las piedras, muy bien talladas,
compuestas de blanco y rojo, alegren los ojos y
rompan el uniforme cielo con sus rotondas enor-
mes, no pierde cosa ninguna de su antiguo ca-
racter ni sufre alteracién. El cuadrado, su verda-
dera figura geométrica, la terraza en lo alto, 4 la
puerta su pozo: he ahi las caracteristicas bien capi-
tales de un pueblo como este. El val praximo, lla-
mado escol, provee 4 Hebréon de agua. Fscol quie-
re decir en hebreo racimo de uvas. Y, en efecto,
cuando leéis los primeros libros histéricos de la
vieja literatura israelita, encontréis la satisfaccion
inmensa que caus6 4 los primerns de su familia es-
tablecidos en Canadn cosecha tan excelente como
la cosecha de uvas. Valle de racimos, fruta 6pima,
le llamaron los hebreos. El sitio este privilegios
tales goza en la creencia de los fieles monoteistas,
que, apoderados los drabes de su dominio, no per-
miten visitarlo 4 ningtin musulmén, fuera de san-
tones 6 nables, y menos 4 ningtn ecristiano, por
creer sacratisima cosa el sepulcro de Abraham. La
célebre caverna goza de un privilegio idéntico al
que gozara la Meca, siempre recatadisima en algu-
no de sus sitios, defendidos con pena de muerte 4
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los cristianos y abiertos tan sélo con promesa de
bienaventuranzas al clero musulmén. Los judios
consagran fervorosa devocion, por su parte, 4 este
pueblo abrahdmico. Su liturgia supone sucedidas
alli muchas de las escenas en que se desarrolla la
trdgica historia de los hijos de Abraham. Y, en
efecto, aquellas colinas en graderfa, los cantos
enormes por doquier esparcidos y que parecerian
rodados 4 no llevar la marca de nuestra industria,

el ctimulo de columnas rotas y de ruinas amonto-

nadas, ensefian bien claramente las condiciones de
aquella poblacién. Hay quien sostiene que de su
tierra en sus aguas amasada fabricd Dios al primer
hombre. Y como Adan quiere decir tanto como
10jo, y la tierra en Hebron fuese roja siempre, los
amigos de buscar en todas partes etimologias con-
firman, por induceién bien poco rigorosa en verdad,
el privilegio con que ornan el singular y prestigiosi-
simo sitio. Los peregrinos de la Edad Media, faci-
les en aceptar todas las creencias, matematicamen-
te seflalaban el sitio donde Cain maté 4 su herma-
no, y un poco mds arriba la caverna donde Addn
y Eva lloraron cien afics continuos el fin desastroso
de su Abel. La consagracién del rey David se hizo
alli, por lo cual muchos de los sitiog con su noms-
bre suenan y muchas de las ruinas esplenden al
centelleo de su recuerdo. Amigo le llamaron los
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drabes de Dios al territorio aquel, porque amigo
de Dios se llamé en su religion y en su lengua el
hombre que lo santificara con su presencia, el ve-
nerado Abraham. Los terebintos se dan muy bien
allf en su terreno riscoso. Y al terebinto profesan
los judios devocién especialisima. En la sombra de
sus ramas levanté Abraham la primer ara de su
Dios, y sus troncos y sus rafces los dan Egesipo y
Josefo como contemporaneos de las primeras crea-
ciones. Lo cierto es que atribufan 4 tales drboles
multiples virtudes medicinales, que 4 sus raices
confiaban los muertos, que sobre su tronco ponian
y apoyaban los altares, que bajo sus copas posd-
banse los dngeles cuando los expedia el Eterno 4
decir algo en los amados oidos de sus profetas y de
sus héroes. Reposo de terebinto se llamaba en las
frases vulgares y corrientes de Israel 4 todo pro-
longado, y seguro, y sereno reposo. En las tierras de
Palestina los collados frescos, las hondonadas hu-
medas, las umbrias consoladoras merecen mucha
preferencia, por lo abrasado, y rido, y triste de un
suelo candente. Quien recorre largos dias el desier-
to bajo un aire del todo encendido, sobre arenales
abrasadores, aquejado tristemente de la sed, batido
por el simotin, cuando llega con los labios 4ridos,
la sangre quemada, los ojos rclampagueantes; la
respiracion fatigosa, los musculos cansados, 4 un
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oasis como el Hebrén y encuentra las encinas aqui,
especie de tienda que le ofrece guarida y sombra;
los terebintos alld, en cuyas raices duermen los
muertos y en cuyas ramas se posan los dngeles;
aculld la higuera y el granado con sus ricos ali-
menticios frutos, entre tantos vegetales prévidos;
la palmera de détiles cargada; bendice 4 Dios, y se
huelga en goces, 4 los cuales dan el nombre de go-
ces edénicos, como 8i hubieran de nuevo encontra-
do su edén perdido en las sombras de su culpa.
Las emociones que acababa de sentir Marfa en
su Anunciacién sobrenatural, acrecentarianse in-
dudablemente 4 la presencia de todos aquellos es-
pacios consagrados por tantas y tan hermosas tra-
diciones. Antes de acercarse Isabel, cada pliegue
del terreno y cada suspiro del aire evocarfan 4 sus
ojos nuestros primeros padres los santos patriar-
casy el rey fundador de su familia. En estas efusio-
nes un lirismo natural surgirfa de aquellos terro-
nes, al par aromados por la poesfa y por la histo-
ria. Seguramente los recuerdos avivaban las emo-
ciones y las emociones hacian que palpitasen con
mayor fuerza su corazén y sus entrafias. De aqui
aquella escena magnifica llamada Visitacién 4 Isa-
bel de Maria en todos los pueblos cristianos.

No teriemos para conocer la Visitacion otro tex-
to que las palabras de Lucas en los capitulos pri-
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meros del Evangelio suyo. Para explicar el evange-
lista los misterios en que la encarnacién se halla
envuelta y todos los prodigios y todos los milagros
con copia tal sucedidos, recuerda que ninguna cosa
le es d Dios imposible. Asf, pues, tras la encarnacién
del Verbo en sus entrafias, fuese 4 Judea la Virgen
muy de prisa. Y llego, y entré en casa de Zacarfas,
y saludé 4 Isabel. ¥sta, embarazada también, se-
gun divinos y sobrenaturales decretos, experimen-
t0 en sus entrafias una correspondencia con el es-
tado particularisimo de su prima y hermana. En
la efusién del espiritu mesiénico, producida por
tantas ideas como se habian divulgado por ague-
lla sazén, Isabel sintié tener el Bautista en su
vientre, cual sintié Marfa el Redentor. Estos pre-
sentimientos y estas intuiciones, 4 la mujer natu-
rales, dado su temperamento nervioso, que le
granjea proféticos afectos, acreciéntase, 4 no du-
darlo, en el particular estado por que pasaban
aquellas dos mujeres. El corazén le dijo 4 la una

que llevaba la premisa en la obra redentora; y el

corazon 4 su vez le dijo también 4 la otra que lle-
vaba su completa perfeccién y sus tltimas inma-
nentes consecuencias. Y, al verse y al abrazarse,
chocaron en choque luminoso los mutuos afectos
de sus dos corazones, y por aquello mismo que
sentia cada cual, tanto de si como de su afin, com-




