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ciudad de Nazareth, se fueran para tener su hijo 4
Belén, sitio muy distante, y por caminos en aquella
saz6n muy peligrosos. Revuélvese Strauss contra la
narracién evangélica, y asegura que ha sido exclu-
sivamente dictada por el empefio antiguo de unir
y enlazar con la casa del viejo rey David la casa
del Redeutor Jesucristo. Y como quiera que las
profecias anunciasen previamente 4 Belén como
cuna del mesianismo, convinieron Mateo y Lucas
en dar al Mesfas la villa de Belén por lugar propio
de su nacimiento. A todo esto los racionalistas
afladen que nunca sus contempordneos llamaron 4
Jests belenita: llamaronle, por lo contrario, siempre
Nazareno. Y dicho esto consideremos lo que dicen
tales narraciones. No se puede, no, penetrar con
tal estrecha critica en estas religiosas expansiones
de la humanidad. Los mismos que niegan y comba-
ten la tradicién cristiana encuéntranle muy nume-
rosos antecedentes en las tradiciones indicas. Tam-
bién alli una joven pare al Salvador Krichna, y
queda virgen; también alli los pastores, avisados
por celestiales voces, corren 4 buscar esta encarna-
cién misteriosfsima de su Dios y la encuentran 4
media noche; también alli aparece como animal
simbolico el buey; también allf las estrellas brillan
en este acto con luz més fulgida y cantan los espi-
ritus y los genios celestiales en coro difundiendo
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por la creacién y por el espiritu un inextinguible
regocijo. Dejemos al género humano encerrar en
cuantos simbolos y tradiciones le plazca estas divi-
nas verdades religiosas, y convengamos en que han
redimido & la humanidad entera, después de haber-
la impulsado por los misteriosos caminos del pro-

greso.

XA

Dicen todos cuantos visitan 4 Belén que un rego-
cijo misterioso despiden sus campos y sus brefias,
muy en contraste con la melancolia despedida por
los escombros de Jerusalén y por los fantasmas
errantes en procesion y en tropel sobre tan sublimes
ruinas. En dos 6 tres horas 4 caballo se recorre la
distancia que media entre la cuna y el sepulcro de
Jests. En el trayecto han de topar los viajeros por
fuerza con el sitio donde se dilataban y lucfan aque-
llos tan celebrados jardines de Salomén, por cuyos

pabellones y florestas el harén oriental de tan volup-

tuoso rey se holgaba, oyendo 4 la continua el Can-
tar de los Cantares, 6 sea el precioso idilio consagra-
do al amor de los amores. Mas los viajeros afiaden
que todo ha desaparecido, y que la sucesién incan-
sable de siglos numerosisimos y las céleras vora-

ces de conquistadores ejércitos no han dejado si-
14
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quiera un despojo tangible de tan celebrados y en-
cantadores edenes. Como en lag riberas mediterra-
neas nuestras, los cactus del aloe y del nopal se
retuercen 4 una entre los pedregales; el olivo som-
brio y la clara higuera empolvada tienden las ra-
mas & una sobre ribazos y sendas; de trecho en
trecho se levantan las columnas de aisladas palme-
r2s y se oyen las palmas resonantes al beso de los
aires marinos exhalados por el celeste y fresco Me-
diterrdneo. Belén, alzado en una eminencia escar-
padisima, parece accesible tan sélo por la parte
conducente 4 Jerusalén. Asi puede llamédrsele ver-
dadera peninsula de brefias, por Océano de arenas
muy cercada. En lo alto de la colina, con as-
pectos de antigna fortaleza, las iglesias y los

conventos bizantinos forman como una especie de

corona litdrgica. No puede la historia sefialar con
exactitud el sitio donde naciera el Salvador. Las
més auténticas relaciones datan del siglo segun-
do, y se hallan escritas por Justino el Martir.
La repugnancia invencible, opuesta por la sinago-
ga de los judios 4 la Iglesia de los cristianos, sin
comprender como éstos difundian la idea de su
Dios por todas las tierras y todas las razas, evité &
los primeros fieles el sefialamiento y fijacion de
los espacios y sitios donde pasan las escenas capi-
tales del Evangelio. Sin embargo, la puerta de hoy,
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mirando 4 Jerusalén, resulta la misma puerta por
donde penetraron la noche antes de nacer Jests los
padres 4 quienes consagramos todos religioso culto.

En Asia bien puede asegurarse que aleanza el
agua estimacién tal como el vino y la cerveza en
los pueblos boreales. La poesfa de Oriente se goza
en comparar los mds hermosos objetos con la
nube, con la fuente, con las linfas, con las aguas,
con todo aquello propio para recordar 4 la sed
meridional frescores y humedades. As{ el pozo
esta en Belén junto 4 la puerta y el circulo de
su brocal sirve como de centro 4 las reuniones
y alos coloquios del pueblo. Un pozo atrae. La
Joven corre & él para escanciar agua ‘en su cdntaro
y conducirla sobre su cabeza de canéfora con gar-
bo & la casa. El mozo espera naturalmente § la
moza en aquel sitio. Los ancianos, atraidos por el
espectaculo de la bella juventud, congréganse alli
donde los jévenes. Y de todo esto resulta la exis-
tencia de un Foro natural y la reunién de unas
asambleas populares que duran y perduran por
siglos de siglos. Un poco de verdor y otro poco de
agua, jeudl regocijo para los ganados! Muy sobrios

los del Mediodia, apenas han menester alguna que

otra hierbecilla para el sustento suyo, mantenidos
como todos los habituales seres de tan privilegia-
das regiones, por la irradiacion de su luz y de su
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calor nativos. Cuentan y no acaban de la hermo-
sura congénita con estos pobladores de Belén. Los
mozos tienen fama de apuestos y los ancianos de
muy longevos. Las mujeres descuellan: sobre todo
su hermosfsimo sexo en Palestina. Ojos, trenzas,
el seno, la tez, el cuello revisten perfecciones mil-
tiples, encontradas tan sélo en las mujeres de Gre-
cia y en Oriente. La tunica de color azul adorna-
das con gayisimos recamados, el manto rojo, las
artisticas sandalias, la toca ligera y alba, el casco
de dureas y argénteas medallas que componen su
dote, le prestan escultérica hermosura, la cual se
acrecienta cuando el 4nfora de brazos armoniosisi-
mos da mayores y més proporcionadas dimensio-
nes 4 su estética estatura. El Evangelio no dice
que Jests naciera en una cueva; pero lo dice la
tradicién. Y como quiera que se hallen muchisi-
mas embrefiadas por las riscosas laderas del mon-
tleulo belanita, ya la devocién ha fijado y todos
admiten el sitio donde nacié Jests. La catedral
bizantina, esplendente diadema de aquella eminen-
cia, colocd su crucero sobre tal punto. Aunque los
altares de las varias liturgias cristianas, aunque
los pavimentos de mérmoles, aunque los mecheros
encendidos en candelabros modernos, aunque las
lémparas presentadas por todas las naciones la
despojen del propio colorido local, no puede ne-
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garse que alli, en aquel sitio, los arrieros y los pas-
tores reunian sus ganados cuando los mesones es-
taban llenos, y que alli, en aquel sitio, estuvo el
pesebre donde naciera nuestro Dios. La tradicién
se dilata, no sélo por los pueblos cristianos de to-
das las comuniones, sino también por los pueblos
infieles. Hay allf una gruta de religiosa tradicion, 4
la cual denominan gruta de la Leche. Pues bien, la
mujer siria. la mujer hebrea, la mujer ismaelita,
la mujer iddlatra, todas las mujeres de aquellos
contornos, aunque pertenezean 4 cultos fetichistas,
cuando falta en sus pechos el prévido licor indis-
pensable 4 la nutricién de sus hijuelos, arrancan
los blancos terrones de sus piedras calizas y en
agua los disuelven 4 fin de recobrar aquel sacrati-
simo jugo. Por tal manera trasciende & todos los
siglos, 4 todos los tiempos, & todos los pueblos, 4
los los cultos, la virtud santisima de Belén.

A esta regidn acudieron los reyes magos. Ciertos

historiadores desconfiadisimos indagan cémo pu-

dieron conocer monarcas de apartadas regiones la
Natividad milagrosa del Mesias. Preguntando esto
desconocen el estudo moral y el estado mental de
las generaciones y de las edades que historian. El
mesianismo se hallaba tan difuso y radiante por
las conciencias, que toda idea, y toda esperanza, y

toda grande aspiracion mesidnica se cuajaba con
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espontaneidad y producia un astro espiritual capaz
de guiar y de condueir 4 las almas. Entonces po-
blabanse las grutas de sibilas canoras, el desierto
estéril producia profetas innumerables, los presen-
timientos de una renovacién mesidnica entraban
en los corazones més frios y ardian en las inteli-
gencias més apagadas, el profetismo de Isafas reso-
naba en los versos de Virgilio, y no habia un héroe
6 un sabio sin su correspondiente cortejo de ilusio-
nes, las cuales ofrecian 4 los ojos enardecidos y
arrobados de aquellos pueblos como un verdadero
Mesias. La magia, la interpretacion sobrenatural
de los hechos naturales, el comentario mistico pues-
1o 4 las cosos vulgarfsimas y corrientes, extendiase
por tal extremo y con tanta dilatacién por todo el
Asia, que habia razas mégicas y reyes magos. Con
la magia unianse las viejas tradiciones astrologi-
cas, intérpretes méds 6 menos seguras, pero intér-
pretes al cabo, del movimiento, del curso, del res-
plandor de los astros. Asi no debe maravillarnos
que los reyes magos acudieran en aquel mesianis-
mo universal & la region productora de los verda—
deros Mesias, y mucho menos que, dada la supers-
ticion astroldgica del tiempo, una estrella esplen—
dente los precediera en su largo camino y los entra-
ra, mediante sus rayos y centelleos, en la cueva de
Belén. Los historiadores antiguos traen relaciones
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andlogas entre los fendmenos sociales y los fené-
menos celestes. A las leyes de Numa y sus ninfas,
al nacimiento de Mitridates, 4 la muerte de Julio
César, 4 la noche aquella en que se suicidan Cleo-
patra y Antonio, 4 la exaltacién de Augusto, 4 mil
hechos histéricos preceden 6 subsiguen las varias
apariciones de astros, de sombras, de fuegos, de
rayos, que la poesia y la historia guardan y ecien
generaciones repiten como anuncios infalibles de
crisis trascendentales.

A la postre, cuanto sucedia en aquellas horas
del génesis de nuestro espiritu, del espiritu cristia-
no, realizaba las profecias dichas por unas edades
a otras edades en su continua sucesién. No hay
sino abrir el maravilloso libro de los Ntmeros y
ver lo gue anuncian profetas ajenos, como Baladn,
4 las creencias de Israel. Llamado por Balac para
que maldiga con sublimes acentos 4 los israelitas,
los aclama y bendice al impulso y mandato de Je-
hovah. Y no solamente los bendice, anuncia la ex-
tension que debia dar 4 los ideales de Israel su
prometido Mesids. Los ojos paganos de su cuerpo
cegaron y abriéronse los ojos divinos de su alma,
y vié hermosisimas las tiendas de Jacob y hermo-
sos los pabellones de Israel, compardndolos con
arroyos fluyentes, con verjeles vecinos al rio, con
florones de 4loes plantados por Dios, con cedros
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nacidos junto de las aguas. «Y como Dios extrajo
4 los israelitas del cautiverio egipcio, les dard fuer-
zas de unicornio para que devoren 4 sus enemigos
y rompan los huesos de éstos y ericen de saetas
sus carnes. Fuerte, como un ledn, se acostara, fiado
en sus fuerzas, Israel. ;Quién se atreverd, cuil de
sus enemigos, 4 despertarlo? Asi una estrella sal-
drd de Jacob y levantard el cetro de Israel en tales
términos que caerdn los cantones de Moab y mo-
riran los hijos de Set.» Pues no basta con tales pro-
fecias. El mayor entre todos los profetas hebreos,
el incomparable Isafas, anunciara también los mi-
lagros mesidnicos y apariciones de luminosas es-
trellas, convocando los reyes de las més apartadas
regiones para que conduzcan 4 los lugares del rey
David, 4 los jardines del rey Salomén, oro ¢ in-
cienso de Sava, camellos de Madian, dromedarios
de Elfa, marfiles de la negra Etiopfa, mirra de
Arabia, presentes y tributos de cien pueblos. Y lo
mismo anuncia David en el salmo cuarenta y cin-
co, cuando dice cémo se ha hermoseado el prome-
tido 4 causa de verter Dios la gradia en sus labios
y amar €l la justicia y aborrecer la maldad, por lo
cual ungiéronle con ¢leo de gozo; y mirra, y dloe,
y casia exhalaron sus vestidos; y recibi6 el oro de
Ofir, los brocados de Tiro, las perlas de Tarsis,
el incienso de Arabia.
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Tras todo esto no hay sino reconocer que una
tradicion, por siglos de siglos difundida, trajo los
reyes de Oriente, guiados por una mistica estrella
de muy esplendorosa luz, hasta el nacimiento de
Belén. Esta secular tradicion sefiala Tarsis, Ara-
bia y Etiopia como los respectivos dominios de
todos estos reyes magos. Etiopfa era, en aquellos
tiempos, como un misterio impenetrable, y Ara.
bia como un perpetuo incensario. Desde aque-
lla tierra negra, poblada con hermosos y viejos
templos, llenos todos ellos de santuarios tallados en
marfil y ébano, venian miriadas de ideas; mientras .
venian desde Arabia todas las esencias, quemadas
en los altares hierdticos y difundidas en los aires
verdaderamente sagrados. Por consecuencia, la fe,
generada por tantos y tantos profetas superiores,
difundida en tantas y tantas edades creadoras,
alma de cien pueblos, animé todas estas figuras,
vistas en Belén, dandoles una realidad tan viva,
que no puede sino reconocerlas y acatarlas de todas
veras la historia. Esta duradera tradicion fué poco
d poco en el tiempo y en el espacio completandose.
Los Evangelios no habfan dado nombre alguno 4
los reyes; pero la tradicidn catolica los fué de labio
en labio bautizando hasta denominarlos con las
palabras, admitidas ya por las creencias vulgares.
Desde la décima centuria se llaman Baltasar, que
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significa rey del alba y aurora; Melchor, que sig-
nifica rey de la plena luz; Gaspar, que significa
diadema de la oscura Etiopia. Podra la fiesta de
los reyes haberse fijado en el 6 de Enero més tarde
6 mds pronto; podran los eriticos tachar de invero-
similes y aun absurdas ciertas especies piadosas
respecto de tales potentados liturgicos; pero viven
y reinan todavia hoy entre nosotros. La noche
del 23 de Junio, la noche del 23 de Diciembre, las
visperas de San Juan y de Cristo, se completan
con la vispera de Reyes. Todos los nifios aguardan
_algtin presente de los viejos y seculares monareas;
todos los ven pasar en suefios con sus turbantes
dureos y blancos, la capa de armifio y pirpura en
los hombros, los calices de oro en las manos, caba-
lleros sobre sus hacaneas relucientes, precedidos

por las estrellas del cielo, dejando 4 sus espaldas

como un surco de aromas y esencias en los espa-
cios infinitos. Alld, por nuestras tierras, cuando
nuestras almas de nifios se abrian, flores de arbus-
to, & todas las abejas y 4 todas las mariposas;
cuando crefamos y esperabamos, las campanas an-
chisimas’ de nuestras chimeneas campestres llo-
viannos peladillas y anises, los cuales blanqueaban
las negras piedras del hogar como con dulce ne-
vasco de azicares. Y no podiamos contentarnos
4 esta satisfaccion inmensa del anochecer; necesi-
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tdbamos otra satisfaccién al dia siguiente de ma-
drugada. ¢Cudl emocién volverdn 4 sentir nuestros
corazones comparable con la traida por los reyes
en la noche, y encontrada en las ventanas de nues-
tro cuarto al despertarnos? Yo recuerdo una vez
que me dejaron los reyes alba canastilla, toda lle-
na de anises y ornada con multicolores lazos, canas-
tilla en cuyo tope temblaban floriculas compuestas
por hilos argénteos y pajaritos pintados por sede-
rias de vistosos tornasoles y matices. Ninguna flor
del campo hame desde aquel entonces absorbido en
arrobamiento, y ningun ave del cielo transpuésto-
me, ni con sus alas ni con sus gorjeos, como estas
flores y estas aves de trapo, significando la religién
de mis predecesores, la Iglesia del hogar, la vida
del corazén, porque venian de las manos de mi
madre y crecieron & su amor y se iluminaron 4
sus ojos. He aqui la gran realidad viviente de todas
estas religiosas tradiciones. Guirnaldas de ideas
abrazan 4 los que fueron y 4 los que ahora son, 4
los que ahora son y 4 los que serdn mafiana. Tal
es, tal, suindudable virtud.

Y lo sucedido en mi corazén ha pasado también
por el corazon de los primeros artistas cristianos.
Yo nunca olvidaré la emocion producida en mi
dnimo por los magos del pintor Gentile, tabla inte-
resantisima que ofrece 4 los cjos el Museo de Flo-
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rencia. Bajo tres arcos agloméranse pajes, heral-
dos, gentileshombres, cortesanos, como cortejo de
los reyes venidos en caballos de bellas estampas y
de ricos jaeces. La Virgen, primitiva, muy primiti-
va, baja su frente al nifio sentado en sus rodillas,
y el nifio pone la mano sobre la calva cabeza del
rey tendido casi 4 sus pies, que ha depuesto la
corona magnifica, reconociéndose de la humildad
y de la pobreza, €], tan rico, segiin muestran bro-
cados, y joyas, y preseas,y pedrerias, verdadero tri-
butario. Mueho mas natural y sencillo este pasaje
en el pintor Peseline. A la izquierda los caballos,
de corte verdaderamente germano, seguidos por
una muchedumbre de caballeros cazadores, que
sueltan, poseidos por alegria verdadera, los rapaces
y crueles halcones. En el centro los reyes, con su
corte, vestida toda ella del esplendor propio al Re-
nacimiento florentino. A la derecha, bajo un portal

de Belén, humildemente sentada, con su hijo en el

regazo, Maria, que mira satisfecha las ofrendas y
los homenajes. Nuestro Museo de Madrid guarda,
entre sus maravillosas composiciones, dos cuadros
de dos pintores excelsos representando este mismo
pasaje. Uno es obra de Veldzquez, otro es obra de
Rubens. No conozco dos obras tan apartadas bajo
el mismo género, y el mismo asunto, y el mismo
tiempo, como estas dos obras inmortales. El pintor
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espafiol ha trazado la realidad prosaica; el pintor
flamenco ha trazado lo artificioso y lo teatral. Ve-
lazquez refleja y reverbera en su lienzo figuras que
han pasado por su retina fiel; Rubens figuras que
han pasado por su imaginacién creadora. No hay
en aquél, no, los excesos de riqueza y de adorno
que otros cuadros consagrados 4 este objeto mismo
suelen ostentar. La Virgen se asienta sobre piedras
rodadas de una construceion antigua, y viste tini-
ca rosdcea, manto azul oscuro, blanca toca muy
rebozada, sosteniendo con sus manos 4 Ia divina
criatura, fajada enteramente y ofrecida con amor
al culto de los reyes, quienes, de rodillas dos, y uno
de pie, acompafiado por un paje, que mira con cu-
riosidad las personas y los objetos, presentan sus
dureos y magnificos regalos. Pero el cuadro donde
se han aglomerado mé4s efectos de luz, mds rever-
beraciones y arreboles, més esmaltes y matices,
mayor ntimero de personajes y mayor copia de ri-
quezas en tamafio asunto, es el cuadro de Rubens.
Brocados, terciopelos, tisties, arcas cinceladas, ja-
rrones de oro, calices y copas, caballos, camellos,
dromedarios, pajes vestidos con dalmiticas relu-
cientes, reyes cargados con toda suerte de adornos
deslumbradores, los arreos y las preseas usuales
entonces en las cortes de nuestra Espafia, de Fran-
cia, de Italia, todo se reune alli, tomando movi-
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miento vertiginoso, animacién extraordinaria, como
gi el cuadro vibrase, como si las figuras hablaran
todas 4 un tiempo, realzada tal suma de sofiados
esplendores por un colorido que no ya deslumbra,
ciega, cual un rayo de sol, abraséndoos los 0jos,
entre calientes entonaciones, mezclas inverosimiles
de rojo bermellén y sangre, facetas de pedreria
donde saltan chispas de colores parecidas 4 nues-
tros fuegos artificiales, toques azules y cinabrio,
todo ello exagerado hasta la violencia y todo ello
parecido 4 escenas del Ariosto, en que la ima-
ginacién, desbordada ¢ loca, finge y fantasea
enormisimas hipérboles. jCudn distante de aquel
tranquilo Van-der-Weyden, que pinta un esta-
blo modesto, un San José parecido & cualquier
alderm4n flamenco, de gran correcién todo ello,
pero de una extraordinaria sobriedad; angulosas y
rigidas figuras de color muy apagado y de actitudes
‘muy sencillas! Lo mismo, poco mds 6 menos, pasa
en el cuadro de Boust relativo 4 este asunto. Una
criada, por completo flamenca, se halla de pie tras
la Virgen, quien, puesta en una sede vulgar y or-
dinaria de aquel tiempo, tiende su hijo 4 los reyes.
Fl primero de éstos que al Nifio Dios adora, no pa-
rece un monarca de Oriente sino un doctor de Lo-
vaina. Su traje, tinica de terciopelo, se parece mu-
cho 4 los trajes doctorales, y su corona muchisimo a
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los birretes. Aquellas largas cabezas, aquellas rigi-
das actitudes, aquellas expresiones en el fondo idén-
ticas, aunque tienen un verdadero caracter también
tienen verdadera uniformidad. Lo recordamos para
demostrar ec6mo se diferencian y cémo se diversifi-

can entre si los varios genios de la escuela flamen-

. ca. Pero no acabariamos nunea si hubiéramos de

citar todas las obras inspiradas por estas pdginas
del Evangelio, que han dado al fin de si el arte por
excelencia, la pintura catélica.

XIII

A los cuarenta dias justos de la Natividad cele-

bré la Virgen su purificacién. Ribadeneira explica

muy clara y elocuentemente la ceremonia judia,
cumplimentada por los padres de Jesis con arre-
glo 4 las antiguas leyes. Disponfan éstas la obla-
cion del primogénito 4 Dios. Cuando no pertenecia
el hijo primero de un matrimonio & la sacra tribu
de Levi, los padres suyos halldbanse obligados, en
su presentacién al templo y en su oferta consi-
guiente al Eterno, de rescatarlo por cinco siclos,
moneda correspondiente con los francos de ahora.
En el rigoroso cddigo littirgico de los hebreos tal
disposiciéon emanaba de otra no menos importante,
de aquella que disponia entregar también al sacer-




