MUJERES CELEBRES

XIX

Tres actos preceden & la muerte de Cristo y 4 la
soledad terrible de Maria: el bautismo en las orillas

del Jorddn, su apartamiento y sus tentaciones en el

desierto, su predicacién. 1in los dos primeros actos
no aparece nunca Maria; en el tercero apenas apa-
rece. Aunque Juan Bautista era hijo de Isabel, y

Zacarias pariente cercano de Jesis, no le acompa-
fia en su infancia, no. A la hora de avistarse Maria/

é Isabel, hora llamada por el Evangelio de la Visi-
tacion entre aquellas dos parientes, entona Zaca-

rias el eintico suyo, que aun oimos bajo las bove-
das de nuestras iglesias, entona la Virgen el Mag-
nificat, Juan habla en el vientre de su madre; mas

no vuelven 4 verse todos reunidos en el mundo.

Las:tradiciones piadosas, los Evangelios apoerifos,
hablan de que José y Maria visitaron 4 sus parien-

tesien su viaje 4 Egipto; pero no confirman tal

asercion los Evangelios canénicos. Juan, como su
primo Jests, tuvo altasy verdaderas vocaciones
de apéstol y de Redentor. En cuanto la juventud

le movi6 4 vivir por sf, huyoése al desierto, como:

aquellos esenios que habitaban lejos de lag gentes.
Pobreza y castidad sistem iticas entraron 4 una en

sus propdsitos y en sus votos. Descalzo, descubier-
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to, descefiilo de todo lienzo, sin mds apoyo que su
biculo, sin m4s vestimenta que su piel de camello
cafiida por un apretado cingulo 4 los rifiones, Juan
huia del doble absolutismo de los Césares roma-
nos y de los Herodes idumeos, hasta el punto de
que, no queriendo vivir en una sociedad esclava,
se decidio & dejar de vivir en toda sociedad, y opu-
80 4 la coyunda vil de los hombres un refugio
buscado 4 su libertad en brazos de la naturaleza.
El credo de los esenios contaba entre sus ritos, co-
mo cosa principalisima, las indispensables ablucio-
nes, y pedia con exigencias imperiosisimas 4 los
iniciados ¢ inscritos el bautismo. Por consecuens
cia, el Bautista, nombre que significa en su acep-
clon méds comun, quien se baiia en el amanecer,
bautizaba con amor 4 las gentes y sustitufa este
rito de iniciacién 4 las viejas circuncisiones judias:
Jestis, que iba, como hemos visto, al templo; que
iba, después del templo, 4 las escuelas; que disputas
ba. con los doctores de la mosaica ley; que reunia
en torno suyo todas lag gentes, debi6 ir al desierto,
donde Juan habitaba, y pedirle aquella iniciacién
misteriosa en su doctrina que se lograba por me-
dio de un simbolo espiritual y de un bautizo en las
aguas. Juan se nos aparece como un tribuno en los
Evangelios. Ouando escuchéis aquellas oraciones

tan excelsas de sus labios, credis escuchar un dis-
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curso de los reformadores modernos. Alimentado
de langostas y mieles recogidas entre las piedras
del camino y los troncos de las hayas; adscrito &
pensar en la reforma de aquella sociedad y en el
bien de aquellas gentes; bajo los reyes reivindica-
ba la nativa libertad del hombre; bajo el sacerdo-
cio material y oficial aquellos principios de mora-

lidad que salvan y limpian toda vida; bajo la do-

minacién romana el celo por su tierra y por su
tribu; entre los ricos fenicios de las antiguas ciu-
dades mercantiles el reparto de bienes y el tributo
de limosna como un derecho de los pobres exigible
al poderoso; entre los publicanos la sobriedad y en-
tre los ejércitos la paciencia y la paz. Asi Juan ha
dado su nombre 4 los que llamamos todavia Bau-
tistas, 4 los que preparan, 4 los que aperciben, 4 los
que anuncian, & los que presienten, 4 los que profe-
tizan, 4 los que abren las vias como cauces de las
nuevas ideas y sefialan la renovacién en los tiem-
pos y ven por sublimes anticipaciones los Mesias,
antes, mucho antes, de que vengan y lleguen. Por
eso, cuando las muchedumbres corrian en torno
suyo; y necesitadas para sus males de una reden-
cién, le crefan y le tomaban como Redentor, disua-
dialas Juan, asegurdndoles que quien debia venir
vendria necesariamente, apareciendo tan puro, tan
elevado, tan sublime, que no podria él, no, desatar
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la correa de sus sandalias. Y vino, pues, llegé &
pedirle su bautizo Jests. Entonces Juan vertid so-
bre su cabeza las aguas purificadoras; y la tierra
palpito de gozo; y se abrid el cielo altisimo; y se
oyeron sobrenaturales voces; y el espiritu divino,
tomando la forma de cdndida paloma, batié sus
alas 4 una sobre la frente del Salvador; y reconocis
todo el mundo como Hijo de Dios al Hijo del hom-
bre. Mas halldndose la castidad entre los principios
de San Juan Bautista, y habiendo Antipas, hijo
del tirano Herodes, puesto fragorosisimo escdnda-
lo en Palestina con mujer merecedora del nom-
bre de incestuosa, se revolvid contra tamafias mal-
dades, y el tirano, herido, lo encarceld y lo dego-
116 en desahogo de su célera y para satisfaccién de
sus venganzas. Tal aparece la historia de San Juan
Bautista, segiin los relatos evangélicos; y tal se ha
cuajado, cristalizindose con brillantisimas facetas,
en los templos, en los libros, en los cuadros innu-
merables, en los viejos dogmas candnicos. Pero 4
muchas alimas piadosas no les hasta y satisface
todo esto; quieren mds, siquier no haya necesidad
para sostener la ingenuidad completa en la fe cris-
tiana de afiadiduras é interpolaciones baldias. Los
libros piadosos dicen que, asi como Juan bautizo 4
Jesis, éste bautizé & Maria. No sabemos en qué fuen-
te hayan bebido tal especie. Lieed las cuatro histo-
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rias, consagradas por el viejo dogma, y no encontra-
1¢is afirmacién semejante. Digo mds, yo no recuer-
do tradicién piadosa ninguna, libro de rezo, euadro
de liturgia, bajorelieve de Iglesia que semejante
cosa recuerde y diga. Marfa estuvo harto santifica-
da por llevar al Verbo en sus entrafias para que
necesitase de la iniciacién del Bautista. No existe,
1o, testimonio ninguno que certifique asercién ta-
mafia. Nuestras aseveraciones quedan por los
Evangelios confirmadas; Marfa no acompafi¢ 4
Cristo en su bautizo, no le acompaii6 en su desier—
to y le acompafid muy poco en su predicacion.

San Juan Bautista nos ensefia cémo el mesianis-
mo estaba en la médula de todos los huesos judios
y en el pensamiento de todos los espiritus. Aquellos
esclavos aguardaban salir del cauntiverio de Roma,
como habia salido Moisés del cautiverio de Egipto,
y como habfan salido sus padres en tiempos més
préximos del cautiverio de Babilonia. Esta impa-
clencia por su libertad habfa forjado la idea de su
redencion, y esta idea de redencién le habia traido
reversiones continuas hacia el profetismo y hacia
los profetas. Estos, gufas del pueblo, dividiéronse de
antiguo en lo que hoy llamamos hombres de pensa-
miento y hombres de accion. El profeta de pensa -
miento se llamaba Elifas, refugiado en el Carmelo,

y desde alli, tronando como nube tempestuosa y
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mugiendo como las cataratas en las inundaciones y
en los diluvios. El profeta de pensamiento se lla-
maba Isaias, que agotara la sublime lirica de las
esperanzas y de las promesas, ¢ Jeremias, que
agotara la sublime lirica de los dolores y de los la-.
mentos. Por cualquier modo, exigiase para un pro-
feta un desierto. En los arenales crecié Abraham,
en los arenales crecié Moigés, en los arenales crecid
Mahoma. El profetismo se relaciona con la soledad.
Mis propenso 4 la politica San Juan Bautista que
Jesus, mucho menos tolerante al cabo con aquelles
reyes y aquellos gobernadores impuestos & Judd por
la implacable Roma, lanza rayos 4 las diademas
regias, que debian, rebotando en ellas, herir la es-
paciosa frente del revelador y profeta. Le rodea la
soledad por todas partes, aquel Jorddn parecido 4
un rio del infierno segin lo amarillento y triste,
aquel mar plimbeo 4 cuyas aguas casi solidas lla-
maban los hebreos muertas, aquel pAramo inmenso
de la Judea triste y solitaria; pero su palabra pene-
trd en el palacio de los reyes y conmovid las entra-
fias de los tiranos, en términos de creerlo el pueblo
su Mesfas Redentor y de inmolarlo sin piedad los
reyes. Aunque habia ido Cristo al sitio que ocupa-
ba Juan, aunque recibiera de sus manos el bautis-
mo humildemente, aunque llevdrale discipulos pro-
pios & la comunidn esenia que disputaban de con-
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tinuo con los discipulos y sectarios del Bautista, lo
cierto es que, al verse perseguido éste, no arrastré
en su persecucién al Salvador, quien, mds ignorado
quizd por los mismos 4 quienes debia herir, se puso
en cobro, salvado por su oscuridad y por su mo-
destia. Entonces, viendo cudntas cosas mostrara el
desierto al Bautista, en el desierto recluyé su per-
sona, confiindole sus pensamientos y bebiéndole
sus revelaciones, cual todos los altos y sublimes
profetas asidticos. Imaginaos la inmensa extensién
del cielo relacionindose con la inmensa extensién
del arenal; aquellos profundos abismos de soledad
y de silencio, donde solamente de vez en cuando
resonaban aullidos de fieras; imagindoslo con los
recuerdos multiples de tantos profetas como han
pasado por aquellos senos inmensos, con el centelleo
de las estrellas que parecen despedir pensamientos,
y decidme como se alzarfa un alma, idealista de
suyo, 4 la mds abstracta idealidad. Indtilmente
quiso el diablo tentarlo con la oferta de reinos
inacabables y de tronos indestructibles; aquella sn
alma purisima, rompiendo todas las ligaduras, al-

zése 4 la concepcién de un reino de Dios, por el

cual todavia hoy suspiramos, y en el cual todavia
hoy creemos. Cristo no vino de manera ninguuna
con dnimo resuelto & disputarle su dominacién
material & los Césares como Cabon y Bruto; Cristo
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se propuso, desde los comienzos de aquella su
vida espiritual, realizar una repiblica de las almas,
en cuyos amorosisimos senos todos los hombres

- fueran iguales y hermanos. Por eso, al ofrecerle Sa-

tands un reino limitado, bien supo lo que real-
mente le ofrecfa, y bien supo, como saben todas
estas cosas los genios de la reaccion y del mal, que
nada podia perder 4 Jesis cual una dominacién
tangible y positiva, cuando el cumplimiento de su
fin y el mérito de su obra se hallaba en reservarse
por corpleto la dominacidn sobre los espiritus. Asf
nosotros nos figuramos como la noche mds ecriti-
ca del cristianismo aquella noche suprema en la
cual Cristo vig desde lo alto de una montafia los
reinos y los dominios mundanales 4 sus plantas. El
diablo le representarfa en las reverberaciones de
aquel cielo azul y en los espejismos de aquel desier-
to caldeado las antiguas coronas de los Nabucodo-
nosores y de los Baltasares; aquellos coros de mudas
y frias esfinges, con sus diademas en las cabezas
misteriosas; aquellos obeliscos donde las manos de
los siervos entallan en el duro porfido los nombres
sobrenaturales de las dinastfas eternas; aquellos
palacios en cuyas puertas duermen ejércitos y en
cuyos salones se ocultan harenes henchidos de go-
ces; los esclavos, en guisa de caridtides, ofreciendo
las amoratadas espaldas, como bases de tantas
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moles, y los colegios de sacerdotes elevando la
persona y el nombre de los reyes 4 las alturas donde
se hallan los dioses y cifiéndoles coronas de lumi-
nosisimas estrellas; en una palabra, todo cuanto la
reaccion hacia el cesarismo, la reaccion hacia el
paganismo, la reaccién hacia la materia, la reaccién
hacia la fuerza, la reaccién hacia la esclavitud, po-
dia ofrecer al joven y santo Redentor venido para
destruir y soterrar todos esos monstruos.

XX

Durante la predicacion de Jesis le acompaiia
muy poco Maria. Leed los Evangelios, y apenas
encontraréis junto al Salvador su divina Madre.
Las bodas gozosisimas de Cana; la interrupcion de
las arengas pronunciadas por Cristo en la hora de
fundar su apostelado; el célebre monte, que se de-
nominaba de los Temblores 4 causa del terror senti-
do por Marfa cuando los fariseos trataron de arrc-
jar y despefiar al hijo de sus entrafias; estos y otros
pocos recuerdos van unidos en la historia evangé-
lica de Jesiis al nombre de su madre. Pero Maria,
digan cuanto quieran los escritores ortodoxos, mds
pios que criticos, Maria no asiste al bautizo de Jesus
en el Jorddn, y mucho menos asiste 4 la transfor-
macién maravillosa en el Tabor. Esta montafia,
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que se desprende un poco de las cordilleras galileas,
en su forma de aislado cono parece como un pe-
destal dispuesto 4 la transfiguracién. Nada tan
hermoso como un monte meridional, Aunque ari-
dos, el rebote de los resplandores diurnos en sus
aristas y el aroma de las plantas lefiosas y secas en
sus faldas, ofrecen 4 los 0jos y 4 los olfatos embria-
gueces de aromas y de luz. La mezcla del haya con
la encina, de los algarrobos con los robles, del suave
lentisco y olorosisima salvia con el tomillo y el
cantueso, de la flor del romero con la flor del ma-
drofio, dan al aire una especie de voluptuosidad
que se comunica facilmente 4 la sangre, y de la
s.fm.gre se precipita en el corazon, y del corazén
asciende & la cabeza y 4 la mente, sugiriéndoos
plastica poesfa. El Tabor pertenece 4 las montafias
calizas, y 4 pesar de su cardcter y de sus orfgenes,

relativamente modernos, reviste la forma de un

viejo voledn extinto. En este crdter, donde la res-
plandeciente luz asiatica rebota con fulgores inde -
cibles, el Salvador se transfigurs, presentando &
sus discipulos, en una especie de transporte divino,
todo el aspecto sobrenatural del sér sobrehumano
suyo. No puede, no, hablarse de todo esto sin re-
cordar el cuadro magnifico de aquel pintor, quien,
4 manera de lo que Fidias hizo con el paganismo,
hale dado & la historia una religién cristiana de




