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filésofo cualquiera; la doctrina sublime neoplatoni-
ca; el principio moral estoico; todo lo coincidente
con las alboradas y albores de la revelacién cristia-
na 6 todo lo anterior no puede acercarse, ni de
lejos, al Sermén de la Montafia, inspirado por el
primer corazoén de la humanidad. No disputaremos
nosotros la perfeccién clasica del dialogo que leia
Caton poco antes de morir para fortificarse y resol-
verse al sacrificio por la repiblica y por la patria.
Los acentos del Timeo, lanzados por Piatén, el pro-
fota, el divino, el sublime, consolardn un alma pa-
tricia con pensamientos hondos como la humana
ciencia; pero no serdn aquellos granos de trigo que
llevaba Jesis por Nazareth, por Tiberiades, por
toda Galilea, en sus manos, y con los que reclama
para sf las almas de los pobres, de los infelices, de
los ignorantes, de los humildes. Esa joh Redentor
nuestro! ha sido la ciencia tuya, esa la virtud tuya,
superiores 4 todas las-virtudes y ciencias. Td has
caldeado los divinos pensamientos de la sabiduria
universal en las llamas de tu corazon ardentisimo;
los has contenido en parabolas ingenuas y sencillas
como el olor de los lirios y como el cantar de las
alondras; los has dado en comunion 4 los labios de
los perseguidos, y de los opresos, y de los esclavos;
luego has muerto por ellos. Los espacios podrédn
enrollarse como un pergamino al fuego del incen-
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dio universal; podrdn extinguirse como pavesas
frias arrastradas por el soplo de la muerte los astros
del firmamento; pero tu Evangelio jamds podré ce-
rrarse y tu Verbo divino jamds extinguirse, porque
los han dictado la caridad y el amor.

XXI

Ya lo hemos dicho, no aparece apenas la Virgen
Maria en el apostolado y predicacién de Cristo. Los
Evangelios 4 una la eliden, presentandola tan sélo
en alguna que otra circunstancia dolorosa de aque-
llas dolorosas escenas. Ie dicho dolorosas y he di-
cho mal, porque también hay un minuto gozosisimo
en que Maria estd junto 4 su hijo: las alegres bo-
das de Cana. Fuera de tal fiesta, solamente se ve 4
la madre cuando los fariseos quieren despefiar 4
su hijo, y cuando éste, por la exaltacion de sus
predicaciones religiosas, se halla en peligro de una
enfermedad segura & de una muerte sibita. Aten-
tos los evangelistas 4 confiarnos de Jestis aquello
que interesard siempre 4 todas las generaciones y
4 todos los tiempos, hablannos mucho de su histo-

ria publica y hiblannos poco de su historia parti-
cular y privada. Entre las terribles sefiales de nues-

tro tiempo, ninguna tan verdaderamente infausta
como la curiosidad insana que se apodera del pi-
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blico, indagando con preferencia los actos animales,
privados, particularfsimos de un grande hombre,
todos ellos pasajeros y circunstanciales, mas que
las ideas y los afectos eternos, tinicos factores in-
teresantes, asi 4 la ciencia como & la historia. Kim-
bargada la inteligencia de los evangelistas por la
divina misién del Salvador, no refieren de su vida
particular sino aquello que se necesita para la co-
rrelacién estrecha con sus vocaciones y con sus
fines. Asi nos presentan poco, muy poco, la fami-
lia de Jests. Pero la fe cristiana, y la tradicién uni-
versal, y el sentimiento de todas las generaciones
han suplido este silencio, evocindonos la Madre
del Salvador con mayor frecuencia y muchas mas
veces que & la hora de su apostolado y de sus
triunfos 4 la hora de su pasién y de su muerte.
Acérease 4 mds andar ésta. El pueblo, tornadizo y
voluble, se aira contra el Galileo, 4 quien recibiera
como un Mesfas el Domingo de Ramos. Las gentes
farisaicas, en Jerusaldn innumerables, comunicanse
unas 4 otras lo dicho por aquel tribuno, que se
presenta, en su increible soberbia, como Hijo de
Dios, y promete derribar el templo de Jehovah con
una palabra tan sélo y reedificarlo a los tres dias.
La clase oficial romana oye con menos interés
lo relativo al profeta, por haberlos muy nume-
rosos y muy frecuentes en toda Palestina, incen-
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diada por el mesianismo universal. Pero sabe que
Jesds ha dicho algo, lo cual no cree bueno, de tri-
butos 4 César, y algo de su regia dignidad perso-
nal, Desmayan los mismos discipulos, tan ufanos

cuando las palmas y los ramos de oliva saludaban

4 su Maestro y tan abatidos cuando le amenazan

los rayos del Sanhedrin judfo y las lanzas del pre -
tor romano. Pedro se apercibe 4 negar, Judas 4
vender; y en medio de tantas angustias, el Salva-
dor llora ldgrimas de sangre, siente agonias de
muerte, alza las manos al cielo desdeaquel huerto
de las Olivas, donde se iniciaban los prodomos de
su pasion y los anuncios de su muerte, pide la in-
tercesion del 4ngel con Dios para que, si fuera po-
sible, pasase de sus labios aquel amargo céliz.
¢Cull porcién, de bebida tan acerba, le toco 4
Maria? Tamafia pregunta puede contestarse de ma-
neras varias, apelando 4 los documentos histori-
cos y apelando 4 la induceién propia. Resultan las
noticias referentes al Salvador tan por extremo es-
casas, que apenas participa Marfa de la pasién y
muerte del hijo en los Evangelios canénicos. Pero
81 atendemos 4 lo que nosotros alcanzamos de la
naturaleza humana y de su irremediable sino, Ma-
ria padecié més que Cristo y mds que Cristo mu-
ri6 en la cruz, porque toda madre centuplica todos
aquellos dolores de los cuales son sus hijos vieti-
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mas. Sin embargo, los tres primeros evangelistas
no aluden siquiera, ni de cerca ni de lejos, 4 Maria
durante la pasién y la muerte de Jesds. Como he-
mos hecho en otras ocasiones, y ahora con mayor
motivo, copiara nuestra mano en este mismo gitio
lo referido por las historias evangélicas. Como todo
el mundo sabe, cuatro Evangelios ha consagrado
la Iglesia y admitido la cristiandad entera, sin di-
ferencia casi de comuniones y de credos. Llama-
mos primer Evangelio al Evangelio de San Mateo,
segundo Evangelio al Evangelio de San Marcos,
tercer Evangelio al Evangelio de San Lucas, cuar-
to Evangelio al Evangelio de San Juan. Todo
cuanto sabemos de la muerte del Salvador estd
contenido en estos libros. De su narracién provie-
nen los conceptos, que nosotros tenemos hoy del
triunfo con que recibieron 4 Cristo en la Pascua
Jerusalén y sus hijos; del dolor en la tristisima ve-
lada que presencié el monte Olivete; de la cena,
que luego nos han transmitido, en cuadros y en
sermones inolvidables, la elocuencia y la pintura
cristianas; del prendimiento amafiado por aquella
horrible traicién de Judas y del arrojo con que
Pedro quiso defender al Salvador por fuerza y es -
pada; del tristisimo envio desde Ands 4 Coilds,
desde Caifas 4 Pilatos, desde Pilatos 4 Herodes,
desde Herodes nuevamente 4 Pilatos, en los varios
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amargufsimos trances; del horror que llena toda la
pasion; del suplicio que remata la redentora obra.
Pues bien, seuando y edmo los evangelistas hablan
dela Virgen Mudre al relatar la muerte y pasién de
su hijo? Vedmoslo. San Mateo no dice ni una sola
palabra. Consagra el capitulo veintisiete 4 referir la
pasion, y refiere lo que sigue aqui, en los versiculos
cincuenta y cinco y cincuenta y seis: «Y estaban
alli (en el momento de morir Cristo) muchas mu-
jeres desde lejos mirando, las cuales habian acom -
pafiado 4 Jesds por Galilea y servidéle, viéndose
entre todas ellas 4 Marfa Magdalena y 4 Maria la
madre de Jacobo y de José y 4 la madre de los
hijos del Zebedeo.» Como se observa, ni de pasa-
da menciona San Mateo 4 la Virgen Madre. Pues

lo mismo, exactamente lo mismo, sucede con el

Evangelista San Marcos. Este consagra el capftulo

décimoquinto & la muerte de Jests, y tres versicu-
los de tal capitulo 4 las mujeres, que se llaman
del Evangelio, el treinta y nueve, el cuarenta y el
cuarenta y uno: «Y también estaban, dice, algunas
mujeres mirando de lejos, entre las cuales halla-
base Maria Magdalena y Maria la malre de Jacobo
el menor y de José y Salomé, las cuales, cuando
todavia estaba Jests en Galilea le acompafiaran y
le sirvieran. Con éstas halldbanse juntamente otras
muchas que habian subido 4 Jerusalén.» Pues no
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menciona tampoco 4 Maria. Lucas dedica el capi-
tulo veintitrés de su Evagenlio 4 esta misma na-
rracién, y dice por el versiculo cuarenta y nueve:
«Mas todos los conocidos de Jests y las mujeres
que le habfan seguido 4 una desde Galilea estaban
alli mirando desde lejos estas cosas.» Tampoco ha-
bla de Marfa. El unico en mentarla es el cuarto
Evangelio, escrito, como todo el mundo sabe, por
San Juan apéstol. Su capitulo décimonono relata
la pasién y muerte y sepultura de Jestis. Desde su
versiculo veinticineo 4 su versiculo veintisiete, Juan
habla de la Virgen Madre al pie de la cruz: <Y es-
taban Junto 4 la cruz de Jesucristo su madre y la
hermana de su madre, Maria, mujer de Cleof4s, y
Maria Magdalena. Y como viera el Sulvador 4 la
madre y al discipulo amado, presentes los dos:
«mujer, exclama, he ahi tu hijo.» Después dice al
disefpulo: «he ahi tu madre.» Y desde aquella hora
el discipulo la recibi6 consigo.» He ah{ todo cuan -
to dicen los Evangelios referente 4 la presencia de

Marfa en el Olivete, y en la calle de la Amargura,”
y en la cima del Calvario. :

Narremos la pasién. Imposible comprenderla sin
explicarnos el sitio donde sucede. Ya no estamos
en los rientes valles de Galilea. El desierto arenoso
ha sustituido al mar de Tiberiades; la colina se-
mejante 4 un semftico sepulero 4 la vegetacién
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multicolor y aromosa. Finjimonos Jerusalén, tal
como estaba en la hora de aparecer por sus calles
Cristo en triunfo. Aunlas palmas y laureles yacian
por el suelo, aun los vitores por el aire todo reso-
naban, cuando Cristo llord sobre aquella cindad tan
triste, prediciendo las desolaciones y las ruinas que
le reservaban los tiempos venideros tras su muerte.
Las cordilleras dentadas, que las albas del dia y
los albores de la tarde coloraban alld en Tiberiades
y Nazareth hanse desvanecido aqui, sustituidas por
torreones que lame un torrente cuasi de cenizas
llamado el Cedrén, y que ceronan las lanzas ex-
tranjeras. Apriétanse los hogares unos 4 otros, le-
vantados en grande nimero sobre las colinas, y
parecidos en su forma de cubos blancos 4 cister.
nas destacadas en cielo azul oscuro. Dos edificios
gigantescos dominan la ciudad, uno, que represen-
ta su farisefsmo estrecho y rigoroso, el templo de su
Dios Jehovah; otro, que representa la monarquia
pagana, el palacio de su monarca Herodes. La suma -
de numerosos y grandes edificios que forma la Si-
nagoga, palacio, fortaleza, tabernaculo, santuario,
compone como una ciudad litirgica junto 4 la cual
desaparece la ciudad civil. Los muros que la ro-
dean, los variog y diversos circuitos que la compo-
nen, los pirticos innumerables del extremo Norte,
prestan & la ciudad un aspecto hiératico aumenta=
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do por el santuario, cuyas agujas de oro seme-
jan corona 6 diadema pérsica, como las que lle-
vaban los colosos babilonios y egipcios, puesta
sobre la frente de Jerusalén. Cerca del santuario,
mas aparte del templo, domina todos aquellos pa-
tios como una especie de gigante que los vigilara y
celase, un cubo enorme, colosal, compuesto de ci-
clépeos pedruscos, el cual cubo se llama la torre

Antonia. Marallas tras de murallas, fosos tras de

fosos, almenas por todas partes, y sesenta torres
parecen como una guarnicion distribuida para celar
aquel templo, sospechoso, no solamente de suscitar
sublevaciones continuas, de suscitar también in-
tensas tempestades religiosas. Las puertas asemé-
janse mucho 4 las puertas de nuestras ciudades
feudales, por lo profundas y por lo rematadas en
fortines, desde los que pueden sus defensores en lo
alto aplastar 4 cualquiera que las golpee 6 asedie.
El Calvario, si hemos de creer 4 los eruditos en geo-
grafia palestina, encontrabase por aquel entonces
entre la primera y la segunda muralla circunvala-
doras de Jerusalén, espacio riscoso, donde ahora
se vela un huerto de frutales en que hallaban
los habitantes recreo, ahora una caverna de tierra
gredosa en que hallaban sepultura los muertos.
Muchos arqueélogos eminentes concuerdan en se-
nalar Ja entrada, conocida con el nombre de puerta
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de los Rebafios, como el sitio por donde pasé Jests
para ir al jardin del Olivete, sabido escenario
de su prendimiento. Un valle profundo separaba
la ciudad, en que se veia el templo, de la ciudad
que se denominé inferior 6 baja. La gran plaza de
Xistos, la mayor de Jerusalén, se dilataba en ese
valle. No hay en la Jerusalén de aquel entonces
dentro del muro jardines porque temen sus habi-
tantes el hedor del estiéreol, y no hay hornos por-
que temen sus habitantes 4 la sofocacion del humo.
Las calles eran estrechisimas y no se veian en ellas
m:s medios de transporte que asnos y camellos,
por desconocidos los carruajes y raras las literas.
Lias sinagogas eran innumerables. Como el judafs-
mo 4 la sazdn se dilatara mucho y hubiera en el
mundo innumerables asociaciones judias, cada es -
cuela, 6 alejandrina, ¢ cirenaica, 6 cilicia, se dispu-
taba la satisfaccion de tener alli una representa-
cién. Lo mas admirable y lo més rico de Jerusalén,
por aquel entonces, era la mansién de su rey He-
rodes. Graderfas enormes la sustentaban como al
rey el trono; jardines floridisimos la cefifan de bien
olientes guirnaldas; estanques muy claros alimen-
taban en sus patios y en sus florestas numerosos
cisnes; el marfil, y el oro, y la purpura se prodiga-
ban alli como en los alcdzares de Tiro; la pared
que lo cercaba tenia trece metros de altura; la ma-
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teria que lo componia era de mérmoles, y jaspes, y
hgatas; alfombras asiaticas tapizaban el suelo y
piedras preciosas resplandecian en las incrustacio-
nes del techo. Tal y tan extraordinario lujo Hero-
des ostentaba en aquella sociedad generalmente
considerada como centro de la maceracién y de la
penitencia. Dadas las prescripciones biblicas res-
pecto del agua y su empleo, el judio entonces ne-
cesitaba mucha para sus abluciones, y asi habia
innumerables albercas.

En esta ciudad, s6lo hacia su parte oriental ha-
llaba el énimo de sus habitantes algin recreo. El
monte de las QOlivas, riscoso como todos aquellos
alrededores, ofrecia con sus ramajes alguna som-
bra y algtn solaz entre tantas brefas. El sitio de
Getsemani, como su nombre indica, era lo que

nosotros llamamos en lengua meridional una gran-

de almazara, 6 sea un molino de aceite al aire.

libre. Allf sucedié el prendimiento de Jests, moti-
vado por sus predicaciones. Y entre tales predica-
ciones, la que més indignaba contra Jestis 4 los
judfos eran sus amenazas y sus maldiciones al
templo. La tienda, el arca, el taberndculo, el que-
rub, el sacrificio, la sangre de los cabritos y de

los toros, constituian toda la vieja liturgia israelita,

y esta vieja liturgia israclita se contenia y encerra-
ba en el templo levantado siglos atrds por Salo-
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mon y reconstruido en la edad misma del Evan-
gelio por Herodes. Las colecciones del Talmud y
las historias de Josefo nos hablan 4 una con admi-
racion idéntica de aquel extraordinario lugar. El
historiador, que habia viajado mucho, decldralo el
mds bello sitio esclarecido jamds por los resplan-
dores del dia. Desde lo alto del jardin de las Olivas
descubriaselo en su conjunto. Y aquel sitio escogi6
Jests para profetizar su ruina. Celebrandolo mu-
cho los discipulos, como solian todos los judios,
Jesus dijo: «No quedard de tanta mole piedra sobre
piedra.» Todo lo construido por Herodes cayé en
cumplimiento de la divina palabra, y si quedan
algunas cortinas ruinosas donde se hallan empotra-
das piedras que parecen moles, ante las que to-
davia lloran los hijos de Israel, estas piedras enor-
mes, cual montafias, pertenecian al viejo templo de
Salomén, prometido por David 4 su pueblo. En las
aras, en los altares aquellos, amenazados por la pa-
labra de Cristo, vefa el sacerdote judio sobrepues-
tos y consagrados por una tradicién oral incesante,
no s6lo el sacro altar de Salomén y de David, rela-
tivamente modernos, aquellos otros en que Abraham
quiso inmolar 4 su hijo Isaac, en que Noé ofrecié
su primer holocausto al retirarse las aguas del di-
luvio, en que Abel presenté sus candidas ofrendas,
en que Addn inici6 tras el pecado su reconciliacién

24
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religiosa con el mismo Dios que acababa justamen-
te de castigarlo y herirlo. El templo representaba
para el judio su historia entera, sus héroes y sus
mArtires, sus patriarcas y sus profetas, el Dios re-
velado & Moisés en las zarzas del Oreb y el Mesias
prometido por Esdras y por Daniel en los cautive-
rios y en los destierros. A todo habia ocurrido la
prevision de los constructores, despertada por las
tradiciones litirgicas. No se podian contar sus
atrios, no se podfan abrazar sus columnas; de
cedro incrustado y esculpido sus techos, de mar-
mol blanco sus pilares, de piedras multicolores y
clarfsimas 4gatas sus pavimentos, de varias pero
regulares figuras sus patios, de bronce sus puertas,
de riquezas indecibles sus tesoros; una legion sus
aacrificadores, su altar una fortaleza; innumerables
las fuentes y mésinnumerables todavia las vietimas;
en lo alto el santuario dorado por dentro y fuera;
una parra de oro en lus alféizares, un velo babilénico
en los enverjados; la mesa de las proposiciones 4 un
extremo, 4 otro el candelabro de los siete brazos,
entre ambos el ara de los inciensos; por doquier los
varios sacerdotes con sus tinicas de largas man-
gas, con sus cinturones bordados, con sus turbantes
multicolores, algunos con sus tiaras semipersas,
ofreciendo aquf las abluciones, alld los perfumes,
més lejos las lecturas; en otro sitio los holocaustos,
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y en todas partes el rito legado por cien generacio-
nes y trascendente 4 todos los tiempos. Asf el pue-
blo crefa su templo tan perdurable como su Dios.
Eu vano le contaban las leyendas y tradiciones an-
tiguas que un dia el construido por Salomén y
preparado por David se derrumbé en aquel mismo
sitio. No querfa pensarlo; antes bien aguardaba
con viva fe.y con segura esperanza el Mesias y el
mesianismo. Aquel sacerdocio, nacido con la tierra
misma, preservado por Dios de las aguas del dilu-
vio, en su ministerio de conservar la vieja idea tra-
dicional no debia tener interrupcién alguna. Los
siglos se mellaban contra las piedras del Templo,
mas no se resentia, no, sobre sus cimientos, tan g6-
lidos como la columna sustentadora de la tierra. Y,
sin embargo, Cristo dijo que se desplomaria todo
él, arruindndose y desapareciendo hasta sus frag-
mentos y sus raices. No hacia un siglo que Pom-
peyo lo profanara y no debia transcurrir un siglo
antes de que la profecia del Salvador se cumpliera.

Mas para el materialismo judio amenazar al

templo era tanto como amenazar 4 Dios. Hoy mis-
mo los israelitas, que han pasado en sus padres
por veinte siglos de humillaciones y acerbidades,
empapan todos ellos con sus lagrimas los pedrus-

cos enormes y las ciclopeas moles restantes del
templo de Salomdn. Asi es que los acusadores,




