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concitados contra el Salvador, echdbanle tres cosas
en cara y le hacfan reo de tres capitalisimos crime-
nes: primero, anunciar la ruina del templo; segun-
do, presentarse como hijo del Sefior y Mesias; ter-
cero, creerse, por descendiente de Salomén y Da-
vid, rey del pueblo judio. El Sanhedrin se movié a
este movimiento de indignacién popular. Los escri-
bas, los fariseos, los ancianos, congregironse para
entender en el caso y condenar al culpado. Hacia
de fiscal toda la poblacién judaica y hacia de juez
todo el judaico sacerdocio. Las condiciones del
Sanhedrin en la edad aquella de Cristo resultan
especialisimas y muy dignas de maduro estudio.
Como el Senado en Roma, este cuerpo sacerdotal,
juridico y legislador, tenia muchas facultades en
confusién é indeterminaciones increibles. Acordes
con la tradicional politica de su eterna ciudad, los
romanos dejaban en una especie de federacion gi-
gantesca gobernarse los pueblos & su guisa, con tal
que les reconociesen suprema soberania eminente y
les pagasen el debido tributo. Asi el Sanhedrin ju-
dio gozaba de sus facultades politicas, de sus facul-
tades religiosas, de todo su poder, incluso el juri-
dico, en aquello que no se opusiese 4 la domina-
cién romana y al romano imperio. Esta grande
asamblea litirgica podia, pues, perseguir y castigar
4 los criminales. Mas como en aquellos dias, sobre-
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excitada la ira judaica por la conquista y domina-
¢idn extranjeras, hubiese 4 cada paso revueltas no
castigadas por el poder oficial, incapacitado com.-
pletamente de indisponerse con sus correligiona-
rios y compatriotas, el pretor ocurria de suyo 4 las
necesidades publicas, persiguiendo y castigando los
desordenes, aunque resultaran sus promovedores
fieles al dogma biblico y pertenecientes al pueblo
judfo. He aqui explicado el proceso de Jesus. Los
jueces y ancianos reuniéronse por la noche, tras la
sacra cena, y decretaron el apresamiento. Jesus,
prefundamente humano en toda su vida, lloro, va-
cil6 antes de resolverse al supremo sacrificio; pero,
una vez resuelto, lo abrazé y lo consumé sin vaci-
laciones hasta el fin. Indtilmente los discipulos y
apdstoles dormfan mientras los concitaba él 4 que
vigilasen; inutilmente Judas lo vendié por un pu-
fiado de monedas; inttilmente lo negé Pedro; in-
utilmente los fariseos rasgaron sus vestiduras al
oirle y le insultaron y escupieron tantos sayones
como desataran para perseguirlo y prenderlo; pet

netrado Jests de que su obra redentora se comple-
taba y se perfeccionaba con aquel sacrificio suyo,
lo acept6 en conformidad con su divino ministerio,

muriendo sereno y tranquilo por todos nosotros.
Hay en el proceso de Cristo dos partes: una po-
litica, otra religiosa. Por haberse llamado Mesfas é
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Hijo de Dios, estaba en el caso de perseguirlo el
sacerdocio; por haberse llamado rey de los judios,
estaba en el caso de perseguirlo el pretor. La cle-
recia de Jerusalén comenzé la causa. Ella prendio
4 Cristo, ella intenté las primeras declaraciones,
ella infligié los comienzos del castigo y puso al di-
vino reo en la via del ignominioso patibulo. Mas,
al llegar la hora de imponer una pena capitalisima,
se asustd de s misma y remitio Jesus & Pilatos. Bl
romano pretor no querfa matarlo, indiferente 4 que
se llamara 6 no Mesias prometido en aquellas dis-
cordias religiosas, y 4 que se llamara 6 no rey de
los judios en aquellas discordias politicas. Asf dijo
4 las clerecias y magistraturas israelitas que lo
mataran ellas. Pero los fariseos antiguos hicieron
algo de lo que después hicieran -los inquisidores
modernos. Defiéndense todos éstos de haber causado
victima ninguna, entregéndolas todas al secular
brazo de la justicia civil y laica. En el sacerdocio
aquel vemos un eterno farisaismo que luego tras-
cieude & todos los tiempos, como en el pretor aquel
vemos un eterno cesarismo que trascenders tam-—
bién 4 nuestros dias. Contra su voluntad Pilatos
recogio el triste ministerio de castigar 4 Jests, y
ya recogido, apel6 4 todos los recursos imaginables
para salvarlo completaments. Los Evangelios ca-
nduicos no lo dicen, pero lo dice con amplitud el
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Evangelio de Nicodemus. La esposa de Pilatos
compadecié mucho al joven reo € hizo supremos
esfuerzos para salvarle. Preguntado Cristo por su
ministerio, respondié que sélo consistia en predicar
la verdad. E interrogéndole Pilatos para que dijese
qué fuera la verdad, callése profundamente, com-
padeciendo la horrible ceguera de su espiritu. Con
esto y con todo, creyendo el pretor que aquella ple-
be necesitaba carne, ofrecidle 4 devorar el reo Ba-
rrabés. Mas no le satisfacia presa de tan poco vuelo
y reclamaban 4 gritos la muerte de Jests. Entonces
Pilatos, cumpliendo una parte de su ministerio y

aplicando 4 la victima otra parte del derecho penal

censuetudinario, flagelé 4 Jesds y sacélo al baleon
del pretorio casi desnudo, atadas las manos, cefiida
con corona de abrojos la frente, una cafia por cetro,
unos sayones por corte; y desgarrado, ensangren-
tadisimo, con los huesos casi en descoyuntamiento,
con los ojos casi apagados, lo presenté diciendo:
«Ahf tenéis vuestro hombre: ecce homo.» Las mu-
chedumbres insistieron despiadadas en pedir su
muerte, Pero Pilatos lo remitio 4 Herodes, y encar-
gole de ver cuanto se pudiera, en pro del rey de los
judios, hacer. Herodes le puso un manto de escar-
lata y lo expidié 4 Pilatos entre burlas y jacaras del
pueblo, diciendo que merecia la dltima pena. La-
vose Pilatos entonces las manos, costumbre muy
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admitida, no entre su gente, no, entre la gente ju-
dfa, para indicacién de que obraba todo aquello
contra su voluntad, mal de su grado, y entregt el
Salvador 4 sus verdugos. Habfa varios géneros de
pena en aquella sociedad: la multa, el apaleamiento,
las flagelaciones, la horrible lapidacin, y, por 1lti-
mo, las crucifixiones. El verdadero castigo capital
en el derecho judaico fué la terrible lapidacion. A
ella sujetaron aquellas gentes el protomartir de
nuestra religién, Esteban. La crucifixién fué un
castigo romano. Aplicéla el pueblo rey 4 los escla-
vos. Los compafieros del mdrtir Espartaco se levan-
taban 4 un lado y otro del camino por donde iba su
horrible vencedor en cruces regadas con roja sangre
de siervos. No diremos que fuera el mas doloroso
aquel de cuantos suplicios conocian los hombres
entonces; pero sf le llamaremos el mds afrentoso,
cual si nuestro Redentor hubiese querido bajar las
gradas todas del sér hasta su escalén dltimo, apu-
rando las tltimas ignominias para que hasta lo
mas bajo se levantase 4 las alturas, y lo mds mal-
dito mereciera bendiciones, y lo mis afeado por
la culpa se lavara en tan sublime instante de res-
cate y de redencién universal.

Por fin Cristo entra en la calle de la Amargura.
Este paso del Salvador desde su Pretorio 4 su Cal-
vario queda mds impreso que ningtin otro en la
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conciencia y en la memoria humanas. El divino
Morales, en cuadro que resplandece por Toledo, nos
ha presentado la cabeza de Cristo al concluirse la
flagelacién, al pisar la via del Calvario, y aquel ros.
tro dolorido, la negra eruz junto 4 él, la diadema de
abrojos en la frente, los cordeles al cuello, las 14-
grimas nublando la mirada profundisima, la sangre
corriendo por los surcos de las mejillas y goteando
de la negra barba, la respiracién convertida en una
especie de suspiro y sollozo tienen tal realidad, que
veis pasar todos los dolores humanos juntos y sen-
tis alli la crucifixién 4 que os adscribe y sujeta
vuestro propio sér, desposado el infeliz desde su
nacimiento con la pena y con la muerte. ¢Quién
que se haya criado en los pueblos catélicos no re-
cordard la triste procesion del Jueves Santo por la
tarde? Yo creo ver la de mi pueblo, y viéndola,-
traigo 4 mi corazén los afectos primeros trdgicos de
la inocencia y de la infancia. La torre del templo
muda; los hogares, como si en todos hubiese algin
difunto, cerrados; sin vestidura las aras y sin sa-
cras; los candelabros esparcidos; las lamparas extin-
tas; el tenebrario extinguiéndose y causindoncs
con su oscuridad sucesiva escalofrios como si el se-
pulcro se abriese 4 nuestras plantas y el juicio final
viniera sobre nuestras cabezas; todos estos tristores
de tan solemne dfa no llegaban 4 la congoja sentida
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cuando la Virgen Madre iba solitaria, envuelta en
lnicas negras y negros mantos, Sus manos amari-
llas como las de un cadaver, amarillo su rostro
como las manos y lleno de lagrimas cuajadas cual
granizo, porque nuestro terror trgico, al verla
entre las elegiacas endechas ‘del miserere entona-
do por voces lamentosisimas, nos sugeria la idea
de que nosotros pudiéramos en tal momento mo-
rirnos y quedarse como aquella mujer sin consuelo,
como aquella sombra de la desesperacién y de la
muerte, nuestras pobres madres. No recuerdo si las
efigies aquellas merecfan 6 no, segtn su valor ar-
tistico, la representacion del religioso paso; mas re-
cuerdo cémo herfan mi corazén y llegaban 4 suge-
rirnos pena tal que alli comenzaron los primeros
manantiales del rfo y del mar de nuestras ldgrimas.
Cuando, por un lado, en aquella procesion, se veia
la Soledad, y por otro lado llega el Nazareno, como
la naturaleza humana se reproduce y se copia toda
ella en cada instante sublime, la inteligencia y el
corazon se ponfan en aquel caso, y las penas horri-
bles, y los desengafios mortales, y los combates
eternos, y las tragedias infinitas é innumerables
agolpabanse 4 nuestro corazin y nos traian el re-
cuerdo completo de cuanto habiamos sufrido todos
en nuestros progenitores y el presagio de todo
cuanto deberemos 4 una sufrir todavia en todos
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nuestros descendientes. Las angustias en el huerto,
angustiag del género humano son. Todos tenemos
traiciones de Judas en la triste vida. Nos han ne-
gado personalmente los discipulos mds queridos y
han renegado una doctrina salvadora como si fuese
mal y error. Todos los labios han probado la hiel
acerba que despiden las fauces del calumniador.
Todos hemos bebido el agrio vinagre de los des-
engafios y todos hemos amasado con hieles el pan
de cada dia. La tierra es una infinita calle de la
Amargura, por la cual vamos, cayendo y levan-
tindonos, con la cruz al hombro y las espinas en
las sienes; calle de la Amargura terrible, 4 cuyo tér-
mino solo descubrimos el Calvario de todos con pa-
tibulos en las cimas y con el sepulero 4 las plantas.
. Rafael ha pintado por maravillosa manera el
paso de Cristo desde casa de Pilatos al Gélgota. Es
el momento en que, agotadas las fuerzas de Jests,
necesita que le zuxilie y acorra el Cirineo. Esta
Cristo en el suelo caido. Los golpes que le han
dado, las heridas que le han abierto, la cruz que le
han puesto sobre los hombros, las espinas con que
le han taladrado la frente, los insultos y las voei -

feraciones de tanto calumniador como lo ha perse-
guido y acosado, el dolor sugerido por los abando -
nos y por las traiciones, el coro infernal de blasfe-
mias, la bofetada, la flagelacion, la publica ignomi-
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nia, en tales términos han acabado con él, que no
puede sobrellevar la pesadumbre de su vida, y cae
como un Arbol seco derribado por tierra. Pero hay
quien sufre més allf, hay quien padece con pa-
decimientos mas acerbos todavia, su pobre madre.
Jesus parece no querer verla, por no resultar al
cabo en aquella horrible situacién, con su aspecto
y con su tristeza, verdugo involuntario de quien le
di6 la vida. Y se dirige 4 las mujeres y les dice
viéndolas 4 todas afligidas y sollozando: «No llo-
réis por mi, hijas de Jerusalén, llorad por vosotras
y por vuestros hijos.» En efecto, Cristo vié todas
las consecuencias inminentes de aquel terrible mi-
nuto; vié el templo arruinado, el santuario destrui-
do, las generaciones de la Ciudad Santa enclavadas
como 6l en la eruz, Sién hecho un monte de cenizas,
y las generaciones de Si6n, que se creyeran sefioras
de la tierra, dispersas y maldecidas, arrastrando una
cadena moral, peor cien veces que la férrea cadena
de los esclavos, el eterno deshonor y la eterna igno-
minia, sélo por no haber comprendido las nuevas
ideas encerradas en sus viejos ideales. En el cuadro
que llaman las gentes Pasmo de Sicilia, en el cuadro
de Rafael, no miréis los verdugos y sayones que tie-
nen mucho de clasicos, la cara del Cirineo recor-
dando filésofos pertenecientes 4 la escuela de Ate-
nas, el romano gobernador 4 la derecha, 4 la iz-
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quierda, un legionario anacrénico en traje de la
Edad Media; lo que hay alli de sobrehumano es el
ideal, condensado todo en la cabeza esférica de
Cristo, y el dolor de su madre, con los brazos ten -
didos 4 la prenda de sus entrafias y el rostro lleno
con el dolor interno é iluminado por los rojizos re:
lampagueos de la tempestad universal. [Oh!, sf, el
dolor de los dolores todavia no estd en Cristo cru-
cificado, estd en su madre al pie de la cruz.

XXII

El cristianismo corresponde y concuerda, como
ninguna otra religién real, con la naturaleza hu-
mana. El cielo de los antiguos admitié solamente
la fuerza del poder y consagro las ventajas del
triunfo. Las penas, que uos traspasan el pecho y
que nos entenebrecen el espiritu, estaban como
proscriptas de los viejos olimpos. A lo sumo entra-
ba en ellos ese aspecto del universo que se deno-
mina el combate universal por la existencia. Lu-
chaban soberbios los dioses antiguos, mas no pade-
cian humildes. La ventaja del cristianismo sobre

las demds religiones, aun visto solamente por su
aspecto humano y moral, se halla en su diviniza-
cién del dolor. Todos en esta baja tierra sufren, y
todos encuentran en los altares de Cristo, no dire-




