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LA VIRGEN MARIA

Las varias imagenes, ¢ si queréis, sombras, pre-
sentadas en esta galeria, indican bien claramente
la necesidad que iba sintiendo el espiritu humano
de un cambio radical, tanto en su nativa com-
plexion como en las direcciones de sa movimiento
y en el objeto de su vida. Las mujeres, que reina-
ban sobre la tierra en aquella sazén, casi nacfan
para demostrar solamente como se pudriera y en-
venenara la rafz de toda vida moral. Fulvia, Julia,
Mesalina, indicaban 4 las claras que hasta los pri-
mordiales afectos de pudor congénitos al sexo tier-
no y dulce habianse menguado en ellas al punto
de tornarse un \'erdadero unpudor amtmal. Cleopa-
tra, en su desvario por", la, reaceion asﬁtlca desde
los templos egipcivs: compuso toda’ suefﬁe de filtros
para enervar & Roma ¥ ehacer el DlOS Naturale -

28, La sensualidads més grosera se apodemba en
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tal sazén de todo el Universo. Y asi como el alma
republicana de Bruto no impidi6 el avasallador ce-
sarismo, el alma estoica de Porcia no corté la gan-
grena moral. Toda la metafisica griega iba resol-
viéndose poco 4 poco en triste y desolador positi-
vismo. Toda la moral se refugiaba en los jardines
del voluptuoso Epicuro. La escuela estoica no sa-
bia oponer 4 semejante dafio ningtin otro remedio
que su fria indiferencia. Necesitaba, pues, el espi-
ritu humano, 4 toda prisa, profunda renovacién. Y
en esta necesidad se volvia doquier pudiera satis-
facerla. Bl mundo romano fructificé por aquel tismi-
po, abriendo el seno de los pueblos 4 la unidad. El
sistema de ideas y hechos, que podriamos llamar
latinismo, completaba del todo al sistema de ideas
y hechos que podriamos llamar helenismo. El uno,
dste, resultaba la unidad enla ciencia y arte; ei
otro, aquél; resultaba la unidad en el derecho y en
la politica. Pero, como dice Hegel con su nativa
profundidad, tiende 4 la trilogia el entendimiento

humano. Y el judafsmo completaba con la unidad
en Dios la unidad en el derecho y Ia unidad en el

arte. Habia por aquel tiempo tres cindades, quie-
nes formaban los términos de humana trinidad,

Eran éstas Roma con sus jurisconsultos, Alejan-

dria con sus sabios, Jernsalén con sus profetas. Y
tal trilogia se habia reunido bajo un solo imperio
'y
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como para formar un solo espiritu. Hasta enton-
ces, hasta el advenimiento de Cristo, hallabanse
como separadas y divididas las tres ilustres ciuda-
des. Hechos que, mirados & la ligera, parecen
puras casualidades, y, mirados profundamente, se-
ries de un sistema providencial, habian reunido,
siquier fuera por la conquista y por la fuerza, en
foco de luz, los tres rayos componentes del éter de
nuestro humano espiritu. Lo cierto es que Jerusa-
lén voleaba sus ideas en Alejandria, y Alejandria
voleaba sus ideas en Roma, y Roma sentiase como
poseida y embargada por un misterioso presenti-
miento de trabajar y elaborar con los guerreros y
con los conquistadores suyos, no en su pro, no, en
pro de una idea, por ella misteriosamente presenti-
da en el corazén que no aclaraba bien su alta y
sintética inteligencia.

El pueblo judio, cuyo espiritu iba. levantindose
4 medida que se conocian fuera sus libros y su
templo, no solamente guardaba la idea de Dios,
guardaba otro ideal no menos concordante con la
culvura de aquel tiempo y no menos correspon-
diente con las necesidades en aquella sazén experi-
mentadas y sentidas. Este otro ideal se componia
de una serie luminosa, en la cualiban guardadas
multiples, benditas, consoladoras esperanzas. A
su conjunto le llamaremos con el nombre de me-
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sianismo, cual hemos llamado latinismo al conjun-
to de las ideas romanas, helenismo al conjunto de
las ideas griegas, judaismo al conjunto de las ideas
judfas. El mesianismo se distingue de los tres men-
vionados sistemas en que representa, no ya suma
de creencias, no, suma de sentimientos y de afectos.
La idea de un prometido, y esperado, y redentor, y
Mesfas, es una idea esencialmente semitica. Estos
pueblos del desierto no pierden la esperanza nunca,
y tras aquel cielo de colores deslumbrantes y es-
pléndides adivinaban 4 la continuaun Dios prévi-
do que aplaca la sed infinita de sus labios con ro-
cio de bendiciones y esperanzas. A mayor abunda-
miento el pueblo semita, componente de la gran fa-
milia judfa, después de haber estado en el cautiverio
egipein, encontré guias cual Moisés, y despuds de
haber estado en cautiverios como el babilonio y el
ninivita; profetas-de suyo tan videntes y tan adi-
vinadores como Esdrasy como Daniel. Colgando,
pueblos cantores, las arpas de los melancélicos sau-
ces d orillas'de rio extranjero, un viento celestial
pulsaba sus calladas cuerdas y extrafa de la vibra-
cion suya misteriosa divinas esperanzas. El mesia-
nismo, natural, como el profetismo, 4 la gran fami-
lia semitica, se recrudeci6 en los calabozos de Babi-
lonia bajo los 4rboles del Eufrates. Todos los profe-

tas, aun aquellos que parecian mds amargados por
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una desesperacién profunda € infinita, asi que llora-
ban las desgracias patrias, el velo rasgado, el tem-
plo destruido, las piedras del santuario dispersas,
los hijos de Israel llevados por dolorosas vias con
las manos atadas al cautiverio, Jerusalén de luto y
viuda, convirtiendo 4 lo porvenir la mirada y cla-
vandola en lo infinito, anunciaban una edad en que
las colinas habrian de saltar como cabritillos y los
desiertos habrfan de florecer como jardines y el Dios
de sus gentes aplacarse como desagraviado por in-
numerables holocaustos, 4 causa de un redentor ve-
nido 4 traerla pazy 4 levantar el pueblo. Lio™ cierto
es que, recluidos los israelitas, eual caddveres, en ca-
labozos 4 sepulturas parecidos, anunciaban el des-
tronamiento de los déspotas, el desastre de los gue-
rreros, el fin de los idolos; y cual si lleyara un rayo
fulminante su palabra, todo lo por ellos anuncia-
do como préximo 4 caer, caia y se precipitaba en
los insondables abismos.

II

jCuén preparado se hallaba el mundo 4 recibir
la idea judia y el Mesias mismo en esta idea conte-
nido! Las almas grandes protestaban contra el des-
potismo; pero jay! el despotismo venfa, en ultimo
término, 4 ser incontrastable fatalidad. Pocos hom-
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bres de tanta estatura moral, en aquellos tiempos,
como Bruto, como Séneca, como Catén, como Lu-
cano, protestando los unos eon sus elevadas accio-
nes, protestando los otros con sus elevados pensa-
mientos y sublimes frases, econtra la tirania vence-
dora. Pero el esfuerzo de la veluntad humana se
habia frustrado: el ideal de la ciencia estoica se
habia extinguido: la- razén y la libertad estaban
como vacias y agotadas. El derecho regulaba me-
jor el estado de las familias que no el estado de la
sociedad. Ni habia ya en la politica, ni habia ya
en la ciencia, refugio alguno adonde recurrir facil-
mente. Reproducianse los imperios- asidticos en la
Roma del tribunado y de las grandes Asambleas.
Nabucodonosor y Baltasar, dioses y bestias 4 un
mismo  tiempo, rencaban, borrachos, ahitos, ex~
haustos, bajo la figura de los Césares, en la pocilga
de los-tronos. El Occidente habfa con esfuerzo in-
creible agotado todos sus medios en Farsalia, en
Filippos, en Munda. Ya no producfa la tierra ni
filésofos que vertieran una idea, ni oradores que
propagaran esta idea en sus reveladoras arengas,
ni tribunos capaces de refrenar la tiranfa, ni mdr-
tires con valor Dbastante 4 morir por la libertad y
por el derecho. Silencioso el Verbo humano ya no
hubo ningun otro remedio que acudir al Verbo di-
vino. Roto el tribunado, precisé crear el mesianis-
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mo. Perdida la idea y el esfuerzo de Occidente,

vino 4 llenar tanto vacio la idea y el esfuerzo de

Asia. Los profetas pulularon por todas partes. Las

ciudades griegas asemejaronse 4 ciudades asidti-

cas. Los idolos gimieron. Temblaron los antiguos

altares sobre sus cimientos. Aqui nn mago volaba

por los aires y crefan en aquel vaelo gentes acos-

tumbradas al positivismo romano. Alli un tetdrgo,
llamado Apolonio Thyaneo, embargaba el dnimo
de las muchedumbres con sus augurios quiromén—
ticos y con sus profecias mégicas. Mas alld los pue-
blos adoraban de hinojos, tomdndolo por su pro-
metido, al primer general manchado de sangre que
les anunciaba cualquier victoria. Las viejas sibilas,
con sus ojos gastados en escudrifiar lo porvenir,
despertdbanse por las cuevas de Cumas y decian
secretos mortales en los oidos de los dioses rientes
que flotaban sobre las aguas del Tirreno. Malogrd-
base achacoso enfermizo infante, como aquel hijo
de Octavia, sobrino de Augusto, 4 quien llamaron
Marcelo; y la universal supersticion, por boca de
Virgilio, 1o trocaba en algo parecido 4 un Mesias,
y colocaba su nombre, cuasi divino, entre los nom-
bres inmortales, corondndolo con las estrellas del
cielo y con algo superior 4 las estrellas del cielo
mismas, con los hexdmetros de sus canticos. Este

genio singularisimo de Virgilio apresurdbase 4 re-
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construir la religion de Roma para evitar la reli-
gién del nuevo espiritu, dafiosisima de suyo 4 la
Cindad Eterna. Y poeta de tal inspiracién romana
dejabase llevar por el curso impetuoso de las ideas
y delos hechos 4 un desasosiego, en el cual se rom-
pia todo el equilibrio de las fuerzas universales
que sustentaban al Imperio y se desconcertaban

todas las cadenciosas armonfas en que viviera y

brillara por siglos de siglos el secular genio cldsico.
Asi las palabras de los profetas y las palabras de
las sibilas unfanse por modo bien” extrafio en sus
versos. La égloga cuarta parece 4 un tiempo suge-
rida por Jerusalén y por Cumas. Hay en ella un
espiritu sintético muy superior al espiritu de Ale-
jandrfa. Corre por sus estrofas un verbo idénti-
co al que resplandece con resplandor misterioso en
los versiculos del Evangelio de San Juan. El poeta
de las grandezas romanas vuelve los ojos 4 los cie-
los orientales. Dirfase que presiente, y como lo
presiente lo augura, un triunfo del Asia, después
de eoncluido y acabado el poder asigtico en la fuga,
de Accio y en la muerte de Cleopatra. Asf aquellos
anuncios de un orden regular nuevo, de una flores-
cencia en que los ramilletes del campo. huelan més
Y ostenten més vivos eolores, un rocio que todo lo
refresque, una miel que todo lo endulee, tetas ubé-
rrimas en las vacas, arroyos de blanea leche como
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aquellos de la tierra prometida, el tigre vuelto cor-
dero, sin aguijon las abejas, sin amargor las reta-
mas, el mar sin tormentas, el cielo sin tempesta-
des, la inteligencia sin dudas, el mundo sin mal;
en dos palabras, el verdadero mesianismo. ¢Qué
habian de hacer espiritus faltos de libertad, activi-
dades lanzadas del foro y del Senado, conciencias
mudas, verbos esclavos? Aquello mismo que hicie-
ran los profetas en su cautiverio del Tigris y del
Eufrates, apocalipsis de sobrenaturales creencias,
poesias y salmos de misticas esperanzas, reverbera-
ciones del pensamiento en lo infinito, clamores al
cielo, plegarias y oraciones & un Dios nuevo, capaz
de concluir por un milagro con la irremediable ser-
vidumbre. Asi todas las antignas creencias paganas
iban muriéndose poco 4 poco. En Atenas las gen-
tes no acudian al templo anmtiguo de la hermosa
Delfos ni 4 log misterios de la maternal Eleusis,
acudian al templo del Dios desconocido, buseando
alguien que les descifrase un enigma tan pavoroso
cual aquel encerrado en sus siniestros presenti-
mientos, que solo acertaban & producir elegfas. No
es mucho, pues, no es mucho que los desiertos, en
tal estado, asi de los espiritus como de los dnimos,
pobldranse 4 una con ascetas y con penitentes. Las
ruinas de Tebas en los arenales libicos ofrecian re-
fugio 4 los leones y 4 los solitarios. El esenio, que
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poblaba con sus sectarios las costas de Asia Menor,
aparecia como una sombra de todas estas creen-
ciag, las cuales, llamadas por muchos romanos, en
la soberbia suya, supersticiones, constitufan algo
ast como la nueva base intelectual y moral apare-
jada y apercibida para las futuras sociedades. No
era mucho, pues, en estas extraordinarias & increi-
bles circunstancias, el sucedido, ‘que nos refiere
Plutarco, asi del estruendo armado por los dioses
del paganismo en los primeros estertores de Anto-
nio, dejando Alejandria, como la voz elegfaca oida
por el piloto griego Thamo, 4 quien dijeran los
mares de la magna Grecia, los cabos Miseno y Mi-
nerva, las islas y escollos de Circe, las nercidas y
las sirenas, en estrellada noche, ‘ecuando las aguas

parecian como un cielo sembrado de vias ldcteas

por las fosforescencias de sus estelas, ¢6mo el dios

Pan habia muerto, y con el dios Pan todas las di-

vinidades 4 una de la naturaleza, quienes rompian

su tirso de oro, rasgaban su tinica de lino, perdian
su corona de verbenas, como si alguna maldicién

les cayera encima y las precipitara en los abismos.
El humano espiritu no podfa, no, atencrse 4 una
religién extinta, y 4 unos dioses caides, y 4 un sa-
cerdocio muerto y & un ideal apagado. Sus ojos se
volvieron hacia lo porvenir y adivinaron por fuer-
za y por necesidad el mesianismo.

LA VIRGEN MARiA

III

Si tal estado no se conoce, bien imposible de toda

imposibilidad explicar, ni la venida del Mesias, ni
la venida del precursor. Para comprender bien 4
Cristo y 4 la persona de Cristo, hay antes que com-
prender bien 4 San Juan y & la persona de San
Juan. El Bautista representa un tal ministerio en
la religion cristiana, que su natividad se correspon-
de con la natividad misma de nuestro Salvador.
Acaece por un solsticio ésta y aquélla por otro
solsticio. El dia de Cristo es el dia més corto del
afio y el dia de San Juan es el dia méis largo del
afio. Bl 24 de Junio celebra la Iglesia con regocijo
el advenimiento del Bautista y el 24 de Diciembre
celebra la Iglesia con regocijo el advenimiento del
Salvador. Los pueblos, por su parte, conmemoran
ambas fiestas con festejos correspondientes 4 los
meses en que vienen una y otra. La noche del na-
cimiento de Cristo es noche del hogar, noche de la
familia, noche de los nifios; y la noche del naci-
miento de San Juan es noche de las hogueras al
aire libre, de las serenatas amantes, de los augurios
matrimoniales, de las novias y novios, del profetismo
vulgar. El Bautista prepara y apercibe las vias di-
vinas de Cristo, representando como el alba, como
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la esperanza, como el anuncio de lo porvenir, como
el creptsculo matutino de la buena nueva. El es-
piritu religioso asécialo de antiguo al Redentor.
Aquellos pintores del Renacimiento, que asistian
4 una pascua de la naturaleza'y de la humanidad,
invocaron la figura de San Juan en sus luminosos
talleres. Pint6lo Rafael sentado en una roca bruiii-
da por el sol, desnudo como 1un efebo helénico, de
proporciones parecidas 4 las estatuarias proporeio-
nes en lo antiguo, con algo de las matemdticas de
Fidias en su armoniosa estatura, esfériea la cabeza,
espaciosa la frente, vibradores los labios, luminosi-
simos los ojos, el dedo indice levantado 4 lo cielos,
despidiendo por todos sus poros el regocijo de la
esperanza. Nuestros pintores, mucho més catolicos
y mucho méds misticos que los pintfores del Renaci-
miento, han trazado 4 San Juan de otra suerte,
pero asocidndolo 4 la- persona de Cristo. En Ia his.
pana liturgia el nifio de la pasién_tiene un lugar,
apenas conocido en otras liturgias menos severas y
ortodoxas. Estenifio de la pasién lleva ya su corona

de zarzas, sus ldgrimas de sangre, la soga en los ri-
fiones, la cruz en los hombros, las llagas en las ma-

nos y en los pies, como sefiales impresas en su bre-
ve cuerpo y en todo su sér por los presentimientos
de la pasi6n y muerte que le aguardan. Murillo ha
pintado estas afecciones, que se dirfan privativas
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del Nifio Dios en la persona del nifio Bautista. No
hablamos del sonriente que, 4 la orilla de un arro-
Yo, comparte con Jesis las aguas clarfsimas escan-
ciadas en el nicar de una concha, no; hablamos de
aquel solitario, sentado en las piedras del ecamino,
con su blanco y gordo borrego delante, la mano so-
bre su pecho y los ojos fijos en dolorosas coutem-
placiones de un visible sacrificio. Pero squé deci-
mos de Murillo? El pintor monédstico por excelen-
cia en la tierra es el inmortal Zurbardn; y serdlo
siempre, porque dificilmente, muy dificilmente, po-
dré, el corazén humano sentir de nuevo los afectos
por €l sentidos en su tiempo. Y Zurbardn ha pin-
tado el Bautista, poseido por la tristeza de los mis-
mos presentimientos que atosigan 4 su hermoso
Nifio Dios, quien aparece acostado sobre su negra
cruz, la cual, &4 su vez, reposa tristemente sobre zar-
zas y abrojos. El profetismo semita, las ideas me-
sidnicas judias, el asceta egipcio, el esenio y el ebio-
nita sirios, el penitente de la Tebaida, el tetrgo
griego de aquellos dias, explican la vida y la persona
de San Juan en toda su ingenua verdad. Desnudos
los pies y desnuda la cabeza, mal envuelto en una
piel de cordero, fidelisimo 4 las abluciones littirgi-
cas, apartado y muy lejos de la sociedad y de la fa-
milia, sin més alimento que las hierbas del campo

como las aves del cielo, sin m4s bebida que la es-
2
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canciada por sus manos en las riberas del Jordin,
sin més casa que las cavernas del desierto, vertien—
do en su desnudez y en su miseria vivificadoras es-
peranzas, anunciando con su palabra de fuego la
buena nueva; errante y némada, cual aquellos pas-
tores que traian la idea reveladora de los campos
caldeos, personifica San Juan, en personificacién
brillantfsima, st tiempo henchido de santas espe-
ranzas y su generacion de todo en todo mesianista.
El Evangelio de San Lucas narra mejor que nin-
gun otro Evangelio; con més extension y con ma-
yor seguridad, la historia del Bautista. {Cémo se
conoce que aquella su narracién estd por completo
4 la sombra del templo judio trazada! La sinagoga
inspird su relato. Los caracteres todos sin excep-
cién de los héroes israelitas reprodicense y avi-
vanse 4 una en la persona del precursor. Como
Isaac, y comoSansén, y como Samuel, y como tan-
tos otros de los grandes personajes hebreos, ticale
nacer 4 San Juan Bautista de madre muy vieja, in-
capacitada por la edad para la generacion, pero ca-
pacitada por el milagro. Cuando se le anuncia que
suena la hora de tener un hijo, aquella mujer, deno-
minada, como la esposa de Aaron, [sabel, no quiere
creerlo. Mas para verdaderamente representar la tra-
dicién y la liturgia del judafsmo, necesitase que su
padre tenga los afios de Abraham, y su madre los
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afiosde Sara, y su familia todos los caracteres cono-
cidos en la familia de Isaac y de Jacob. Debe perte-
necer por su nacimiento y por su estirpe al antiguo
judaismo ese precarsor de la nueva idea.

IAY

El Evangelio pone un grandisimo empefio en
presentar los personajes primeros ¢ protagonistas
de las escenas por €l historiadas en las mismas
condiciones que los grandes personajes de la Biblia.
El Nuevo Testamento completa en esto, como en
otras muchas cosas, al Viejo Testamento. Parecen
de ribrica padres muy viejos para hombres muy
grandes. Lo tardio de un fruto, desprendido lenta-
mente de robusta encina, préstale sazon anticipada
y madurez, que se burlan de todas euantas deficien-
clas aquejan 4 la nifiez humana y 4 la misma ju-
ventud. Consideran los santos autores biblicos y
evangélicos indispensable 4 los héroes, 4 los mérti-
res, & los profetas, 4 los reveladores , una vida
exenta de manchas, y por lo mismo libre de la de-
bilidad 4 toda infancia congénita y de la pasién
que acompaila y sigue & toda juventud. El mas an-
tiguo de los nacidos tarde se llama Tsaae. Su his-
toria trasciende 4 toda la historia de Juan. Los

origenes del Bautista se calcan sobre los origenes
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grandes. Lo tardio de un fruto, desprendido lenta-
mente de robusta encina, préstale sazon anticipada
y madurez, que se burlan de todas euantas deficien-
clas aquejan 4 la nifiez humana y 4 la misma ju-
ventud. Consideran los santos autores biblicos y
evangélicos indispensable 4 los héroes, 4 los mérti-
res, & los profetas, 4 los reveladores , una vida
exenta de manchas, y por lo mismo libre de la de-
bilidad 4 toda infancia congénita y de la pasién
que acompaila y sigue & toda juventud. El mas an-
tiguo de los nacidos tarde se llama Tsaae. Su his-
toria trasciende 4 toda la historia de Juan. Los

origenes del Bautista se calcan sobre los origenes
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del patriarca. La misma duda que atravesd las
almas de Sara y Abraham atraviesa las almas de
Isabel y Zacarias. El viejo némada caldeo no pue-
de creer la venida indeclinable de un hijo al hogar
de su ancianidad, y mucho menos que tal venida
le traiga consigo la inmediata posesion de Canaan.
Aturdido por la inesperada noticia, incrédulo &
una felicidad puesta de stbito en sus manos, cuan-
do angélicas visiones le sorprenden y sobrenatura-
les voces le hablan, pregunta con escéptico recelo
y hasta con finisima ironia cusles titulos acredita—
rian la propiedad prometida y en qué momentos
podré reivindicarla. Otra semejante historia encon-
tramios en los libros eclesiasticos, la historia de San-
sén. Para leerla no hay méas queabrir en la Biblia el
viejo libro de los Jueces y detenerse ante su capitu-
lo décimotercero. Alli también se aparece angelical
figura y habla de guisa igual que la notada en el di-
vino Evangelio de San Lucas. S6lo una diferencia
existe: mientras el evangelista cristiano refiere como
el dngel se apareeid 4 Zacarias y no 4 sumujer; por
lo contrario, el historiador biblico, refiriendo la ge-
neracién de un héroe, refiere que se apareci6 4 la
madre y no al padre, 4 la esposa y no al esposo, el
enviado celestial. Vivia en aquella sazén un hombre
de la tribu de Dan, el cual se llamaba Manoa. Y
este hombre tenfa una mujer, aquejada por comple-
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to de tristisima esterilidad. Y 4 esta mujer se apare-
ci6 el angel de Jehovah y le dijo cémo después de
haber estado tanto tiempo de toda generacién pri-

vada, verfase por su felicidad engendrando y pa-
riendo un robusto hijo. Asf le previno que no be-
biera zumo ni de manzanas ni mucho menos de
uva 6 datil, y no comiera manjar ninguno prohi-
bido, pues las entrafias suyas debian apercibirse &
llevar un hijo nazareo, es decir, un hijo consagra-
do al Eterno. Asombrése la mujer de tal relacion,
y corri6 4 depositarla en el pecho de su marido.
Cay6 éste 4 los pies del altar, una vez conoeido el
anuncio, y levantando al cielo sus ojos, pidié celes-
tiales instrucciones respecto de aquella revelacién.
Y volvié 4 descender el dngel, pero no 4 la presen-
cia del esposo, 4 la presencia de su mujer. Y ésta
llamé & Moab, viendo asi el matrimonio al envia-
do. Ambos 4 dos, marido y mujer, dudaron de
igual suerte que Zacarfas ¢é Isabel. Y ofrecieron al
dngel un cabrito, y el dngel declaré no merecerlo
él, sino Dios. Y 4 este apercibimiento 6 adverten'-
cia present6é el matrimonio en holocausto un ca-
brito 4 Jehovah, notando e¢dmo entrelas humaredas
y llamas de tal sacrificio subfa el &ngel en su for-
ma sobrehumana ¢ increible & las alturas, por todo
lo cual creyeron los esposos y esperaron al prome-
tido. En efecto, la mujer parié & los nueve meses
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un hijo, y llaméle por nombre Sansén. De modo
muy semejante 4 este nace también Samuel. Su
madre Anna fué 4 su vez herida por la esterilidad
ylo engendrd y lo pari6 bien tarde. Asi tuvo el
evangelista San Lucas precedentes gloriosisimos
en que fundar y establecer la narracién evangélica
de natividad tan milagrosa como la natividad de
San Juan Bautista.

Corrian los tiempos del gran rey Herodes. El sa-
cerdote Zacarias, descendiente de David, estaba ca-
sado con la vieja mujer Isabel, descendiente de
Aarén. La sangre regia y la sangre sacerdotal de
Israel habianse fundide en aquel matrimonio. Pero
initilmente: la esterilidad los abramaba. Esta des-
gracia de marrar 4 los fines matrimoniales, 4 la
propagacion de nuestra especie, desgracia grandisi-
ma en todos los tiempos-y entre todos los pueblos,
crecia de punto en Israel, donde se la tomaba por
una maldicién directa de Dios. Initilmente Zaca-
rias entraba, casi 4 diario, en el templo, por motivo
y razén de su oficio, dirigiendo preces y presentan.
do sacrificios 4 Dios. Los cielos estaban sordos 4 sus

clamores, y ninguna piedad habfa en ellos para el
desdichado sacerdote. Consumida la juventud, pa-
sados los tiempos de la esperanza y del amor, aca-
bada toda posibilidad de tener hijos, conformése
con pena Zacarfas a la divina voluntad, y aguards
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con tristeza la hora de su ingreso en el seno de
Abraham, sin esperanza de ver sus retofios al pasar
de esta vida sobre nuestra implacable tierra. ;Cudn-
to no se asombraria en el minuto de la stbita y no
esperada revelacion? Halldbase 4 la puerta del san-
tuario atizando las luces del gran candelabro y po-
niendo en las cazoletas el incienso grato 4 Jehovah.
La muchedumbre israelita se habia quedado 4 la
puerta, quizé por no ser aquella la hora litirgica
propia para penetrar en el templo. Solo Zacarias
en aquel sacro sitio, una fascinacién extrafia posee
y domina su espiritu; un sacudimiento cuasi epi-
1éptico remueve y agita sus nervios; los ojos extafi-
cos le salen de las ¢rbitas, como atraidos por extra-
fias visiones; le zumban las orejas con voces verda-
deramente sobrenaturales; un temblor, como el
producido por frio tercianario, le asalta; y sus rodi-
llas tiemblan, y sus manos se cruzan,y sus labios
vibran, y todo el sér suyo se turba, como si le atra-
jeran los abismos y le azotaran las tempestades.
En efecto, uno de aquellos arcangeles, pertenecien-
tes 4 las jerarquias que ya los caldeos habian visto
antes de Abraham en el cielo y copiado en sus mo-
numentos, el arcingel Gabriel, murmura, embaja-
dor celestial, palabras increibles en las orejas ato-
nitas de Zacarias, palabras increibles, porque le
anuncian y le promsten un hijo. Y no solamente
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le prometen un hijo, sino que afiaden ha de venir
con distinciones y privilegios aparte y singularisi-
mos, magno en presencia de Dios, 4 misiones divi-
nas llamado desde las enfrafias maternales, capaz
de tocar en el corazén & los israelitas y precursor
de aquel en quien creerdn los justos y se redimirdn
los pueblos. Un asomo de duda sobrecogid 4 Zaca-~
rias, y una socarrona sonrisa, proviniente de inte-
rior excepticismo, se dibujd en sus labios. Tal es-
tado del énimo disgustaba profundamente & los
cielos. Jehovah y su 4ngel no podian tolerar que
los mortales desoyeran sus palabras y dudaran de
sus promesas. Mas llevé tan lejos la duda Zacarias,
que fué osado & pedir prendas y 4 esperar seguri-
dades ciertas del camplimiento de aquellas pala-
bras. A tal incredulidad se airé Dios como, segin
Isaias; también se airara en ofros tiempos 4 la in-
credulidad terrible del rey Acaz. Asi le castigi
anunciandole que Asiria caeria sobre su casa, y las
moscas brotadas en los rios del Egipto irian 4 todas
sus matas, y las vifias donde habia mil vides im-
portantes mil siclos de plata se cubrirfan de car-
dos, y los surcos de la siembra sélo servirfan para
pasto de los bueyes, y la saeta disparada por enc-
migo ‘arco sélo se clavarfa en el corazon de los in-
crédulos. No podia en este momento marrar justi-
cia que no se interrumpe ni un minuto; y Gabrie|,
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viendo la irremediable desconfianza del sacerdote,
le conden¢ 4 temporal mudez. Y cuando, coneluido
este provido encuentro, vuelto Gabriel 4 los cielos,
desde la derecha del ara de los perfumes, y tratan-
do Zacarfas, por su parte, de volver 4 su casa, al
encontrarse con el pueblo inquieto por su largufsi-

ma tardanza, no pudo articular palabra. Encajé-

bansele unos en otros los dientes; pegdbansele uno
4 otro los labios; detenfasele como paralizada la
lengua, y ni siquiera por sefias expresaba su admi-
racién y su asombro.

A los nueve meses habia parido Isabel, su espo-
sa, un hijo, 4 quien dieron el regocijado nombre
de Juan. Entonces Gabriel desaté la callada lengua
del sacerdote y comenzo éste 4 cantar el eintico de
alabanzas al Sefior que aun se repite bajo las bé-
vedas sacratisimas de nuestras iglesias en las gran-
des fiestas liturgicas. «Bendito, exclamaba como
un pobre nifio que balbucea silabas de incipien-
tes palabras, el Dios de Israel, porque visité 4
su pueblo con voluntad resuelta de redimirlo, y
voled el cuerno de la abundancia en su cabeza, y
lo extrajo del poder de sus enemigos, y le hablé
por la boca de sus sacerdotes, y le renove las prome-
sas dadas al santo Abraham, y le trajo misterioso
nifio 4 quien debian llamar profeta del Altisimo
todas las generaciones, por llegado & disponer, y
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apercibir, y aparejar las vias del Redentor, dando

al pueblo conocimiento de su salvacion, esclare-
ciéndolo con el resplandor de su palabra, merced &
la cual se tornaron fecundos los desiertos.» Veinte
siglos han pasado ya desde que se compusieron
tales cdnticos. La critica méas adusta no puede ne-
gar que San Lucas escribié toda esta relacién po-
cos lustros después de muerto Cristo; la doctrina
del Salyador apenas habia salido atin del radio do-
minado por la vieja sinagoga; y, sin embargo, cual
vision profética de lo porvenir y como adivinaba
Zacarias que aquel nombre de Juan debia repre-
sentar por siglos de siglos la renovacién y la espe-
ranza. Bautistas llamardn todas las generaciones 4
los que preveen, 4 los que pronostican, 4 los que
auguran, 4 los que adelantan y aperciben lo porve-
nir, ya sean flores de almendro, alboradas del dia,
canticos de alondra, presentimientos del corazon,
avisos y anuncios de la conciencia. Indudablemen-
te Zacarfas vid su hijo 4 la puerta de todas las
iglesias, sobre las pilas del bautismo, cantado en el
hermosisimo solsticio de verano por las més limpi-
das voces del planeta en siglos de siglos, surgiendo
su figura en los cuadros de innumerables artistas
inspirados, cristalizdndose 4 su nombre y 4 su idea
esos baptisterios como el de Florencia y como el de
Pisa, en cuyas bévedas resuenan eternamente melo-
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dias angélicas y por cuyas puertas esculpidas con
maravillosas inspiraciones entra el espiritu de la
Humanidad, regenerado con tal aliento y fuerza,
que se cree dentro, por el total rescate de su prime-
ra culpa, dentro ya del Paraiso.

La historia tiene sus horas de providenciales
creaciones; el espiritu sus momentos de revelacion
stibita. Cuando todo estd preparado para una obra
sublime, aparece como el artifice que ha de reali-
zarla; cuando el artifice aparece, la conciencia y el
corazon & una giguen como esclavizados su miste-
rioso llamamiento. Por estos dias de San Juan el
dolor de Jerusalén, la cindad santa, no es la deses-
peracién; por lo contrario, aviva la esperanza; y la
esperanza viva trae una fe ardorosa en la llegada
misteriosisima del Mesias. Reunfanse los. judios en
sus grandes festividades, y se comunicaban unos
4 otros estos consuelos supremos de su triste suer-
te. Ibanse hacia los desiertos, y tornabanlos fecun-
dos al grito de sus oraciones y al riego de sus ld-
grimas. En la penitencia maceraban las carnes y
disciplinaban los 4nimos. De aqui, de tal estado,
el ebionismo y el esienismo, la exaltacién tanto del
dolor como de la pobreza. Y de la exaltacién asi
del dolor como de la pobreza el niimero de santos,
que llenaban los camines, siendo sus almas como
los capullos donde se contenia el florecimiento uni-
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yersal de las ideas. San Juan Bautista personifi-
ca esta suprema crisis de la humana conciencia.
Mas eran Bautistas, como él, en tan supremo tran-
ce'y momento, la sibila de Eritrea, que contaba
con los dedos la consumacién de las semanas de
Daniel, y que iba eseribiendo sus misteriosos anun-
cios 4 medida que iban faltando los resplandores
de la fe antigua; el filisofo de Roma y de Atenas,
que veia con seguras intimas intuiciones la necesi-
dad impreseindible de una revelacion nueva para
los espiritus; el peregrino israelita, que se partia
desde los ltimos extremos del mundo 4 la monta-
fia de Sion en pos de las festividades religiosas; el
judio alejandrino, que adoraba su Verbo interme-
diario éntre la divina-y la humana inteligencia; el
poeta mismo de la Cindad Eterna, que recogia los
coros formados por las sibilas y por los profetas,
anunciando una nueva edad, en que las nubes hen-
chidas de rocio volarfan por el cielo como blancas
bandadas de palomas, sin traenos, y sin rayos, y 8in
relémpagos; y las abejas, destituidas por completo
de aguijén, depositarfan la miel en el tronco de la
encina cargada de frutas; y el surco abierto gin ne-
cesidad de arado, se cubriria de' racimos y espigas;
viniendo el cumplimiento de las profecfas y la con-
sumacién de los siglos en que la justicia serd como
cefiidor de los rifiones del hombre, y morard el cor-
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dero con el lobo, y el tigre se acostard junto al ca-
brito, y el leén y el becerrillo andarin en compa-
fifa pastoreiandoles cualquier muchacho; y se disi-
pard la envidia; y se acabard la servidumbre, vi-
niendo el reino verdadero de Dios solire la tierra.
Hasta el momento en que aparece Juan, la nue-
va semilla se oculta en el seno de la ticrra. Pero
desde su predicacién apunta sobre la superficie, &
guisa de tierno, mds verdadero y seguro tallo. El
profeta conoce que algo de Dios late con viveza en
su espiritu é invoca el divino mandato. Las orillas
del Jorddn ofrecen mayor espacio que los estrechos
muros de Jerusalén al movimiento de su tierno co-
razén y 4 la libertad de su fecundisima palabra.
Deseoso de mostrar que trae la regeneracién por el
bautismo y por la humildad; es decir, por las re-
novaciones morales y por el sometimiento y su-
jecién 4 la voluntad divina, se lava en el Jordan
como el ultimo de los esenios y entona las alaban-
zas de Dios en el desierto, sin curarse de si lo es-
cuchan 6 no, como el ave sobre su nido. Las pala-
bras suyas van como encaminadas 4 componer una
comunidad digna de suceder 4 Abraham y de reci-
bir al. Mesias, decidida por su voluntad y por su fe
4 la iniciacién de esta grande obra. Por tanto, cla-
ma en todas partes: «Haced penitencia, que se
acerca el reino de Dios.» Y, en efecto, sencillo co-
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mo la verdad moral que predica; sublime como la
religién que prepara; espontineo en sus palabras,
que salen del espiritu como la esencia del caliz de
las flores; echando 4 los' cuatro vientos sus ideas
como las palmas del desierto sus semillas; errante
por-aquella tierra, donde los nopales retorcidos en-
tre los pedruscos y las higueras blanqueadas por el
polvo de las sendas ofrecen alimento-4 las fuerzas,
como abrigo al cuerpo el cielo azul sembrado de as-
tros que parece un manto de seda, Juan, para seme-
jarse en todo 4 Jests, de quien es como albor, en-
cierra en sencillos apélogos los mds divinos pen-
samientos, cual encierra el planeta su virtud mag-
nética en-el extremo de imantada aguja, y da gra-
cias al cielo por-haberle permitido vivir en aque-
llos tiempos de renovacion, queven acercarse, no
el Dios airado de la Biblia, quien por principal
atributo tiene la justicia y por primer ministro el
castigo; 4 cuya mirada enciéndense como yesca
los bosques y como epilépticas se bambolean las
montafias; precedido de é4ngeles exterminadores
con cometas por espadas y acompafiado del reldm-
pago y del trueno, resonantes mensajeros de sus
iras;no aquel Dios- que ha echado en ¢l sepulero
las generaciones, como el segador echa en el surco
las espigas; cubierto de sangre, cuando vuelve del
combate, segiin la expresién de sus profetas, como
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de mosto el vendimiador que ha pisado la uva en
el lagar; no aquel Dios, no, el Dios todo bondad,
todo amor, todo misericordia, padre tierno mds que
monarca omnipotente, del cual somos los hombres

hijos, y por el cual entre nosotros hermanos; que

nos contiene 4 una en su seno igualmente, pidisn-
donos busquemos su reino espiritual y lo demds
nos sera por afiadidura dado, como al ave que no
siembra se le da el sustento y al lirio que no hila
se le da su vestidura, en la efusion del amor uni-
versal y divino, cuyos efluvios penetran desde los
cielos hasta los corazones ¢ iluminan desde los as-
tros hasta los espiritus.

La tierra se hallaba suficientemente apercibida
para esta predicacidén, y con especialidad la tierra
judfa. No puede abrirse un libro hebreo ni estu-
diarse un acontecimiento histérico del tiempo de
persecucién y de prueba cuando los choques con
los grandes imperios hacen retemblar las paredes
del templo de Jerusalén sobre sus cimientos, sin
que se vean surgir en el estilo apocaliptico de los
profetas las esperanzas confiadas al Mesias, al
prometido y enviado de los cielos. El aliento abra-
sador de estas esperanzas infundié en el alma de
los Macabeos la colera divina, que les llevé 4 com-
batir, como los héroes griegos, con el mismo alien-

to, con el mismo valor, con el mismo arte, por la
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tierra de sus padres y por el templo de sus leyes.

Al reclamo de las esperanzas mesianicas las viejas

sibilas van-acercandose al templo de Jerusalén y

diciendo en palabras simbélicas, no escuchadas
antes de los labios de ningtn profeta, cémo los im-
plos reinos de Gog y de Magog serfan devorados
por antorchas desprendidas del cielo para nutrir
voracisimo incendio, y como tras aquella catdstro-
fe vendria, cnal vienen las alboradas tras las no-
ches, enviado de Dios, el Mesias prometido, para
dar jusficia y paz 4 las gentes. Asi, cuando los pre-
fectos 6 procuradores romanos, despues qué Pom-
peyo rompiera el muro donde se resguardaba Jeru-
salén, la esposa de Dayid, contintdan su obra de

tirania y remachan la esclavitud misera de Tsrael,

encontramos las esperanzas mesianicas descendien-
do desde las estrofas de los profetas 4 la vida vul-
gar, 4 los dichos corrientes, 4 los refranes popula-
res. Bl judfo, que ve pasar por las puertas de su
maldita casa el guerrero romano, murmura en las
orejas de sus hijos 4 media voz y en palabras en-
trecortadas 4 veces por el sollozo, la llegada indu-
dable del heredero de David, que debe restaurar el
reino de Tsrael, antes del cual descenderd de los
cielos su precursor Elias, y después del cual se hin-
cardn de hinojos ante las puertas del templo todos
los pueblos del mundo. Ya ha nacido, ya, se dicen
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los unos 4 los otros en su angustia; pero se halla
oculto, mirando al horizonte, para columbrar las
sefiales que deben decir 4 la tierra su misterioso
advenimiento. Apenas venido tenderd su mano y
quebrantard el yugo extranjero, alzard su vozy
reunird todos los cautivos dispersos en todos los
pueblos de la tierra. Y los hijos de Israel recoge-
ran los despojos de todos los campos de batalla y
reinardn sobre sus mismos dominadores.» Tales
nubes del alma, rojas y ardientes como las que
ilumina el sol de los desiertos, promovieron mil
rebeliones intiles, en las cuales se acrecentaba el
ntimero de los sacrificios estériles, sin que apare-
ciese jamds la sombra del escarmentador desenga-
fio. Al contrario, la sublime aspiracion, henchida
por el aliento de las almas heroicas y mértires, to-
maba cuerpo, y sangre, y vida, y calor en la persona
de aquel penitente, alimentado con hierbas del
campo, vestido con pieles de alimafia, desnudo de
cabeza y de pies, el Bautista, que daba grandes
voces en las soledades de Palestina, llamando 4
todos 4 que lavaran su interior con el arrepenti.
miento de las culpas, su carne con las aguas del
Jorddn, preparando en estas ceremonias simbolicas
la buena nueva traida por el espiritu divino. Hero-
des Antipas crey6 ahogar tal predicacién religiosa

con descabezar al Bautista; pero la pertinacia de la
3
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PR
idea mesi4nica, engendrada en el seno de tantos
profetas; la pertinacia de esa idea que resucita la
patria en las orillas de extranjero rio; que consuela
y fortalece 4 los cautivos del Eufrates; que sostiene
4 pobres nifios entre las llamas de los hornos y &
viejos nabies entre las ufias de los leones; que pros-
pera bajo el cetro de Antioco el sirio y bajo la es-
pada de Pompeyo el latino; que suscita los esfuer-
z0s sublimes de los Macabeos y el suicidio de cien
generaciones combatientes; que contrasta los tira-
nos con profetas, anunciando la caida de Ninive, y
de Babilonia, y de Roma con igual seguridad é
jgual certidumbre; que inspira inmortales poemas,
en cuyos fantdsticos versiculos vienen los dngeles
oxternninadores 4 segar los ejércitos y los 4ngeles
propicios 4 facilitar las vias de los nuevos tiempos;
esa pertinacia, deciamos, en la idea mesidnica, que
an coro de sacerdotes entona en Judea y otro coro
de sibilas en los mares helenos é it4licos, habia
cincelado la tierra y apercibido el espiritu en aque-
lla hora de santidad, por cuya virtud aparecid en
]a penumbra de las antiguas y de las nuevas eda-
des la imagen de Cristo & cumplirla y realizarla,
para que no se pierda ningtin  esfuerzo progresivo
en el mundo y no se malogre ninguna de las pro-
mesas dadas y de las revelaciones transmitidas por

el espiritu de Dios al espiriic del hombre.
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L.,a, idea del mesianismo, idea judfa, se hallé con
la idea del Verbo, idea griega. Como el x\iesia
provino de los profetas, el Verbo provino de' los
filésofos. La idea del Dios tnico, debida px-im’eraf

mer.lte a la teologfa hebrea, no cuadraba con el
genio difusivo heleno, quien, al aduwitirla en toda
suverdad, tuvo que adaptarla sabiamente 4 su na-
turaleza y complexién. Dificilisimo de comprender
afluel Dios puramente semita, encerrado enla solita-
ria c'ateruidad. comunicindose con el hombre y con
la tierra: por medio de sus enviados naturales. 6
zls)ean los profetas, y por medio de sus enviados ;o-
renatm‘:?.les, 6 sean los dngeles. A la uniformidad y
monotonia del desierto cuadraba ese Dios pero no 4
la vida miltiple de Grecia y 4 su carzicte’r, mis hu-
mano, pero mucho mis; que la naturaleza v carde-
ter de Israel. Asi la idea, por Grecia l(’)gicax;nente 4
todas. lag ideas antepuesta, fué la comunicacién
de Dios con el mundo y con el hombre. Para esta
c?n.cepcién se necesitaba humanizar de suertebla
d‘wmidad que se hiciese perceptible 4 nuestra con-
tmge:*nte inteligencia y divinizar de suerte 4 la hu-
manidad que llegase 4 confundirse con Dios mis-
mo. El griego, como habfa visto sus histsricas d%~
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idea mesi4nica, engendrada en el seno de tantos
profetas; la pertinacia de esa idea que resucita la
patria en las orillas de extranjero rio; que consuela
y fortalece 4 los cautivos del Eufrates; que sostiene
4 pobres nifios entre las llamas de los hornos y &
viejos nabies entre las ufias de los leones; que pros-
pera bajo el cetro de Antioco el sirio y bajo la es-
pada de Pompeyo el latino; que suscita los esfuer-
z0s sublimes de los Macabeos y el suicidio de cien
generaciones combatientes; que contrasta los tira-
nos con profetas, anunciando la caida de Ninive, y
de Babilonia, y de Roma con igual seguridad é
jgual certidumbre; que inspira inmortales poemas,
en cuyos fantdsticos versiculos vienen los dngeles
oxternninadores 4 segar los ejércitos y los 4ngeles
propicios 4 facilitar las vias de los nuevos tiempos;
esa pertinacia, deciamos, en la idea mesidnica, que
an coro de sacerdotes entona en Judea y otro coro
de sibilas en los mares helenos é it4licos, habia
cincelado la tierra y apercibido el espiritu en aque-
lla hora de santidad, por cuya virtud aparecid en
]a penumbra de las antiguas y de las nuevas eda-
des la imagen de Cristo & cumplirla y realizarla,
para que no se pierda ningtin  esfuerzo progresivo
en el mundo y no se malogre ninguna de las pro-
mesas dadas y de las revelaciones transmitidas por

el espiritu de Dios al espiriic del hombre.
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L.,a, idea del mesianismo, idea judfa, se hallé con
la idea del Verbo, idea griega. Como el x\iesia
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mer.lte a la teologfa hebrea, no cuadraba con el
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zls)ean los profetas, y por medio de sus enviados ;o-
renatm‘:?.les, 6 sean los dngeles. A la uniformidad y
monotonia del desierto cuadraba ese Dios pero no 4
la vida miltiple de Grecia y 4 su carzicte’r, mis hu-
mano, pero mucho mis; que la naturaleza v carde-
ter de Israel. Asi la idea, por Grecia l(’)gicax;nente 4
todas. lag ideas antepuesta, fué la comunicacién
de Dios con el mundo y con el hombre. Para esta
c?n.cepcién se necesitaba humanizar de suertebla
d‘wmidad que se hiciese perceptible 4 nuestra con-
tmge:*nte inteligencia y divinizar de suerte 4 la hu-
manidad que llegase 4 confundirse con Dios mis-
mo. El griego, como habfa visto sus histsricas d%~
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vinidades mezclarse y hasta confundirse con la na-
turaleza y con la humanidad, estaba en el caso. de
levantar la naturaleza y la humanidad hasta Dios.
De aqui dos ideas capitales; 4 saber: la i(.lea del
Verbo y la idea del Espiritu. No se necesita una
suerza de abstraccion demasiado intensa para com=
prender que ambas ideas tocan muy principalmen-
te 4 la comunicacion y relaciones entre Dios y los
hombres, entrela criatura y el Criador. Aunque
los traductores griegos de la Biblia se hayan esfo1t-
zado por hallar en sus piginas esta palabra Espiri-
tu, fuerza nos es, tras largos estudios, recox.locer
que idealizaron expresiones de cosas materiales,
como soplo, vendaval, viento, huracén. Tod.os
cuantos en otro tiempo veian el espiritu de Dios
llevado sobre las aguas del caos han debido susti-
tuir este concepto con-aquel otro de viento hura-
canado rafagueando sobre los mares gelatinosos y
solitarios que anegaban al planeta en los primeros
dias de la creacién. El génesis de las grandes ideas
cristianas para mi es aqueste gencillamente: Jeru-
galén produce la idea del Dios criador, Atenas pro-
duce 1a idea del Verbo divino, Alejandria produce
la idea del Espiritu Santo. Estas tres ideas, que
andaban como separadas en la historia, se unen, su-
man, identifican en la Trinidad cristiana. Y toda
1a metafisica del mundo asidtico y del mundo he-

LA VIRGEN MARIA 37

leno coopera y contribuye 4 esta obra. Y mientras
el Cristianismo en su Trinidad une Padre, Verbo y
Espiritu, Roma une Oriente y Occidente, Asia,
Grecia y Africa bajo su mando. Luego, no conten-
ta con esto la Ciudad Eterna, trdenos las aplicacio-
nes de la moral antigua, de la moral estoica espe-
cialmente, 4 la politica y 4 los cddigos. Por eso
todo lo refererte 4 metafisica y teologia cristianas
es judeo-heleno; y todo lo referente 4 cinones, 4
jurisprudencia y 4 organizacién es heleno-latino.
Al mismo tiempo que la teologia israelita daba la
idea mesidnica, daba la teologfa helena esta otra
idea, su complemento, la idea del Verbo. Corres-
ponde por su naturaleza el Mesfas al profetismo
semita; corresponde por su naturaleza el Verbo al
sistema oriental-heleno admirablemente profesado
por aquel sublime sacerdote & quien denominaran
siglos de siglos el divino Platén. Asf la concepcién
mesidnica en Israel hard de su Mesias un hijo de
Dios; no llegard mas lejos, ni puede llegar. El Ver-
bo, pues, resulta Dios mismo. Difieil explicar estas
ideas, que sélo traemos por cuanto sirven 4 la his-
toria de Marfa. Dificil explicarlas, sino por similes,
no del todo exactos, pero de alguna aproximacién
y analogia. El Verbo divino y el Espiritu Santo se
hallan en Dios, como los vapores en el agua y los
rocios en el vapor, como la vida y sus vivificantes
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calores en el éier y en el sol. No podéis apartar el

calor de la luz; pues tampoco podéis apartar el

Verbo y el Espiritu de Dios. jCuénta distancia en-

tre las criaturas y el Criador! Para llenarla no pue-

de bastarnos el dngel sobrenatural 6 el profeta re-

velador. S6lo Dios mismo puede por completo lle-
narla y henchirla, Dios llega, por medio de su Ver-

bo y de su Espiritu, a nosotros, como llega, por

medio de sus efluvios y de sus rayos, el sol 4 la re-
tina. El Espiritu y el Verbo son Dios-en persona,
Dios difundido, comunicado, mediador entre la
supra esencia divina y nuestra débil naturaleza.
Mas como quiera que la pequefiez del entendimien-
to nuestro exija para compenetrarse con lo inefa—
ble y lo inaccesible un Dios humanado, el Verbo
divino revestird earne humana en la especie nues-
tra. Para subir el hombre hasta Dios, bajard Dios
hasta el hombre. Y deberd encarnarse de suyo en
las entrafias femeniles, como le sucede por fuerza
v por necesidad al hijo mismo del hombre. Estas
entrafias habfan de hallarse por completo exentas
del mal & que toda la humanidad nace sujeta.
Como la sombra sigue al cuerpo, sigue al espiritu
el pecado. Lo cometimos porley de solidaridad. to-
dos 4 una en el ‘primer hombre y todos 4 una lo
llevaremos hasta la consumacion de las edades. Por
tal causa nacemos enfermos y sufrimos de la nati-
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va culpa original. Hereddmosla de nuestros proge-
nitores, no sélo en la complexion fisiologica de

nuestro temperamento natural, en la complexion
psicolégica de nuestro temperamento moral. Dise-
minado y diluido el mal en toda la creacion, enfer-
ma tambien, desde que dejamos con Adin y Eva
el Paraiso, contraemos ficilmente asi el pecado
como el error 4 la manera de aquellos que, propen-
sos & las fiebres, viven y respiran en atmdsferas
paltdicas, todas ellas envenadas por ponzofiosas
moléculas.

El dogma de la Inmaculada Concepeién pro-
viene, por légica natural, del dogma que sir-
ve de fundamento al Cristianismo, del dogma de la
divinidad reconocida en la persona de Cristo por
todas las Iglesias y por todas las almas cristianas.
Asi como el Salvador ha sabido hacer de un pati-
bulo, de un signo ignominioso, de la cruz, libaro
eterno de honor y de triunfo, ha sabido también
raer toda culpa en las entrafias que lo concibieran
y engendraran. El fuego de su divinidad ha velati-
zado en persona completamente aparte y privilegia-
disima, en Maria, todas las particulas del mal, to-
dos los ingredientes de pecado que pudo contraer
perteneciendo 4 nuestra especie y entrando en las
condiciones fundamentales de nuestro sér y de

nuestra vida. Por tal modo, las entranias materna-
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les, con el sér 4 quien generan s¢ identifican y con-
funden; por tal modo, 4 nuestras venas pasa la
sangre suya que la bondad suprema y el aparta—
miento de todo mal ajeno 4 su sér singularisimo
debian verse, como en Cristo, en su Madre Santisi-
ma. Indudablemente, la diferencia capital entre las
religiones de los pueblos semitas 'y las religiones
de los pueblos arios esta en el culto 4 la mujer. La
Biblia, el Cordn, presentan mujeres de virtudes
extraordinarias, como Débora, como Fitima, como
tantas otras de un renombre inmortal. Pero ningu-
na tiene los caracteres de aquellas divinidades fe=
meninas, adoradas por los arios desde las orillas
del rio Ganges hasta las orillas del mar jonico. En
la Trinidad india entra como entidad integrante la
diosa. Al lado de las divinidades varoniles resplan-
decen las divinidades femeninas como en la familia
y en el hogar al lado del marido y del padre la es-
posa y la madre. Ni los dioses que habitan las pro-
fundidades insondables del mar, ni los dioses que
lucen allé entrelas constelaciones del cielo, se nos
aparecen solos en las viejas teogonias helenas. Estin
acompafiados 4 una sin excepeion de sus respectivas
mujeres. El aura y la brisa, el aromay el perfume
parecen aliento de amada; el caliz de las flores y sus
mieles, sonrisas; el centelleo de las estrellas, retinas;
la onda en el arroyo y en el mar azul, palpitacion;
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las afinidades en las moléeulas que se atraen, ver-
dadero amor, y el origen de todos los seres, una ge-
neracién. Por consiguiente, la mujer y los afectos
por la mujer inspirados han de existir en toda teo-
gonfa indo-europea y heleno-romana légica y necesa-
riamente, si la teogonfa tiene que armonizarse y co-
rresponderse con los fundamentos capitales y con
las propensiones nativas de la naturaleza nl;estra.
Un cielo donde no se halle la virgen, la esposa, la
madre, aquella virtud eficaz del amor, merced 4 la
cual nacemos y vivimos; un cielo destituido de
todo esto parece 4 los arios por fuerza, dado su
temperamento fisioldgico y su cardcter moral, un
ciclo completamente vacfo. El semita, que tiende 4
la unidad, que anda por los arenales uniformes,
que oye la voz del Eterno en los mongtonos si-
motines, que habita, némada, territorios sin replie-
gues bajo cielos sin variaciones y sin nubes, puede
conformarse muy bien, dado su temperamento,
con el solitario Dios recluido en las inaccesibles al:
turas del universo. Pero laraza indo-europea, espe-
cialmente la familia greco-latina, con dificultad po-
dré resignarse 4 esta sublime unidad semitica. Por
eso, admitiendo en su religién cristiana todo aque-
llo que de fundamental haya podido el judafsmo
darle, complétalo con el Verbo divino, con el Espi-

ritu, con la comunién de los santos, con la Virgen
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Maria, Madre de Dios, la cual debia ser para los fie-
les cristianos concebida sin dtomo ni sombra de pe-

cado.

Y 4 pesar de parecernos, dada la divinidad de
Cristo, rigorosamente logico tal dogma, no ha lle-
gado 4 componer un articulo de la fe catolica, sino
en esta edad nuestra, ;qué decimos en esta edad
nuestra?, en esta nuestra generacién: Hace treinta
y cinco afios el dogma de la Concepcidn se contaba

entre las creencias piadosas, las cuales, como todo
¢l mundo sabe, ni obligan 4 los fieles, ni constitu-
yen parte integrante del simbolo de la fe. Podia
creerse, 6 no podia creerse tal tradicion piadosisima,
sin que arguyera esto un abandono de la doctrina
ortodoxa 6 una infidelidad 4 la Iglesia de Dios. Y
discutise durante siglos y siglos tal dogma. Unos
padres lo sostuvieron, otros lo negaron: no hubo
decisién definitiva en las grandes Asambleas con-
ciliares que definen y declaran los dogmas. En 1854
Pio IX proclamé edmo la Virgen Marfa, Madre de
Jestis, hase, por un acto especial de la omnipotencia
divina, exentado, en el momento mismo que la
concibiera su madre Ana, de la culpa original trans-
mitida por Adan 4 toda la descendencia suya, por
consiguiente del estado de condenacién a que to-
dos nos hallamos, antes del bautismo, sometidos
por el hecho mismo de nuestra generaciin y de
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nuestro nacimiento. Asf, poco més 6 menos, la
Iglesia define y consagra el dogma de la Inmacula-
da Concepcién. Adoradores, muy adoradores los
pueblos catélicos de la Virgen Marfa, creyéronla
siempre Inmaculada, siempre. All4, en los campos
meridionales nuestros, 4 las orillas del Mediterr4-
neo; cuando las gentes anuncian su entrada en los
hogares propios ¢ ajenos; cuando el sereno canta
en larguisimas salmodias la hora de la tranquila
noche; 4 los usuales saludos, 4 las formulas de co-
municacién y de trato social va unido un recuerdo
mds 6 menos consciente, pero un recuerdo vivo al
cabo, de la Inmaculada Concepeién. A las mientes
mias viene la extrafieza causada en las ancianas de-
votas de mi pueblo, al saber que se declaraba la Con-
cepcién dogma de fe, cuando para ellas constituyo
toda la vida un dogma consustancial con el mismo
dogma de 1a Divinidad en Cristo. Y, sin embargo»
por siglos de siglos no se menciona tamafia idea, En
el Oriente no consta creencia tal, con ser la Iglesia
griega verdadera matriz de todas las iglesias cris-
tianas. Antes los griegos llegaron 4 celebrar por un
rescripto de Manuel Comeno la Concepcién de Ana
que la Coucepcjén de su hija Marfa. En su Iglesia la
Virgen, como entre nosotros, estd excluida por com-
pleto de la culpa y del pecado, mas por obra y gra-
cia de una derogacion especialisima, con ella sola
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efectuada por acto singular del Eterno. Esta exen-
cién de Maria no se une tanto al acto de ser con=
cebida eomo- 4 los demés actos de su existencia.
Engendrada, como todos, en la culpa; contingen -
te, como todos; por su naturaleza; recluida en el es-
trecho circulo de la condicionalidad humana, un
acto especial y' aparte lava todos los pecados 4
nuestro sér congénitos, y le quita, no solamente la
culpa, sino hasta la posibilidad misma de la culpa.
San Agustin, el gran padre de la Iglesia occidental,
alld por incidencia, en algunos de sus libros dice
que, al hablar de la culpa original, exceptia siem-—
pre 4 Marfa, siquier haya nacido en carne por el
pecado._corrupta y sujeta como carne de Adan 4 la
muerte. Ocupado el mundo griego durante los si-
glog primeros en la elaboracién progresiva y lenta
del dogma, como 4 su vez el mundo latino en la
organizacién y disciplina, encontraronse tarde, muy
tarde, frente & las creencias que se refieren & la
Virgen Maria. Mucho antes de que celebrara con-
cilios 4 este respecto, celebrolos unos, como el de
Jerusalén, para tratar de si debfa 6 no admitir en
su seno 4 los incircuncisos; otros, como el de
Nicea para tratar de si debfa reconocer ¢ mno la
Divinidad en Cristo y su consustancialidad eon
el Padre y con el Espiritu. Alld, por el siglo 1x, un
escritor eclesidstico empezd 4 proclamar el dogma
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de la Concepcién, pero sin precisarlo ni definirlo,
mds bien como un sentimiento y afecto propio de
su piedad que como una idea religiosa destinada
en la serie de los principios cristianos 4 constituir
un dogma capital. No debi6 prosperar mucho tal
idea, cuando siglos después el gran doctor, que tra-

jo 4 la teologia cristiana una rigorosa demostraciéon
de la existencia de Dios, San Anselmo, proclama
ba, sin promover ni suscitar escdndalo ninguno,
con el asentimiento de la Iglesia universal, 4 Maria
incursa en todas las contingencias fundamentales
del humano linaje, sometida, por tanto, como
verdadera mujer, 4 la inmanencia en ella, cual en
todos los humanos, de la nativa culpa. El pecado
primero tiene una desmedida importancia en el
conjunto de los dogmas cristianos, pues por el pe-
cado solamente puede comprenderse cémo, siendo
la suprema perfeccién y la suprema bondad nues-
tro Creador, puede permitir el mal en la creacion;
y por el pecado pueden explicarse los castigos que
todos hemos heredado solidariamente, las enferme-
dades que pasan de una en otra generacién humana
con la sangre, las malas inclinaciones y los perver-
sisimos errores 4 que nos hallamos todos & una su-
jetos, la debilidad y la contingencia de nuestra mi-
sérrima naturaleza. Trabajo debia costarles, pues,

4 los tedlogos cristianos, exentar en la humanidad &
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sér ninguno, por grande y excelso que pareciese, de
la nativa culpa y de aquel original pecado, clave
primera. que nos-explica nuestros errores y nues-
tros males.

Pero en el siglo x11 comenz6. a fijarse creencia
tan piadosa como esta creencia de la Virgen Ma-
dre concebida sin mécula ni sombra de pecado.
Bntre las ciudades europeas Li6n ha brillado siem-
pre, no s6lo 4 causa de hallarse sobre la confluen-
cia de dog rios tan caudalosos como los que be-
san sus plantas y llevan sus ideas y sus productos
al comunieativo Mediterrdneo, no sélo 4 causa de
esto, & causa de hallarse en las encrucijadas donde
ge verifica la interseecion de tantos caminos como
desde-alli conducen 4 Suiza y & Italia. Ora fuese
por su posieion geogréfica, tan excelente; ora fuese
por sus tradiciones histéricas de colonia romana;
ora fuese porque su colocacién entre Italia, Suiza
y Provenza le daban excepcional influjo, es lo cier-
to que dentro de sus muros hanse concilios ecumé-
nicos reunido, y que tales reuniones han gozado
de una excepcional influencia en el desarrollo de
las ideas cristianas y en el esplendor de la Iglesia
catblica. Quizd por congregarse alli muchos fieles,
quiza por tener estos fieles un fondo y acervo co-
lectivo de ideas comunes, brotd en Lién el culto
primero & la Inmaculada Concepcién de Maria.
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Desengafiémonos, cuanto mds fuertes resultan las
generaciones, y lo eran mucho aquellas que inicia-
ron las cruzadas; cuanto mas valerosos y mis
arriesgados los pueblos, han de sentir por fuerza
ternura mayor en su corazén y en sus entrafias

hacia todos los dogmas que divinizan 4 la mujer y

la engrandecen. Los corazones més abiertos al
odio, por razon de sus combates y de sus porfias,
ven con mayor facilidad la mujer colocada en una
especie de atmdsfera inaccesible 4 las debilidades
humanas. Todos hemos nacido de mujer y todos
adorado 4 nuestras madres como 4 la imagen més
perfecta del Creador sobre la tierra. Hemos creido
& todos los seres capaces de faltarnos, menos 4
ellas; hemos creido todos los labios prontos 4 enga-
fiarnos, menos aquellos labios suyos que han flui-
do en el espiritu nuestro divinas ensefianzas; la
culpa, el error, el pecado, las consecuencias de la
primer humana caida, el vinculo de males amayo -
razgado en la humana estirpe, no hemos creido
nunca que pudieran llegar hasta nuestras madres,
ni entrarse por los hogares que santificaran ellas
como verdadercs templos. Si 4 esto se han unido
ensueflos € imaginaciones de la primera juven-
tud, afectos puros en los cuales no'ha penetrado
nunca la menor sensualidad, apariciones de musas

divinas que os trafan 6 una idea, 6 un cincel, 6 un
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arpa, el culto 4 la mujer, el culto sobre todo 4 la
Madre Santisima, el culto al numen verdadera-
mente creador; el culto al ideal femenino se o0s
impone con soberana imposicion y os lleva como
llevé de la mano al poeta por excelencia ca—
tolico en pos de idolatrada Beatrice, sobre la
cual veis levantarse una idealidad femenil més
alta, flores misticas, increadas melodias religiosas
incomunicables dé infinita dulzura, luminico éter
semejante al espiritu del espiritu, almas de dngeles
en coro, ideas divinas en arquetipo, la virginidad
inmaculada que ha mantenido con su atraccion
magnética la pureza del sér entre las tentaciones
y los combates propios de nuestra tumultuosa
combatiente adolescencia, la maternidad que des-
pués de daros el aliento de la vida y el calor de la
sangre os ha dado también la inspiracién que for-
ma como la esencia del espiritu, en fin, un culto
intimo 4 la Inmaculada Marfa.

¢Sabéis 4 quién tuyo por capitalisimo adversa-
rio el dogma de la Concepcién Inmaculada en
aquel siglo de ardiente fe catélica? Pues tuvo al
ilastre motor de las Cruzadas, tuvo 4 San Bernar-
do én persona. Para conocer todo el peso de su
autoridad basta decir lo que represents, y edmo lo
representé en plena Edad Media. San Bemardc_) 1‘10
significa el Catolicismo en idea sino el Catolicis-
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mo en accién. Dios le habia llamado 4 la vida
en el momento solemne de los combates supremos.
Viviendo €, en su presencia, un filésofo como Abe-
lardo, herfa con ideas extrafias los dogmas de la
Iglesia; y un tribuno, como Arnaldo, Ia politica de
los papas. Pues enemigo igual tuvieron el hombre
de pensamiento y el hombre de accién, el filssofo
y el tribuno en San Bernardo. Fué inspiracion y
alma de las Cruzadas éste, consejero de los reyes,
mantenedor de la estabilidad social, 4rbitro en las
discordias de los caballeros feudales ¥, en los cis—
mas de la Iglesia catélica, renunciando & cuantas
sugestiones le hicieran para cefiirse la mitra de los
arzobispos y la tiara de los papas, contento con
arrogarse la divinidad altisima de protector espi-
ritual sobre la monarqufa y sobre la Iglesia. En
medio del mundo fué un penitente solitario y en
el oleaje de las pasiones como una grande abstrac-
cién. Pasé por la naturaleza cual un espiritu puro
destituido de forma y por la historia cual una
idea. etérea con verbo y sin cuerpo. Parecia en la
vida un muerto. Sus ojos miraban hacia dentro y
su palabra tenfa toda la extrafia resonancia de una
palabra sobrenatural que saliese de los cemente-
rios. Cien mil hombres lanzé con una voz al Asia,
demandando Jerusalén y el Sepulero de Cristo.

Las gentes, &4 quienes predicaba, hufan del mundo
4
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y se iban al frio seno de los claustros. Imaginaos
como tal tedlogo escucharia las temeridades filo-
soficas de Abelardo y cémo tal politico las arengas
republicanas de Arnaldo. Contra el uno suscité los
tedlogos de Francia, contra el otro suscitd los ejér-
citos de Alemania. Los dos jovenes, cuyas ideas
representaban las fuerzas vivas de verdadera ex-
pansién que hay en las sociedades todas, cayeron
derribados por aquel monje, cuyas ideas represen-
taban las fuerzas concentradoras, la autoridad y la
disciplina. El papa conden 4 Abelardo por amigo
de Arnaldo y conden6 4 Arnaldo por amigo de
Abelardo, apoydndose asi en los materiales soco-
rros del emperador-de Alemania como en los mo-
rales socorros del omnipotente San Bernardo. Su-
gerido por éste recurri6 contra la politica republi-
cana de Arnaldo el pontifice 4 la excomunitn y al
entredicho como recurriera Gregorio VII contra la
politica imperial de Enrique IV. El pueblo roma-
no fué como despedido de la Iglesia catélica. Si
una excomunién atribul tanto al emperador, que
tenia de su autoridad altfsimo concepto, imaginaos
cudnto atribularfa en aquellos tiempos al pueblo
herido siempre de humillacién irremediable. Las
familias cafan al rayo pontificio en la desolacion;
torndbanse los hogares purgatorios; suspendiase
toda ceremonia religiosa; negébase implacablemen-
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te al excomulgado todo consuelo eclesiistico; cerrd-
banse las puertas de aquella Iglesia, refugio de las
almas, resumen de la vida, plaza, templo, mercado,
teatro, sepulcro, santuario; nacfan los hijuelos y

no les daban el bautizo; amaban los mozos y no

podian legitimar sus amores; la mujer propia se
convertfa en concubina y el hijo en bastardo; ago-
nizaban los enfermos de enfermedad mortal sin
confesién ni comunién, sin auxilio espiritual nin-
guno de los que fortalecen y sustentan al hombre
todo en tan tremendo trance; cafan los muertos
peor que los perros sin esperanza de tener asil®
sagrado en la tierra ni perdén ni misericordia en
el cielo, pues 4 lo temporal y 4 lo eterno alcanzaba
con idéntico alcance una excomunién pontificia.
Horrible caso aquel para un monje como Arnaldo,
4 quien s¢lo su conciencia le acusaba de ideas po-
liticas opuestas & un rey facultado por su doble
cardcter de monarca y pontifice 4 perseguir sus va-
sallos, no sélo en la tierra, en la eternidad también.
Las almas débiles se apenaban y dolian de tal es-
tado que, alcanzando & todas las edades y 4 todas
las fases de la vida, no obstante su puro caricter
religioso, convertiase en tristisimo estado social
también. Para mayor angustia sobrevino, tras la
excomunidn, la Semana Santa. Doloroso 4 las al-
mas piadosas carecer del agua bendita, de los sa-
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grados oficios en todo tiempo y lugar; pero mucho
méds en el espacio donde se alzan las capitales
basilicas, en Roma, y por el tiempo sacro, en la
semana mayor. Log romanos, hechos 4 recibir las
peregrinaciones en estos dias solemnes, halldbanse
aterradisimos de su triste soledad, sin poder, ni oir
las lamentaciones de Jeremfas, ni contemplar los
misterios de la Pasion, ni sumergirse tampoco en
las ideas que inspiran los estremecimientos de la
tierra durante lag tinieblas de los divinos oficios, ni
cantar el Miserere dirigido al desarme de los rayos
#lc ira que atraen desde los cielos 4 la tierra el pe-
cado y el error nativo 4 nuestra migérrima natura-
leza y complexion. Asi las mujeres se lanzaban por
las calles dando alaridos, como si las tuviera ya
entre sus garras el infierno; y los sacerdotes clama-
ban por calles y plazas, afiadiendo al terror natu-
ral en los dnimos los horrores de las tristisimas
pinturas animadas por el relampagueo siniestro
de los castigos perdurables. Aguijoneado de todos
estos motivos el pueblo romano se lanzd 4 los pies
del papa, y el papa exigio para levantar el entre-
dicho la entrega del tribuno. Pues bien, este San
Bernardo, que asi disponia de los rayos: pontificios
y asi precipitaba en la excomunién & los- pueblos,
dijo, sin que nadie lo excomulgara por tal dicho 4
él, antes por lo contrario, mereciendo la bienaven-
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turanza tra 't 8.8 dr
anza tras la muerte, que sus padres engendraron
4 Marfa en condiciones iguales 4 todas las condi-
ciones de nuestra especie y que la indudable san—
tificacién suya consiguitla tras su purisimo naci-
miento y la divinizacién de sus entrafias por haber
en ellas habitado el cuerpo y la sangre de Nuestro
Sefior Jesucristo.

Pero ;qué hablamos de San Bernardo? El autor
catélico por excelencia es Santo Tomds. En su

alma se resume y se formula toda la teologia de

e ey e e : :
los siglos medios. El filésofo antiguo, que parecia

més ajeno 4 la idealidad cristiana, Aristételes, en-
tra en la Iglesia por obra y virtud de la Suma
Teolégica, cual antes habia entrado Platén, este
filosofo de cardcter idealista y aun cristiano por
obra y gracia de las escuelas alejandrinas. Aquel
movimiento intelectual de las madrizas ardbigo-
andaluzas y aquel tesoro cientifico de las ensefian-
zas judias, que parecian, no solamente ajenos de la
Iglesia, contrarios 4 la Iglesia, desemboca, cual un
rio desviado de su curso, en el espiritu eclesidstico
de la Edad Media, merced al genio del Angel de
las escuelas, tan paciente como sintético. Llimase
4 su conocido sistema La Escoldstica, porque pare—
ce la quinta esencia de toda ensefianza teolégica.
Bajo tal concepto hanlo guardado nuestras iglesias
de la Edad Media, como pudieran los sacerdocios
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antiguos y las castas sacerdotales guardar un vincu-

lo y un mayorazgo de sfmbolos y de tradiciones

orientales: En vano la orden de San Francisco,
mucho més platénica que Santo Toméds y los su-
yos, todos aristotélicos; en vano la pascua del Re-
nacimiento, donde las ideas opuestas al ordculo
peripatético volyieran de nuevo & resucitar; en vano
el espiritu moderno en sus direcciones y desarrollos
capitales quisieron despedir de la Iglesia el espi-
yita cldsico tomista; quedé perenne, como un apén-
dice casi al dogma y como un ordculo de la sede
épostélica en este nuestro mismo siglo. Si el primer
hombre de accién en la Iglesia catélica es, como an-
tes hemos.dicho, San Bernardo, €l primer hombre
de ciencia es Santo Tomis. Y 4 pesar de semejante
altisima situaeién, reconocida por todos los siglos
y confirmuda por el asentimiento universal, este
sapientisimo doctor ensefia respecto de Marfa que,
si bien la bienaventurada Virgen fuera concebida
en el pecado original como los demds humanos,
santificola Dios con muy especial santificacin, an-
tes 6 después de su gloriosa natividad. Induda-
blemente la orden de los franciscanos, originaria,
comola orden de los dominicos, del siglo déeimo-
tercio, siente por Maria la devocién propia del alma
poética é inefable, anidada en el gloriosfsimo San

Francisco. Era éste una especie de mistico poeta,
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que sabifa la idea dejada por los astros en sus elip-
ses, el incienso contenido en el ciliz de las flores,
el Te Deum entonado por el coro de las aves, el es-
piritu religioso puesto por la vida y por el sér uni-
versal hasta en lo mds inanimado é inerte, porque
4 los ojos de tan piadoso penitente apareciase como
un templo el universo, y los ecos, y los ramores, y
los susurros de todo cuanto vibra y suena como un
concierto de érgano y como un repique de campa-
nas acompafiando 4 la plegaria universal, dirigida
por todas las criaturas consciente ¢ inconsciente-
mente &4 su divino Criador. Quien alguna vez se
haya encontrado en el campo, & la hora de anoche-
cer, y cuando los tltimoes arreboles en el Occidente
se apagan y los primeros astros lucen, haya oido
esa campana del Ave Marfa, que tantas veces le
habré con su evoeacion sacratisima patentizado en
las nubes 6 en las retinas el recuerdo vive de la
Virgen, hecha una imagen de relieve y de bulto,
con su tunica de azucena, con sus sandalias de
oro, con su manto de cielo, con su eorona de as-
tros, al rezar en la efusién de fe que 4 todos nos
inspira nuestra educacién catolica, olvidirase del
divino San Francisco, institutor de tan piadosa cos-
tumbre, ya tradicional en todas las iglesias del mun-
do. El doctor de la escuela dominicana es, como ya
hemos dicho, Santo Tomas, y el doctor de la escue-
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la franciseana es, 4 no dudarlo, San Buenaventura.
Entre dominicos y franciscanos existe una indu-
dable rivalidad; entre la escuela del doctor angélico
y la escuela de San Buenaventura existe una com-
petencia, méds idealista la segunda que la primera.
Parecfa natural, consiguientemente con todo esto,
que disintieran los dos teclogos respecto al dogma
dela Concepcién. Pues no disienten. San Buenaven-
tura dice asf: «Algunos fieles celebran la Concep-
cién de Marfa por devocién particular. No quiero ni
alabarlos ni argiiirles. No quiero alabarlos, porque
los Santos Padres, que instituyeron otras solemmi-
dades de la bienaventurada Virgen, como henchi-
dos de amor y afectados de veneracion por esta
bienayenturada Madre,; jaméds nos ensefiaron a ce-
lebrar su Concepcion. Por lo contrario, San Ber-
nardo, celosisimo de suyo por todo culto 4 Maria,
condenaba estas festividades religiosas conmemo-
ratorias de la Concepeion. Y yo, afiade, creo mds
conforme con el recto sentido de la fe y con la tra-
dicional autoridad de los Padres creer que la glo-
riosa Virgen fué santificada por Dios, después de
haber contraido en su concepcién la culpa origi-
nal.» Entre los varios bienaventurados que la Igle-
sia celebra, ninguno tan popular, sobre todo en las
regiones mediterrdneas nuestras, como San Vicente
Ferrer. El espiritu de la elocuencia cristiana por tal
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modo ardid en sus labios, que, al predicar, trocaba
las calles y las plazas en templo, los guardacanto-
nes en pulpito, los transeuntes en devotos, pene-
trando con su voz agudfsima los corazones més
frios y moviendo & la piedad exaltada los 4nimos
y los espiritus mds indiferentes. Su influjo tras-
cendié hasta la politica, pues con la presencia y la
palabra suyas en el Parlamento de Caspe, Ferrer
prepard la unién entre Aragén y Castilla, echando
asf las bases de nuestra gloriosa unidad nacional,
por todo lo que, si la Iglesia lo cuenta entre sus
bienaventurados, la patria lo cuenta entre sus re-

dentores y sus héroes. Santo de suyo tan popular

parece que debfa responder 4 las creencias del pue-
blo. Y halléndose viva en una parte principal de
éste hoy mismo el dogma de la Concepcién, pare-
cia que allg, en el siglo décimogquinto, debfa preva-
lecer més avn esta piadosa creencia. Y, sin embar.
go, San Vicente asegura que Ana. concibit 4 la
Virgen Marfa en pecado original, mas que 4 su
animacién qued¢ libre y purificada por completo
del pecado contraido. Y por tanto la fiesta de su
Concepcion debe aplicarse 4 su santificacion. La
verdad es que, asi como el aristotelismo eclesidstico
se debe 4 la orden dominicana, el dogma de la Con-
cepeion se debe 4 la orden de San Francisco.

En Pisa, y al mediar el siglo décimotercio, los
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franciscanos reunieron célebre asamblea general,
donde ya consagraron la fiesta de la Concepcion de
Maria, no ebstante restricciones méds 6 menos am-
plias de tal dogma. Scott, el sutil doctor de la or-
den seréfica, aparece & los ojos de la historia, y
quedar en el concepto de las generaciones COmo
autor principalisimo de la creencia en la Concep-
ci6n Inmaculada. El principal argumento aduci-
do, 4 pesar de probar poco, por lo mismo que pro-
baba mucho, ejercié soberano influjo-en pro de tal
creencia religiosa «nada imposible & la divina om-
nipotencia.» Dos muy célebres santas, escritoras
ambas, tuvieron 4 este respecto sendas contradicto-
rias visiones. La Virgen se aparecié & Santa Brigi-
da para confirmar el dogma de su Concepcidn, ¥y

se presento 4 Santa Catalina para negarlo. A resul-
tas-de todo esto una batalla intelectual, de las fre-

cuentisimus en los monasterios, llegd & empefiarse

con furia entre franciscanos y dominicos, adversos

éstos, favorables aquéllos al dogma de la Concep-

cion. Las catedras resonaban & una con toda suer-
te de argumentos, muy parecidos & resuellos de
guerra. La Universidad, primera entonces entre to-
das las universidades catolicas, la Universidad céle-
bre de Parfs, propendié al dogma, y esta propen~
sién suya le atrajo grandisimos asentimientos. Cre-
cia el culto, porque, dada la crudeza de los tiempos
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y los horrores del feudalismo en su agonia, los
grandisimos combates entre todas las ideas y todas
las escuelas, un dogma de ternura, un dogma de
sensibilidad, un dogma favorable 4 la mujer, cuya
sonrisa en aquel férreo mundo serenaba tantas
tempestades, habia necesariamente de prosperar y
conciliar muchas almas. Un hombre tan grande
como Gerson, 4 quien se atribuye por muchos la
Imitacion de Jesueristo, libro por excelencia del
mundo cristiano en la Edad Media, proclamé la
Inmaculada Concepeién como dogma capitalisimo,
que plugo al Espiritu Santo revelar en la vida mis-
ma de gu generacién y en el transeurso de sus afios.
Orecid en tales términos la idea, que lleg6 4 formu-
larla una grande reunién religiosa, como arviculo
de fe viva y universal. Nos referimos al coneilio de
Basilea. Mas como quiera que las decisiones del
concilio de Basilea no fueran jamds aprobadas ni
reconocidas cual dogma de la Iglesia ortodoxa,
quedd completamente baldia y sin consecuencias el
dogma relativo 4 la Purisima. Sin embargo, Six-
to IV, ascendido en la segunda mitad del siglo dé-
cimoquinto al trono pontificio, favorecié la fiesta
de Maria concebida sin'mancha de pecado, y refre-
nd las disputas que la contestaban. As{ bien pron-
to Paris, Colonia, universidades y escuelas impor-
tantes, exigieron, como condicién para el ingreso
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en sus claustros, declaraciones previas de fe viva
en tal dogma. El combate de franciscanosy domini-
cos durd, & pesar-de todo esto, largo tiempo. Los
ltimos no dudaron en apelar 4 la falsificacién y al
fraude para sostener su tradicional creencia. Cua-
{ro dominicos murieron en la hoguera el afio nove-
no de la centuria décimasexta por complicados en
tal fechoria. Los jesuitas estuvieron & punto de
inscribir la Parfsima Concepeién entre los dogmas
del simbolo catélico, y no lo aleanzaron por inven-
cibles resistencias dominicas. Pero en las familias
imperiales de Austria, en las regias familias de
nuestra Espafia, en muchas de lag dinastias dota-
das coiexcepcionaly soberano. influjo, el dogma
de la Goncepeidn privaba en términos de que tu-
vieran 4 honora imponerlo. Felipe II, Felipe IV,
Carlos TII instituyendo-la Concepeién como patro-
na de nuestra Espafia, los reyes de Portugal con su
orden de Villaviciosa, mantuvieron viva siempre
la piadosa creencia, muy popularizada. En el siglo
nuestro, Gregorio X'V tuvo ya tentaciones de pro-
clamar el dogma de la Concepeion. Por fin Pio IX,
al cual un larguisimo reinado le permitié reunir
concilios ¢ intentar varias definiciones de fe, pro-
clamé dos capitales dogmas, que creyera gloria de
su pontificado, el dogma de la propia infalibili-
dad y el dogma de la Concepcién de Marfa. Por
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Febrero de 1849 dirigi6 4 los prelados ecatélicos
una enciclica en requerimiento de la opinién que

tuvieran sobre tal creencia. Todos, en sus respues-
tas, declararon dogma de fe viva el dogma de la
Concepeién Inmaculada. Hubo disidentes, y disi-
dentes de la importancia que monsefior Sibour
debfa tener en la Iglesia, por asentado en sede tan
alta como la sede arzobispal de Parfs. Mas estos
mismos disidentes no contestaban la verdad in-
t.rmseca del dogma, contestaban, atendiendo al
tiempo corriente, su oportunidad. Por fin el 8 de
Diciembre de 1854 Pio IX, circuido POr NUMEroso
cortejo de principes eclesidsticos, proclamé 4 Marfa
Inmaculada entre demostraciones de verdadero re—
gocijo religioso.

Estas ideas religiosas han animado mucho el
arte cristiano y han tenido su encarnacién ideal en
obras de primer orden. Las tradiciones respecto de
la serpiente biblica, tentadora de nuestra madre
comun Eva y respecto del quebrantamiento de su
cabeza por los pies de Marfa se han revelado en
esas maravillosas creaciones del humano espiritu,
resplandecientes con el resplandor de lo ideal. Aun-
que la Iglesia eatilica, desde los'més apartados si-
glos, bien al revés de la Iglesia bizantina y de las
Iglesias orientales, se ha guardado mucho de re-
gir con cédigos mds 6 menos rigorosos las artes
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plasticas, puestas al servicio suyo; cie-rtos,' a.tmbuto.s
y simbolos corresponden & un convenio thcito, pero
universal, y por voluntario de suyo, 1'igu3'osamePte
obedecido. Bl primer cardcter de una (.Joncep(n()%ll
es el acto de quebrar la cabeza con su p1e al repti
maléfico. Entre las nubes, ora perladas por alborfs,
ora purpureas y enrojecidas por arreboles; entre 108

iris que componen como un himno de matices en :135
inmenso espacio azul; por Jos coros de querubes, db
angeles y de astros, deslizdrase torzosamente':, cu,anb 0
se trace la Inmaculada Coneepeion, el reptil, a'nn? 0-
lo de la culpa original, vencida por el advemmlen-'
to de Maria sobre la tierra. Bl cielo debe apar.ecex
como un santuario para su figura; la 1n(?clest1a y
humildad deben brillar en todas sus af:txttl(les; el
globo terrdqueo y la luna creciente servirle de pe-
destal: la pureza inmaculada envolverla po'r com-
pleto; las alas de los 4ngeles al empireo sublrrwla‘ e'n
vuelo raudo; la increada luz coronarla y la Trini-
dad Santisima recibirla en lo infinito. El dogma de
la Concepcitn embargd en términos 4 los piadosos
artistas de la Edad Media, que nos presentaron .en
sus cuadros Maria sin mancha, en el vientre mis-
mo de su madre Ana. Girolamo de Mazzuola,
Dosso Dossi, Cailos Marata y otros mnchos,.n.os
han ofrecido la Virgen Inmaculada en composiclo
nes complicadisimas, donde se descubren desde la
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escena de la expulsion de nuestros primeros padres
al salir de su Paraiso hasta las meditaciones que
poseen y embargan 4 los mis esclarecidos filésofos
de la Iglesia, cuando comentan, ¢ predican, 6 de-
fienden el tierno dogma de la divina Inmaculada.
Mas realmente quien ha logrado entre todos los
pintores expresar la Concepeitn es nuestro inmor-
tal Murillo, que parece haber tenido en su paleta
el medio de retrotraer nuestra humanidad 4 sus
tiempos edénicos y restituirle toda la inocencia
perdida en su primera culpa. No busquéis allf, no,
la perfeccion cldsica y griega que ostenta Rafael,
en quien resucita la destreza de Fidias para el di-
bujo. No hay, no, las exactisimas proporciones, las
acabadas armonias, la correspondencia entre los
miembros, la matematica exactitud que distinguen
y enaltecen al pintor entre los pintores clasicos.
Mas aquellas figuras incorrectas parecen la forma

de una oracion mistica subiendo 4 lo infinito.

Viento espiritual, como de una inspiracién profé-

tica, la impulsa; luminoso éter increado, que se-

meja como una difusién de la idea del Verbo, la

circunda; concierto celestial, cuyas cadencias adi-

vindis sin comprenderlas, absorben aquellos oidos

abiertos 4 todas las divinas armonfas; recoge su pe.
cho, en respiracién intensa, el aire purisimo de las

regiones inaccesibles; los pies, calzados por la me-
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dia luna de argénteos reflejos, despréndense por
siempre de las fatalidades reinantes sobre nuestro
bajo suelo; dngeles, representantes de una nueva
eflorescencia de la vida, en que la nifiez recobra sus
antiguos paradisiacos bienes, la sigue y acompafia;
criizanse las manos como agitadas por los sacudi-
mientos del amor mistico; y alli; en la mirada so
brenatural de susojos estdticos, alzados4 las alturas,
vese resplandecer en una revelacion increible y
misteriosa el espiritu de Dios. i Bendito dogma, que

ha dado al mundo la Coneepeién de Murillo!

La Natividad santisima de Marfa. {Cudl fiesta en
las playas mediterrneas! Eclipsaba en mucho la
Navidad: que asf llamamos, elidiendo una sflaba
del centro, & la Natividad -santisima de Cristo.
Cada pueblo vive alli bajo una tradicional advoea-
cién de la Virgen. Dirfase que tan grandes y supe-
riores entidades necesitan tener también su madre,

y que para perpetuarla por siglos de siglos: sobre
las generaciones cambiantes, colocanla en el cielo.
Tronara cuanto quiera el frio escepticismo contra

Jos exvotos y las promesas. Pero yo declaro no

J
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haber podido entrar nunea dentro de una ermita
leva‘ntada en las costas 4 la Estrella del Mar si‘n,
1).1"()tundamente conmoverme, y traer 4 la imacr’ina -
,(:l_on cém? esta fe viva y espiritual del alm: con-
rae 102 intensidad tan milagrosa en los horrores
¥ peligros del naufragio, que cree vencer las fatali.
dnd.es materiales con sus plegarias y con sus invo-
caciones, cuando se muestran mis implacables y
rugen mas fragorosas. Alli, en Galicia, contrasta
mucho la placidez de rias, Yy montafias, y radas, y
puertc.)s, con el embravecimiento y tumtilto de l,a“s
ocednicas aguas. Y es'de ver sobre la falda inferior
flel rinonte, con todo esmero cultivada, en guisa de
jardinillos, los bancales llenos de maiz circuidos
por castafiares cargados de pinchantes zurrones y
robledales cargados de bellotas, mientras por las

:m;).bres encinas y pinares de matices cuyas con-
radicciones forman pintorescas ar ias; y
mas alta cima 6 ctspide, allf donde l;a(;ltlias-’ ) e
‘ : a casi espa-
c1o, como riéndose de la gravedad y volande por
las alturas, eual un taberniculo adreo rodeado mu-
chas veces de nieblas muiticolores, la ermitilla
desde cuya puerta el mar se descubre 4 lo lejos l~’1
ermitilla eon su Virgen dentro, faro mistico, do;nd;
ponen sus ojos al partirse y al tornarse Ios forzu-
dos marineros y los afiorados nostdlgicos emigran-
tes, entre opuestos afectos, de los que avivan los
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Jos exvotos y las promesas. Pero yo declaro no

J
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haber podido entrar nunea dentro de una ermita
leva‘ntada en las costas 4 la Estrella del Mar si‘n,
1).1"()tundamente conmoverme, y traer 4 la imacr’ina -
,(:l_on cém? esta fe viva y espiritual del alm: con-
rae 102 intensidad tan milagrosa en los horrores
¥ peligros del naufragio, que cree vencer las fatali.
dnd.es materiales con sus plegarias y con sus invo-
caciones, cuando se muestran mis implacables y
rugen mas fragorosas. Alli, en Galicia, contrasta
mucho la placidez de rias, Yy montafias, y radas, y
puertc.)s, con el embravecimiento y tumtilto de l,a“s
ocednicas aguas. Y es'de ver sobre la falda inferior
flel rinonte, con todo esmero cultivada, en guisa de
jardinillos, los bancales llenos de maiz circuidos
por castafiares cargados de pinchantes zurrones y
robledales cargados de bellotas, mientras por las

:m;).bres encinas y pinares de matices cuyas con-
radicciones forman pintorescas ar ias; y
mas alta cima 6 ctspide, allf donde l;a(;ltlias-’ ) e
‘ : a casi espa-
c1o, como riéndose de la gravedad y volande por
las alturas, eual un taberniculo adreo rodeado mu-
chas veces de nieblas muiticolores, la ermitilla
desde cuya puerta el mar se descubre 4 lo lejos l~’1
ermitilla eon su Virgen dentro, faro mistico, do;nd;
ponen sus ojos al partirse y al tornarse Ios forzu-
dos marineros y los afiorados nostdlgicos emigran-
tes, entre opuestos afectos, de los que avivan los
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movimientos del corazén y centuplican 121’8 ‘potcim
cias del alma. Imaginaos cuando cae de Sublt,(; in-
menso nubatrén, que parece pesado cual el p’01~no
v oseuro cual si fuera de ceniza; cuando vibran
ucuerdas y lonas despidiendo gemidos so’l‘)rermtura-
les y tiemblan palos y tablas entre formu‘]ab}les. sal—
cudimentos que van 4 destrozarlos; cuando bajo la
quilla casi deshecha hierve la tormenta }j SUbul:Dl;xz
velas empapadas culebrea y truena el 1'5,13 0; ¢

Jas olas del mar, batidas por el huracan, parecen
trasladarse & 1a regién de los vientos y deshaclersel
por completo en espesisimos diluvios; cx?{.mlc 0 1e
huracin levanta con sus resuelos en espirales de

fqui de base negra
trombas aquellas liquidas montafias de ba o

1fami e relampagueante y eléetri-
y bituminosa, de cumbre relampag

ca; cuando mugen como manadas de i.xmume.rubles
toros bravos heridos; asi las profuudldades 1ns'on-
dables del mar encrespado, como las profundida-
des insondables del cielo” tenebroso; y entre tant?s
horrores como centellean en torno vues.tro, caéis
desde nuestra nave'rota en pedazos al abismo, con
qué fervor invocaréis 4 la Virgen Madre, cuya
piedad milagrosa tan sélo puede amansar aquellos
odios y cuyasonrisa dulce serenar aqueflla'tempesta?.
Muchos fantaseadores de la historia imputan 1o
extendido del culto & Maria entre los gallegors al'
cardcter puramente céltico de la raza galaica. Y asi
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como en las romerias ven una especie de festivi-
dad, semejante 4 la que celebraban los antiguos
celtas en los bosques, descritos por Lucano, ven, 4
su vez, en la devocién 4 la Virgen Madre, algo del
fervor con que ofan cual crdeulos y adoraban
caal representantes de la divinidad sobre nuestro
suelo, a las inspiradas sacerdotisas de Irminsal.
Pero en las tierras orientales de nuestra peninsula,
tan helénicas, acontece lo mismo, exactamente lo
mismo, que alld en las tierras occidentales, tan de
suyo celtas. Al recorrer los caminos bordados 4 un
lado y otro de pitas y nopales; por las eampifias
donde los verdaderos setos de granados contrastan
fuertemente con los verdinegros olivares erguidos
en roja tierra; entre los torrentes secos, hermo—
seados por floridas adelfas; tras las coronas de pal-
mas, y sobre los jardines cubiertas de naranjos;
veis destacarse una rotonda compuesta con tejas
de brillos metalicos, parecidos 4 esmaltes, los cua-
les forman como un astro diurno en aquel cielo
azul y entre aquellos mares de luz resplandeciente
€ indican el santuario y coronan la capilla de la

sacra Virgen Madre. Yo me acuerdo siempre de la

fiesta consagrada por nuestro alicantino pueblo de
Elda en los tiempos de mi nifiez 4 este misterio re-
ligioso de la Natividad de Marfa. Era el 8 de Sep-
tiembre. La vida estd entonces en su completa ma-:
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s . el -
durez. La panoja del maiz amarillea; la dulce al-
mendra cae, cubierta de gomas, desde los atercio-
pelados zurrones, al'seco terrén donde brilla con
toques de dmbar oscuro; engordan las aceitunasy
verdean entre las hojas delefioso aspecto; el racimo
ge carga del jugo azucarado, que dard, en el aper-
cibido lagar, mosto bien oliente y embriagador; las
colmerias rebosan de mieles y de semillas los hor-
migueros; cantan una especie de tristisima elegia
las aves de paso casi al par que los vendimiadores
llegan; tocan en su colmo y en su punto, por el
suelo tendidos, los melones y las sandias, mientras
Jas granadas se abren mostrando sus pepitas de
6palo, y los higoes negrean en los higuerales pompo-
s0s, y los dstiles se doran en las altas palmeras, n-
dicando todo la fecundidady abundancia represen-
tadas por todos los pueblos desde los més apartados
tiempos en la santa y fecunda maternidad. No
quiero hablar yo de como se haya transmitido desde
unas & otras generaciones humanas esta coinciden-
ia de la madurez, traida por el otofio d los campos
con el culto 4 la divina Madre universal de todos
Jos seres. Las Avantaras del brahmanismo, que, pa-
riendo un Dios 4 la sombra del cocotero, sobre la
flor de loto, quedan virgenes; la Isis misteriosa del
Nilo, envuelta en su velo, negro como la noche, bor-

dado de luminosas estrellas, cual los horizontes del
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desierto, llevando en si la virginidad con los privile-

glos maternos; la Maha, de quien brotd por mila
gro el revelador Buda, tan venerado entre los pue:
b%o.s amarillos; las jévenes, generadoras en las -tra-
diciones libicas de redentores al soplo tan sélo de
un Dios; los pequeriuelos nacidos como Krichna en
gruta donde se reunen los pastores del monte con
los éngeles del cielo en adoracién; la idolatria de
las viejas liturgias célticas 4 la mujer que ha en-
gendrado sin mancha y parido sin pena; esa coro-
na de poesia, que sobre las sienes de una madre
ideal han puesto lo mismo el adivino ecaldeo en
sus oracioues dirigidas al resplandor de la luz, que
alld el abisinio 4 su diosa negra éomo la tiui,ebl:x
tan brillante como el mérmol oscuro, anticipau!
la inacabable letania que tedos consagramos 4 la
Virgen, cuando, al olor de las flores y al concierto
de las aves, con las mieles de los dulces frutos en
los. labios, entonamos. aquellas. palabras, en las
cuales se le llama lirio del valle, regocijo de lcs
dngeles, consuelo de los afligidos, salud de los en-
fermos, causa de todas nuestras alegrias, amor de
todos nuestros amores, mistica rosa, sin que hayan
podido agotarse las loas y alabanzas que la mujer
merece como amante, como esposa, como madre.
Pero volvamos 4 la Natividad. Yo recuerdo cuan-

to sucedia en tales festejos, como si estuviese ahora
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wismo presencidndolos. Todos los nifios de la es-
cuela contabamos con los dedos de las manos, des~
de los comienzos del estio, los dias que faltaban al
advenimiento de tan sublime dia. Conforme se acer-
caba, nos ibamos poniendo enfermos de impaciencia.
Ibamos & ver en nuestras calles la Virgen, todo el
afio recliida en su dureo camarin, y alguna que
otra vez entrevista con amor al través del espeso
incienso y de las dureas gasas, muy- lejos, en sitios
inaccesibles asi & nuestros ojos y & nuestras manos.
Comenzaba la festividad por la vispera en punto
de las doce de su noche. A esta hora critica le lla-
mabamos albada. No puede concebir ni compren-
der un-artesano como 4 un campesino le duele tras-
nochar hastalas doce, cuando suelen llevar por la
costumbrede dos 4 tres horas del suefio bendito,
consiguiente al trabajo forzosoy diario. Costdbanos
trabajo sumo estar de pies 4 hora tan tardia de
suyo y tan ajena en ultimo término di nuesiros pe-
culiares habitos. Mas asf que rompian las bandas
varias de’musica en himnos, y tronaban los mor-
teretes en salvas, y repicaban las campanas al
vuelo, y henchian de voces regocijadas las gentes
¢l aire, y una procesion de. antorchas, parecida
mucho 4 las retretas y pasacalles corrientes -ahora
en las ciudades europeas, interrumpia el silencio
de la noche y lanzaba toda la poblacién fuera y
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lejos de sus hogares, corrfamos nosotros al festejo
y gozébamos de todas sas incidencias y de todo
su conjunto con una intensidad tal de goces, que
no podréd luego reproducirse jamds en todo el cur-
so de la vida, embotada por los afios la sensibi-
lidad y extinta por el cileulo y por la experien-
cla nuestra entonces viva y creadora fantasia.
iCémo volaban 4 la vista nuestra, fascinada en
nquel hipnotismo producido por indescifrables co-
rrientes magunéticas, los cohetes de mil varias
luces y colores en la serena inmensidad celestial,
donde nos parecian inesperados cometas, como los
anunciados por las epopeyas fantisticas para la
edad en que llegase 4 entrar la creacién dentro

de armonias prometidas por prondsticos propi-

cios y aguardadas en misticas esperanzas. Ya,
desde aquel punto, hasta dos ¢ tres dias después,
no tenfamos espacio ni tiempo sino para los mds
exaltados regocijos, en que solian mezclarse, cual
aconteciera por los tiempos y los pueblos paganos,
satisfacciones personales con una mistica idealidad
religio=a. Las calles, enramadas con salvia y rome-
ro, 4 gloria olientes; las fachadas, cefiidas todas con
tarajes y adelfas, de las cuales pendian vistosisimos
y aromados ramilletes; los balcones, vistosos con
las colgaduras que pendian de cuantos huecos y
puertas daban fuera; desde un tejado hasta el tejz;-
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do frontero lineas de gallardetes multicolores; por

las esquinas altares al aire libre consagrados por

efigies que tornaban en templo los mas profanos si-
tios: todos estos objetos multiples disponfan el dni-
mo y el espiritu 4 la procesién admirable, donde

nos embargaban, sacindonos de nosotros mismos,
las ensefias/y log guiones de brocados que recama-
ban brillantes bordaduras, las cruces de plata es-
maltadas con primor y seguidas de magnificos can-
delabros, las gentes del pueblo llevando cirios que
lucfan con inusitado brillo en el arrebolado anoche-
cer, el coro exhalando cédnticos de sacra liturgia
sostenido por concertadas orquestas, la Virgen
conducida en dureas andas con los dngeles en le-
gi6n 4 sus plantas, el manto de tisd en los hom-
bros, la corona y el nimbo de pedreria en la cabe-
z4, bajo un palio deslumbrador, entre un clero
vestido de arrogantes dalmaticas, realzada por
nubes de humo que despiden los incensarios, y por
canticos que levantan voces suavisimas, ante un
pueblo hincado de hinojos y extdtico en una con-
templacion arrobada ¢ interminable. Seriamos por
aquella sazén inocentes en demasia y contentadi-
708y optimistas; pero debemos decir con toda sen,
cillez que, desde Natividad 4 Natividad, nutriamos
las incesantes aspiraciones estéticas de nuestro es-
piritu con el recuerdo que nos habia dejado la
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Natividad anterior y con la esperanza de otra Na-
tividad préxima, pues, aunque se repetian en todas
las mismas fiestas y ceremonias, con ellas también
se repetian en todas nuestras almas las mismas
emociones.

Las historias eclesidsticas no aciertan 4 fijarnos
cuéndo se declar6 fiesta mayor la Natividad santi-
sima de Marfa en 8 de Septiembre. Dicen los li-
bros ortodoxos que mistico innominado, muy absor-
to en sus contemplaciones, oia en 8 de Septiem-
bre, todos los afios, conciertos celestiales, donde
instrumentos nunea oidos por orejas humanas
unfan sus acordes con voces angélicas, de todo lo
cual resultaban himnos eapaces de mover los cora-
zones mds frios y embargar los d4nimos més rebel-
des. En sus antifonas, la Iglesia dice 4 Maria ¢cémo
su Natividad trajo regocijo al mundo, porque de
su seno surgié el sol de justicia, Cristo nuestro
Dios, quien, deshaciendo la maldicién, debajo de la
cual estdbamos todos comprendidos, eché sus co-
piosas bendiciones sobre nosotros, y venciendo y
matando la muerte, nos dio vida sempiterna. Y es
natural semejante alegria, porque la Virgen de
nuestra redencion corresponde con la era de nues-
tra culpa, y al anunciarse la Inmaculada Concep-
cién de aquélla, y al advenir la Santa Natividad
suya, desenriscase la serpiente, que 4 Eva tentara,
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del 4rbol de la vida y rueda inerte al abismo. El
bien de la redencion cristiana trasciende 4 los seres
inanimados ¢ inertes. Los gozosos albores del dia
en _que penetra dentro de nuestra vida mortal,
debia parecer de nueva y nunca vista luz, como
nuneio derenovacion profundisima, perque la tris-
te y acerba levadura de mal se acababa en todo
sér y nacfa la esperanza de un triunfo definitivo
del bien. Antes de tal suprema hora podfan las al-
mas imaginarse que al mal, triunfante alli en el
Paraiso perdide, le tocaba decir la dltima pala-
bra en la consumacién de los siglos, 4 la hora de
acabarse la tierra y extinguirse los soles entre los
estremecimientos precursores del juieiv’ final. Mas,
en cuanto Marfa llega, viene con su presencia en el
universo la flor donde se halla eontenido el bien,
4 cuya virtud corresponde la victoria definitiva en
los grandes y porfiados combates contra el mal.
Todos los profetas judios 4 una, en sus apocalipti-
cas visiones religiosas, no se habian sélo contentado
con apunciar la ruina de aquellas Babilonias y Ni-
nives, donde habitaba la tirania; tras el anuncio de
tamafias catistrofes difundian la siembra de con-
soladoras esperanzas resumidas en la tierna inmacu-
lada Virgen, ‘que- debfa quebrantar la serpientey
aplastarle bajo sus pies la cabeza. Y asf, cuando la

lengua de Maria se desata y la palabra suya se
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anima, como luz pura, en el aire, lo primero que
anuncia es la bendicién universal consagrada por
todos los siglos venideros & su nacimiento. Poco
después de su muerte los Evangelios estén escritos,
y por todos ellos corre la esperanza, que se ha cum-
plido, contenida en esta sublime palabra: Beata me
dicent omnes generationes. Y no solamente los Evan-
gelios ortodoxos contienen esta esperanza; confir-
manla también los Evangelios apdcrifos, en los
cuales entran 4 una, con fragmentos de noticias ve-
ridicas, mezclas de gnosticismo, de magia, de ideas
sintéticas judeo-alejandrinas, de tantas y tantas
ensefianzas como & la sazén pululaban por el mun-
do, agitado de sentimientos, pero henchido de

grandes y luminosas ideas. En todos ellos, con ma-
yor 6 menor amplitud, predomina la idea de que
Maria fué la vara milagrosa, como de una rosa

mistica, -en la cual se hallaban las blaneas azu-

cenas que debian aromar los aires de nuestro

planeta y las cdndidas palomas que debian traer

en su pico el ramo de oliva reconciliatorio enfre la

tierra y el cielo. Convengamos en que sucede con
esta parte del simbolo de nuestra fe algo de lo que

sucede, y no se crea muy dispar la comparacion

con el resplandor de la mustia luna y el resplandor
de nuestro almo scl. Cdnsgase la retina mirando al
sol frente a frente. Cinsase la idea mirando 4 Dios
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frente 4 frente. La luz demasiado viva quema

nuestros ojos, como la idea demasiado sublime

quema nuestro espiritu. Pero esa misma luz refle-

jada en el disco de la luna y venida por €l 4 nues-

tra vista, como que se endulza y nos permite una

tranquila y serena contemplacion. Hay almas tier-
nas, hasta en los varones, 4 las cuales. una comu-

nicacién espiritual con Dios les parece- como supe-

yior 4 sus fuerzas espirituales y abrumadora para
su voluntad y para su conciencia. El sér de todos
los seres, absolutamente bueno, perfecto, sobrepuja
de tal manera su pensamiento, que lo anonada y
aniquila. Pero esa luna de més humilde disco, de
resplandor més suave, nadando nacarada en el cielo
azul, con su corona de astros medio borrados por
su propia tibia luz, nos tamiza y cierne aquellos
rayos de las ideas divinas demasiado abrasadoras
para nuestra pobre inteligencia, y nos permite lar-
gas contemplaciones, en las cuales absorbemos
tranquilos y contentos nuestro espiritu, gin esa
desproporcién entre nuestro sér y su sér, al fin y 4
la postre humano, como la que hay entre nosotros
y el sér perfecto y absoluto & quien llamamos por
modo inefable nuestro divino Criador. Podemos
afiadir 4 las letanias misticas otras muchas mas de
seguro, si quisiéramos expresar con fidelidad todo
lo que Maria significa para los creyentes. En muisi-
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ca, la melodia; en estaciones, aquella de la flores-
cencia universal; en afectos, lo dulce y tierno; en
muestras de nuestra incansable actividad, el arte
puro; en religion, la plegaria; en virtudes, la mise-
ricordia; todo esto representa de suyo Maria, y por
ingenuamente representarlo, merece un culto fer-
voroso de los hombres y aun de los pueblos més

varoniles, que buscan instintivamente aquello que
los completa, y al completarlos, también los perfec-
ciona. Decidme, ¢uo creéis que 4 los fuertes arago-

neses, en cuyos pechos ha encontrado la patria su
fortaleza y en cuyosibrazos sus mejores armas, les
cuadra, como 4 ningtin otro pueblo, ese culto 4 la
mujer que se idealiza en el religioso culto & su Vir-
gen tradicional é histérica?

Y con las angustias, que nos atenacean la vida,
bien habemos todos menester de un consuelo ideal
para fortalecernos el d4nimo y sustentarnos en el
mundo. A veces nos asomamos & mirar nuestro eter-
no destino y sélo vemos entre sombras la nada.
Otras veces, al recorrer lo celeste llevados por las
alas del pensamiento, nos encontramos con la ma-
teria por todas partes y sobre la materia infinita
la fatalidad implacable. Nuestro espiritu inmenso
choca y se hiere contra los estrechos limites que lo
rodean, como el ave prisionera contra los hierros de
su cdrcel cuando quiere volar. Mundos y soles
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se nos antojan dados que la casualidad hace ro-
dar en el infinito espacio. Si no encendemos un
ideal sobre todas las moles dispersas por lo vacio
y sobre todas las fuerzas mecdnicas en ejerci-
cio y movimiento, quedimonos & oscuras, trope-
zando con el errory cayendo en la negacién ab-
coluta. El hombre necesita creer y amar. Todo
aquello que le impele hacia las cimas del ideal
vivo lo prospera y lo esclarece. Podran pareceros
fantdsticas sombras los mimenes que han movido
el cincel de Fidias, el arpa de Homero, el habla de
Demostenes; pero ceudles sombras tan benéficas
para la humanidad y sus progresos, tan fecundas
en largas generaciones de inextinguibles ideas?
Cuando lainspiracién del arte antiguo parece por
completo extinta, Marfa la renueva; y no solamen-
te ocupa los altares donde se presta culto 4 la ver-
dad y al bien, sino los altares donde se presta cul-
to 4 1a hermosura eterna. Marfa renueva las artes.
Y es tan cierta mi aficmacién que, segiin y confor-
me va creciendo el culto 4 la Virgen, van creciendo
también las inspiraciones artfsticas. Lo que algu-
nos espiritus superficiales denominan Marilatria es
el sentimiento de amor 4 las virtndes femeninas,
creciente con la civilizaci6n cristiana misma en los
pueblos europeos, que contrastan las tiranfas feu-

dales y sus fuerzas ciegas. El guerrero, armado
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hasta los dientes, resultara un verdadero 4ngel ex-
terminador, de no haber concebido ese culto amo-
roso 4 la dama de sus pensamientos y ese culto
mistico 4 la Virgen de sus inspiraciones y de sus
plegarias que lo amansa y que lo civiliza. El férreo
sefior fendal, especie de fiera, con sus aves rapa-
ces al pufio, su espada incontrastable al cinto, su
lanzén al hombro, su vestidura de hierro al cuerpo;
bajo sus ancas el caballo, que parece destilar de sus
crines sangre, como el caballo apocaliptico de los
Antecristos sofiados en Patmos; las mesnadas terri-
bles de siervos alrededor, se truecade caballero feroz
en caballero andante para los afligidos y los débiles,
en caballero caritativo y hospitalario para los en-
fermos, en caballero cruzado para la religién, per-
diendo asi las garras que tenfa como hundidas en el
vientre de los oprimidos y de los esclavos. Pues lo
que decimos de la influencia del culto 4 Marfa so-
bre las instituciones sociales, también lo decimos
del culto 4 Maria sobre los corazones. El amor pu-
risimo cre6 en el antiguo mundo como una excep-
cién extrafia. El mas idealista de los filisofos anti-
guos no puede comprender la vida junto al sér
amado sin la satisfaccién: de aquellos goces mate-
riales & quenos convida con tanta fuerza ¢ insis-
tencia el amor. Y en la sociedad cristiana y en la
poesia cristiana, Petrarca dedica los versos més
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dulces que haya compuesto la inspiracién 4 una
pasién profunda, pero sin esperanza en la tierra;
Dante 4 una especie de yisi6n mistica, sin forma y
sin color, 4ngel de luz, en celestiales alturas; Mi-
guel Angel § Victoria Collonna , cuyos oidos mo
profané jamas con una palabra expresiva de aquel
afecto que le acompafié toda la vida y endulzd las
horas proximas 4 su traspaso y & su muerte. Pero
donde principalmente se conoce la influencia ejer—
cida por el culto 4 Marfa, es en el arte y en los ar-
tistas. No puede su Natividad compararse con la
Natividad de Cristo en punto al ntimero y esplen-
dor de cuadros inspirados por uno-y otro suceso.
Yo recuerdo ahora mismo dos, en los cuales esos
magos del color que se llaman Pablo Veronés y Bar-
tolomé Murillo- han dejado figuras cuyo esplendor
parece’ tomado 4 una luz verdaderamente sobrena-
tural, por vencer 4 cuanto descubrimos de colora-
ciones y matizados diversos en  este nuestro mun-
do material. Santa Ana estd, en uno y otro, sobre
camas imperiales 4 la usonza del Renacimiento,
bajo colchas de sedas indias, entre doseles de bro-
cados, adornada como para una fiesta, circuida de
numerosas damas, las cuales toda suerte de presen-
tes le ofrecen, teniendo alrededor suyo vasijas de
metales preciosos y aguamaniles repujados y cince-
ladisimos que recuerdan las preseas y las riquezas
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del Renacimiento. ;Qué m4s? No se necesita ir muy
lejos para ver el cuadro bellisimo de la educacién
de Maria, que guarda nuestro Museo Nacional, don-
de Santa Ana, envuelta en una especie de capa, que
la viste de pies 4 cabeza, da lecciones en libro de
corte moderno 4 su hija, muy compuesta con el ton-
tillo de las princesas austriacas, y muy peinada con
los rizos y con los adornos propios de las muje-
res copiadas por Veldzquez en la real familia de
Felipe IV. Pero estos anacronismos no pueden
obstar 4 la belleza y 4 la poesia del cuadro por con-
suetudinarios y extendidos en aquel tiempo. Los
pastores en cualquier nacimiento de Rafael van
como los pastores de Umbria; los héroes de la
Iglesia primitiva llevan el traje riquisimo, y los
brocados de realce, y los cintillos de pedrerfa que
César Borgia; una Virgen de Rubens tiene su
haleén en la mano y su diadema en la cabeza
como cualquier dama principal de la dinastfa es-
tuarda 6 de la dinastia borgofiona; los apéstoles
de Ribera tomados estdn 4 lo vivo de lazaronis na-
politanos 6 de campesinos jativenses: que asf com-
binaban lo real con lo ideal aquellos incompa -
rables artistas. Pero lo que debemos decir con ver-
dad es que; al nacer la Virgen Marfa, nace con ella
la pintura moderna. Los cuadros capitales, produ-

cidos por el pincel cristiano, se consagran 4 ella,
6
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s6lo 4 ella. Bien puede asegurarse que Maria supe-
ra por el nimero de obras pictéricas inspiradas en
su culto y en su devoeion al mismo Jesucristo. Y
no hay para qué maravillarnos, El ideal femenino
es la estrella que acalora y esclarece las obras ar-
tisticas. Y el ideal femenino es el sol de la pintura.
En sus profundos libros estéticos Hegel ha dicho
que, asf como la escultura es el arte clasico por ex-
celencia, la pintura es por excelencia el arte cris-
tiano. Los frescos de Romay Pompeya, como las
figuras de los' vasos antiguos y los fragmentos
del palacio augustal en el Palatino, enséfiannos
cusn cerca del escultérico se hallaba el arte pic-
t6rico entre los antiguos. Las lineas de sus cua-
dros se parecen 4 las lineas de sus bajorelieves.
Las figuras de sus frescos dirfase que se hallan es-
culpidas como las figaras- puestas sobre los anti-
guos pedestales. No puede, no, el arte moderno es-
cultérico de ningtn modo compararse al arte anti-
guo escultorico; pero tampoco puede, tampoeo, el
arte antiguo pictorico de ninglin modo compararse
al arte moderno pictérico. El cincel sirve para de-
linear en los frios mérmoles y hasta en los metales
aquellainterior serenidad, tanto de los héroes como
de los dioses antiguos, muy limpidos de almay
muy equilibrados en sus proporcionadas y armonio-
sas facultades. Pero el alma cristiana, las tempesta.-
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des que atraviesan sus espacios infinitos, las gran-
des aspiraciones que la hinchan como el huracén &
la ola en su esfuerzo para besar las alturas celestia-
les, el deseo sin satisfaccién posible aqui en la tie-
rra, el amor sin esperanza, la tristeza interior & {n—
tima, el transporte desde nuestro mundo limitado 4
otro mundo superior, el trasunto de lo ideal 4 lo
real, el éxtasis y el arrobamiento, esas contempla-
ciones de lo invisible que dan 4 la mirada un fan
extrafo aspecto, la idealidad no puede, no expre-
sa‘rse con el cincel como en tablas y lienzos la trans-
criben con toda fidelidad los pinceles, que toman
s1.xs. colores en el alma, vertiéndolos sobre eompo-
siciones, las cuales forman como la epopeya visible
y tangible del cristianismo triunfante. Y 4 quic;u se
debe con especialidad esta inspiracién, que ha en-
cendido en colores tan varios y ha poblado de figu-
ras tan hermosas las tablas, es indudablement: 8
Maria, estrella de las almas y alma de todo el arte
cristiano, avivado en el resplandor de sus misticos
0Jos y en las limparas encendidas 4 su religioso
culto. -

. La pintura y el nacimiento de la pintura en los
siglos medios unen su historia’ con la historia de

A3 IS
Maria. Necesitase un esfnerzo, comprensible ape-
nas en la completa libertad y derecho de nuestro

espiritu, un esfuerzo vigoroso y supremo, para des—
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vestir el arte catolico de los cendales con que la
ortodoxia lo amortajara tristemente al pie de los
altares bizantinos, 6 inspirarlo en la fantasia
personal del artista libre, ademas de ponerlo en
correlacion estrecha con la naturaleza, y por este
medio redimirlo de la tradicién, hasta llegar 4 hu-
manizarlo por’ completo. La prueba del servicio
prestado con tal esfuerzo 4 la civilizacion y 4 la
cultura cristiana estd en la esterilidad asi del
Oriente semita como del Oriente bizantino respec—
to de manifestaciones  del dibujo y en la fecundi-
dad oceidental. Como 4 una la Biblia y el Cordn
reprobaron la reproduccién de seres vivos, ¥ c.oxflo
4 una las iglesias orientales dieron su patron litaar-
gico sobre que calzar lag composiciones religiosas,
el arte de la pintura y m4s atn el arte de la escul-
tura, ¢ prohibidos 6 menguados, decayeron en tie-
rras tan de suyo henchidas por un propio y natural
espiritu avtistico, cual Arabia, Judea, Egipto, Bi'zau-
cio y toda la Grecia moderna. Cimabud y el GlotFo
prestaron las nobles alas de su libertad al gemo
pictorico cristiano. Ellos lo arrancaron al encierro
mondstico del santuario inaccesible y lo pusieron en
libérrima comunicacién estrecha con el aire y con
ol sol de los cielos. Aun aparecen las Virgenes de
Cimabué como aterradas del cambio y extrafiadi-
simas de su propia transfiguracién. Pero las figu~
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ras del Giotto han tomado ya posesién del suelo,
donde se levantan, é irradian por doquier de sus
ojos el espiritu nuevo y cantan como el 7% Deum de
la Resurrecciéon. Y Giotto cuenta entre sus disci-
pulos 4 Tadeo Gadi, arquitecto, pintor, ingeniero,
con las diversas aptitudes comunes en los hombres
de aquel tiempo, como continuador de una edad
inspirada y bautista de otra no menos inspirada
edad. Y Tadeo Gadi tuvo por su parte de discipulo,
de continuador, 4 Giovanni da Milano. Como Gadi
acabé el Campanile de Giotto en Florencia, Giovan-
ni acabé la historia de la Virgen por Giotto y Gadi
comenzada en Santa Cruz. Siquier hayan seis lar-
guisimos siglos, cayendo & torrentes sobre las imé-
genes, borrddolas en su mayor parte y mimero,
tanto, que apenas quede cosa del Giotto, iniciador
primero del poema ciclico en lineas y en colores
extendido por aquellas paredes inmortales, aun
queda una cdndida y preciosa Natividad en fresco
de la Virgen Maria, trazada por Giovanni da Mila-
no, cuya contemplacién os absorbe y enajena. Yo
la estoy viendo. El ajuar de la escena pertenece al
siglo décimocuarto. Hstos artistas, para no equivo-
carse, transmitian 4 las paredes y las tablas lo que
les rodeaba, copiindolo fielmente. Asi veréis una
vasija, un taburete, un lecho, un cortinaje de aque-
lla edad, como tantos relieves en piedra 6 bronce y
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tantas ilustraciones en pergamino y papel, nos han
guardado con toda su viva realidad y con toda su
matemdtica- exactitud. No busquéis la perspectiva
todavia, pues cuadros bien célebres del siglo dé-
cimoquinto aun carecen de tan fascinadora ilusion,
que dard visos de yerdaderas 4 las fingidas compo-
siciones. Para encontrarla precisard que aun estu-
dien més la vida y la reproduzean aquellos artifices
en cuadros realistas como los cuadros de Lippi; que
adelanten las matematicas del dibujo como ade-
lantaron en las puertas de Ghiberti; que Paolo
Ucello corra por las cuencas del Arno y por las
playas del Tirreno calculando con sus ojos muy
observadores las distancias en el horizonte y si-
guiendo el vuelo-de las aves por el aire y por el
éter de los cielos. Todas las figuras del fresco pare-
cen, pues, en la misma linea y todas estin vestidas
4 la usanza del tiempo. Mas jcuanta naturalidad y
belleza! Dos jévenes, peinadas 4 la manera floren-
tina de aquella sazén, que tanto se parece 4 la tra-
dicional manera helénica, y envueltas en brocados
esplendentes, aperciben y preparan los vestidillos
de la nifia con arte y con cuidado, puestas de pie
y absortas en su faena. Parecen figuras egipcias
por lo rigidas; y tiene aire todo este grupo de los
grupos delineados en las vasijas etruscas. Junto &
lag dos esheltas damas, puestas, como hemos dicho,
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de pie, muy jévenes y muy hermosas, vense asen-
tadas tres mujeres de bien diversas edades. La del
centro parece una comadre, ¢ partera, que acaba de
recibir la nifia, y después de haberla vendado, la
retiene y acaricia en sus brazos, mientras las sen-

das figuras, puestas en taburetes 4 sus respectivos

lados, acaso representando verdaderas domésticas,
dispitanse la preciadisima carga con ese instinto
maternal de su sexo, que se patentiza en los ade-
manes acariciadores dirigidos al objeto de sus cari-

cias y ansias. La expresion ya es tan verdadera y

las actitudes tan por extremo naturales, que veis
la disputa por su nifiita entre las dos mujeres, de
las cuales, una, en la derecha, tiende todo su cuer-
po con amor, mientras otra, en la izquierda, recon-
viene por la inquietud 4 su compafiera; y aquella que
lleva en sus brazos la criatura, Teposa y S recrea en
una especie de meditacion extdtica, cual si quisiera
dar asu cuerpo cansado y viejo algo dela virtud
contenida en el precioso cuerpecito de la reciénna-
cida, coronada desde su macimiento con el nimbo
religioso. Tras estas cinco figuras vese 4 Santa Ana,
que se incorpora en su lecho, para lavarse las manos
con agua servida por una doncella, la cual ase un
jarro y ostenta una toalla. Todos estos objetos y
personajes artisticos representan en realidad el na-
cimiento de Maria; mas, en simbolo, en ideal, en
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las altisimas eminencias del arte representan el na-
cimiento no menos bello de la pintura cristiana,
todo él relacionado en sus términos y fases con el
nacimiento de Marfa, cuyo numen anima y escla-
rece tales hermosisimos portentos. de inspiraciones
creadoras.

VII

Indispensable para el conocimiento de una gran
escena histdrica otro previo conocimiento, la cien-
cia del teatro donde la escena se desarrolla. Por
muy espiritual y libre que juzguemos nuestro sér
interior, precisa reconoeer cémo la conciencia toma
del cielo-mucha luz y jugo muchisimo de la tierra
el corazon y el sentimiento. La pedregosa Palestina
pasara, por siglos de siglos como terreno privilegia-
do y aparte, por haber ofrecido cuna en sus esta-
blos, y sepulero en sus colinas, y apéstoles en sus
riberas, y tribuna en sus moutafias, y transfigura-
cion en su Thabor, 4 la santisima persona de Cristo.
Cuando el Eterno le prometié al predilecto Abra-
ham esta tierra de Palestina, designéla pura y sen-
cillamente con el nombre, tan conocido y universa-
lizado, de tierra de Canadn. Desposeidos por los
hebreos, en consonancia con las palabras divinas y
en cumplimiento con sus promesas, llamdse, des-
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pués de aquellas victorias ganadas por Josué y por
Jepthé, 0 sea tras la conquista de los hebreos, tie-
rra de Israel, nombre conservado hasta el cautive-
rio en Babilonia. Desde que volvieron del ecautive-
rio llamése Judea, como los israelitas judios, por
haber compuesto la tribu de Judd muy principal-
mente, y por extraordinario privilegio, el nicleo de
su poblacién. Al nacer Maria, Palestina se hallaba
en poder de los romanos. Azotada por muchas gue-
rras cambi6 de limites, angosténdose unas veces y
otras espaciindose al empuje de la conquista. El
antiguo territorio de Canadn conteniase dentro de
las riberas mediterrdneas, que lo bafiaban & Occi-
dente; del Jordan, que lo hafiaba 4 Oriente; del
desierto, donde lo limitaba Gaza por el Mediodia,
mientras por el Norte la linea que, partiendo de
Hermén, iba en Wltimo término 4 dar en aquel cé-
lebre sitio tan conocido en todas las historias bajo
el nombre de Sidén. Al menos industriado en eru-

dicion biblica le son familiares provincias como

aquella Tdumea, tan de suyo semita; lagos como
aquel bituminoso Mar Muerto, que parecia plim-
beo segtin lo inerte y pesado; ciudades como aque-
llas poblaciones fenicias, Tiro y Sidén, 4 cada paso
invocadas en la Biblia y en el Evangelio; montes
como aquel sublime Libano, en cuyas cavernas asi-
libanse los penitentes y de cuyos cedros altisimos
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y seculares los profetas se hacfan lenguas; aguas
como aquellas de Tiberiades, que debian ofrecer las
pescas milagrosas- divinizadas asi por la religién
como, por el arte y que debian oir el mds alto y su-
blime de todos los discursos que hayan jamas re-
sonado en los aires, aquel discurso que contiene
dentro de sf un espirita nueyo, el sermén de la
montafia. Las tres provincias, donde pasa com-
pletamente la historia de Marfa y de su hijo,
estaban una sobre otra extendidas entre las ori-
llas del mar y las orillas del Jordan, hacia el Me-
diodia Judea, en el centro Samaria y en el Norte la
mds interesante de todas, la que debemos conside-
rar en este punto de nuestra historia, Galilea, pa-
tria de Maria. Por una de las muchas contradic-
ciones historicas proviénele su nombre de las mez-
clas y tratos que tenfan sus habitantes con los pa-
ganos, alli numerosisimos. Esto nunca obsto, sin
embargo, para que fuese como el Paraiso de Pales-
tina. Todo en ella idilico, su aire puro, su clima
dulce, sus valles frondosisimos, sus montarias con
esmaltes de piedras preciosas, sus praderas cubier-
tas de rebafios, sus colinas coronadas por gigantes-
cos arboles; el suelo 4 eien aromas oliente, la vifia
cargada de racimos, ¢l olivo de aceitunas, la higue-
ra de higos, en los altitudes reverberaciones muy
esplendentes y en los hondos aquel encarecido lago
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donde se mezclaban las blancas palomas con las
blancas velas y se repetia el cielo cual si quisiera
engarzarse y prenderse aqui en la tierra.
Detengdmonos ante los wvalles y pueblecillos
donde naci6 Marfa, y detengdmonos con recogi-
miento y religiosidad. Nazareth lo merece todo.
Aquella Babilonia de Semiramis con sus jardines
colgantes y sus palacios guardados por colosos de
porfido; aquella Memphis de cien puertas donde
Isis tendria quizd templos de mil columnas; aque-
lla incomparable Alejandria de Cleopatra, que iba
despidiendo, como enjambres de zumbadoras abe-
jas, ideas divinas, jamds produjeron sér alguno,
para el bien de la humanidad tan indispensable,
como esta Virgen Madre Maria, tierna, modesta,
humilde, sencilla, destinada en los designios pro-
videnciales & renovar la vida moral, y renovando
la vida moral, 4 rehacer el género humano y redi-
mir de la esclavitud al mundo. Los viajeros como
Stapfer, que han recorrido Palestina con espacio y
con verdadera ciencia, refiérennos cémo Nazareth
se conserva hoy tal cual estaba en tiempo de Jests.
Las ciudades, objeto de codicia para el conquista-
dor, sufren enormes invasiones y sealteran bajo
la'inundacién terrible de los tiempos en cambios
incesantes y continuos. Pero estas aldehuelas, per-

didas como humildes nidos en los abandonados re-
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codos de un valle, al pie de colinas nunca holla-
das por guerreras plantas, entre ignorados espacios,
acaban por salvarse y por conservar su fisonomia
preservadas, merced 4 la virtud misma de su mo-
destia, cual Pompeya y Herculano bajo las lavas del
Vesubio, merced & su preservacion del aire y del sol.
Nada encontraréis ya en Jerusalén de lo que habia,
ni en tiempo de los profetas, ni en tiempo de Jests.
Alejandro, las ufanadas dinastias seleucidas, Pom-
peyo, Vespasiano, Tito, el drabe unas veces, el mon-
gol otras veces, el mismo cruzado, hanle traido mas
catdstrofes que los terremotos remoyedores del suelo.
Pero Nazareth, apenas poblada por cuatro mil habi-
tantes en el siglo primero; desconocida por com-
pleto de Josepho, que no la menciona en sus histo-
rias; olvidada por el Talmud mismo, tan prolijo y
minueioso; 4 veinticineo leguas de Jerusalén, &
nueve horas de Capharuamu, yacfa feliz en su ig-
norancia y en su oscuridad. Por eso puede verse
todavia el camino que las plantas de Jests holla-
ran; el sitio donde tuvo su taller de carpintero; la
colina, desde cuya cumbre oré mil veces; y la
fuente en que Maria tomaba el agua para su hogar
4 diario en el énfora, volviéndola cargada y ergui-
da sobre su armoniosa cabeza. También Renén
visité hace afios, en compafiia de su hermana, este
privilegiado sitio, y lo describe como Stapfer. El
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aire le pareci6 vivisimo, el clima salubre. La po-
blacién ofrece de suyo, con sus casas semejantes &
viejos aljibes, un aspecto modestisimo, cual suelen
todas las pequefias poblaciones de Oriente. La de-
solacién de Palestina no alcanza, no, 4 este sitio
de habitantes felicisimos y de huertos verdes. La
fuente aquella reuni6 en tiempo de Maria todas las
muchachas de la poblacién, que iban alli 4 escan-
ciar el agua. Antonino Martir, citado por el mismo
Renén, refiérenos que los tipos de sus mujeres,
todas ellas medio sirias, tenfan una belleza tal, que
de comtin acuerdo las gentes piadosas en el siglo
sexto la imputaban al nacimiento y presencia en
aquel sitio de Marfa, quien legd, como vineulo he-
reditario, gracia y belleza de consuno 4 sus ama-
das convecinas hasta la consumacién de los siglos.
Dice también el gran escritor francés que desde la
hoya donde Nazareth esta, el cielo es muy estrecho;
mas asi que subis & cualquiera de las vecinas altu-
ras y mirais por todas partes, entrevéis los valles
del Jordan; las altas llanuras de la Perea esmalta-
das por las reverberaciones de un cielo candente;
las tierras de Siquem realzadas por las sacras figu-
ras patriarcales; 4 un lado aquel Thabor, compara-
ble & blando hermosisimo seno y gue muchas
veces parece rotonda esférica de lapisldzuli; 4 otro

lado el Carmelo, despidiendo incienso de poesia y
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reverberando el sol en su cono abrupto que toma
tintes de 6palo, esmeralda, zafiro y rubi, segiin lag
refracciones de los rayos solares en sus aristas; y
all4, tras las cordilleras de Safed, el golfo de Raifa,
cuyas aguas, confundidas 4 la simple vista con el
aire, presentan una linea imperceptible azul, tan
celeste como todas las que dibuja y colora el Me-
diterrdneo en sus espléndidos horizontes, dignos
por cierto de aquellas almas que volaban al im-
pulso de sus brisas y se sumergfan en los resplan-
dores de su éter.

Tal fué, segtin lo describen quienes lo han visita-
do, el escenario donde pas6 la infancia de Maria.
Pocos, muy pocos datos acerca de tal periodo y
edad tranquila de su existencia podemos presentar.
Ni los Evangelios admitidos por la Iglesia nos dan
4 este respecto amplias noticias, ni los apdcrifos
noticias verdaderas. Hay entre los tltimos algunos
que s6lo cuentan la natividad ¢ infancia de Maria,
mas con tales tachas de magia y de gnoticismo,
que no podemos prestarles ningtin asenso. Tampo-
co se los presta la Iglesia. Féabulas 4rabes, abi-
siniag, siriacas, mezcla de tradiciones helenas con
tradiciones judiag, dicen eudnto el cristianismo se
difundiera, pero dicen también cuinto se adultera-
ra en su difusién y propaganda. No podemos, pues,
extendernos muy lejos en la investigacién de cosa
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tan ignorada como la juventud é infancia de Maria,
si hemos de atenernos 4 lo que rezan narraciones
admisibles de una sobriedad y de una concisién
desesperantes. En cambio los escritores eclesidsti-
cos, calcando sus historias sobre comentarios como
los del piadoso Eutimio y otros, 6 prevaliéndose de
los mismos apécrifos desechados por la Iglesia, dan
4 sus imaginaciones rienda suelta, y refieren la vida
€ historia de Marfa con sefiales y noticias apenas
comprensibles. Para contraernos 4 libro muy di-
vulgado como la Vida y Misterios de la Gloriosa Vir-
gen Maria por el padre Ribadeneira, diremos aquf
todo cuanto €l mismo dice, dejéandolo por completo
al juicio y discrecion de nuestros lectores. Asf
cuenta que, siendo ya Marfa de tres afios, para
cumplir el voto hecho de ofrecerla en todo al Eter-
no, la llevaron sus padres § Jerusalén y la introdu-
jeron en el templo 4 los veintiuno de Noviembre.
Declararon al sacerdote mismo el voto que habian
hecho, encargindole de tener cuenta con su hija
como con cosa dedicada ya de suyo 4 Dios, y po-

nerla entre las otras doncellas que le servian, junto
al templo, en una casa construida para estos efec-
tos, donde las virgenes eran sustentadas con las
rentas del mismo templo, y apartdndose del ruido
y bullicio podian ocuparse con facilidad en santas
y loables tareas. Tras esto, Ribadeneira sigue refi-
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riendo e6mo admird 4 todos por extremo la belleza

y gracia de tan bienaventurada nifia, y més atn la

prontitud y regocijo con que se despedia desus pfx-

dres y se dedicaba al Sefior, como cualquier monja

de nuestro tiempo, afiadiremos nosotros. Y asi con-

tinta refiriendo que fué puesta la santa nifia entre

las otras virgenes con gran regocijo de las demas,

y luego comenzé 4 resplandecer en aquella casa
material de Dios. Y ya en este punto de su narra-
cién, Ribadeneira nos refiere c6mo aprendi6 muy
perfectamente 4 hilar lana, y lino, y seda, y ha.?ta
holanda, pero sebre todo 4 coser y labrar, en guisa
de buena religiosa, los ornamentos sacerdotales.
Aprendio, segin el padre jesuita, asimismo, las
lctras hebreas; y leia con mucho cuidado 4 menudo
y meditaba_con grande dulzura aquellos divinos
iibros, los cuales entendia perfectamente. Y puesto
4 contar, afiade que nunca estuvo la Virgen 0ciosa;
que ayunaba mucho; que los angeles 4 la continua
se le mostraban y conversaban con ella; que algu-
nas veces recibfa manjares no aparejados en cocina
de hombre, venidos del cielo; que 4 los once afios
perdi6 sus padres, Joaquin y Ana, los cuales murie-
ron de ochenta; que hizo voto de guardar perpetua
virginidad; y eon su ejemplo incité & tantos y tan-
tos escuadrones de purisimas doncellas, quienes por
no perderla, perdiesen sus vidas, y por esto sellama
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Virgen de las virgenes, como maestra y capitana de
todas ellas. El padre Ribadeneira sigue pintando 4
Maria como pudiera pintar & San Tgnacio, y la
viste de verdadera monja, cual Murillo y Rubens
acostumbraban 4 vestirla de reina 6 dama con los
brocados y con los arreos del siglo xvir.

No podemos nosotros decir c6mo vivié Maria:
pero si podemos decir eSmo se vivia en su tiempo.
Tenemos para ello todo el Nuevo Testamento. Y
ademds de tan sacro y religioso manantial tenemos
los fragmentos de Polibio, las noticias geogréficas
del sabio Estrabon, las biografias de Plutarco, las
narraciones de Suetonio y Técito, los eseritos de
Flavio Josepho, el inmortal historiador judio, la
indigesta pero copiosa compilacion del Talmud,
lleno de tradiciones rabinicas, que comprenden des-
de los codigos judfos hasta las costumbres y que
nos dan inapreciables noticias acerca de la vida
valgar y ptblica en aquellos apartadisimos tiem-
pos. La inmovilidad natural 4 los pueblos orienta-
les nos aprovecha muchisimo y nos industria en
todo cuanto pasaba por el siglo de Marfa. En Pa-
lestina las costumbres judias han sobrevivido 4 la

raza y han pasado & los 4rabes. Bl advenimiento

de nifia, como la Virgen, causaba regocijo extraor-

dinario en los padres, por lo mismo que crefan la
esterilidad una verdadera maldicién del cielo. Al
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parto asistia siempre una comadrona, siempre. Na-
cida la criatura, bafidbanla en agua fria, y la fro-
taban después-con sal para cartir y endurecer su
piel. No podfa el marido estar presente mientras
iba de parto la mujer. Una vez parida, llamébanlo
y hacian que se pusiera el reciénnacido sobre sus
rodillas. Las madres lactaban & sus hijos con lac-
tancia ‘an larga, que solia durar tres afios, por
miedo 4 las contingencias de las denticiones, del
sarampion y de la viruela. Catorce dias duraba la
impurificacién; pero las presentaciones al templo
de las nifias debian hacerse 4 los sesenta y seis dfas
de su nacimiento, y en aquellas complicadas cere-
monias ofrecia la familia, segiin sus recursos, ya
un cordero, ya un par de pichones 6 de tértolas.
Para que se vea cuinto fantaseaba el padre Riba-
deneira en su historia de la Virgen, baste deeir
que apenas existia en Judea por aquellos tiempos
alguna que otra escuela, y esa en Jerusalén, de ni-
fios, y para fines puramente religiosos. La mujer
alcunzaba all{ un extraordinario respeto. Los pro-
verbios lo decfan, cuando ensefiaban que por las
mujeres llega la prosperidad 4 los hombres; que
precisa querer 4 la esposa como 4 si propio y res-
petarla mds que 4 sf propio; que la muerte de
una buena mujer debe considerarla quien la per-
diera como si fuese la ruina misma de Jerusalén.
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Sin embargo, la mujer no tenfa en el judafsmo los

ministerios religiosos que tuviera el hombre. En el

nacimiento de las hembras no habia ceremonias

religiosas. Su educacién pecaba de tradicional des-

cuido. Mientras los nifios asistian al templo, en
)

cuanto llegaban 4 los doce afios, las mujeres no
tenian edad fija para cumplir este deber litdrgico.
No podia, pues, existir en Nazareth la especie de
monasterio fantaseado por el padre Ribadeneira.
El Talmud cuenta, entre las plagas de este mundo,
la viuda charlatana 6 chismosa y la doncella que
dispendia su tiempo en oraciones. En sus rostros,
sobre todo las mujeres casadas, tenfan 4 la con-
tinua el velo mismo que les ha decretado el Co-
ran. No estaba permitido saludarlas. «No habléis
mucho con las mujeres,» deefan todos log rabinos.
Asi no recitaban aquéllas el schema de la liturgia,
no asistian 4 la lectura de la ley, no habitaban
bajo las tiendas en la fiesta de los Taberngculos.
Las casas de Nazareth adolecian de una sencillez
primitiva. Para fingirnos el hogar de Marfa, necesi-
tamos bien poco esfuerzo. Imaginaos un eubo pe-
sadisimo, blanqueado fuertemente de cal, y tendréis
rehecho el hogar donde maciera la V: irgen. Por
los campos de nuestro Elche, la casa con aljibe
junto 4 sf, con palmeras 4 la puerta, sin ventanas
casi, nos reproduce los hogares de Siria, de Pales-

e e
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tina, de Arabia. Aun es mds primitiva la casa de
Nazareth, si creemos las narraciones del Antiguo y
~ Nuevo Testamento, No habia en ellas mas que una
singular habitacién tan sélo. Alcoba, cocina, taller,
estaban reunidos bajo el mismo techo. No se com-
ponian las habitaciones de piedras duras, se com-
ponian de ladrillos groseramente fabricados. Den-
tro de ellas, como construidas para contrastar el
calor palestino, precisaba encenderluz en pleno sol,
cuando habia que buscar cualquier objeto por el
suelo. No credis que las casas burguesas, como
ahora se dice, de Nazareth, podian compararse con
las casas aristocraticas de Jerusalén: Alli las pie-
dras duras y pulimentadas, los porticos airosos, los
patios amplios, las albercas rebosantes, los bafios
bien apercibides, las puertas.de maderas preciosas,
las columnas traidas delejos, las celosfas doradas,
las azoteas elegantisimas adornadas con objetos de
arte y cubiertas con toldos preciosos, los alojamien-
tos amplios para ejercer la hospitalidad con los
amigos, el verdadero lujo de Oriente y su grande
abundancia. Pero esto nada tenia que ver con las
casas de Galilea, donde habitaron Joaquin, Ana y
Maria: Esterillas de junco, ‘& lo sumo cojines de
lino, cintaros y alcarrazas de barro, armarios para
guardar la ropa, toscas lamparas, viejos almudes,
una escoba y un molino: he ahi toda la casa del ga-
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lileo bien acomodado. Para comprender la rareza
de los objetos bastard recordar que hay un refrdn
evangeélico, el cual dice c6mo no deben ponerse las
limparas bajo los almudes, sino sobre los almu-
des; palabras significativas de que tales objetos 4
un mismo tiempo servian de medidas en las com-
pras y en las ventas y de mesa para colocar las lu-
ces. [En cudntas ocasiones el Evangelio de San Ma-
teo repite la misma recomendacion, y cémo pasa
de generaciones en generaciones al artfculo del pe-
riddico diario, al discurso del orador politico, sin
que nadie recuerde su modesta fuente, la miseria
de aquellos seres destinados 4 darnos nuestro Dios,
quienes, andando los tiempos, debfan tener igle-
sias costeadas con los dispendios que pidieron el
Escorial y San Pedro! La mujer barria toda la casa,
Y por ende, halldbase como adserita bajo su advo-
cacién la escoba. Cosa penosisima dar vueltas 4 la
rueda del molino casero, esencialisimo al mobilia-

rio palestino, como puede verse por el segundo

libro de Samuel. Pues bien, la muela se movia, ¢
por el siervo de la casa, 6 por el asno de la labor,
6 por dos mujeres de la familia. Todo cuanto veni-
mos- diciendo prueba, la humildad en que naci6,
vivio.y murié aquella Virgen, cuyas efigies debian
coronar con toda suerte de metales ricos y piedras

preciosas los reyes y los potentados de la tierra. El
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origen humildisimo, la vida pobre, la vestidura mo-
desta, el trabajo por necesidad, el pan adquirido 4
tanta costa y tasado con tanta parsimonia, quieren
decir que todos aquellos pobres seres tenfan una
riqueza espiritual inapreciable, su idea, con la cual
vencieron 4 los fuertes y destronaron 4 los omnipo-
tentes.

El vestido msado por Maria no era mds lujoso
que su habitacién. Unas sandalias de'cuero, atadas
al tobillo con correas, la calzaban. Un turbante de
blanco lino, del cual colgaba espesisimo velo, cu-
bria su cabeza. La tunica de lienzo, tinta en aque-
llos colores brillantisimos que de antiguo daba la
purpirea Tiro 4 todas las telas, enyolviala en sus
amplios majestuosos pliegues. El oscuro manto le
caia de los hombros 4 los tobillos y realzaba la
majestad natural de su modesto porte. Brazaletes
al pufio en forma de cadena formada por anillos,
amuletos judios al cuello donde iban grabadas
las palabras de la Ley Antigua, completarfan su
traje, si-la Virgen se vestia como las mujeres de
Nazareth y de Galilea descritas en los documentos
y en las tradiciones de su época. El comer de los
nazarenos corria con el vestir parejas en lo modes-
to. El pobre comia torta de cebada, como sucede

hoy mismo en nuestro reino de Valencia. S¢lo al

rico se le reservaba el pan de harina candeal y
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blanca. «Y vino, dice la Biblia en su libro de los
Reyes, entonces un hombre de Baalsalisa, quien
trajo al varén de Dios, panes de primicia, veinte
de cebada y trigo nuevo.» El Exodo nos cuenta
que amasaban el pan de cada dia en grandes man-
teles puestos dentro de las artesas, y emo, una vez
cocido, resultaba casi transparente, por muy delga-
do, en su forma natural de disco. Asi no lo corta-
ban jamés con cuchillo, partianlo en pedazos para
distribuirlo. Isafas exclama: «<Parte tu pan con el
hambriento y 4 los pobres destituidos de hogar
mételos en el tuyo.» Y Jeremias: «La sedienta len-
gua del nifio de teta se pegd 4 su paladar, pidio
pan y no hubo quién se lo partiese.» San Mateo:
«Mandando 4 las gentes recostarse sobre la hierba,
tomo los einco panes con los dos peces, y después
de convertir los ojos al cielo, bendijolos y parti¢ y
di6 los panes 4 los discipulos y los diseipulos 4 las
gentes.» Cual se ve por textos, que podriamos de
seguro multiplicar desmedidamente, partiase y no
se cortaba el pan. Usaban mucho los judios pan
dzimo, sin levadura, especie de torla muy tostada
y en aceite puro y con flor de harina hecha. En su
capitulo segundo trae la receta un libro tan auto-
rizado como el ecélebre Levitico: «Y al ofrecer
ofrenda de presente, cocida en horno, torta sera
de flor de harina sin levadura, con aceite amasa-
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da.» Y mas abajo: «Y si tu presente fuera de sar-
tén, serd hojaldre amasado con aceite, todo €l de
harina de flor, sin levadura.» En la coecina usaban
dos-ollas; el cantaro y alcarraza podian ser de tie-
rra cocida, pero no los platos, de cobre, como po-
déis ver en el ya citado Levitico, donde se impone
la sartén, y nada mis que la sartén, para los fri-
tos, De cobre debfan ser también el ciliz y la copa.
Como en los pueblos meridionales nuestros, comia-
se 4 mediodia en toda Galilea; y tras la comida
sesteaban los galileos en largo reposo, pues el silen-
cio de las usnales siestas aun parecia mis profundo
que todo el silencio de las noches en sus altas horas.
Lavabanse al comer las manos, y este lavatorio
tenfa todos los-caracteres de una ceremonia reli-
giosa. Lucas, Marco, Mateo, los evangelistas més
hebraicos refiérennos en sus respectivos Evange-
lios cudnto los fariseos se maravillaban de que los
primeros cristianos, poco précticos y duchos en la
vieja liturgia, olvidasen aquella especie de antiguo
sacramento. Liavadas las manos, asentdbanse 4 la
mesa. Y ya sentados rezaban la correspondiente
plegaria de bendicién 4 los manjares. Pero la co-
mida solian tomarla, por regla general, acostados.

Y al acostarse, uno cualquiera, el principal de la

mesa, usualmente rezaba en voz baja otra oracion,

4 la cual se asociaban los comensales pronuncian-
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do cada uno su respectivo amén. Estas oraciones
rezdbanse con arreglo 4 férmulas contenidas en la
vieja ley. El Deuteronomio dice: «Clomerds y te
hartarés, y bendecirds 4 Jehovah tu Dios por la
buena tierra que te habrd dado.» Los comensales
formaban un circulo, en cuyo centro se vefa el
duefio de la casa. Cuando invitaban, cosa frecuen-
tisima en aquella regién hospitalaria, adobsdbanle
al huésped con aromatico aceite de nardos la ca-
bellera. Trafan los platos ya dispuestos para servi-
dos y cortaban sus viandas en la cocina. Cada co-
mensal cogfa con los dedos la tajada que le distri-
buia el duefio de la casa y la colocaba sobre su
respectivo trozo de pan. Servianse aparte, y en
solo un plato, los mojes 6 salsas, donde todos hu-
medecian su pan. Los cuchillos hillanse mencio-
nados una vez en el capitulo XXIII, versiculo II
de los Proverbios; pero los tenedores y las cucha-
ras ni por pienso en parte alguna. Comian vaca,
una que otra gallina, cordero y caza, con sélo dos
legumbres, por regla general compuestas con ha-
bas y lentejas. Gustaban mucho de miel, de leche,
de queso, de uvas, de higos y de nueces, no tier-
nas éstas, secas. Cuando Jehovah encarecia la tierra
prometida, lodbala mucho por su abundancia en
miel y leche. Aquélla se daba frecuentemente sin
cuidado ni cultivo alguno, destilindola de sus
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troncos los érboles y hasta de sus pedruscos las
rocas; y era en tal copia, que San Juan Bautista no
tomaba otro alimento. Como regalo solian llevar
pecesdel Mediterraneo y peces del lago. Pero lo
més particular es el plato que hacian de las terri-
bles langostas del campo, esos azotes de los sem-
brados. Aderezébanlas fresecas unas veces, y las
ponian otras- 4 tostarse al sol, moliéndolas y ama-
sando con ellas pan bien amargo. Las bebidas, por
los dias en que vivi6 la Virgen, eran muchas y
gustosas, Los medos y los asirios ensefiaron 4 los
israelitas licores compuestos por el fermento de
la cebada y muy parecidos 4 nuestras cervezas,
El Cantar de los Cantares dice las siguientes pala-
bras, hablando de una bebida que debe parecer-
se 4 nuestra sangria mucho: «Yo te llevara, excla-
ma, te metiera en casa de mi madre para darte &
beber vino mio, adobado con mosto de granada.»
Isafas canta en sus composiciones todas estas mez-
clas. «jAyl, dice, de los que son valientes para beber
vino y fuertes para mezclar bebidas.» Como ahora;
preferian el vino viejo al nuevo, pero solamente lo
guardaban por espacio de tres afios. <Y ninguno
que bebiere del afiejo, dice San Lucas, quiere lue-
go el ‘nuevo, porque el afiejo es mejor.» Bebian
también, sobre todo los jornaleros del campo, en

las horas de los altos calores, agua y vinagre,
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Como nuestros castellanos, guardaban el vino en
pellejos, que sabian & la pez, y como los manche-
gos, en tinajas grandes, muy parecidas 4 las tinajas
del Toboso. Colaban todas las bebidas por los mu-
chos mosquitos que solfan caer en ellas. Para be-
ber vino usaban huevos duros antes. Asi comian y
vestian los compatriotas de Joaquin y Ana; asf
Joaquin y Ana daban de comer y de vestir 4 su
familia, por ende, 4 la Virgen Maria.

Ana y Joaquin, muy cumplidores de las anti-
guas leyes, presentaron al templo su hija Maria,
pero antes de la presentacién debi6 proceder Ana,
en observancia y cumplimiento de los ritos sacros,
también & la purificacién. Los pueblos meridiona-
les han menester mucho de cuidadosa limpieza. Y
la observan con escrupulosidad. No hay sino ver
los encalades pueblos de Andalucia, cuyas casas 4
la continua se blanquean, y las frescas barracas
de Valencia, que respiran alegria y limpieza. Los
grandes legisladores orientales, con especialidad
los dos de origen semitico, Moisés y Mahoma, pres-
criben hasta en sus menores minuciosidades, no
solamente una exquisita limpieza, indispensable &
la salud, sino también los medios y. procedimien-
tos para conseguirla y conservarla. Necesitaban
asi las mujeres, después del parto, purificarse para
ir 4 los templos. Y purificada con todos los ritos

el
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designados por las leyes Ana, presenté al templo
la Virgen Maria. Esta presentacién ha inspirado &
muchos artistas, pero los dos, en mi sentir, mAas
felices, son. dos yenecianos: el Carpacio y el Ticia-
no. Todo el mundo eonoce las condiciones que tie-
nela pintura veneciana. El esplendente mar Adri4-
tico, la- hermosisima laguna de San Marcos, las
miltiples cintas de sus canales verdes ¢ azules;
aquellas arenas materialmente cubiertas de nacares,
de conchas, de coral, con los cuales compone la
naturaleza mosaicos antes de componerlos sus ar-
tifices; el dureo color de los bancos 'y de los escor
llos cubiertos con violdceas algas; los jardines que
parecen surgir de las' aguas y flotar 4 las brisas:
aquellas iglesias de mérmolesy jaspes que bogan
y navegan torndndose 4 una etéreas, entre los res-
plandores descendidos de-un cielo claro y rebota-
dos por. el Mediterraneo mds claro todavia; los
palacios circuidos por las géndolas que parecen ne-
gros y airosisimos cisnes; tantas columnas de por-
fido, tantos bajorelieves de marmol; aquellas dga.-
tas relambrantes ecomo pedrerfa; los frontones asi4-
ticos, las rotondas esclavonas, las torres de rosi-
ceos matices, las velas pintadas de azafrdn, por tal
modo se imponen & sus hijos los soberanos artis-
tas, que los dirfais pintando, no con la esponta~

neidad propia del arte, con sujecion 4 una liturgia
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tan rigorosa como lo fueron en su tiempo las litur-
gias del Asia. Por tanto, en aquellos cuadros Na-
zareth se parece 4 Venecia, por el esplendor de los
monumentos; y en el sitio donde pasan estas po-
bres y modestas escenas judias dyense crujir los
brocados, chocarse las copas de oro y eristal, sonar
los conciertos de cldsica moderna musica y las es-
tancias y los versos de nuestras representaciones
dramadticas en aquella especie de nave, donde se
habian aglomerado los despojos de todos los ma-
res conocidos 4 la sazén en toda la redondez del
planeta. Tales artistas no pintaban las eseenas his-
toricas, pintaban las escenas religiosas. Mas ves-
tian 4 las mujeres del Evangelio como pudiera
vestirse la Lucreecia Borgia de Ferrara ¢ las Fosca-
ris y los Capelos de Venecia. En todos sus cuadros
hay algo del cristal esmaltado, del mosaico multi-
color, de la flora islefia, del Lido y del mar Adrii-
tico. Lia presentacion al templo de Maria tiene to-
dos estos caracteres; en los lejos el cielo espléndi-
do; en los términos de tercer orden los monumen-
tos venecianos con sus intercolumnios de mirmoles
maravillosos; en los términos segundos aquellos
senadores, con sus tinicas de pdrpura, y aquellos
gentileshombres con sus gorros cubiertos de plu-
majes, y aquellas damas enrubiadas artificialmen-
te, pero vestidas y ornadas con todas las joyasy
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todas las preseas del Renacimiento; y en primer
término, una escalinata que conduce al templo, en
el promedio de sus escalones la nifia Maria resplan-
deciente consu nimbo de luz y vestida con su tinica
de color del cielo, y en lo alto los sumos sacerdotes
con sus vestes y sobrevestes, con sus coronas y sus
mantos, sus luengas barbas y sus luengas rozagas,
los cuales parecen, después de haber envejecido en
las piraterfas de lejanos mares, colocados, como los
idolos sobre las aras, ellos, legién de reyes, sobre los
tronos de la incomparable Venecia. Recordamos
todos estos monumentos del arte moderno para
corroborar nuestra tesis de que la Virgen es numen
primero y casi inico de toda la pintura cristiana.

VIII

Marfa- perdié 4 sus padres en bien temprana
edad. Triste pension esta de los engendrados sarde:
quedarse huérfanos en la florida mocedad. Ana y
Joaquin murieron en Ia gracia de Jehovah y bajaron
felices al seno de Abraham. Aquel pueblo no que-
maba los caddveres como el pueblo romano. Cre-
yendo y esperando en la resurreccién confiaba el
despojo delos suyos'd la tierra, que debia devol-
vérselos como devuelve convertidas en plantas, en
flores, en frutos, las semillas depositadas en sus
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senos. El caddver para los judios aparecia como
germen de un futuro cuerpo que vendrd con segu-
ridad el dia de la resurreccién. Una mortaja recibia
los restos frios, un sudario los tapaba; la mirra, y
el incienso, y el 4loe servian para perfumarlos. La
Virgen cerr6 los ojos de sus padres; les at6 manos
y pies con apretadas cintas; los rocié de aromas
dispuestos por las leyes; los amortajé en el sudario,
y los depuso en el ataid. Encargaronse los amigos
de llevarlos sobre las espaldas, mientras sus parien-
tes decfan palabras lamentosas, lanzaban gemidos
atronadores, cafan por tierra cubriéndose la cabeza
de ceniza y rasgindose las propias vestiduras, entre
golpes y caidas tan fuertes, que les abrfan profun-
das y duraderas llagas. Poco, muy poco de aparato
litirgico en estos entierros hebreos. A lo sumo pro-
nunciaba el gran sacerdote alguna que otra oracion
finebre, pero no habfa nada mds. Los sepulcros
estaban fuera de las poblaciones; y como acaecia
entre romanos, indios y griegos, en la propiedad
particular del difunto. Los cementerios eran, entre
aquellas tumbas, como la fosa comin hoy en nues-
tros cementerios. Servia de abrigo 4 la tumba
cualquier cayerna que permitiese facil acceso 4
ella como & un objeto querido. Sin embargo, las
gentes profanas, mejor dicho, las ajenas 4 la fami-
lia del difunto, no podian tocarlas con sus cuerpos
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todas las preseas del Renacimiento; y en primer
término, una escalinata que conduce al templo, en
el promedio de sus escalones la nifia Maria resplan-
deciente consu nimbo de luz y vestida con su tinica
de color del cielo, y en lo alto los sumos sacerdotes
con sus vestes y sobrevestes, con sus coronas y sus
mantos, sus luengas barbas y sus luengas rozagas,
los cuales parecen, después de haber envejecido en
las piraterfas de lejanos mares, colocados, como los
idolos sobre las aras, ellos, legién de reyes, sobre los
tronos de la incomparable Venecia. Recordamos
todos estos monumentos del arte moderno para
corroborar nuestra tesis de que la Virgen es numen
primero y casi inico de toda la pintura cristiana.

VIII

Marfa- perdié 4 sus padres en bien temprana
edad. Triste pension esta de los engendrados sarde:
quedarse huérfanos en la florida mocedad. Ana y
Joaquin murieron en Ia gracia de Jehovah y bajaron
felices al seno de Abraham. Aquel pueblo no que-
maba los caddveres como el pueblo romano. Cre-
yendo y esperando en la resurreccién confiaba el
despojo delos suyos'd la tierra, que debia devol-
vérselos como devuelve convertidas en plantas, en
flores, en frutos, las semillas depositadas en sus
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senos. El caddver para los judios aparecia como
germen de un futuro cuerpo que vendrd con segu-
ridad el dia de la resurreccién. Una mortaja recibia
los restos frios, un sudario los tapaba; la mirra, y
el incienso, y el 4loe servian para perfumarlos. La
Virgen cerr6 los ojos de sus padres; les at6 manos
y pies con apretadas cintas; los rocié de aromas
dispuestos por las leyes; los amortajé en el sudario,
y los depuso en el ataid. Encargaronse los amigos
de llevarlos sobre las espaldas, mientras sus parien-
tes decfan palabras lamentosas, lanzaban gemidos
atronadores, cafan por tierra cubriéndose la cabeza
de ceniza y rasgindose las propias vestiduras, entre
golpes y caidas tan fuertes, que les abrfan profun-
das y duraderas llagas. Poco, muy poco de aparato
litirgico en estos entierros hebreos. A lo sumo pro-
nunciaba el gran sacerdote alguna que otra oracion
finebre, pero no habfa nada mds. Los sepulcros
estaban fuera de las poblaciones; y como acaecia
entre romanos, indios y griegos, en la propiedad
particular del difunto. Los cementerios eran, entre
aquellas tumbas, como la fosa comin hoy en nues-
tros cementerios. Servia de abrigo 4 la tumba
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sin que sus cuerpos quedaran en el acto impuros.
Las leyes judias, religiosamente cumplidas por toda
la familia de Joaquin y Ana, ordenaban la indis-
pensable asistencia en los entierros y duelos de
flautistas que tafiesen melodias finebres y de
plafiideras oficiales que, después de llorar por
fuerza 6 grado, cantasen tristes elegias. Con arre-
glo al rito duré el duelo consagrado 4 los padres
de la Virgen seis semanas. Celebrabanse banquetes
finebres ofrecidos por los amigos del muerto 4 sus
parientes. Pan de los enlutados llama Oseas al pan
fanebre. Samuel refiere del siguiente modo, en su
capitulo III y volumen II, del célebre libro que
lleva su nombre, los funerales judios. Tritase alli
In muerte de Abner: <Y dijo David & Joab y a todo
el pueblo que con ¢l estaba. « tomped vuestros
»vestidos, y cefiios de saco, y doleos ante Abner.»
Y el rey iba tras-del ferétro. Sepultaron al muerto
Abner en Hebrén. Y alzando el rey su voz, llors
junto al sepulero. Y también lloré todo el pueblo.
Y endechando el rey.al mismo Abner decia: «¢Mu-
»116' Abner, cual muere un villano? Tus manos no
»estaban’ atadas, ni tus pies ligados con grillos.
»Caiste, como los que caen delante de los malos.» Y
todo el pueblo volvié 4 llorar sobre Abner. Y como
viniesen 4 dar de comer pan 4 David, siendo aun
de dia, David jurs, diciendo: «As{ me haga Dios y
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»asi me afiada, si antes que se ponga el sol gustare
»yo pan 6 cualquier otra cosa.» Y Ezequiel dice 4 su
vez, hablando en sus profecias de cémo Dios le
consolaba en la muerte de su mujer: «Hijo del
hombre, he aqui yo te quito de golpe el deseo de
tus ojos. No endeches, no gimas, no llores. Repri-
me todo suspiro, desiste de todo luto mortuorio,
ajusta el turbante 4 la cabeza y el pie al zapato,
no te cubras con rebozo ni comas pan de duelo.»
Las gentes de Nazareth cumplieron todo lo pres—

crito en la ritualidad hebraica. Ksta regulaba el

banquete fiinebre como la cena pascual. El ntimero
de copas que debian apurarse ya estaba sefialado;
4 saber; dos antes de sentarse 4 la mesa, en la co-
mida einco, tres 4 los postres. Los parientes y los
amigos cumplieron todo el eceremonial usado en las
visitas de pésame. Al volver asentéironse unos al
pie de Maria para consolarla; otros para llorar con
ella; otros para meditar sobre la mortalidad, levan-
tdndose y reasentdndose hasta siete veces seguidas
sin abrir la boca, sino después que la dolorida 6
llorosa pronunciaba ecualquier frase ¢ despedia
cualquier suspiro de pena. El duelo iba poco 4 poco
aminordndose. Durante los tres primeros dfas no
podian los parientes cercanos del muerto ni saludar
ni ser saludados. Durante siete dfas no podian ni

lavarse, ni calzarse, ni cubrirse, ni leer la Biblia 6
8
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el Talmud. Un saco de groseras pieles, sin mangas,
sin costuras, sin pliegues, atado 4 los rifiones con
una cuerda, cefiia el cuerpo, y la ceniza mancha-
ba el eabello. Asi necesariamente debié proceder
Marfa.en la muerte de sus padres para cumplir
lo. que habéis visto prevenido por las leyes y por
los profetas.

Ana y Joaquin habfan provisto 4 la tranquilidad
completa de Maria, prometiéndola desde su nifiez 4
un artesano de muy buenas condiciones y de una
santidad natural. Por tres fases pasaban las bodas
en estos tiempos de José y Maria. Primero se pro-
metian los novios, después se desposaban, por tlti-
mo se casaban. La promesa indico solamente allf la
mutua propensién de los novios. Festejar le llaman
4 esto en unas provincias espafiolas, festear en
otras; arrullos de verdaderos enamorados, entrevis-
tas gozosas, llenas todas 4 una de ilusiones y espe-
ranzas. Las jévenes prometidas de cualquier aldea
6 pueblo daban al viento su cabellera en ciertos
dias del afio, vestianse de blanco, y, danzando por
las vifias en flor, cantaban severos epitalamios, cu-
yos acentos conjuraban 4 sus novios para que aten-
diesen no tanto 4 la belleza y 4 la gracia femeniles
como 4 los informes recibidos de sus familias, pues
la gracia y la hermosura se van y la virtud queda;
como que s6lo recibird perpetuas alabanzas la mu-
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jer temerosa de Dios. Los desposorios venfan luego.
Acto de la mayor importancia, siquier no fuese la
posesion definitiva ni el matrimonio acabado. Como
antes los novios tan sélo cambiaran promesas, en
este minuto se daban mutuamente la palabra de
matrimonio. Entre los desposorios y la boda pasa-
ban doce meses; pero la palabra unfa en tales tér-
minos 4 los desposados, que si la novia faltaba por
cualquier motivo, lapidabanla como 4 las adilteras.
Un largo procedimiento civil precedia en aquel
tiempo al definitivo arreglo. Los tratos y contratos
duraban mucho. El matrimonio era una compra de
la mujer por el hombre. Los hermanos del novio
regateaban como en cualquier simple mercadeo el
precio 4 dar por la novia y el nimero de los rega-
los. El padre concluia por fijar la tasa de tal venta,
pedida por su futuro yerno. Este se hallaba en el
caso de admitir ¢ rehusar. Una vez admitida paga-
ba 6 en dineros, 6 en especies, 6 en servicios. Yer-
no recuerda la Biblia que se vendi6 por esclavo del
suegro. Verificdbanse los desposorios reuniéndose
las dos familias con testigos extrafios y mandando
el desposado, bien 4 la desposada, bien 4 su padre,
si la desposada no habia salido de la menor edad,
anillos de oro, joyas de precio, palabras y prome-
sas de honor, lo cual, en tales términos y con tan-

tos vinculos estrechos lo unia y ligaba con su pro-
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metida, que se consideraban ya como casados, pues
la muerte solamente podia romper ¢ invalidar aquel
trato, prélogo de una boda remitida para un afio
mds tarde, 4 fin de que tuviese la novia tiempo de
reunir su ajuar y coser sus galas. Durante aquel
afio, posterior 4 la promesa y anterior al matrimo-
nio, las leyes hebreas cuidaban del desposado con
tal solicitud, que no podian alcanzarlo de ningtn
modo las levas para el ejército, y se le prohibia
terminantemente pasar por ningin cementerio ni
agistir 4 ningin entierro, 4 fin de que su corazén
sélo se abriese al mds puro y mds intenso, y mds
exaltado regocijo. La edad para contraer matrimo-
nio era, el minimum se entiende, de doce afios en la
novia, de diez yocho en el novio, Laboda se coneluia
siempre al crepuisculo vespertino, cuando acababa
el sol de trasponer los cielos y solo se veian arrebo-
les comparables al rubor encendido en las mejillas
de una virgen. Los parientes, siquier fuesen leja-
nos, acudian casa de la novia para conducirla en
procesién al hogar, donde la esperaba el novio.
Como 4 los entierros iban plafiideras encargadas
de producir endechas y elegias, 4 las bodas iban
comadres regocijadisimas encargadas de producir
epitalamios. Lias doncellas, vestidas de blance, con
coronas de mirtos adornadas, llevando en las ma-
nos lamparas alimentadas por aceites y resinas,
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rodeaban 4 la muchacha, objeto de tal fiesta, que
lucfa una diadema en sus sienes y brillaba por sus
arreos y por sus adornos entre todas y sobre todas,
acompafiadas de orquestas, 4 cuyas cadencias bai-
laban parejas de ambos sexos en danzas concerta-
disimas y alegres, muy semejantes & las usadas
hoy en todos los pueblos espafioles, donde han de-
jado recuerdos vivos las razas semiticas. Tras esta
procesién habfa una cena, donde parecia cosa de
ribrica regocijarse hasta la demencia, pero sin caer
en la embriaguez. Los viejos no estaban exentos
del universal regoeijo, y 4 veces en sus alegrias y
transportes superaban 4 los jovenes. Como todas es-
tas disposiciones se hallaban 4 una en la tradicién
rabinica, en los libros de las leyes, en la Biblia y en
el Talmud, todas estas disposiciones debieron obser-
varse por natural razén en familias de suyo tan es-
crupulosas y observantes como la familia de Marfa.
Mas debemos fijar el pensamiento de quien leyere
nuestra historia sobre esta particularidad, muy
digna de meditarse, que no tenia cardcter ninguno
religioso entonces el matrimonio judio. Al templo no
se acude para cosa ninguna. El sacerdote no apare-
ce. Hay allf un contrato' civil més que una ceremo-
nia litirgica. Tia bendicién proviene del padre, no
del sacerdote. La escritura y el notario sustituyen &

lo que podriamos llamar por la presencia de personas
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consagradas el sacramento. Moisés no habia pres-
crito nada respecto 4 la intervencion sacerdotal en
este acto de unirse publicamente los cényuges; y
Esdras, al refundir los sacros libros, habia repetido
el silencio de Moisés. Todo cuanto.se hacfa estaba
consagrado en las tradiciones rabinicas; pero no

gozaba de ninguna otra especial autoridad. Los

profetas y demdis escritores, 4 quienes. debemos
asenso, nos hablan del matrimonio judio en térmi-
nos que vienen & corroborar todas las afirmaciones
nuestras. San Mateo, en su ap6logo de las virgenes
fatuas y de las virgenes prudentes, hablanos de!
acompafiamiento usual en las bodasy de las lam-
paras. encendidas por las muchachas doncellas en
el acompafiamiento y procesién de los esposos.
Tsafas, para encarecer cuinto ama en su corazon 4
Jehovah, dice: «Por gran manera se gozard mi espi-
ritu en su Dios, porque me vistié con vestiduras de
salud, me abrigd con la capa de su justicia, y como
4 novio me atayi6, y como 4 novia compuesta, con
sus joyas.» Salomdn habla en los términos siguien
tes: «;Quién es aquesta que sube del desierto como
columnita de humo zahumada de mirra, y de in-
cienso, y de/otros cien aromas? El rey Salomon se
tallé un tdlamo nupcial en madera del Libano, con
columnas de plata, fondo de oro, cielo de grana,
recamado con labores epitaldmicas por las donce-
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llas de Jerusalén.» Y Jeremias dice: «;Olvidase la
doncella de su atavio y la desposada de sus sarta-
les? Pues el pueblo mio hase olvidado de mi por
dias que no tienen nimero.» Y Ezequiel compara
Jerusalén, la ciudad santa, con una novia, y le dice:
«Y te lavé con agua; y lavé tu sangre de encima; y
te ungi con aceite; y te vesti de bordado; y te abri-
gué con pieles de tején; y te adorné con linos y se-
das; y comiste flor de harina de trigo, y mieles, y
aceite, y fuiste por extremo hermoseada de mi hasta
reinar.» Y el célebre libro de Ruth confirma todo
cuanto hemos dicho cuando refiere cémo Boor la
tomd por esposa con g6lo darle algunas prendas en
sefial de compra y traer como testigos de su con-
trato 4 dos ancianos de Israel. No se procedia de
otra suerte allé en la centuria primera del cristia-
nismo, y como no se procedia de otra suerte, con
tales y tan viejas ceremonias y usos debieron ca-
sarse Maria y José.

Los pintores cristianos, al tratar los desposorios;
como quiera que las propias ideas suyas les hayan
inspirado mds que las viejas tradiciones biblicas,
ponen un sacerdote, si bien vestido con los arreos
judaices; en tal maravillosa escena. Tres cuadros
capitales conocemos acerca de tal asunto, acerca
de los desposorios entre Maria y José. Uno debido
al pincel de quien fuera en Perusa maestro del
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pintor de Urbino, del pintor eterno y por excelen-
cia; otro debido al genio incomparable de este mis-
mo; y el tercero debido 4 Francia, en quien la es-
cuela bolonesa tuvo una de sus mayores glorias.
Aunque Vasari, al historiarnos los pintores italia-
nos ~haya querido presentar el Perugino como
redomado inerédulo, sin fe alguna en la idea de
Dios y en la inmortalidad del alma, pocos artistas
rayaron donde rayara él en expresar el misticismo
y sus deliquios; pocos tuvieron la verdad suya,
por tal extremo apreciada en su tiempo, que los
cuadros religiosos de su creadora fabrica 6 taller
alcanzaron el dén de los milagros. A un pintor
como el que trazé la Sala del Cambio en Perusa
le inspiraban mucho los profanos asuntos, pues
los ' caballeros lujosamente vestidos, gallardeando
alli, recuerdan la pagana Florencia del Renaci-
miento y los riquisimos variados versos del Arios-
to. Mas ya le inspirase un sentimiento propio, ya
se adaptara de suyo Perugino 4 los encargos aje-
nos y lograse desempefiarlos como sugeridos por
su propia inspiracién, hay en €l profundas ternu-
ras y religiosas expansiones muy conformes con las
que -aroman los versos de: San Francisco de Asis,
cuyas florecillas huelen 4 santidad y prestan ver-
dadero deliquio. No obstante todo esto, el cuadro
de los Desposorios es un profanisimo cuadro. Aquel

LA VIRGEN MARiA

templo, que no aparecia en las bodas judaicas,
aparece aqui; mas por tal manera contrahecho y
desfigurado, que semeja un teatral pabellén de
jardin, muy destituido, no sélo de lo que llamamos
color local, sino de todo cardecter artistico. Vulga-
risimo el sumo sacerdote y mal plantado; pesada
y fria toda la composicién; pésimamente agrupa-
dos asf los jovenes que acompafian 4 José como
las jovenes que acompafian 4 Maria; viejos y feos
los desposados, especialmente San José; distraidas
las figuras todas y apartadas del asunto principal,
prosaico aquf, muy prosaico, euando lleva el bil-
samo de la mis dulce poesia, es hien diverso el
cuadro de los otros dos dejados por su pincel sua-
visimo en los altares del arte: la inmortal As-
censién y.la Coronacién de Maria. ;Cuén diversa
la obra de Rafaell Naturalmente caleala el dis-
cipulo sobre la composicion misma del maestro.
Todos los accesorios aparecen idénticos en ambas
composiciones; mas Rafael, en su poesia superior,
ha querido pintarnos la satisfaccion de José, cuya
vara florecié como misticas azucenas reveladoras
de su felicidad, y la tristeza de aquellos sus riva-

les; entre quienes hay uno que parece venir de
Olimpia, segtin su aire ateniense, bellisimo como

un efebo helénico, proporcionado y armonioso &
la manera que los jovenes trazados en las losas y
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bajorelieves del Partenon, rompiendo su vara es-
téril en la rodilla después de haber visto roto su
corazon por la desgracia. El templo, alzado sobre
un zéealo en graderfa, tiene allf toda la belleza del
Renacimiento y demuestra como habia en el pin-
tor eximio un arquitecto no menos inspirado y
armonioso; el paisaje se inunda de aquella luz
regocijadora y consonantisima con las alegrias que
retozaban por el cuerpo de los asistentes 4 nupcias
israelitas; la Virgen, dibujada por magistral modo,
respira no aprendido rubor y tiene algo en su
modestia de la ingenuidad y de la inocencia edé-
nicas; el joven y sesudo novio -extiende con re:
celo su mano en busca de la otra mano, donde
se guarda su felicidad, que impele un verdade-
1o empuje del sacerdote venciendo su resisten-
cia; las compafieras de-Maria evocan las damas
florentinas que brillaban por aquella sazén en los
jardines platénicos del Arno y flufan de sus labios
la inspiracién artistica; todo el cuadro merece lla-
marse idilio poético y religioso, como sélo sabia
componerlos el intérprete de aquella conjuncién
entre la idea griega y la idea cristiana, cuyos do-
bles fulgores, de una hermosura sin igual, resplan-
decfan entonces con luz muy semejante 4 la que
destellaron, luz de ideas inspiradfsimas generadora
de afectos sublimes, Atenas y Alejandria.
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IX

En la ortodoxia y en la tradicién cristianas, el
matrimonio de Maria y José fué un puro matrimo-
nio de las almas. Imposible la vida para una don-
cella galilea, si no tenia un varén que la sostuviera
y amparara, casdronse los conyuges beatisimos,
por tanto; pero con la condicién expresa de pres-
tar 4 su casamiento el cardcter espiritual de pura
y santa hermandad. Esta resolucién es la primera
que choca en la historia de Marfa con las costum-
bres entonces arraigadas y con las leyes entonces
vigentes. El matrimonio se imponfa entre los he-
breos, no solamente por sus e6digos, por el horror
sentido en todos 4 la falta de generacion y descen—
dencia. La mujer estéril se crefa mujer maldita.
La nifia casadera y no casada se plafifa de su des-
gracia en tristisimas endechas. Cuando las virgenes
de Israel acompafian al sacrificio la hija de Jefté,
duélense y laméntanse 4 una de que muriera inmo-
lada, sin haberse unido 4 un apuesto mancebo ni
oidose llamar con el nombre duleisimo de madre.

Halldbase, pues, el matrimonio en sumo predica-

mento entre los judios, que lo imponfan estrecha-
mente, no sélo 4 jueces y reyes, 4 sacerdotes y pro-
fetas. En la reaccion indispensable hacia una cas-
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tidad exigida por el desenfreno sensual de la vieja
sociedad cldsica, se fund6 todo el cristianismo. Y
la primera aparicién, el dulce albor primero de se-
mejante afecto, que debfa fundar el monacato mé4s
tarde, la consagracién de generaciones enteras al
jdeal yal culto, se halla en el Bautista que precede
4 Cristo y en el matrimonio castisimo y espiritual
de San José con la Virgen. Este dogma de la vir-
oinidad, admitido y proclamado por el consenti-
miento universal cristiano, hase visto muy sujeto
4 controversias y 4 combates en el transcurso y su-
cesion de las edades. Una herejfa semejante 4 la
nuestra célebre de Prisciliano y nacida en Armenia
se dilatt por todo el mundo catélico & comienzos
del siglo vir, negando Ja humanidad efectiva en
Cristo 'y reconociéndole su divinidad tan solo, por
cuya razén aparece Marfa, segin tal doetrina, como
un mero medio de manifestacién escogido por
Dios, mas no como la carne y la sangre de su hijo,
pues muerte y nacimiento en cste tltimo deben 4
una considerarse cual meras fantisticas ilusiones.
Corri6 mucho tan heterodoxa creencia en el si-
glo vir; pero no tenfa novedad alguna. Dos centu-
rias antes las entrafias del mundo eristiano se ha-
bian profundamente conmovido & la explosion de
una idea muy analoga. El obispo Nestorio descolla-
ba por su virtud y por su ciencia entre todos los
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obispos. Hirviendo un ctimulo de ideas ardorosas
en su cabeza é industriado en todas las ciencias,
no empecid esto 4 profundos recogimientos en reti-
ros y soledades por el corazén de aquellos vastos
desiertos que circufan 4 las acumuladas poblacio-
nes de aquel tiempo. Nestorio, como San Jerénimo,
pertenecié 4 la estirpe triple de los doctores, de los
penitentes y de los solitarios. Nombrado para Ja
sede altfsima de Constantinopla, llevése consigo al
sacerdote adscrito en las antiguas liturgias 4 vigilar
la vida y el suefio de los prelados, como testigos
fehacientes de su castidad y de sus buenas costum-
bres. Pues bien, tras varios ardorosos sermones de
Nestorio, en que pedia éste al imperio su brazo para
el exterminio de los herejes y la proclamacién del
puro dogma por la fuerza eoercitiva del imperio,
su vigilante centinela se alzé contra el dogma de
la maternidad augusta de Maria, proclamando que

si el Dios catélico tuviera una madre, no podiamos
extrafiar en los paganos el haber hecho provenir
sus dioses de mujeres. Nestorio se adhiri6 4 la doe-
trina del que pudiéramos llamar jefe activo en la
guardia de su cuerpo y de su palacio. Como se re-
cataba el obispo mucho al pueblo, y se recluia en el

retiro afios enteros, eualquier aparicion suya conmo-
via tanto la muchedumbre cual si perteneciese 4 las
apariciones milagrosas. El rostro de Nestorio, dema-
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crado y pélido, se transfiguraba dentro de la capu-
cha. Sus miradas penetrantes parecianse todas en
aquella oscuridad 4 relimpagos culebreando por la
negra y profundisima noche. Unianse 4 estos pres-
tigios naturales de su persona el habla resonante
y conmovedora, que flufa, unas veces con abun-
dancia serena, y que otras veces, como las aguas
torrenciales, se atropellaba, levantando 4 las alturas
vapor de ideas y estruendo de pasiones. Un obispo
alejandrino, Cirilo, ‘contestaba todas estas ideas.
Hombre de combate, habia movido las agitaciones
publicas que proscribieron al Crisdstomo y puesto
la cuchilla sacrificadora en manos de los fanéticos
y supersticiosos que inmolaran 4 Hypatia. El elo-
euente Nestorio presté un cebo 4 sus céleras y
cebdse con furia en su persona y en su doctrina.
Tstos combates y estas competencias impusieronla
convoeacion de un ecuménico concilio. Y el conei-
lio se reunié en Efeso, isla de antiguo consagrada
por el paganismo al culto de los ideales femeninos,
habiendo asf tenido el célebre templo de Diana,
donde se adoraba la virginidad tal como podian
entenderla y presentarla en su cardcter muy sen-
sual, y en su poesia muy humana, y en su religién
de la naturaleza, los antiguos pueblos clasicos.
Tifeso coloco sobre los altares vacios, donde brill
la efigie y simulacro de Diana, 4 la efigie y simula-
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cro de Marfa. El Oriente todo visitaba por aquel
tiempo su afamado santuario, en ese afan de pere-
grinaciones religiosas que despertara el amor 4 los
viajes y sirviera un tiempo 4 la comunicacién entre
los pueblos. El concilio ecuménico celebrado en
Efeso 4 mediados del siglo v bajo la incontestable
autoridad del emperador bizantino, y con la posible
anuencia del Papa romano, proclamé la materni-
dad y la virginidad 4 un tiempo de Marfa.

El concilio deliberé entre las mayores agitacio-
nes. Los partidarios de los dogmas opuestos no
parecian fieles creyentes, parecian facciosos en ar-
mas. Los jefes eclesidsticos unos 4 otros con furia
se deponfan, ¢ incitaban mds las pasiones politicas
que iluminaban las creencias religiosas. Cirilo,
depuesto y repuesto, vencié en toda la linea, mien-
tras que Nestorio se vi6 precisado 4 emigrar como

“cualquiera de los delincuentes més vulgares. En-
cerrado en ¢l claustro, frente 4 frente con su histo-
ria y con su conciencia, deducciones légicas inde-
clinables le llevaron, una vez negada la virginidad
y la maternidad en Marfa, como corolario indecli-
nable, 4 negar la humanidad en Cristo. El dogma
catélico necesita que tenga el Redentor dos natu-
ralezas. Para la Iglesia yerra tanto quien descono-
ce la humanidad como quien desconoce la divini-
dad en Cristo. Hereje Arrio por no haber visto en
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el Salvador un Dios, y hereje Nestorio también
por no haber visto en el Salvador un hombre.
Harto cara pagé este wltimo su herejia. Enterrd-
ronle vivo en celda tan oscura como un sepulcro.
No satisfechos con esto, condujéronlo primera-
mente 4 los desiertos de Arabia, después 4 las ori-
llas del Nilo. Lios nubios, que caen sobre tan apar-
tado Delta con frecuencia, cayeron sobre su retiro
y lo llevaron de aduar en aduar, afligiéndolo y
maltratdndolo. Al fin muri6é entre penas horribles
y aflicciones sin. medida, ignordndose hoy mismo
la hora de su muerte y el sitio donde su cuerpo
duerme y descansa. Indudablemente habia para
disuadirse de cualquier herejia, viendo.ya estable-
cida la coaccién cesarista, que se usaba con tan
implacable crueldad. Y, sin embargo, asi antes
como después de Nestorio, hubo muchos herejes
contrarios al dogma de Maria. San Jerénimo com-
batié duramente con Joviniano y Vigilancio, por
haber sostenido éstos con la lista de hermanos
dada por dos Evangelios ortodoxos 4 Jesis, la
multiplicidad grandisima de otros hijos dados al
mundo por Marfa. El santo asceta, incansable tra-
ductor de la Biblia, adujo que los conocidos con
el nombre de sus hermanos no lo eran, en el rigor
exacto de la palabra, dentro de aquella sacra fami-
lia de Jests, eran primos hermanos. Otros, 4 su
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vez, mantenian la opinién de que si Cristo mere-
cié el nombre de Hijo de Dios, fué porque Dios lo
adoptara. Esta herejfa tuvo tal crédito, que la de-
fendié un obispo en Toledo, cuyo nombre se halla
entre los enemigos de Maria, el obispe Elipando.
A su vez Radaberto sostuvo méds tarde aqui en
Occidente una tesis bien andloga con motivo de
la trasubstanciacién. Para este pensador cristiano
la vida y el sér de Marfa no se transfundieron en
la vida y sér de Cristo; por consecuencia, no adqui-
rié éste la humanidad en el vientre de su madre.
Sobre si habian ¢ no de colocarse imggenes en los
templos cristianos, y sobre si habfa de ofrecerse
0 no culto 4 la Virgen Marfa, entablose ardiente
lucha en la misma Constantinopla, que sublevd
los 4nimos y ensangrentd las calles. Nunca los
enemigos del dogma de la virginidad llegaron 4
extinguirse por completo. Paulicios, nestorianos,
bogomiles, cdtaros occidentales adoptaron més 6
menos la idea de que Maria no pudo prestar la
humanidad 4 Cristo. Para la mayorfa de tales
herejes, Dios, supremo Sér, Eterno Padre, engen-
drd dos hijos, de los que uno, el primero, se llamé
Satanael, y otro, el segundo, Logos. Quiso aquél,
verdadero primogénito, igualar & su padre y ejer-
cer el cargo y el ministerio divino de Criador.

Mas asf como el Padre generd una creacién espiri-
9
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tual puramente, generd el hijo rebelde una. crea-
cién material llena de males sin cuento y de tristes
degeneraciones sin- medida. El hombre, criado por
la culpa de Satanael, no podia moverse, ni pensar,
ni querer como parte integrante de la materia
bruta. Entonces el mismo que lo creara se volvié
hacia Dios y le reclamé un soplo de su espiritu
para el hombre. Y después que Dios, en su miseri-
cordia, lo prestara, este genio del mal oprimi6 en
su orgullo al mismo sér 4 quien animara el Espi-
ritu Santo. Compadecido el Eterno envi6 para la
redencién del hombre al divino Logos, que parti6
de su corazén para entrar en el mundo por los
ofdos sacros dela Virgen Marfa. Duraron mucho
tiempo todas estas controversias respecto de la Vir-
gen y se reunieron & las eontroversias respecto de
su Concepcién inmaculada. Juan Huss, el martic
de Constanza, no solamente se revolvia contra la
prohibicién del céliz & los laicos, sino contra el
culto prestado 4 Marfa. Bien es verdad que duran-
te mucho tiempo los primeros pensadores del Cris-
{ianismo condenaron & una con energfa vivisima
el culto 4 las criaturas, teniéndolo como un acto
idolatrico, aunque se dirigiese & Cristo en persona.
El canon treinta y cinco de las dogmaticas deci-
siones tomadas por el concilio de Laodicea prohi-
bi6 el culto 4 los 4ngeles, prohibicién por la cual
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exclamé Epifanio en su libro relativo 4 las here-
jias, que si los dngeles no deben ser adorados, me
Sy -
nos debe serlo atin Marfa la hija de Ana. En el
dogma mi i i i
g e.L 1?31311]0 de la Encarnacién variaron mucho
las opiniones cristianas y el sentir de los primeros
doctore i Jiri 3
8. Tertuliano, Cirilo de Jerusalén, dicen
que Maria concibié por obra del Espiritu Santo.
Pero Irineo cree
ue . e 3
- q por obra del Padre; Justino,
emente de Alejandria y Atanasio que por obra
d ¢
el Verbo, y Agustin que por obra de las tres per-
gonas que forman la Santfsima Trinidad. En me.

dio de todas estas controversias, lo que ha que-

dado fijo, y claro, y concreto, como dogma capital
de la Iglesia catélica, es que Marfa fué Virgen
antes del parto, en el parto, después del parto, con-
cibiendo 4 su Hijo, no por obra de varén, sino por
obra del Espiritu Santo y en virtud eficaz de un
verdadero milagro. Tal es el sentir y el pensar de
Ia Tglesia catdlica en todo el transcurso de los
siglos.

La concepcién de Cristo es contada por los evan-
gelistas candnicos tal como sigue: «Y el nacimiento
de Jesucristo, dice Mateo en el capitulo primero de
su obra, fué asf: que siendo Marfa, su madre, des-
posada con José, antes de que se juntasen los cén-
yuges, hallése haber concebido ella del Espiritu
Santo. Y José, su marido, como varén justo, no
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queriendo perderla, opt6 por abandonarla. Y caan-
do trafa esto en mientes, como durmiera y sofiara,
he aqui un angel del Sefior que le habla en suefios
y le dice: «José, hijo de David, no receles de Maria,
»tu. mujer, porque lo generado en ella generdse
»por obra del Espiritu Santo. Y parira un hijo. Y
»le pondran por nombre Jesus, a causa de haber
»venido para salvar y redimir al pueblo del pecado.»
Todo esto aconteci6 para que se cumpliese lo dicho
por el Sefior en boca de su Profeta, quien dijo: «He
»aqui la Virgen, concebird y parird varén, y lla-
»mardslo Manuel, que tanto quiere decir como Dios
»con nosotros.» Y despertando José-del suefio hizo
como el dngel del Sefior le habia mandado. Y vivio
con su mujer, pero sin tratarla ni tener comercio
alguno con ella como esposo antes de haber parido
4 Jests, su hijo primogénito.» San Mateo hasta
aqui. Veamos ahora el texto de San Lucas: <El du-
gel Gabriel fué mandado de Dios 4 una ciudad de
Galilea llamada Nazareth, donde vivia una virgen
desposada con un varén que se llamaba José, de la
estirpe de David, y el nombre de la virgen era
Maria. Y habiendo entrado el 4ngel adonde estaba,
dijo: «Dios te salye, Maria, llena eres de gracia, el
»Sefior es contigo, y bendita t1i eres entre todas las
»mujeres.» Y cuando ella oyd esto, conturbése con
las palabras-aquellas, y pensé qué género de salu-
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tacién le dirigia. Y el dngel le dijo: «No temas, no,
»Maria, porque has hallado gracia delante de Dios.
»He aquf concebirds en tu seno y parirds un hijo,
>y le llamards por su nombre Jesis. Este serd
»grande y llamado hijo del Altfsimo, y le daré el
»Sefior Dios el trono de David, su padre, y reinara
»en la casa de Jacob por siempre, y no tendra fin
>su reino.» Y dijo al dngel Maria: «;Cémo serd
»esto, porque no conozeo varén?» Y dijole, respon-
diendo el éngel. «El Espiritu Santo sobre ti ven-
»drd. Y te hard sombra la virtud del Altisimo. Y
»por eso lo santo, que nacerd de ti, serd llamado
»Hijo de Dios.» El Evangelio de San Juan elide to-
das estas escenas, y en alguno que otro versiculo
denomina madre de Jestis 4 Marfa y padre 4 José.
«Hemos hallado, exclama por boca de Felipe, di:
rigiendose 4 Natanael, hemos hallado aquel de
quien eseribié Moisés en la ley, como también los
Profetas, 4 Jesis, el hijo de José de Nazareth.
Y dijole Natanael: «;De Nazareth puede haber
»algo bueno?» Dicele Felipe: «ven y ve.» San Mar-

cos habla de la siguiente manera con respecto 4 los
generadores de Jests, en el capitulo VI, versicu-
los 1.0, 2.0, 3.0 y 4.9 Y salié de alli Jests, y llegé
4 su tierra, y le siguieron sus discipulos. Y venido

el sibado comenz 4 ensefiar en la sinagoga, y mu-
chos quedaban aténitos al oirlo, diciendo: «¢De
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»quién tiene todas estas cosas? ¢Y cudl ‘sabiduria
»es aquesta que le han dado y por cuya virtud tan-
stas maravillas hacen sus manos? ¢No es ese, por
sventura, el carpintero, hijo de Maria, hermano de
sJacobo, y de José, y de Judas, y de Simén? ¢No
sestdn también aqui con nosotros sus hermanas?»
Y se escandalizaban de él. Y en este momento fué
cuando Jesus dijo la célebre y siempre confirmada
sentencia: «Ninguno es profeta en su tierra.» Y no
pudo allf hacer milagros, 4 causa de la incredulidad
con que le perseguian cuantos le rodeaban. Redd-
jose, pues, & curar algunos enfermos, poniéndoles
encima las manos.» Hasta aqui los cuatro Evange-
lios, que nosotros hemos copiado con ligeras va-
riantes, dandoles mas clara expresion, en los libros
ortodoxos de la Iglesia catélica.

El mesianismo se habfa poco & poco espirituali-
zado 4 la llegada misteriosisima de Cristo. Las
ideas helénicas de un lado, el ebionismo de otro,
los Bautistes y los penitentes en el desierto, ete-
rizaban la doctrina israelita y comprendian como
el 4nimo, y el espiritu, y la suerte de Israel deman-
daban 4 una el Mesias capaz de regenerar moral-
mente & la tribu de Jud4, llevandola, en alas de sus
ideas, desde la servidumbre donde yacia ignomi-
niosamente, 4 un dominio espiritual sobre la con-
ciencia humana y, de consiguiente, sobre la tierra.
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El mundo ha llamado, hasta en los romances vul-
gares, 4 quienes pensaban asi, judios espirituales,
para distinguirlos de los judios carnales, muy es-
peranzados también, pero en la fuerza, en la gue-
rra, en la conquista, en el advenimiento de un rey
forzudo como David y sabio como Salomén, des-

- cendido milagrosamente de lo alto y enviado 4 to-

mar de todos los que oprimian patria y raza.
cruentisimo desquite. Imaginaos una casa de Na-
zareth, sita en aquellos espacios aromados por las
balsémicas esencias de tantas flores y arbustos
como exhalaban su incienso natural allf; oreada
siempre al beso de las brisas que despedia el
cercano mar Mediterrdneo; esclarecida brillan-
temente al amor de aquellos esplendentisimos cie-
los inundados 4 la continua por los rayos de
un sol deslumbrador 6 por los destellos de vivi-
simos astres, y decidme después, en conciencia, si
entre los efluvios de la naturaleza material no ha-
bria de conmoverse y aun exaltarse los espiritus
de una familia, ereyente y virtuosa, confiada en el
Eterno; aguardando la hora de una redencién que
podria devolver 4 todos el perdido poder, y de un
Redentor que podria encarnarse, por designacién
divina, en las entrafias puras de cualquiera entre
tantas doncellas como alli habia de casta virtud
y de resplandeciente belleza. El consuelo en la tris-
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te adversidad que atravesaba la familia de Maria
bajo la dominacién sufrida por los suyos, halldba-
se tan solo en la recitacion 6 lectura de viejos pro-
fetas y en la esperanza del nuevo Mesias. Los can-
tos proféticos, en su mayor parte inspirados por
las nostalgias del destierro, cuya virtud sugiri6
aquella elegia nacional sublime, cantada hoy aun
- en trenos, en salmodias, en lamentaciones, bajo
las bovedas de nuestras iglesias, todos aquellos
cantos proféticos habian concluido por generar un
conjunto de ideas consoladoras y esperanzas inex-
tinguibles, al cual denomina ya la historia con
el expresivo dictado tradicional 'de mesianismo.
;Cudntas veces habrian repetido en coro las virge-
nes de Nazareth aquellas estancias de Isafas, en
las que se anunciaba con belleza verdaderamente
poética, de ingenuidad sin par, cOmo seca vara
petrificada casi por el calor t6rrido en los caminos,
olyidada & guisa de un abrojo inutil, gin savia y
sin olor, habia de florecer con galas innumerables
y producir ramos de azucenas, resinas de mieles,
nidos de palomas! Al oir aquella poesia nacional
tan hermosa, modelo eterno del més alto y sublime
lirismo, cada joven se creia destinada, segin los
latidos ‘que ofa en su corazén, en 8us sienes, en
sus pulsos, en sus entrafias, 4 traer el nuevo Da-
vid prometido por Dios y aguardado de Judé. La
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familia de Maria, imagindndose con razén descen-
diente de los viejos sacerdotes y de los destrona-
dos reyes, aguardaba con mayor fundamento que
las otras, merced 4 un atavismo generador de tales
intuiciones, una designacién extraordinaria y ex-
tranatural de la mds hermosa y mds santa entre

las doncellas para generar en milagroso engendro
al aguardado Mesias. Con su gente bastaba para

sugerir 4 la Virgen aquella esperanza. Los préxi-

.mos parientes de su casa y estirpe, Zacarias, tio

suyo; el Bautista, su primo; en los templos el uno,
en los desiertos el otro, debian hablar del término
ya préximo 4 tanto cautiverio como sufriera Israel
bajo Roma, la nueva Babilonia, en manos de
aquellos Césares, de aquellos tiranos Césares, quie-
nes reproducian en sus altas y soberbias personas
los Nabucodonosores, los Baltasares, que manda-
ran sus hijos 4 los hornos, sus profetas 4 las fieras,
para caer luego derribados por la célera celeste,
manifestada en apocalipticas revelaciones, por
bajo de las bestias.

Ademés, por Israel andaba entonces validfsima
la creencia en los dngeles. Tales intermediarios,
enteramente disconformes con la unidad que 4
Dios ‘daban todos los pueblos de origen semita,
enemigos encarnizados é intransigentes del antro-
pomorfismo, provinieron de las religiones asirias,

.
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muy copiadas por ciudades como Tiro y por impe-
rios como el fenicio, vecinos y consanguineos dela
inspirada Palestina y del pueblo judio. Los serafi-
nes, los querubines, los éngeles, guardan las arcas
némadas y sacratisimas de Israel, & la manera que
guardaban templos, altares, santuarios en la vieja
Babilonia. Las ideas tienen sus semillas, sus lar-

vas, sus metamorfoseos. Las brillantes alas del

mundo angélico brotaron en las. orillas del Eufra-

tes, pasando luego con Abraham y sus descendien-.

tes desde las orillas'del Eufrates 4 las orillas del
Nilo y desde las orillas del Nilo & las orillas del
Jordan, adonde llegaran después de haber atrave-
sado Tiro y sus dominios. En estos dias de Jests,
¢l humano espiritu_y la humana conciencia toma-
ban otras direeciones. Los Ptolomeos, encargados
por la herencia vinculada en sus nombres de pro-
pagar las ideas-exparcidas por el conquistador Ale=
jandro, celebraban amorosas nupcias eutre las re-
ligiones y las ciencias en el seno de Alejandria.
Cumpliendo tal destino llegaron de Galilea, en par-
ticular, y de Palestina, en general, muchas familias
4 1a desembocadura del rio de los misterios, donde
su corte sabia, y literaria, y artistica, se asentaba
entonces. Las gentes de Samaria, con especialidad,
habian sido trasladadas por influjo de la politica
ptolomea 4 las escuelas alejandrinas. Y como lleva-
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ban los édngeles consigo, aquellos dngeles que vola-
ran por vez primera en el cielo de Asiria y que si-
guieran tantas veces la ruta de Abraham, espiri-
tualizaronlos con ideas platonicas. Para la escucla
de Platon, para su primero y mds inspirado y més
elocuente discipulo el tedrgo Plotino, las ideas
aparecen cual dtomos espirituales del Sefior, 4
modo y manera que los 4tomos aparecen cual ideas
¢ inspiraciones del éter. Cada idea para Plotino es
una revelacion. Y cada revelacién toma el aspecto,
en su creadora fantasia, de verdadero dngel. Para
la Biblia los 4ngeles quedan reducidos 4 embajado-
res del Eterno. Con Rafael manda el Sefiord Tobias
las medicinas indispensables para sus cansados
0jos, y con Gabriel manda el Sefor 4 Zacarias, pa-
dre del Bautista, los necesarios avisos. El profeta y
el dngel constituyen dos estirpes muy privilegiadas
en el semitismo judio. Mas para el griego Plotino,
ante sus ojos estdticos, dada la tendencia del plato-
nismo 4 materializar las ideas y 4 idealizar los ob-

jetos, el dngel tiene otras apariencias, reviste otras

.formas, goza de otra naturaleza, es algo asi como

soplo del espiritu increado, como nota del concierto
inefable que componen las ideas, como calor de luz
espiritual, como aroma de celestiales flores, como
letras de la divina palabra, como rayos del verbo
creador, como efluvios del pensamiento absoluto
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un ideal invisible 4 nuestros ojos de carne, pero
clarfsimo 4 la vista intuitiva de la inteligencia
en sus deliquios de comunicacion estrecha con el
Eterno.

El mazdefsmo, la religién de los persas, trajo al
mundo semita primero y luego al mundo alejan-
drino la guerra perpetua entre los dngeles buenos
y los angeles malos, que chocan cual dos ejéreitos
espirituales en lo infinito y en lo eterno. Aquellos
sendos genios-del sol y del abismo, resplandecien-
tes los unos como estrellas y los otros negros como
sombras; ora querubes que se visten del éter, ora
dragones que se tragan las estrellas, en contradic-
cién perpetua y en guerra inextinguible; después
de haber luchado-en los horizontes asirios donde
las alturas brillan y relucen con fulgores tan es-
pléndidos y donde los arenales llevan como so
brepuestas miriadas luminosisimas de ideas, repre-
diicense 4 una en los frescos y en los retablos mo-
nésticos de la Edad Media, donde se ven los ejér-
citos infernales entre llamaradas del abismo y los
ejércitos angélicos en el puro y radioso éter. Des-
de luego un alma israelita, educada en todas las
tradiciones judaicas, debifa creer entonces en los
dngeles del bien y del mal, deseando conjurar &
éstos y con aquéllos entenderse y comunicarse.
La desproporcién infinita que de suyo existe por
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ley natural entre la divinidad y la materia, llend-
banla todos aquellos pueblos asidticos, la mayoria
por lo menos, con estos genios alados que rodean
el universo como los insectos y los pajaros el pla-
neta. No compadeciéndose bien, 4 su parecer y
sentir, la existencia del oseuro mal con la existen-
cia del divino Creador, ideaban legiones de dngeles
malos, trayendo al espiritu sus dudas y sus erro—

res, al mundo sus males y sus engafios, mientras
los éngeles buenos traen 4 una verdades, con-
suelos, mieles, armonias, inspiraciones, felicidad,
amor. El toque de la vida estaba entonces en huir
4 los unos y busear 4 los otros. Moisés, que tanto

hablara de la creacién material, no dijo cosa de la
creacién angélica. Y, sin embargo, para la mayoria
de los pensadores y de los cereyentes, asi entre los
alejandrinos como entre los judios, por los tiem-
pos de la generacion de Jesus, creiase precedente
necesario de la creacién material y tangible la
creacion inmaterial y angélica. En estas creencias,
muy vulgarizadas y extendidas, ninguna cosa tan
facil como asentir 4 la idea de una sobrenatural
aparicién. Hermosa doncella de Nazareth, oyendo
4 la continua lo que veian 6 creian ver aquella fa-
milia de sacerdotes adscritos atn al templo y de
reyes destronados para siempre, hallibase con se-
guridad en el caso de confiar sus penas 4 los ala-
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dos y etéreos seres que iban llevando en coros y
en legiones el soplo de vida y el espiritu de Dios
por-los espacios infinitos y entre los seres crea-
dos. Cuéntas veces aquellos corazones proféticos
de las gentes hebreas y semitas sugeririan visiones
por las podticas tardes palestinas, que dibujaran
sobre los arrebales del ocaso, figuras, quienes bien
pronto se determinarfan, rompiendo embriones y
tomando relieves; la cabellera de luz caida sobre
los blancos hombros; la frente inundada con ideas
divinas; los ojos embebidos en misteriosas visio-
nes; los labios vibrando himnos de alabanza; las
alas produciendo en su choque armoniosisimo eon
el éter-dulces y- concertadas armonias; abragadas
lag almas en la fe religiosa y en el amor celestial;
dejando por doquier desprenderse de sus vestidu-
ras delicioso aroma y surcar lo infinito con arpas
de oro en las manos y coronas de astros en las
sienes! Reunidos, juntos, apoyados unos en otros,
sobre la . tierra suspensos-como la mariposa y el
ave sobre flores y midos, remojarian sus labios
en los manantiales eternos & fin de comunicar ver-
dades y consuelos 4 los eternos infelices. No fueron
un tiempo. Como sombras sobrepuestas 4 sombras
yacian en los abismos de la nada. Del no sér pasa-
ron al sér, 4 virtud y por obra de una palabra di-
vina. Ellos no podian mirar 4 Dios, porque un rayo
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de la mirada divina derretiria los ojos en sus hon-
dos huecos. Ellos no podian pronunciar los nom-
bres inefables del Eterno. Pero alababan 4 Dios en
himno sin fin y llevaban por doquier sus mandatos
en vuelos sin término. Por consiguiente, la teologfa
biblica, comentada por los filésofos alejandrinos,
habfa puesto aquellos innumerables seres en lo in-
finito, déndoles por encargo el rodear toda la crea-
cién. El orientalismo semita, enemigo de las perso-
nificaciones antropomorficas, vefa los dngeles de-
jar, tras los aleteos suyos, rastros de luz en la in-
mensidad, vestir de azul claro los espacios celestes,
dorar los astros en el éter, atizar el fuego de los
almos soles, impeler los mundos fatigados en su
carrera, sugerir 4 las almas ideales infinitos, poner
una oda en los labios del mabi revelador y una
nota en las cuerdas del arpa mistica, difandir las
ideas como irradiaciones divinag, animar el cintico
de los profetas, mover las piedras del templo ani-
madas al eco de misteriosas voces como la nave al
empuje de los vientos, henchir desde lag cimas del
cielo, donde se halla sostenido por alas de querubi-
nes el solio de Dios, hasta los limites oscuros don-
de comienzan insondables y temerosos los desiertos
de la nada. .

Habia cerrado la noche. Las esquilas del ganado
se callaban, Las tltimas voces de los jornaleros
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llegados tras las faenas usuales al diario descanso,
ya se perdian en el callado suefio. Retirdbanse los
mozos de las rondas y de las serenatas, acostum-
brados 4 esta manera de comunicarse con sus no-
vias desde lejos; porque si habia ventanas y puer-
tas alli, no se toleraba el que las doncellas pudieran
abrirlas ni mostrarse de ningin modo 4 los reque-
rimientos amorosos. Todo yacfa en calma y sola se
hallaba la que debia ser Virgen Madre y glorificar
en si 4 todas las mujeres. En sus ojos debian bri-
llar 4 tal hora los pensamientos intimos que vaga—
ban & la continua por un alma verdaderamente
mesianista,inspirada y tierna. Esos presentimientos
que parecen reeuerdos; esas intuiciones que desen-
trafian al exterior lo visto en las profundidades
mds intimas y mdas ocultas del sér nuestro; esa
contemplacién intima donde las ideas aprendidags
en el templo y en el cintico unas, de labios queri-
dos é inspirados ofras, en el ambiente intelectual
muchas, se alzan llenas de color y dibujadas con
delineanientos armoniosisimos; el éxtasis llegado
hasta el deliquio y el deliquio llegado hasta la ena-
jenacién del propio sér, en una como suspensién
de la vida, todo esto debia sentir la Virgen cuando
4 la callada iba el momento supremo de la inco-
municable anunciacién acercandose 4 sus oidos
abiertos 4 todos los vientos del cielo y 4 todas las
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revelaciones del espiritu. Como Judd esperaba en
Dios que sonase la hora de cumplirse las profecias,
todas las doncellas de Judd, por su parte, debian
creer que se cumplirian en ellas, eligiéndolas Dios

para mediante ellas y con ellas restablecer la casa

de David y restaurar el trono de Salomén. Los que

dudan de la finalidad en los seres no han parado
mientes en el mundo, en las manifestaciones de su
vida. Como las moléculas tienden 4 juntarse unas
con otras porlas afinidades;como los soles y los mun-
dos 4 sostenerse unos con otros en los cielos; como
lag especies 4 cumplir el organico impulso puesto
en su instinto; como las ideas 4 desarrollarse todas
en serie y convertirse 4 una en materiales objetos,
cada sér espiritual tiende, por su parte, & eumplir
un fin proporcionado al temperamento fisioldgico
suyo, al instinto rudimentario, al amor y pasiones
que le poseen, al dogma que proclama y al ideal
que lo esclarece y anima con sus resplandores y
con su calor. Este conjunto de propensiones, al cual
llamamos, tratdndose de lo segundo y pequefio, in-
clinacién, pero tratdndose de lo alto, de lo sublime,
de lo eterno, vocaciones, demuestra palpablemente
la relacion providencial que hay entre las tenden-
cias generales del alma y los fines 4 cumplir en la
vida, fines restantes luego en la historia. Las letras

hebreas componen una especie de himno sublime
10
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4 los combates por patria y raza, como & los duelos
v lamentaciones de sus dolores, como 4 la glorifica-
dci(')n de sus esperanzas. Indudablemente provendra
la influencia ejercida por la Biblia sobre nosotros
de 1a educacion religiosa que todos hemos recibido:
respira; el huraano espiritu-a diario ideas y pensa-
mientos muiltiples, por sus intuiciones, por sus
creencias domésticas, por sus eostumbres naciona-
les, como respiran las aves, no sélo por sus pulmo-
nes, sino también por sus plumas. Y si averigud-
ramos el génesis de nuestros pensamientos, veria-
mos_eudl ndmero de ideas intimas y de formas
bellas provienen de lo escuchado 4 diario en las
iglesias, de lo en familia leido sobre los libros '1'eli-
giosos y los viejos diceionarios del hogar. Lo eierto
o8 que persona ni cosa ninguna en el mundo' 1n0s
habla del dolor, y de Ta muerte, y de la eternidad,
consiguiendo esealefriarnos, como los acentos de
Job llagado sobre su inmundo estercolero; por nin-
guna_ciudad sentimos en el planeta, ni aun por
aquellas que lleyamos dentro del alma, el dolor ex:
perimentado al ver en los trenos de Jeremias, Jeru-
salen plafiéndose desolada como pobre viuda sobre
cenizas y abrojos; ninguno de los eénticos antiguos,
ni aun los griegos y perfectos, pueden movernos
como los misereres que oimos, cuando el tenebra-

rio s6 apaga en los divinos oficios, y dentro del
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templo convertido en catafaleo hablan las tinieblas.
Nosotros contamos todavia con log dedos en fami-
lia las antiguas semanas de Daniel; nosotros vemos
pasar en las rdfagas del viento, por las nubes
amontonadas en el tope de las cordilleras, al ruido
y vapor que alzan los desperiados torrentes, sohre
las reverberaciones del dia en su cuna y del sol en
su ocaso, aquellas visiones del sublime inspirado
Ezequiel, que nos evoca en los versiculos de sus
libros la imagen misma de Dios; y hasta en las
majadas y en los oteros, cuando los lirios huelen, y
lag esquilas suenan, y las ovejas balan, y el rocio
cae, las musas de todos los idilios, que pueden con-
moveros y penetraros del amor feliz y campestre,
se hallan 4 la verdad, no en Teodorito, no en Gar-
cilaso, no en Gesner, no, en el Cantar de los cantares.
Hora sublime de la historia ciertamente Ia ig-
norada hora en que Gabriel se apareci6 4 Maria.
Cuando legis los dos unicos Evangelios que hablan
de tal aparici6n, seguidamente notéis las ideas do=
minadoras del pueblo de Tsrael por aquella divina
sazon. Los dos evangelistas en quienes hallamos
la inefable anunciacién de Gabriel, San Mateo y
Lucas: El Evangelio de San Marcos empieza por el
cumplimiento de los antiguos anuncios. La faz de
Isafas, el gran revelador, se le aparece ante todo y
sobre todo con sus presentimientos proféticos tan
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seguros, que van & cumplirse tales como los dije.- :
ran sus labios. Bl desierto habla con esa VOz di-
vina_y. sublime que suelen exhalar los desiertos
y dice 4 las gentes @6mo necesitan aparejar los
caminos y las veredas, porque ya se acerca el
Sefior y ya Juan predica 12 remisiéon de los peca-
dos. La predicacion del Bautista inicia el Evange-
lio, plies realmente se abre por lag primeras ex-

cursiones del Salvador 4 las orillas del Jordan, que

repiten sus primeras reveladoras palabras. De igual

suerte procede & su vez el cuarto evangelista. Ins-
pirado por las ideas helénicas, la teoria del Verbo
v su consubstancialidad {ntima con Dios inauguran
su obra celestial. En'seguida Cristo aparece, predi-
cando ya por las encrucijadas y reuniendo en tor-
no suyo-los primeros discipulos. Las dos maravi-
llosas escenas dela inefable anunciacion del dngel
y de la encarnacién del Mesias en las entranas de
su Madre Virgen hallanse contenidos enel Evan=
gelio-de San. Mateo y en el Evangelio de San‘Lu-
cas. Pero, examinando uno'y otro, texto, encuéntra-
se cada cual respectivamente influido por las ideas
de los judios, que aguardaban tan solo una regene-
racién propia y de los judios que aguardaban una
regeneracion universal. San Mateo atribuye al 4ngel
promesas exclusivamente morales, por cuya virtad

el hombre pecador se rescatard completamente del
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. pecado y declinard las tristisimas consecuencias
de su culpa. El Evangelio de San Lucas parécenos
mucho mds judio. Las ideas particulares del tem-
plo y las histéricas tradiciones del pueblo predo-
minan mucho en su relato. Aqui ya se habla de un
trono restaurado, el trono de David; y de una casa
reinante para siempre, la casa de Jacob. El sentido
general de la politica judia predomina en San Lu-
cas muchisimo sobre el sentido més universal de
San Mateo. Sea de todo esto lo que quiera, la ver-
dad evidentisima estd en la difusién milagrosa de
ciertas ideas mesidnicas por todos los espiritus y
por todos los dnimos. Aquellos mds tiernos, mds
dulees, m4s humanos, esperaban una redencién
moral; aquellos mas batalladores, mds patriotas,
m4s judios, esperaban una redencién politica y
nacional; pero todos creian universalmente verse
redimidos y todos tocaban como con las manos al
Verbo de tales pensamientos y al personificador de
tan multiples y consoladoras esperanzas. Ideas asi
en pueblos orientales, en el sacro altar de aquellas
tierras proféticas, bajo los pliegues de un cielo pa-
recido 4 solio, sobre los reveladores desiertos irra-
diantes de fe viva, debian tomar el aspecto de an-
geles y debian decir las cosas celestiales con que
los emisarios y enviados del Eterno se dirigen 4

todos los pueblos radicalmente semitas que han
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brillado en la historia. Como sobre un campo flo-

reciente y primaveral vuelan en pos las mariposas
de colores,.en pos las abejas de mieles, en pos los
ruiséniores de nidos, en.el espiritu 1nesidnico, por
tantas ideas animado, volaban, semejantes d obo-
lidos, en serena y plicida noche del desierto, los
angeles del cielo.

Nada tan persistente como lasideas. El presen-
fimiento esparcido por los senos de Israel y encar-
nado en la persona de Cristo, aleanza, tras veinte
siglos, adoraciéon mayer que la conseguida en los
dias de su aparicion'y de su embellecimiento. No
hay sino entrar en los templos, en los museos,
donde quiera que las oraciones vuelan y que las
artes construyen, pintan, -esculpen, para ver las
brillantisimas alas del anunciador sublime, lacien-
do 4 losiojos y resonando en los oidos cual si aca-
baran ahora mismo de plegarse 4 nuestra vista'y
4 nuestra presencia. Nohay .cuna de nifio en el
hogar desposeida hoy de un dngel que vele por
ella-en ¢l nombre de Dios, y que la guarezea, en
guisa de celestial escudo, con sus nitidas alas, con-
tra los peligros y los dafios del mundo. Quien, al-
guna vez, haya presenciado las horas del anoche-
cer en las orillas de nuestros mares meridionales,
al replegar las gaviotas sus alas en el escollo y
entonar el cuclillo su cantar agudo en la campifia,
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cuando las estelas comienzan & fosforear en las
aguas celestes y las luciérnagas en las hierbas hu-
medecidas por el rocio vespertino, mientras el ara-
do vuelve al corrzl y vuelve al puerto el botecillo,
si la campana de la oracién suena, os descubris
instintivamente y rezdis, porque al coro de tantos
rumores, ante los cuadros de tan varios matices,
en las esencias de poesia mistica exhaladas por
todos los seres que parecen aspirar 4 lo infinito,
veis la Virgen Madre y la bendecis diciendo con
el dngel: «salve, salve Maria, bendita ti eres entre
todas las mujeres;» y un coneierto universal, en
que parece hasta las esferas entrar, acompafia vues-
tras voces y sostiene vuestra plegaria. Yo no re-

cuerdo haber oido una vez tan sélo en valles y

montafias el toque de la campana en lo alto de la
torre & la oracion, rezada entonees por todos cuan-
tos la oiam, sin-ver como de bulto en el fondo -
llantisimo de los espléndidos celajes compuestos
por el beso de los mares con los cielos el angel
Gabriel, vestido de su tuniea celestial, caidas las
alas como por habervolado mucho, arrodillado en
el suelo, con su ramo de azucenas en las manos
y los ecos de la palabra divina en el yibrante la-
bio, diciéndole & Maria: «llena eres de gracia.» Y,
en efecto, por desdichado que parezedis, nunca
sois un expodsito, desheredado por tal suerte de
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afectos, que no hayais visto y no haydis encontra-
do una mujer amada en el camino de la vida. Y
cuando recorddis que os animé la sangre de sus
venas, que os nutri6. la leche de sus pechos, que &4
manera del polluelo en su nido tomasteis en su
alma la iniciacién primera de la vida y que siem-
pre hay un puerto para vuestras tempestades en
su regazo y siempre un refugio para vuestros des-
engafios en su maternidad jah! idolatriis 4 la ma-
dre y os acogéis en los naufragios continuos del
mundo 4 los pliegues protectores de su amplio
manto. Y esa madre santisima 08 parecerd siem-
pre virgen, porque desearéis reunir en ella con la
fecundidad la pureza. Y el dogma de la Virgen
Madre se os.impondrd, no tanto porque lo hayan
adorado estos 6 aquellos pueblos, porque lo hayan
bendecido éstas ¢ las otras generaciones, porgue
lo hayan puesto en sus altares y en sus temples
estas ¢ las otras liturgias, sino porque vuestro co:
razon lo necesita para explicaros todo lo que ha-
béis amado y todo lo que habéis padecido sobre la
faz del planeta en los combates de la vida. Y asi
veis que 4 las letanias rezadas por tantos cleros,
dichas al sén del érgano, comunicadas por las to-
rres y sus lenguas de metal & los aires, tnese otra
letanfa de todos los seres que hay en la creacion
material y de todos los seres que hay en la crea-
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cion artistica, pues ninguno quiere Ilamarse, nin-
guno, exposito; ¢qué digo expésito?, ninguno quiere
llamarse huérfano, ninguno quiere carecer de ma-

dre. Y las amapolas con sus pétalos rojos, y los

nidos con su calor vivificante, y las mieles que go-

tean como nutritivo alimento compuesto de luz, y
el ave que sube y la estrella que baja, y los cora-
zones que laten, y los seres que ruegan y que oran
todos consagran 4 una ideas conscientes 6 incons-
cientes 4 la Virgen Madre.

Asi no debe maravillarnos que ocupe la bajada
misteriosa del éngel y su anunciacién milagrosisi-
ma tanto espacio en las artes eristianas. Nosotros
tenemos en el Museo de Madrid una tabla, que des-
pierta con la emocién artistica la emocién religio-
sa‘en cuanto los ojos la miran. Cuatro siglos han
pasado ya desde que su autor traz6 en ella sus de-
liquios: La fe ha sufrido innumerables metamorfo-
sis, el tecnicismo en las artes pldsticas ha progre-
sado mucho. Aquellas figuras no corresponden 4 la
figura humana. El pintor no las ha tomado en el
espacio y en el mundo. Las ha visto primero en los
antiguos santuarios, en los vidrios de colores, en los
intercolumnios sacros, tras nubes de ineienso, ilu-
minadas por las limparas, y luego las ha visto en
su fe ingenua, en sus oraciones diarias, en sus éx-
tasis continuos, en su misticismo incomprensible,
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No son de aqui, no son de nosotros. Aquellos cuer-
pos més parecen, 4 la verdad, simbolos que ningu-
guna otra cosa. Pero aquellos rostros han visto la
gloria y aquellas retinas han absorbido y recon-
centrado en si el resplandor de lo invisible. Angé-
lico'de Fiesoli se llama el pintor, y Anunciacién de
Gabriel 4 la Virgen se llama la pintura. El hecho
pasa en florentino palacio. Brilla el suelo relucien-
do al reverbeo de los mdrmoles. Lag columnas de
corte griego y los arcos de corte romano recuerdan
el renacimiento florentino. Y 'en tan pagano esce-
nario se confunden con el idealismo-puro de un
monje sin-pecado el realborear de las artes anti-
guas, bien que idealizadas por algo tan sublime
como los ensuefios de Platén y como los capitulos
del Evangelio. El dngel, vestido eon tiinica muy
bordada y coronado por nimbo muy reluciente,
anuncia;-inclindndose 4-Maria, la Encarnacién del
Verbo. Y la Virgen, recogida, humilde, anegada en
aquella luz, estdtica y fuera de si al eco de aquellas
palabras, las manos plegadas,los ojos bajos; el pu-
dor virginal ‘en las mejillas, el arrobamiento en
todo su sér, representa la mds extrafia y singular
de todas las conformidades, la conformidad con
una grandeza que sélo puede admitir la sierva del
Sefior por obediencia incontrastable al mandato su-
premo y al divino pensamiento. Aunque todo alli
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sea profano, el ajuar de la época, el escenario flo-
rentino, los trajes que se parecen todos 4 cuantos
vela en su tiempo, aquellos rostros, aquellas mira-

das, aquellos aleteos, los nimbos y aureolas, aquellas

figuras misticas, el dngel y la Virgen os transpor-

tan & Nazareth y os revelan el primero entre los
misterios de nuestra redencién. Hay que adorar
por necesidad al angélico artista. Cualquiera diria
que torna de los cielos y que trae consigo una
corte de santos y de dngeles. Ha recomenzado ya
lo que podriamos llamar el neopaganismo; se han
abierto los antiguos sepulcros y han resucitado
las olvidadas estatuas; Platén ha conseguido lim-
paras y altares como Cristo; las renacientes Gala.
teas han entrado en los brillantisimos lomos de sus
tritones hasta las capillas donde rezan los fieles 4
las Virgenes: y el Angélico pintor, de rodillas en
el cenobio como quien dice misa 6 practica un sa-
cramento cualquiera de su liturgia y de su orden,
va dejando sobre las tablas, al culto,de las almas
tiernas, sus santos beatfficos, sus virgenes inmacu-
ladas, sus dngeles recién llegados de lo infinito,
contemplado todo con los ojos de un éxtasis in-
tenso y visto en el éter de una inspiracion comple-
tamente mistica.
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Todo buen cristiano lleva en su conciencia, en
su eorazén, los euadros envangélicos en que anun-
cia el 4ngel 4 Marifa la encarnacién de Jesus en sus
virginales entrafias. Cuantos quieren expresar la
devocion dirigen 4 la Virgen las mismas palabras
del 4ngel. Poder de todas estas grandes tradiciones
en que al aspecto estético y dogmatico se une un
profundisimo fondo moral; pasan de labio en labio,
quedan como yinculo moral en las familias, en-
grandecen el hogar hasta convertirlo en templo,
moderan las pasiones en el pecho, guian las gene-
raciones en su-camino, y, transformando el espiri-
tu, concluyen por transformar también las socie-
dades humanas y la civilizacién universal. ;Quién
dejara de representarse todos estos pasos de la
historia que llevamos los cristianos contada por
nuestras madres en el pecho aun méds alld de la
muerte? Yo, de nifio, me las representaba en mis
ensuefios, segiin que me iba durmiendo bajo las
dos alas del dngel custodio y tras los besos y las
oraciones de aquella santa mujer & quien debi la
vida. Figurdbame la casa de Nazareth, no como
palacio de reyes baldosado de mdrmoles y cubier-

to de rica pedreria; mis rudimentarias intuiciones
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ensefidbanme ya que tales viciosos lujos en el
mundo se quedan para las Julias y para las Cleo-
patras. Mi viva fe de aquellos tiempos delinedba-
me una modesta casa como las frecuentes en el

borde luminoso de las aguas mediterrineas, arru-

llada por las palomas del valle y sombreada por

las palmas del desierto. Ya sabia yo por las ense-
fianzas religiosas aprendidas en mi parroquia y
en mi hogar que la hija de Joaquin, la esposa
de José, la madre de Jesis, no tendrfa estancia
superior 4 nuestras estancias, dado el oficio ma-
nual 4 que debian los hijos de Salomén y David
entregarse para ganar el sustento. El espiritu divi-
no transforma los objetos mds humildes y simples
en ideales abstractos @ la manera que los ojos del
alma miran los objetos y seres criados cual abs-
tractas € increadas ideas, Allf, al cubieulo de Maria,
cuando apenas contaba ésta diez y seis afios, descen-
di6 el angel enviado por Dios. Suaves aromas embal-
samarian los aires; una especie de musica incomu-
nicable penetraria por los ofdos llegando hasta el
corazon y las entrafias; la sonrisa verdaderamente
celestial y los ojos misticos de aquel sér dotado con
sobrenaturales perfecciones moveria la sensibilidad
& efectos no imaginados, ni siquiera en las més altas
expresiones de nuestras artes plasticas; un deliquio

sobrecogeria en tal momento 4 la tierna doncella,
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el cual deliquio sdlo puede compararse con la sa-
tisfaccién recibida por Dios y por los dngeles bue-
nos al contemplar la creacion primera sin mécula,
el primer hombre sin pecado, y oir el concierto de
Jos planetas girando en torno de los soles respecti-
ves y produciendo incomunicables armonias. Al
oir la salutacién del angel, sus promesas, las espe-
ranzas que vertfa, 1os bienes que anunciaba, el pri-
vilegio dado 4 una sola mujer para que todas en
ella se redimieran, debi6 Maria confundirse como
si desapareciera de la vida y anegarse por comple-
to en aquellos abismos de misterios y en aquellos
océanos de ideas. Los dos evangelistas narradores
de tales hechos nos cuentan las dudas que asalta-
ron el dnimo de Joséy las resoluciones que llevé 4
ellas la palabra de Gabriel. En algunos momentos
creyd el prometido y desposade que la serpiente
del mal se habfa deslizado en el Paraiso de su casa
cual se deslizara en el Parafso de nuestros prime-
ros padres, y habfa mordido, cual 4 Eva en los pri-
mitivos tiempos, 4 la mujer que Dios destinara
para quebrantarle bajo su talén la cabeza. Pero
bien pronto celestiales anuncios, ensuefios misterio-
sos, palabras de las que oye uno dentro de si mis-
mo en supremos traneces, intuiciones del espiritu,
presentimientos del corazén, esos avisos de la con-

ciencia dentro de los cuales Dios ha puesto su pro-
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pia voz creadora, dijéronle que alli se cumplia un
misterio inaccesible 4 la sazén y se acababa de cele-
brar una estrecha nupcia entre la tierra por el pe-
cado afeada y el divino bien y la divina verdad
existentes en las cumbres y cimas del universo,
Volvié 4 respirar el olor de santidad en su casa,
volvié 4 sentir la paz de Dios en su corazén, volyié
4 trabajar sereno en sus talleres, volvio 4 renacer
en la esperanza de un Mesfas prometido 4 su pue-
blo, volvio 4 sentir las creencias mesidnicas divul-
gadas entre toda su gente, volvié 4 ver el trono de
Dayid y de Salomén restaurados sobre las colinas
de Jerusalén, volvié 4 repasar los anuncios de
Isalas y Ezequiel comprendiendo que la vara de
sus desposorios, puesta en el cancel de los hogares
de su novia, entre una euramada y tras una sere-
nata, floreeid en ramos de azueenas y broté nidos
de palomas para la salvacién y para la prosperi-
dad de Tsrael.

Si_queréis. comprender. y explicar todo:cuanto
gigue, 0s impone un buen método histérico conoci-
miento profundisimo del estado & que llegara por
aquellos dias la gente de Judd. El pueblo escogido
estaba, por tan suprema sazén, empefiado en que
las profeciasiban 4 cumplirse y el mesianismo de sus
profetas & realizarse. Bajo tal idea, impulsada por
tamarfio presentimiento, llevando en sus ofdos las

o o 35
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palabras angélicas, latiendo en sus entrafias el hijo
celestial, Maria corre desde Nazareth 4 Hebrén en
busca de su prima Isabel, anhelando contarle todo
cuanto le pasa en aquellas extraordinarias circuns-
tancias. Asi como los tiempos del profeta Isaias
deben llamarse tiempos del profetismo, los tiempos
del salvador Jestis deben llamarse tiempos de la
realizacion del profetismo. Juda queda bajo Isaias
como representante tinica de toda Israel. El reina-
do yel reino de David se transfiguran. El destino
de sus lejanos herederos, perseguidos tras destrona-
dos, muy sumariamente se compendia en la gene-
racién del Mesfas. Este vendrd con seguridad &
salvarnos como la serpiente vino & perdernos. En
las creencias individualistas nuestras reina el dog-
ma de la responsabilidad individual; en las creencias
religiosas de Jud4 reina otro dogma, la solidaridad
en el pecado y la solidaridad en el perdén y en el
rescate. Isafas llegé & creer que todas las naciones
acabarian por convertirse & Jehovah; y como llegd
4 creerlo, pregonodlo en sus profecias inmortales.
Aquel hombre titdnico se adelanté en ochocientos
afios al resto de los hombres y anunci6 en fulgura-
ciones, bien sublimes por: cierto, la redencién uni-
versal. Marfa estaba en el caso de saber los versos
de su profeta en la servidumbre bajo Roma, como
sabian nuestros padres en el combate por su inde-
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pendencia los versos de Quintana, 6 las generacio-
nes oprimidas por el cesarismo contempordneo, tan
odioso como el cesarismo romano, los versos de
Victor Hugo. Aunque no era sacerdote ni monarea,
el profeta ejercia por su genio sobrenatural y por
su arte divino una especie de realeza espiritual y
de sacerdocio innominado més brillantes y mds po-
derosos que todas las diademas y todas las tiaras.
Isaias confirmaba sus aspiraciones, 4 que todo el
mundo lo creyera inspirado, mostrando en su len-
gua inmortal riea vena de inspiracién inagotable.
Lo que més exalta su figura y tonos méds elocuen-
tes 4 su elocuencia presta, es la reconvencién de

continuo & Israel dirigida por las ingratitudes

enormes de que Israel fué rey. Dios habfa fundado

una familia prosperdndola con sus favores 4 diario;

y esta familia se revolvié contra Dios. Bl buey co-
noce su pesebre, y su amo el asno; pero Israel no
comprendié al Eterno. jOh nacién pecadora; oh

raza de iniquidad; oh hijos de perdicion, que re:

negaran al santo de Israel y se fueran volviéndole
con desprecio las espaldas! Por tal motivo la tierra
estd desierta, los hogares abrasados y la hija deSién
yace triste y solitaria como cabaiia en witiedos y
en melonares talados. No le importan & Dios la
multitud y copia de sacrificios. El humo de los holo-

caustos le apesta y le repugna la sangre de los bue-
1
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yes. Cuando el pueblo culpadisimo vuelve & Dios
las manos, Dios se tapa los ojos para no verlo; cuan-
do alza plegarias, las orejas para no oirlo. Si el mal
cesa y el bien 4 sus obras-acude, y busca la justi-
cia, y condena la violencia, y acorre los huérfanos,
y defiende las viudas, le prosperard Dios. Enton-
ces, aunque sus. pecados tuyieran el color de la
escarlata, volverianse albos como lanieve. Mas jqué
aguardar de una ciudad convyertida en cortesana?
Donde la justicia tuvo su habitacidn se aposentan
ahoralos asesinos. Pero Dios tomard venganza de
sus enemigos. Y alejardnse todos 4 una con horror
delos terebintos que 4 ellos gustan y nadie acudira
eon holgorios 4-1os jardines donde se huelgan ellos.
Serdn cual estopa los ricos y caal fuego los idoles.

Y arderén sin que nadie los apague. Plant6 su vifia

Dios, y cuando esperaba racimos, coseché solamente
1

orujos. Caerd su seto para que la huellen y la ta-
len, pues donde antes lucia el sarmiento y el raci-
mo brotardn las espinas y los cardos.

Ay de aquellos que afiaden casas 4 casas, cam-
pos 4 campos y, duefios de la tierra, no dejan espa-
cio para los pobres! Todos esos palacios estdin des-
tinados -al saqueo y todas esas campiiias 4 la de-
vastacion. Tiemblan las montafias y los cad4veres
se hacinan por las encrucijadas como log monto-
nes de basura por las calles. Las mujeres tomarin
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en vez de perfumes infecciones, en vez de rizos
decalvacion, en vez de tinica sacos, en vez de be-
llezas estigmatas, en vez de cinturones cuerdas.
Pero el dfa de la justicia vendrd bien pronto ya
cada cual segiin sus obras lo juzgarin. Convertiri-
se al cabo Sién en Sinaf, con sus nubes por la ma-
fiana y sus relimpagos por la noche. Y entonces
las naciones vendrén 4 su regazo y sus montafias
levantardn la frente sobre todas las cordilleras y
Dios quedara como arbitro entre los pueblos. De
las lanzas se haran sierras y de.las espadas arados.
Olvidaranse por todos las artes del combate. Estas
y otras muchas palabras, corrian por los aires de
Galilea y resonaban en los ofdos de la Virgen
desde Nazareth hasta Hebrén. Isafas, Miqueas, di-
jeran y anunciaran todas estas cosas en su respec-
tivo tiempo, mas la Virgen creia que iban 4 cums
plirse ante su vista. Por ‘eso en el camino, 4 pie,
semejante & las peregrinaciones de los antiguos
némadas, en los recodos, en: las encrucijadas, al
llegar & las tiendas de los aduares, al pararse soli-
cita en la entrada de las chozas, al eambiar el sa-
ludo con los otros viajeros, debfa decir todas estas
ideas y anunciar todas estas esperanzas escancia-
das en los manantiales de la inspiracién antigua
y transfundida por verdaderos milagros desde su
corazén 4 su sangre.
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Los Evangelios no hablan del sitio donde se ha-
llaba Isabel, 4 la sazén en cinta del Bautista, como
le anunciara Dios 4 su marido Zacarias. Pero todas
las tradiciones quieren que su residencia fuese por
aquellos dias Hebrén. Y, efectivamente, indicios
hay sobrados para creerlo-asf. Como ya lo hemos
recordado en otra parte, halldbase inscrito el padre
de-Juan 4 la orden sacerdotal, y debia, por ende,
habitar un sitio selectisimo y sagrado entre los va-
rios sitios que ungia y santificaba la vieja tradi-
ci6n. Hebron descuella no sélo.en el cristianismo,
en Jas otras dos religiones monoteistas, en el ju-
daismo y en el islamismo, por sepulcro de Abra-
ham; quien extrajera la familia semitica del estado
némada para cenducirla de su mano 4 la sociedad
va fija y estable, 4 la sociedad patriarcal. El Cordn
v la Biblia, de consuno, enaltecen al patriarca, y,
por consecuencia, la tierra donde compro una pro-
piedad, y la redujo, tras compra tal, & posesién
suya perpetua, eligiéndola por base y fundamento
de su tumba. En estas condiciones fécil cosa que
una familia teocrdtica, como la familia de Zacarias,
residiera en sitio también teocratico y liturgico cual
esta ungida ciudad. Las tierras calizas, los pedre-
gosos monticulos, el salitre natural esparcido por
varios de sus terrufios, los retorcidos nopales, el
aloe de punzantes cactus, el olivo sombrio, la hi-
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guera, la palma erguida y resonante, dan al valle
del Hebrén, y 4 la ciudad en el valle sita, los

caracteres de un viejo pueblo palestino. Si hay

mezquitas, aunque las piedras, muy bien talladas,
compuestas de blanco y rojo, alegren los ojos y
rompan el uniforme cielo con sus rotondas enor-
mes, no pierde cosa ninguna de su antiguo ca-
rdcter ni sufre alteracion. El euadrado, su verda-
dera figura geométrica, la terraza en lo alto, 4 la
puerta su pozo: he ahi las caracteristicas bien capi-
tales de un pueblo como este. El val proximo, lla-
mado escol, provee:d Hebron de agua. Hseol quie-
re decir en hebreo racimo de uvas. Y, en efecto,
cuando leéis los primeros libros historicos de la
vieja literatura israelita, encontréis la satisfaccién
inmensa que causo 4 los primeros de su familia es-
tablecidos en Canain cosecha tan excelente como
la cosecha de-uvas. Valle de racimos, fruta épima,
le llamaron los hebreos. El sitio este privilegios
tales goza en la creencia de los fieles monoteistas,
que, apoderados los drabes de'su dominio, no per-
miten visitarlo & ningin musulmén, fuera de san-
tones 6 nabies, y menos 4 ningin ecristiano, por
creer sacratisima cosa el sepulero de. Abraham. La
célebre caverna goza de un privilegio idéntico al
que gozara la Meca, siempre recatadisima en algu-
no de sus sitios, defendidos con pena de muerte 4
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los cristianos y abiertos tan s6lo con promesa de
bienaventuranzas al clero musulmén. Los judios
consagran fervorosa devocion, por su parte, 4 este
pueblo abrahdmico. Su liturgia supone sucedidas
alli muchas de las escenas en que se desarrolla la
tragica historia de los hijos de Abraham. Y, en
efecto, aquellas colinas en graderfa, los cantos
enormes por doquier esparcidos y que parecerian
rodados 4 no llevar la marca de nuestra industria,
el cimulo de columnas rotas y de ruinas amonto-
nadas, ensefian bien claramente las condiciones de
aquella poblacién. Hay quien sostiene que de su
tierra en sus aguas amasada fabricé Dios al primer
hombre. Y como Adin quiere decir tanto eomo
r0jo, y la tierra en Hebron fuese roja siempre, los
amigos de busear en todas partes etimologias eon-
firman, por induceién bien poco rigorosa en verdad,
el privilegio con-que ornan el singular y prestigiosi-
simo sitio. Los peregrinos de la Edad Media, faci-
les en aceptar todas las creencias, matematicamen-
te semialaban el sitio donde Cafn maté & su herma-
no, y un poco mds arriba la caverna donde Addn
y Eva lloraron cien afics continuos el fin desastroso
de su Abel. La consagracién del rey David se hizo
alli, por lo cual muchos de los sitiog con su noms-
bre suenan y muchas de las ruinas esplenden al
centelleo de su recuerdo. Amigo le llamaron los
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drabes de Dios al territorio aquel, porque amigo
de Dios se llam¢ en su religién y en su lengua el
hombre que lo santificara con su presencia, el ve-
nerado Abraham. Los terebintos se dan muy bien
allf en su terreno riscoso. Y al terebinto profesan
los judios devocién especialisima. En la sombra de
sus ramas levanté Abraham la primer ara de su
Dios, y sus troncos y sus raices los dan BEgesipo y
Josefo como contemporineos de las primeras crea-
ciones. Lo cierto es que atribufan 4 tales 4rboles
muiltiples virtudes medicinales, que 4 sus raices
confiaban los muertos, que sobre:su tronco ponian
y apoyaban los altares, que bajo sus copas posd-
banse los d4ngeles cuando los expedia el Eterno &
decir algo en los amados oidos de sus profetas y de
sus héroes. Repogo de terebinto se llamaba en las
frases vulgares y corrientes de Israel 4 todo pro-
longado, y seguro, y-sereno reposo. Enlas tierras de
Palestina los collados frescos, las hondonadas hi-

medas, las umbrias consoladoras merecen mucha

preferencia, por lo abrasado, y 4rido, y triste de un
e

suelo candente. Quien recorre largos dfas el desier-
to bajo un aire del todo encendido, sobre arenales
abrasadores, aquejado tristemente de la sed, batido
por ¢l gimouin, cuando llega con los labios aridos,
la sangre quemada, los ojos relampagueantes, la
respiracion fatigosa, los musculos cansados, 4 un
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oasis como el Hebrén y encuentra las encinas aqui,
especie de tienda que le ofrece guarida y sombra;
los terebintos alld, en cuyas raices duermen los
muertos y en cuyas. ramas se posan los dngeles;
aculld la higuera y €l granado con sus ricos ali-
menticios frutos, entre tantos vegetales prévidos;
la palmera de détiles cargada; bendice 4 Dios, y se
huelga en goces; 4-log cnales dan el nombre de go-
ces édénicos, como si hubieran de nuevo encontra-
do su edén perdido en las sombras de su culpa.
Las emociones. que acababa de.sentir Marfa en
su Anunciaciéon sobrenatural, aerecentarianse in-
dudablemente 4 la presencia de todos aquellos es-
pacios consagrados por tantas y tan hermosas tra-
dicionés.. Antes de acercarse-Isabel, cada pliegue
del terreno y cada suspiro del aire evocarfan & sus
ojos nuestros primercs padres los santos patriar-
casy el rey fundador de su familia. En estas efusio-
nes un lirismo natural surgiria de aquellos terro-
nes, al par aromados por la poesia y por la histo-
ria. Seguramente los reecuerdos avivaban lasg emo-
ciones y las-emociones' haclan que palpitasen con
mayor fuerza su corazén y sus entrafias. De aqui
aquella escena magnifica lamada Visitacién 4 Isa-
bel de Maria en todos los pueblos tristianos.

No tenemos para conocer la Visitacién otro tex-

to que las palabras de Lucas en los capitulos pri-
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meros del Evangelio suyo. Para explicar el evange-
lista los misterios en que la encarnacién se halla
envuelta y todos los prodigios y todos los milagros
con copia tal sucedidos, recuerda que ninguna cosa
lees & Dios imposible. Asf, pues, tras la encarnacién
del Verbo en sus entrafias, fuese 4 Judea la Virgen
muy de prisa. Y llego, y entrd en casa de Zacarfas,
y saludé 4 Tsabel. Ksta, embarazada también, se-
gtn divinos y sobrenaturales decretos, experimen-
t6 en sus entraiias una correspondencia con el es-
tado particularfsimo de su prima y hermana. En
la efusién del espiritu mesidnico, producida por
tantas ideas como se habian divulgado por aque-

lla sazén, Isabel sintié tener el Bautista en su

vientre, cual sinti6 Marfa el Redentor. Estos pre-
sentimientos y estas intuiciones, 4 la mujer natu-
rales, dado su temperamento nervioso, que le
granjea proféticos-afectos, acreciéntase, 4 no du-
darlo, en el particular estado por que pasaban
aquellas dos mujeres. El corazén le dijo 4 la una
que llevaba la premisa en la obra redentora;y el
corazon 4 su vez le-dijo también 4 la otra que lle-
vaba su completa perfeccién y sus iiltimas inma-
nentes consecuencias. Y, al verse y al abrazarse,
chocaron en choque luminoso los mutuos afectos
de sus dos corazones, y por aquello mismo que
sentia cada cual, tanto de si como de su afin, com-
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prendieron y expresaron en maravilloso lenguaje
el divino y providencial objeto 4 que se crefan lla-
madas. Debe notarse, para comprender todo lo que
la Virgen; su prima Isabel y Zacarfas dijeron en
esta ocasién suprema, repitiendo las profecias, el
cardcter por todo extremo. republicano de Israel.
Los profetas judios aseméjanse 4 los antiguos tri-
bunos.-Alzados éstos irente 4 frente de los reyes,
alzados aquéllos frente 4 frente de los conquistado-
res, opuestos los unos 4 la monarqufa de Judd por
su cardcter laico, los otros opuestos. al imperio de
Ninive y al imperio de Babilonia por sus caracte-
res de conquistadores y tirdnicos, tendiendo siem-
pre d separar Israel de los contactos extranjeros
mientras-los reyes tendian 4 unirlo con el extran-
jero, las, liturgias proféticas, ‘ante todo y sobre
todo, aparecen un sistema de republicanismo ver-
dadero, sugiriendo-al Evangelio y 4 los evangelis-
tas todos, en aquella hora de grandisima exalta-
cion politica, el espiritu democratico irradiado por
sus pdginas. Pasmosos destinos de la humana li-
bertad,-que deben fortalecernos y consolarnos en
los combates por el humano derecho. Cuando las
Falvias picaban rencorosas con su dureo alfiler
la fluyente lengua ‘de Cicerén; cuando las Julias
convertian Roma, la Roma de los tribunos, en

lecho de sus prostituciones cortesanas; cuando mo-
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rian Caton y Bruto, no encontrando esperanza en
sus corazones patriotas ni luz en el cielo infinito;
al caer la humanidad esclava y al podrirse la raiz
de toda vida, el ideal femenino, dos mujeres, que

llevaban en su conciencia el espiritu de Dios y en

sus vientres el Bautista y el Redentor, proclaman
la republica de las almas, que veremos cumplida
y realizada, segin sus anuncios y profecias, en
cuanto el cristianismo, presentido y profetizado
por ellas, entre con fuerza y vigor en las leyes, en
las instituciones, en las costumbres.

Muchas arengas nos ha legado el mundo anti-
guo en este instante, que podemos llamar el ocaso
de la clasica libertad. Si algunos poetas, mds de-
seosos de vivir en su tiempo que de merecer la
inmortalidad, claudicaron por desgracia, en cam-
bio los hubo que volvieron por la razén humana.
Aquellas teorfas de Séneca el filosofo respecto 4 la
voluntad; aquellas sublimes palabras de Lucano,
revolviéndose contra la tiranfa para entonar un
cdntico al derecho herido, nos reconcilian verdade-
ramente con el género humano y nos dicen cuinto
duran y perduran el bien y la verdad en este nues-
tro misérrimo planeta. Pero la palabra del tribuno
y del filésofo antiguo es una palabra, de protesta,
mientras que las débiles voces de aquellas dos mu-
jeres judias expresan frases y férmulas de incon-
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testable afirmacién. Dudad ahora de las ideas; creed
que al mal y al error le tocan la tiltima palabra en la
consumacion de los tiempos. Cesar, Tiberio, Augus-
to, los tiranos coetaneos de todos estos pasos, que
ahora vemos en contemplacién extdtica, subieron &
la tirania sobre los hombros de sus legiones; llena-
ron los templos con sus efigies y simulacros; se hicie-
ron para st unos tan enormes tronos, que las gradas
parecian tener sus bases en las entrafias del mun
do, asi como el pabellén de su solio en los pliegues
del cielo; y dos mujeres, dos débiles mujeres, can-
tando salmos'de libertad, recogidos en las viejas

tradiciones republicanas de su patria, derribaron

aquellos soberbios en el polvo, y sobre las ruinas

de sus aras y de sus altares, erigidos para con-
trastar 4 todas las fuerzas y vencer 4 todos los
siglos, /alzaron en su fe y en su esperanza el
patibulo de"los esclavos 'y de los mértires, la
cruz del Salvador. No conozco entre las arengas
legadas por el mundo antiguo; no encuentro en-
tre las estallidos sublimes con que la palabra, largo
tiempo comprimida, tronaba en la revolucién fran-
cesa invectivas contra los reyes comparables 4 la
fulminada en el octayo capitulo y'libro primero de
Samuel, cuando Jehovah mismo compara, en su in-
dignacién, el principio mondrquico al culto idéla-

tra, y dice que rechazar el gobierno de los jueces
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por el gobierno de los reyes equivale 4 rechazar
Dios por Baal; pues el rey enganchard como bes-
tias los hijos de Israel 4 su carro de guerra y des-
montard los jinetes para constreiiirlos 4 correr des-
alados delante de sus yeguas; cosechara lo que
siembren y devorard lo que trabajen; arrancard
sus hijas al hogar y las recluird deshonradas en el
serrallo; repartird las siembras, los vifiedos y los
olivares entre sus favoritos y diezmari los gana-
dos; disputara el pan que lleven 4 la boca y el vino
que lleven 4 los labios para distribuirlos entre sus
eunucos; tratardlos como 4 domésticos y azotardlos
como 3 esclayos, tanto, que alzardn las manos en
su dolor al cielo y no serin oidos por que-
rer la tiranfa de los reyes, mayor que la tira-
nia de los Faraones, y aceptar la servidumbre mo-
ndrquiea, peor cien veces que la esclavitud en Ba-
bilonia y en Egipto.

Todas estas ideas, que andaban por las inteli-
gencias de aquellas mujeres, descendieron muy
pronto 4 sus labios y estallaron en profecias ex-
presadas por medio de ardorosos himnos. Podra
llamar una critica de seca diseccién, al poner las
ideas vivas en ¢l estudio anatémico de los cuerpos
muertos, podrd llamar videntes 4 las mujeres del
Evangelio, como 4 cualquier maga 6 hechicera de

Asia, y visiones mds 6 menos neurdticas 4 sus mis-
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teriosas esperanzas y 4 sus proféticos anuncios,
como 4 cualquier hordscopo de vulgar adivino.
Lo_cierto es que han por completo cambiado la
faz del planeta, y derretido la corona de los Césa-
res, y tronchado las armas de las legiones, y pues-
to en movimiento hacia el ideal vivo los pueblos
asentados  en las tinieblas, y {raido un espiritu
nuevo al seno exhausto de la humanidad envileci-
da. y rehecho aquellas libertades que parecian ex-
pulsas para siempre al acallar la_tribuna de los
Rostrogs donde ardian los eternos principios del
progreso universal, y entrado en la ergdstula de
los siervos para darles un derecho idéntico ante
Dios y los hombres al derechode sus empederni-
dos sefiores, y santificado la pobreza frente 4 las
dilapidaciones del excesivolujo, la humildad fren-
te al' despotismo delos tiranos soberbios, los amo-
res del alma frente 4 las brutalidades y excesos
del sentido, los que lloran frente 4 los abitos, la
justicia frente 4 la tirania. Por eso el mundo no
ha llamado 'sélo historias & las narraciones de
todos estos acontecimientos, las ha llamado Evan-
gelios; por eso la emocién, que despertaran en el
danimo, vivificd las tablas llendndolas de figuras
inmortales como la palabra creadora llen6 los es-
pacios de soles y de mundos; por eso la oracién,
que sugiriera en los espiritus, alzé las piedras y
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las hizo expresar ideas en las catedrales, cuyas
cispides frisan airosas con lo infinito: por eso aho -
ra mismo estos cantares, acompafiados por las
notas que despiden las trompetas angélicas ante
las aras y conducidos en las espirales del incienso

determinan y alientan una incomunicable poesia,

la cual toma todos los tonos y tiene todas las solem-

nidades miltiples de una grandiosa epopeya repe-
tida en coro por cien generaciones, Yo de mi debo
decir que alld, por mi lejapa infancia, cuando, en
los oficios de mi parroquia ofa, biea .l Magnificat,
bien el cdntico de Zacarias, exaltibase mi espiritu
entero hacia el Creador, aunque no pudiera mi
razon definir con claridad ni mi juicio .apreciar
con exactitud la trascendencia de todo euanto en
elles se guardaba y contenia, reconocido y mostra-
do tan sélo en la inmanencia perdurable que al-
canzan 4 una en el espiritu y en el mundo todas
las grandes y luminosas ideas. Pero continuemos
nuestranarraeion, mejor dicho, leamos 4 San Lu-
cas. En cuanto vié Isabel 4 Maria palpitole con
fuerza el corazén y salté la criatura que llevaba en
su vientre. Después del dngel, 4 quien Dios confia-
ra el ministerio de su Anunciacién santisima, el
primero entre los seres 4 reconocer y pregonar el
Redentor y la redencién, fué Isabel, como que
debia parir al Bautista. La primera manifestacion
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del esperado triunfo y del advenimiento de un Me-

sias, por ambas mujeres ya conocido, fué la viva
confianza y seguridad en las celestiales promesas.
A tal fe viva debe atribuirse aquella intuicién ma-
ravillosa, por la que adivinara con tal certeza cudn-
to iba el mundo & presenciar en lo sucesivo. Asi es
que.un sentimiento de divina exaltacién la sobre-
cogid, viendo acercarse, tan modesta y humilde,
a élla la madre divina del Salvador de los hombres,
y la bendijo antes que la bendijeran y adoréla
con verdadero culto antes que -pudieran adorarla
todas las venideras generaciones; diciéndola: «Ben-
dita t eres entre todas las mujeres y bendito es
el fruto de tu vientre.» Entonces vi6 pasar Isabel
en su.memoria todas las profecias y 4 su vista el
cumplimiento realizado en aquella hora sublime.
Colocada entre un-ocaso y un alba, entre la edad
antigua que acaba y la edad moderna que amane-
ce, atribuye 4 la fe viva el cumplimiento de todo
lo proféticamente anunciado en aquellaprolonga-
disima sucesién de siglosy de profetas. «Bienaven-
turada la que crey6, dice, porque se cumplird todo
cuanto le anunciaran de parte del Sefior.» Tal pa-
labra resume toda la historia del pueble escogido.
Podria ser mucha esa vulgaridad irremediable,
con que le dan en rostro sus eternos enemigos;
mucho ese cruel egoismo que le llevo 4 guardar el
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cardcter de tribu y 4 no adquirir el cardcter de
nacién, aun después de amasados veinte siglos se-
guidos con todas las naciones modernas; mucha
la empedernida ingratitud en su pecho y el aisla-
miento 4 que lo condenaban sus celos y sus rece-
los de todo el mundo: la fe viva en un ideal de
justicia le alza hoy mismo entre todos los pueblos
y hace que su Dios tenga los viejos altares y la
nomada tienda del desierto en los templos donde
rezan los pueblos cultos; y sus profecias y sus
salmos, todas sus letras, resuenan en los oidos
nuestros con igual veneracién que cuando se dicta-
ron, y el estudio y las meditaciones sobre su libro
unieo serdn el alimento intelectual y moral de todas
las conciencias que brillan con verdadera luz y
despiden verdadero calor en los infinitos cielos del
espiritu. Isabel resumi6 en sublimes palabras toda
la fe y toda la esperanza de su pueblo al decir que
se realizaban las viejas profecias.

¢Y qué diremos del Magnificat, con cuyas es-
tancias responde 4 Tsabel Maria? El céntico gre-
goriano tiene sobre mi un especial influjo. Las
monétonas salmodfas con que acompaiia el coro
eclesidstico en las iglesias una letra de tanta
tristeza como los versiculos del Miserere, hanme
conmovido mds que las estancias sublimes de Alle-

gri, aunque las haya oido entre los profetas y los
12
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titanes de la Sixtina, tronando y maldiciendo.
Pues creo que ninguno de cuantos composito-
res han trazado misas de Réquiem llevo nunca
jamds en sus cadenciasun escalofrio como el que
despiertan en los dnimos piadosos las estro%’as su -
blimes del Dies Ire. Yo creo escuchar el ruido que
hacen las losas de los sepulcros cayendo y levan-
tandose 4 una sabre los abismos, asi como el re-
suello primero de los muertos resucitados .al reco-
ger en sus coéncavos pechos el aire. de la vida y su
terror al tener que presentarse todos sobre los es-
combros de un desquiciamiento universsl en pre—
sencia del Supremo Juez para oir el postrero inape-
lable juicio. Pues el Magnificat produce un efecto
contrario. Dirfais que ofs el edntico de triunfo. A
sus cadencias la esperanza ‘entra en el pecho, se
impulsan con celeridad los movimientos de la san-
ore como un aire muy oxigenado y por ende muy
;)uro. En Valencia, en aquellas festividades tan
hermosas de nuestras iglesias, cuando, poco antes
de la procesién, repicando 4 yuelo todas las cam-
panas en regocijo continuo y encendiéndose todas
las luces como estrellas por la noche, alzan los coros
al cielo, ante la Virgen, ornada de pedreria, cuyas
facetas producen chispas de colores, puesta sobre
las andas y peanas de 4ngeles alados y nubes argén-
teas, revestidos por sus dalméticas, al sin de los
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organos y al aroma de los incensarios que azulan
los aires y de la salvia y el espliego que tapizan
los pavimentos, este Magnificat cantado por voces
innumerables parece siempre el acento de una
grande y alegre pascua, difundiendo felicidad y
alegria por traernos al corazén y & las mientes
una seguridad completa de la victoria del bien
sobre el mal en la completa y feliz consumacién
de los tiempos. Lo he dicho muchas veces y lo re-

nuevo ahora. El Magnificat me ha parecido de an-
tiguo el cdntico de la republica cristiana, y, por

tanto, de las repiblicas varias que fundaron en
varias coyunturas histéricas los ciudadanos de
nuestros libres y demoerdticos municipios, los tra-
bajadores que levantaron esas cindades itdlicas, en
cuyas frentes ardieron las llamas del ideal progre-
sivo, los montatieses que difundieron por las lade-
ras de los Alpes el germen de una democracia que
ha_purificado de.muchas- manchas 4 Euaropa y
guardado un germen de progreso bajo las doradas
de su espiritu, los cristianos que alzaron en Holan-
da un verdadero santuario 4 la razén y 4 la con-
ciencia libres, los puritanos de Inglaterra, los cuj-
keros de América, los apoéstoles de la libertad uni-
versal. ¢Y en quién podrfamos personificar mejor,
en qué simbdlica, esta forma de gobierno tan her-
mosa, erigida sobre nuestros errores y nuestros

e =it = <
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males, que en esta Virgen Madre, la cual cifie &
las amplias sienes suyas el esplendor de tod?s los
ideales, y quebranta, bajo sus pies, con fuerza
incontrastable, la’ serpiente del mal, reuniendo los
dos primeros atributos de la mujer, que no pueden

por modo alguno en ella excluirse, la virginidad y

la maternidad? Quien crea que nosotros exagera-
mos atribuyéndole este sentido al canto sublime de
Marfa, no debe hacer mds que leerlo y encontrard
e sts estancias las venas de ideas que nosotros
hemos sefialado y lo colocard entre los himnos de
la humana libertad.

Strauss no participa de nuestro pensamiento,
pues_le parece falto de originalidad y sobre otros
documeritos biblicos impreso y calcado este himno.
T8l mismo cita las palabras de Ana en el primer li-
bro de Samuel. Compulsindolas no veo fundamen-
to 4 su juicio. El espiritu judfo brilla mds en los
cénticos de Ana y el humano espiritu brilla mas
en los cénticos de Marfa. Las estancias de aquélla
repiten los rugidos de los leones de Judd; las estan-
cias de ésta repiten los halidos del inmaculado cor-
dero de nuestra redencién. El céntico de Ana me
parece un cantico de guerra; el cintico de Maria me
parece un cdntico de reconciliacién. La mujer del
Antiguo Testamento apenas abre los labios cuando

habla de sus enemigos; mientras por el evangélico
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Magnificat circula un soplo de amor que todo lo
dulcifica y orea. El Dios de Israel aparece como
una evocacion histérica en Ana, encerrada por
completo dentro del pueblo judio, mientras el Dios
de Marfa rebosa en los limites de Judea y trascien-
de 4 toda la humanidad. Asf en los versiculos de
Ana se comienza por loar extraordinariamente al
Dios del pueblo escogido y por amenazar con ex-
traordinarios furores las altanerias y las arrogan-
cias de sus enemigos. En verdad, Ana, cual Maria,
rompe los arcos del fuerte para que puedan cefiirse
de fortalezas los débiles; arguye & los hartos y sa-
tisface 4 los hambrientos; promete 4 la estéril hijos
¥y conmina con muchos mortichuelos 4 la fecundas
levanta del polvo al pobre y lo coloca entre los
principes; enaltece 4 los santos é impele 4 los im-
plos hacia las tinieblas. Mas todo esto aparece alli
como despojo de un combate y resultado de un
triunfo. Bien al revés de 1o que vemos en ¢! Mag-
nificat de Marfa, Esta maravillosa poesia proviene
de las efusiones del alma. Un Dios de caridad ani-
ma todos sus versos. El presentimiento de la beati-
ficacién que tendr4 en el mundo cristiano la mujer,
impele todas las estrofas: Beaia me dicent ommes
generationes. Y la misericordia resplandece alli
mas que la justicia. Y 4 virtud, por eficacia de tal

sentimiento, depone 4 los reyes de sus tronos y
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exalta en su corazén & los humildes; despoja de
sus riquezas 4 los potentados y enriquece 4 los me-
nesterosos: Pofentes. deposwit de sede, et exallavit
Toumiles: ezurientes implevit bonis, et divites missit
inames. Si, lo repetimos, la protesta de Cicerén,
el holoeausto de Bruto, el dia de Farsalia, la noche
de Filippos, el sublime sacrificio de Catén en Utica,
no alcanzaron lo que alcanzé este cdntico de Maria,
demostrando cémo la idea, siquier se diga y expre-
se por una débil mujer; troncha como cafias los ce-
tros y derrite como cera las coronas.

Esta escena de la Visitacién influyé muchisimo
en la pintura y en los pintores cristianos. Yo no
evoeo aqui, para mostrar el poder inmenso de los
Evangelios y de sus prineipales pasos en la pintura
cristiana, sino.aquellas tablas y lienzos recordados
por mi memoria vistos por mis propios ojos y con
verdadero culto en la memoria. Una de las Visita-
ciones mds notables que hay en el mundo la guarda
el ostentoso Louvre de Paris. Débese tal obra de
verdadero meérito 4 Ghirlandayo. Las ereaciones
de éste provienen mucho del medio ambiente que
le rodea, donde se nutre su espiritu. La escuela de
Giotto,. proviniente de Cimabué, aunque se habia
emancipado por completo de la regla y liturgia bi-
zantinas, yacia en el seno de la Iglesia, viviendo
4 la continua de sus ideas como de una espiritual
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atmésfera, perteneciendo 4 la Iglesia su existencia
y su historia, como en la naturaleza cada individuo
y cada objeto pertenecen, 6 bien 4 uno de sus rei-
nos, ¢ bien &4 una de sus especies. Pero en esta es -
cuela de Giotto brotaron dos direcciones capitales,
una encaminada directamente al naturalismo y
otra encaminada directamente al idealismo. La en-
caminada directamente al naturalismo dis de sf 4

Masaccio, y sus frescos florentinos del Carmine,

hasta producir 4 la postre un Lippi, el naturalista

por excelencia; y la encaminada directamente al
idealismo di6 de si un Angélico de Wiesole y sus
dngeles, que parecen bajados 4 una de los cielos
por divina permisién, 6 entrevistos en los cielos
desde la tierra por los medios milagrosos del éxta-
sis y del deliquio. En Ghirlandayo comienza una
reconciliacion entre las dos escuelas, comienza el
moviento que, pasando por' Perugino y Vinei, de-
bia dar de si, como término postrero, los dos dioses
del arte, Rafael y Miguel Angel. De este tiltimo fué
maestro Ghirlandayo. Asilas figuras suyas, aunque
pertenecientes al medio eclesidstico, tienen ya la
desmedida estatura colosal de los titanes paganos;
é indican c6mo.la humanidad ha crecido y entrado
por las ‘triunfales puertas del Renacimiento. Este
pincel de Ghirlandayo trazé la Visitacién en uno de

sus cuadros. Un arco de triunfo lo llena, un arco de
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triunfo romano de la grande antigiiedad, objeto
muy repetido en sus composiciones 4 causa de
lo muy fijado-en su mente. A un lado y otro del
arco-vense dos enormes santas, las cuales pertene-
cen, por sus estaturas desmedidas y por sus acti-
tudes teatrales, 4 lo méas profano que habia pro-
ducido hasta entonces la escuela naturalista. Y
tras el arco, en lontananza, resplandece una cam-
pifia completamente italiana, de Floreneia, mejor
dicho, florentino, entre cuyos verdores-brillantes y
matices variadisimos resaltan muros de trazo muy
geométrico y edificios de corte muy elegante. Bajo
la curva del arco encuéntranse Isabel y Maria,
joven ésta, de afios aquélla, como quiere y pide la
mas ortodoxia-litirgia. Una y otra llevan trajes
gue se parecen mucho 4 las pluviales capas de log
arréos /eclesidsticos, Isabel se postra de hinojos
ante su virginal prima, quien se baja con 4nimo de
levantarla y sostenerla. Mientras todo. alrededor
suyo aparece profano, todo, el campo, el arco, el
paisaje, los objetos allf esparcidos, en/los rostros
de las dos mujeres hay mucho del idealismo en
que sus almas estaban absorbidas y mucho de las
sendas. esperanzas que-latian en sus_respectivos
senos. Pero la escena ‘de suyo 4 este respecto mas
maravillosa es la ideada por el divino Rafael, que

puede verse y admirarse 4 todas horas en el Museo
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de Madrid. Las dos santas mujeres se avistan en el
campo, y, si queréis, en el campo de la Umbria.

Los delineamentos de sus figuras, las armonias de

sus cuerpos, el reposo en que se ven plantadas
como estatuas fijas en pedestales inconmovibles,
la nobleza de sus actitudes, la proporcién geo-

métrica de sus formas guardan todo cuanto el
arte antiguo nos legara de mas acabado en la per-
feccién suma. Pero tras el reposo este suyo, tras
el concierto y armonia de la escena, tras la sereni-
dad inconmovible y olimpica en la donecella heléni-
ca y en la noble anciana, las dos bellisimas en sus
diversas edades, je6mo el espiritu cristiano se revela
en toda su magnitud, rebosando de los reducidos es-
pacios materiales y trayéndonos lo invisible con lo
infinito! La campifia verde, atravesada por el Jor-
dén; la figura divina del Bterno apoyada en los
angeles y parecida en su pldstica perfeccion 4 lo
que llamara prototipos y arquetipos la escuela pla-
ténica; las dos mujeres que se tienden la mano con
efusién y se hablan de sus divinas misiones'en el
mundo con elocuencia dicen cuénto ha madurado
el espiritu al pie de los altares, y sin disminucién
y mengua de la ortodoxia cimo se chan unido el
mundo antiguo y el mundo moderno; con lo cual
todos los pueblos reconocerdn el mismo ideal y
formardn superior sintesis los tres capitales térmi-
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nos de la humana historia, el mundo asidtico, el

mundo helénico y el mundo cristiano.
XI

Bendita sea la Natividad sacra del Sefior! {Cudn

graves y solemnes  pensamientos inspira, la noche

dédicada por nuestra liturgia tradicional & conme-
morar el nacimiento de Cristo! La religion cristia-
na, como las Teligiones'de Grecia y Roma; santifica
los dos solsticios, el de verano y el de invierno. En
el solsticio de verano, en el mas largo de todos los
dias, la Iglesia celebra la Natividad del Bautista; y
en el solstieio de invierno, en el mds eorto de todos
los dias, la Iglesia celebra-la venida del Redentor,
escogiendo el mes de los esplendores para las espe-
ranzas; €l mes de los hielos para la realizacion de
estas esperanzas, como si toda realidad, aun la mis
religiosa, hubiera de traer forzosamente consigo, al
cumplirse, dentro de los limites y relaciones de este
mundo, inevitables amarguras y tristezas. Lia noche
de San Juan puede llamarse la noche del amor, de
la serenata, de la guitarra, de la magia; la Noche-
buenapuede Hamarse la noche del hogar,de la ino-
cencia, de la nifiez, de la zambomba y €l zoreico, di-
ferenciandose entre si estas dos noches como puede

diferenciarse laenamorada eancién del sencillo cuen-
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to. Camino de las almas jcudn desconocido eres de
los mfseros mortales! Sabemos el origen de las llu-
vias y no sabemos el origen de las ideas, aunque las
lluvias pasan en el seno de los aires y las ideas en
lo interior de nuestro espiritu. Sabemos la érbita
de un astro en lo infinito material y no sabemos la
orbita de un pensamiento en lo infinito moral.
Cuando San Lucas narra, con la sencillez propia
de la narracién evangélica, sublime sencillez, la
fuga de José y Maria escapados 4 los rigores del
censo romano, la venida de la noche al establo de
Belén, el nacimiento de Cristo en las pajas de un
pesebre, el cdntico de los 4ngeles en lo alto de la
gloria, la reunién de los pastores cargades de ris-
ticas ofrendas y traidos por los coros celestes y por
las estrellas errantes, no podia de ningtin modo
adivinar, sino por una intuicién sobrenatural,
como estas paginas transformaban las almas para
desasirlas del sensualismo antiguo y movia las pie-
dras para levantarlas en trifingulos misticos porlas
hermosas catedrales, y' elevaba las imaginaciones
con alas nuevas 4 las cumbres de lo ideal, y produ-
ducia otros Estados en la sociedad, modificando
desde las instituciones hasta las costumbres en
renovacion lenta, y profundisima, y universal, con-
secuencia indeclinable de una compenetracién ma-
yor entre el humano y el divino espiritu. Pero de-
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jemos estas reflexiones, que ni caben ya, ni pue-
den caber en este nuestro tema. Examinen otros
si la Nochebuena se-instituyé por la Iglesia he-
lénica 6 por la Iglesia romana; si designé San
Agustin el 24 de Diciembre parala Natividad, San
Epifanio el 6 de Enero, y otros padres, en sen-
tir de San Clemente Alejandrino, fines'de Abril y
Mayo; si en su Homilia trigésimaprima el Crisés-
tomo dice que diez afios antés de pronunciada tal
arenga desconocia tamafia festividad: dejemaos 4 los
que de sabios y eruditos suelen preciarse dilucidar
tales cuestiones y vamos 4 recordar como la Nati-
vidad santisima del Salvador, este acto-supremo en
la vida sublime de Marfa, suele comprenderse y
festejarse por los pueblos cristianos, & que nosotros
pertenecemos por-virtud y obra de nuestra raza y
de nuestra sangre. La vida entre los pueblos mari-
timos, sobre todo por las orillas mediterrdneas,
donde tiene tanta hermosura el suelo y el aire
tanta luz, la vida en tierra embalsamada por el
azahar, bajo un‘cielo embellecido por el arrebol,
junto 4 unos mares plateados de espumas que resal-
tan sobre aquella superficie de cristal azul, la vida

guardajindecible poesia en tan deslumbradores si=

tios. Para gustarla’precisa ir, no a la ciudad, al

campo, & las aldeas; no al puerto mercantil, oscu-
recido por los vapores de la hullay cubierto por los
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productos del comercio, sino & la playa casi desier-
ta, donde, so las aguas, tan transparentes como
cristalinos manantiales, se ven juguetear y chis-
pear, quebrando el resplandor de la luz en sus es-
camas los multicolores pececillos. El dia se dobla
en la celeste superficie; el aire se carga de unas ex-
halaciones que facilitan la respiracién y enardecen
la sangre; las casas y chozas de los pescadores se
amontonan 4 la orilla como aguardando el oleaje
4 guisa de la Galatea del Idilio; la barca yace in-
mavil sobre las arenas esmaltadas de conchas, en-
tre las cuales brilla, como gigantesco: trozo de aza-
bache, la brea luciente; aqui saltan los chiqui-
llos, corren con sus trajes de dril azul y sus go-
rros de lana carmest; alli mécese la red tendida de
higuera en higuera y el cenacho cubierto de algas
y aparejado para contener las marinas cosechas;
alla cantan los calafateadores que-componen las
naves apercibidas 4 desafiar las tempestades; aculla
claman las pescadoras, semejantes con sus pies des-
nudos y sus eabezas coronadas por la circular cesta
& las estatuas conocidas entre los griegos con el
nombre de canéforas; aculld se dilatan los grandes
copos recién extraidos, entre cuyas mallas, prendi-
das al término de largas maromas, centellean, mez-
cladas con el moho verdeoscuro, cristalizadas par-
ticulas, semejantes 4 pedrerfa, y salta la pesca bri-
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llantfsima coleteando, mientras por los limites del
horizonte pasan latinas velas hinchadas de soplos
favorables y seguidas por las gaviotas ¢ por las go-
londrinas que vuelan en torno, acompafiadas de los
delfines que parecen volar entre las espumas bati-
das por sus lustrosos cuerpos, rompiendo con la
quilla y con la proa el agua para dejar tras de si
fugaces pero luminosas estelas.

En estos grandiosos especticulos, nuevos 4 la
continua, necesariamente las almas de los pueblos,
como las almas de los individuos, toman. brillanti-
simos esmaltes. Sus fiestas han de resultar por ne-
cesidad poéticas y alegres. Yo recuerdo atn la
poesia que todos los afios me reservaba en el santo
seno de la familia esta festividad incomparable de
la Nochebuena. Por la tarde amontondbanse las
castafias y las bellotas que se cocian 4 una en des-
comunales “ollones; los recentales, y las gallinas, y
los pavos que se aderezaban para el dia siguiente;
la dulce peladilla de Alcoy; los turrones hechos
con azucaradas almendras de Gijona 6 de Alican-
te; los frescos cardos aporcados en' los hermosos
bancales; tantas gollerias propias de las Navidades.
Los muchachos agujereaban los pucheros que les
cafan en las manos, y tapandoles la boca con pie-
les de conejo secadas al fuego, en cuyo centro po-
nian unas cafiitas, arreglaban las ruidosas zambom-
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bas. Industrias no menos primitivas procuriban-
nos todos los demds instrumentos. El pandero con
sus ruidosisimas sonajas, las castafiuelas con sus
lazos de seda, habfan menester mas aparato; pero
los rabeles, aparejados con una guita untosa y los
caramillos de cafias que podria envidiar el dios
Pan, improvisabanse alli en el patio y en el corral
de nuestra casa. Cuando venia la noche, noche de
invierno, generalmente fria y lluviosa, mientras el
viento aullaba en los ramajes, 6 cafan, ya el agua,
si nublado, ya el hielo, si sereno; bajo las anchuro-
sas campanas de las chimeneas “chisporroteaban
los sarmientos, tan ficiles al fuego, produciendo
llamaradas, sobre cuyas rojas luces brillaban 4
guisa de meteoros, entre las columnas de humo,
centellas miiltiples, y en la roja ceniza deslumbra-
ba nuestros ojos el nochebueno, el inmenso tronco
de oliva 6 encina, reservado de antigno para este
momento y parecido 4 una inmensa gigante brasa.
¢Y el nacimiento de Cristo? Las estatuas y los cua-
dros que luego he visto en mis correrfas por: el
mundo no han conseguido sumergir mi dnimoen el
éxtasis sugerido por aquellas toscas figuras de barro
cubiertas por colorines chillones. Sobre una mesa
de pino echibamos un tapete de muselina 6 de in-
diana con varios ramajes y flecos. En torno de la

mesa nosotros mismos amontonibamos el espliego,
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la salvia, el tomillo, recién cortados del monte, que
formaban como alfombra mullida, la cual, 4 nues-
tras pisadas, despedfa fortificadoras esencias. Una
pefia de cartén polvoreada de vidrio, 4 cuyas face-
tillas denomingbamos vidrio volador en jerga pro-
vincial, representaba el Belén, tomando 4 los refle-
jos de las velas contenidas en candelerillos de plo-
mo y en las arafias de latén visos de un rocio
Juminoso. Por las quebradas, entre hojas de lentis-
co, descend{an, reproducidos en barro, los borregos
de blancos vellones y las ovejas, regidas por un
pastor, quien llevaba para el Nino Dios, colgado
al cuello, un tierno recental. Aqui un’ viejo con
pellica y zurrén aderezaba las migas puestas en
perol anchisimo 4 la Tumbre; alli una fuerte labrie-
ga, con su azul zagalejo y su negro corpifio, sobre
cuyos pliegues blanqueaba un pafiuelo de hilo, di-
rigia los potres al abrevadero; mas lejos retozona
muchacha parecia cacarear, segun lo hinchado de
sus mofletes, como las gallinas que comian trigo y
arroz 4 sus pies; aculld un campesino empinaba la
bota de rodillas, mientras otro cofrade suyo, asen-
tado sobre un saco de avena, encentaba el pan ¢
el queso; en las alturas vefase brillantisima cons-
telacién de talco, que guiaba los reyes magos, ca-
balleros en sus hacaneas y envueltos en sus man-

tos de prpura y armifio, con sus coronas aureas
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4 las sienes y sus vasos de mirra en el pufio, mien-
tras abajo, sostenido por un sngel de ttnica celes—
te y blanca el Gloria in excelsis Deo en letras de
oropel, y bajo tanta ensefia el pesebre con la mula
en un lado y el buey en otro por el término prime-
ro; por el segundo la Virgen y San José, ambos
poseidos de una contemplacién extética, y sobre las
pajillas el reciénnacido, al cual besdbamos como 4
un pequefiuelo de veras y adordbamos como al Dios
dela verdad. Entonces, aunque supiéramos el Musa,
musee, no sabiamos gran cosa de tradiciones mito-
Iogicas, y, por consiguiente, no llegibamos 4 com-
prender toda la importancia eonseguida por los
bueyes en la religion de los pueblos, No hubié-
ramos vuelto con poco desprecio el rostro, boste-
zando y sofiolientos, 4 quien viniera diciéndonos
cémo el buey con la vaca representan la fecundi-
dad de la vida en los himnos vedas; edmo la luna
creciente, que se alza por los cielos enrojecidos,
inspira_la idea de que el toro, compafiero de su
dios Mitra, debe ser el primer animal criade sobre
la tierra; c6mo la vaca rubia simboliza de suyo la
riente aurora y augura el buen tiempo, al par que
la vaca negra simboliza la noche y augura la tem-
pestad entre los supersticiosos eslavos; c6mo, segiin
los antiguos alemanes, los cuatro bueyes, hijos de

Gefién, surcan y remueven la tierra patria con sus
18
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arados, y segtin los antiguos franceses un tc.)ro .de
piel atigrada engendra la raza de los U]Gjl‘O\-ID.glOS
al borde mismo de los mares; como Jupiter viene,
segiin los metamorfoseos helenos, sob%'e las OT\da.cf
jonias 4 las poéticas orillas donde naciera Europa;
en las creencias nuestras de aquel entonces era el
buey, cuya piel, cuyos huesos, cuya czfrue, cuyos
tl'a};ajos aprovechan 4 todos, el mds util entre .los
animales, 4 causa de haber calentado con su alien-
to al Nifio Dios; aterido en la terrible noche de
Diciembre, y la mula estéril por haberse tragado la
paja del sacratisimo pesebre. Con qué gravedad
predicaban los muchachos mayores sobre tal tema
delante del Belén iluminado, mientras los peque-
fiuelos ofan 4 una con verdadera pasién, tan pron-
tos para dar un bollo al pacifico buey ‘como féali'ﬁ
romper un hueso &-la mula espantadiza y esalr
1Qué noche! Los oidos més acostumbrados ‘ es-
truendo no podfan sufrir las castafiuelas repique-
teadas, el girralo pandero, la rimbombante zam-
bomba, los caramillos con sus flauteos, los 1.'abeles
con sus chirridos, las sonajas llenas de perdigones,
el campaneo de las almireces, el rasguear de las
guitarras y los innumerables cantares a4 cuyas .c~a.-
dencias danzaban todos en tropel delante del N‘mg
Dios con la més desenfrenada alegria. y promovien-
do las mds regocijadoras algazaras. Sin embargo, el
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movimiento continuo de aquella tarde, las idas y ve-
nidas desde las cocinas al Nacimiento, los arreglos
del Belén, el edntico y el baile acababan por del
todo rendirnos Y prestarnos un suefio mas pronto
y mads profundo que nuestro suefio corriente, que-

dindonos medio dormidos sobre las sillas y

los
bancos, hasta que las campanas de las parroquias
nos despertaban llaméndonos 4 misa del gallo,
cantada en la media noche, donde 4 todos los es-
truendos se reunian las trompetas del érgano. sNo
os ha pasado muchas veces, viendo moverse un
corro de nifios en Nochebuena alrededor de un Na-
cimiento, apoteosis religiosa de la nifiez, deteneros
a pensar en las amarguras y en las tristezas que
les reserva la yida? Aquel mismo infante divino,
que nace entre los coros de los dngeles, bendecido
por los pastores, adorado por los reyes, sudars
sangre copiosa en el Olivete, recibird hiel y vina-
gre en los labios, oird injurias en su agonia y

mo-
rird como el dltimo de

los criminales en el mis
ignominioso de los patibulos.

El grande arte ha exaltado también, sobre todo
la pintura, el nacimiento de Cristo. Pocas escenas
de la, religion cristiana pueden ofrecer al pintor
asunto de suyo tan artistico y conmovedor. Asi los
mayores, entre aquellos que mas descollaran en las
artes del dibujo, no dudaron en trasladar 3 pare=-
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des, tablas, lienzos, este idilio religioso. Los ange-
les en el cielo y los pastores en la tierra; el Nifio
Dios, desnudo sobre las amarillas pajas; la mula y
el buey, que 4 una, con los humos de sus alientos,
lo abrigan; el varon justo, representado por José,
ya viejo; el éxtasis de la madre, absorta en very
contemplar al tierno reciénnacido; los canticos de
gloria resonantes en las alturas y mezclados con
los rabeles y las zampofias pastoriles; las estrellas
luciendo eon luz méds' viva, como si acabaran de
brillar en los espacios inmaculados y 1o hubiesen
recibido el hdlito de nuestras culpas en sus es-
pléndidas esferas; todos estos asuntos y todos estos
objetos 4 maravilla en sus combinaciones se pres-
tan para el arte cristiano por excelencia, cual se
prestaban los viejos dioses clésicos en su tranquila
serenidad para el arte por excelencia heleno. Un
yerdadero pintor florentino ha trazado este bello
argumento en cuadro que guardan las galerias de
Florencia. El escenario resulta en tal obra esen-
cialmente italianizado, mejor dicho, de pura y an-
tigna Toscana. Las montafias extendidas en las
dos orillas del Arno, que semejan pirdmides orien-
tales é intercolumnios griegos; con los hermosisi-
mos valles etruscos de severa vegetacion y de coli-
nas armoniosas, componen todo su fondo. En se-
gundo término dlzase lo que podrfamos llamar
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campesimo sombrajo: una choza meridional, 4
tod(?s los vientos abierta, como se necesitan en los
territorios de nuestras hermosas regiones, tan es-
trechamente unidas con el hombre. Aquel suelo
no se parece de ningtin modo al 4rido y abrasado
suelo de Palestina. Fresco césped, ct;biel'to por
gia‘yas flores, con especialidad por bien olientes
11.1'103, lo alfombra. En ten mullido y verde tapiz,
bien puede reposar el Nifio Dios, con su aureola
de luz increada en la frente y sus brazos y sus
piececillos levantados al cielo en guisa de vvola-
doras alas. A la izquierda tres pastores, que re-
presentan la juventud, la edad madura, la vejez,
contemplan 4 una, en éxtasis, el cuerpecillo, donde
se compendian la divina misericordia y la huma-
na redencién. A la derecha Maria, eomo fuera
de si por completo, enajenada en arrobamiento
y deliquio. superiores & todo lo imaginable por
nuestra fantasia, en arrobamiento y de.liquio pro-
pios de las madres. José, menos interesado en. la
escena, con reposo digno de cualquier estatua cli-
sica; en edad que no puede atraer 4 las mujeres
ya, muy anciano, diciendo asi que ha nac.ido“ no

para generar 4 Cristo, para sostenerlo v alimentar-

lo, representa bien diversos afectos de los repre-
sentados por Maria, y sigui

fica una como exierne
proteccion y defensa del tierno Nifio y de la débil
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mujer. Compiten & una con la belleza de Maria
la belleza de los 4ngeles puestos & sus costados.
Hay cuatro, dos nifios como de siete afios, dos jo-
venes como de catorce. Ninguno tiene aquel mis-
tico resplandor que las aladas criaturas del Angé-
lico parecen traer desde un mundo superior, al
cual acaban de abandonar en su arribo a este
nuestro mundo. Los angeles de Credi tienen alas,
pero semejantes 4 las de muchas aves, que no
vuelan, y 4 quienes tan sélo sirven para un paso
méds aligero por la tierra. Plumas, aureolas, tini-
cas no bastan 4 darles aires misticos. Aquellas
figuras tan silo recuerdan y significan la incom-
parable adolescencia del Renacimiento florentino,
que reza en lacuna de Jests, pero enardecida por
el mosto de Chio escanciado en copas dureas cin-
celas por escultores muy semejantes 4 los antiguos
de Grecia en la hermosura perfecta y en el cincela-
do increible. Aunque muy helénico, cual todos
estos artistas, que han volado entre los crepusculos
vespertinos del siglo décimoquinto y las alboradas
hermosisimas del siglo décimosexto, descibrese
muy pronto que Lorenzo Credi pertenece al perio-
do henchido por la predicacién de Savonarola, en

el cual parecia renovarse y rejuvenecerse la vieja

religién catolica. Tanto es asi, que dié & la hogue-
ra, tras un sermén exaltadisimo de aquel extraor-
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dinario monje, sus obras profanas. Pero como fue-
se piadosa la noble Adoracién de los Pastores, pre-
servéla el autor de aquellos extravios, guardando-
nosla para que pudiésemos admirar en sus religio-
sas figuras la fresca encarnacién de los tiernos
cuerpos y el gesto de candor que brilla en los divi-
nos rostros.

jCuéntos cuadros de igual asunto podriamos re-
cordar ahora! Los mismos pintores del Norte han
tratado tal religioso idilio. Alberto Durero llegé 4
trazar una especie de meson germdnico, donde su-
cede la Natividad. En la ensefia de semejante po-
sada vense con sus propias abreviaturas y cifra el
afio noveno de la décimasexta centuria, en que
pint6 su cuadro. Todo responde alli al més exage-
rado naturalismo: paredes ruinosas, en las cuales
ha producido el himedo ambiente Norte musgos,
mohos y otras parietarias plantas; arcos vulgares
de ladrillo, como los corrientes y usados en Alema-
nia; la mansion helvética, levantada sobre pilotes
y'dispuesta para contrastar los vientos y lag aguas;
el vestibulo donde hay un viejo trabajador, que
vierte un pozal de agua recién escanciada en vulgar
anfora; Marfa, de corte muy ordinario, adorando
4 su hijuelo desnudo sobre unos paiiales; José, cuyo
aire piadoso desdice de la general vulgaridad; la
mula y el buey, que miran 4 Jesus con 0jos avizo-
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res 6 inteligentes: nada sobrenatural, nada inspi-
rado, nada religioso en este cunadro. No se descu-
bre alli figura celestial de ningién género; no se
oye alli tampoco la vulgar melodia que suele cer-

ner sus alas en el mas pagano cuadro de Italia. Si

el pintor no dijera que ha querido representar &
Belén, y no se hallasen Marfa de hinojos y José
absorto, nadie imaginara este cuadro un cuadro
litirgico.

Asi la verdadera nota de la maravillosa escena
corresponde al Correggio. No busquéisla perfeccién
clasica de Rafael en sus cuadros; pero quizds hay
mayor suavidad y melodia. Este artista representa,
como nadie, los afectos de ternura y delicadeza.
Sobre todo, parece haberse inspirado en el Verbo
alejandrino, y visto cémo ese Verbo significa en
esencia y resumen una luz de la luz. Correggio irra-
dia el éter ariano, aquel éter, alma de los dioses
indoeuropeos, en sus composiciones todas. Nadie
ha pintado como él ese resplandor de lo supraesen-
cial, en que yan 4 dorarse las estrellas y 4 vestirse
los 4ngeles. La irradiacion etérea que todo lo es-
clarece con el calor divino que todo lo vivifica su-
giérenle sus més religiosas y misticas inspiracio-
nes. Por eso es el pintor de San Juan, del Evange-
lista que ha divinizado el Verbo, y el pintor de los

dngeles, que llevan en sus ojos el amor 4 todo lo
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criado y sobre sus alas el arquetipo de todos los se-
res. Hay en Rafael més arte, hay en Vinci mayor
ciencia; pero no hay en otro pintor alguno adivina-
ciones como las suyas de lo que significan, asi el sol

espiritual como el sol material, asi el Verbo divino

como el éter increado, en que han bebido las cosas

su etérea sustancia y las ideas su divina esencia.

El vulgo llama Za Noche al cuadro maravilloso del

museo de Dresde, donde Correggio traza el Naci-

miento de Jests. Y le llama La Noche, porque todo

estd osuro y tenebroso alli, menos lo alumbrado

por la mistica luz desprendida suave y armoniosa
del Nifio Dios reclinado sobre la paja. Imaginaos
que, de pronto, vierais en profuhda oscuridad la
via lictea, con sus fajag de mundos y semilleros de
soles; pues tal efecto produce aquella luz divina y
sobrenatural, reverberada por tan hermoso cuadro.
No hay alli nada terrestre ni aun celestial. Todo
el resplandor es de una idealidad adivinada por
internas intuiciones. Apenas descubre uno alli &
Jess. Pero los rayos que difunde iluminan eon luz
de sol 4 los pastores, con luz de pensamiento & los
dngeles, verificindose por milagrosas revelaciones
del arte la compenetracion milagrosa entre la natu-
raleza humana y la naturaleza divina en la persona
de Cristo, compenetracién que no ha podido expli-

carnos la ciencia, siquier se crea y adivine por la fe.
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A cuadro tan sobrenatural poco afiadird nuestro
Murillo en su Adoracién de los Pastores. El sevi-
llano excelso, cuando no traza las Concepciones
etéreas, que parecen bechura de sus arrobamientos
y deliquios personales; cuando no copia un éxtasis
monédstico, en cuya expresion rivaliza con el mismo
Zurbaran, adolece de tendencias prosaicas y positi-
vistas, como cualquier literato y pintor, aquejado,
por desgracia, de nuestro ponzofioso realismo. Para
penetrarse de tal yerdad, no hay como ver la Sacra
Pamilia del Pajarito. Banco y formén de San José;
devanadera y ovillo de Maria; jilguero llevado por
Jestis en la manecita; perrillo de lanas 4 los pies
de éste; los objetos y las figuras copian y re-
producen el interior de una casa vulgar, pintada
maravillosamente, pero de un realismo cuasi fla-
menco. B igual sucede, lo mismo, en él cuadro de
su adoracién pastoril. Marfa, muy hermosa, pero
muy doméstica, de ojos andaluces, de traje oscu-
ro sevillano, alza con verdadera sencillez el pafal
en que deseansa jugueteando su hijo. Las dos ga-
llinas del anciano pastor puesto de hinojos, vestido
de burda lana y abrigado por tosco pellico, viven,
como quien las lleva, pero sin idealidad ninguna.
La vieja, con su cesta llena de huevos al brazo,
vuelve de cualquier corral andaluz, como vuelve
de un aprisco cualquiera el mozo reteniendo al
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cordero que se adelanta para lamer al Nifo. La
figura mds idealizada en este cuadro de Murillo,
como en el cuadro de Durero, es la figura de San

José, quien representa y simboliza la madurez de

nuestra vida cuando la inteligencia y el corazén
llegan 4 su completa plenitud. Pero sea de todo
esto cuanto se quiera, no dudéis de que jamas la

historia verd sobrepujadas las artes pictéricas cris-

tianas, como jamés ha visto sobrepujadas las artes
escultéricas helenas. Todos estos cuadros han idea-
lizado el nacimiento de la criatura humana en
este nuestro bajo y triste mundo.

Pero volvamos & la historia. Los des evangelis-
tas narradores de la Natividad de Cristo, son Ma-
teo y Lucas. El primero la menciona tan sélo al
comienzo de su capitulo II, de esta suerte: «Y
como naciera Jestis en Belén de Judea, por los dias
del rey Herodes, he aqui unos magos vinieron del
Oriente 4 Jerusalén. Y preguntaron: «;dénde se
»halla el rey de los judios que ha nacido? Su estre-
»lla se ha visto en Oriente, y nosotros llegamos 4
»reverenciarle.> Oyendo esto el rey Herodes, turbose
mucho y con €l toda Jerusalén. Convocados 4 este
respecto los principes de los sacerdotes, asi como
los escribas del pueblo, preguntéles dénde habia
de nacer Jests. Y le dijeron: «en Belén de Judea,
»porque asf estd escrito por el Profeta. Y ti, Belén,
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sde tierra de Judea, no eres pequefia entre los prin-
»cipes de Judd, porque de ti saldrd un guiador que
»sostenga y dirija mi pueblo Israel.» Entonces He-
rodes, reuniendo en secreto 4 los magos, saco de
ellos el tiempo en que les apareciera la estrella, y,
enviandolos 4 Belén, dijo: «Id alld y preguntad con
»diligencia por el nifio. Y después que lo halléis,
»avisadmelo, para que yo también vaya y lo ado-
sre.» Y ellos, oido al rey, se partieron. Y la estrella,
vista en Oriente, les dirigia y guiaba en todo el ca-
mino, hasta que, llegados 4 su término, se poso
donde Jestis estaba. Y, notada la detencién de
tal estrella, holgdronse con verdadero intensisimo
gozo. Y entrando en la casa, vieron al nifio con su
madre Maria.» Hasta aquf San Mateo. Veamos 4
San Lucas ahora: «Y acontecié por aquellos dias
que saliera edicto, por Augusto César ordenado,
mandando empadronar 4 todos los hombres. Tal
empadronamiento se cumplié gobernando Cirenio
la Siria. B iba cada cual 4 empadronarse en la res-
pectiva ciudad. Y subi6 José de Galilea, dé la ciu-
dad de Nazareth, & Judea, 4 la ciudad de David,
que se llama Belén, por cuanto pertenecia, segun
su estirpe, 4 la casa y familia de David, para em-
padronarse con Marfa, su mujer, su desposada, la
cual Maria estaba en cinta. Y acontecié que, ha-

llandose alli, vinieron aquellos dias, en los cuales
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debio parir ella. Y pari6 & su hijo primogénito, y

lo envolvi6 en pariales, y lo acost en un pesebre,
porque no habia para ellos lugar en el mesén. Y
rondaban pastores por la misma tierra, velando de
noche sobre su ganado. Y vino del cielo un éngel
del Sefior sobre todos ellos, y el éter celeste los cir-
cundo con su resplandor, y tuvieron gran miedo.
Mas dijoles el dngel: «No teméis, porque aqui,
»ahora, 0s doy nuevas de mucho regocijo para todo
»el pueblo. Haos nacido en la ciudad de David hoy,
»un salvador, que es Cristo. Y se os revelard esto
»por sefiales. Hallaréis al nifio envuelto en pafial
»y echado en pesebre.» Y stibito fué con el angel
una muchedumbre de los ejéreitos celestiales, quie-
nes alababan al Criador y decfan: «Gloria en las
»alturas 4 Dios y en la tierra paz 4 los hombres de
»buena yvoluntad.» Y como los dngeles volvieran al
cielo, dijéronse unos 4 otros los pastores: «pasemos,
»pues, hasta Belén, y veamos esto que nos ha su-
»cedido, manifestado ya por el Sefior.» Y hallaron
4 Maria y 4 José con el nifio acostado en el pese-
bre. Y al verle, notificaron lo que les revelaran de
él; y todos los que oyeron, se maravillaron de cuan-
to los pastores decfan. Mas Maria guardabalo en su
corazon. Y se volviecon los pastores loando y glori-
ficando 4 Dios, por haber pasado como se lo anun-
ciaran 4 ellos.» Hasta aquf los Santos Evangelios,
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La vieja literatura, preciada de ortodoxos, no se
contenta con esta narracién de la Natividad del
Sefior, en cuya doble autenticidad hay que librar
todo lo sabido respecto de tal hecho. Asi refiere
que Maria pidi6 4 San José licencia para disponer
los fajos y mantillas en que abrigé & su hijuelo.
Tela de lino hilada por sus propias manos y urdi-
da le vali6 para primer panal; tela de lana ligera
y suave le sirvié para la primer mantilla. Tejidle
més tarde adrede para €l tdnica inconsitil. Y no
se contentan los escritores ortodoxos con saber la
materia de que se componian los vestiditos de
Jesus, también saben el color, blanco y morado;
también saben que previno José flores y hierbas y
otros aromas, de los cnales Marfa compuso agua
olorosa, y rociando los fajos, doblélos, y alifiélos,
los guardé en una eaja, donde los llevé después
consigo 4 Belen. Y saben mas, saben que, deter-
minado el dia de su partida para cumplimentar
el edicto de Augusto, con diligencia salié José por
Nazareth en busca de eualquier animalejo sobre
que llevar 4 su esposa, y le cost6é mucho trabajo
encontrarlo por el nimero de gentes idas 4 cun-
plir el edicto, Y saben que, tras varias diligencias
y penosos euidados, José dié con pobre jumentillo,
sobre cuyo lomo colocd 4 Maria juntamente con
aguaderas y zurrones, en que iban panes, frutas y

LA VIRGEN MARIA 207

peces, ordinario manjar de que se nutrfan y rega-
laban. Y aun dicen mds, aun dicen que, tras cinco
jornadas, llegaron 4 Belén, sdbado, en punto de las
cuatro de su tarde, hora en que, por el solsticio de
invierno, el sol se despide y se avecina la noche.
Y siguiendo en su narracién cuentan como no ha-
llaron los esposos posada, pues nadie quiso abrir-
los; eomo, 4 virtud y por obra de todo esto, se re-
fugiaron en la cueva de Belén; cémo esta cueva
miraba seguramente hacia el Norte; como José
limpid el suelo-y los rincones de la cueva en gran
trecho; pues corridos los dngeles de verlo en tal
faena, descendieron alli hasta barrerla y desempe-
drarla por completo.

Innitil decir que para los escritores piadosos el
censo prevenido por Augusto no debe ser puesto
por ningun erudito en duda. Y, sin embargo, no
ya en duda suelen ponerlo 4 una los escritores ra-
cionalistas, lo niegan en absoluto y afiaden que no
lo hallan en documento ninguno auténtico, cuando

tan registradas y reconocidas fueran las relaciones

de andlogas ordenanzas, extrafiando mucho que
los escritores romanos de autoridad probada elidan
un edicto emanado de Augusto, ellos tan habitua.
dos 4 inseribir en sus anales otros actos de Augusto
mds ordinarios y sencillos. También les maravilla
por todo extremo que, habitando Maria y José la
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cindad de Nazareth, se fueran para tener su hijo 4
Belén, sitio muy distante, y por caminos en aquella
sazén muy peligrosos. Revuélvese Strauss contra la
narracion evangélica, y asegura que ha sido exclu-
sivamente dictada por el empefio antiguo de unir
y enlazar con la casa del viejo rey David la casa
del Redentor Jesucristo. Y como quiera que las
profecias anunciasen previamente 4 Belén como
cuna del mesianismo, convinieron Mateo y Lucas
en dar al Mesias la villa de Belén por lugar propio
de su nacimiento. A todo esto los racionalistas
afiaden que nunca sus contempordneos llamaron 4
Jests belenita: llamédronle, por lo contrario, siempre
Nazareno. Y dicho esto consideremos lo que dicen
tales narraciones. No se puede, no, penetrar con
tal estrecha critica en estas religiosas expansiones
de la humanidad. Los mismos que niegan y comba-
ten la tradicién cristiana encuéntranle muy nume-
rosos antecedentes en las tradiciones indicas. Tam-
bién alli una joven pare al Salvador Krichna, y
queda virgen; también ‘alli los pastores, avisados
por celestiales voces, corren 4 buscar esta encarna-
cién misteriosisima de su Dios y la encuentran 4

media noche; también alli aparece como animal
simbélico el buey; también alli las estrellas brillan
en este acto con luz mds filgida y cantan los espi-

ritus y los genios celestiales en coro difundiendo
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por la creacién y por el espiritu un inextinguible
regocijo. Dejemos al género humano encerrar en
cuantos simbolos y tradiciones le plazca estas divi-
nas verdades religiosas, y convengamos en que han
redimido 4 la humanidad entera, después de haber-
la impulsado por los misteriosos caminos del pro-
greso.

XII

Dicen todos cuantos visitan 4 Belén que un rego-
¢ijo misterioso despiden sus campos y sus brefias,
muy en contraste con la melancolia despedida por
los escombros de Jerusalén y por los fantasmas
errantes en procesion y en tropel sobre tan sublimes
ruinas. En dos ¢ tres horas 4 caballo se recorre la
distancia que media entre la cuna y el sepulero de
Jestis: En el trayecto han de topar los viajeros por
fuerza con el sitio donde se dilataban ylucian aque-
llos tan celebrados jardines de Salomén, por cuyos
pabellones y florestas el harén oriental de tan volup-
tuoso rey se holgaba, oyendo 4 la continua el Can-
tar de los Cantares, 6 sea el precioso idilio consagra-
do al amor de los amores, Mas los viajeros afiaden
que todo ha desaparecido, y que la sucesién incan-
sable de siglos numerosisimos y las c6leras vora-

ces de conquistadores ejércitos no han dejado si-
14
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quiera un despojo tangible de tan celebrados y en-
cantadores edenes. Como en las riberas mediterra-
neas nuestras, los cactus del aloe y del nopal se
retuercen & una entre los pedregales; el olivo som-
brio y la clara hignera, empolvada tienden las ra-
mas & una sobre ribazos y sendas; de trecho en
trecho se levantan las columnas de aisladas palme-
T35y se oyen las palmas resonantes al beso de los
aires marinos exhalados por el celeste y fresco Me-
diterrdneo, Belén, alzado en una eminencia escar-
padisima, pareee accesible tan sélo por la parte
conducente 4 Jerusalén. Asi puede llamdrsele ver-
dadera penfnsula de breiias, por Océano de arenas
muy cercada. BEn lo alto.de’'la colina, con as-
pectos. de-antigua fortaleza, las iglesiag y los
conventos bizantinos forman como una espeecie de
corona liturgica. No puede la historia sefialar con
exactitud el sitio donde naciera el Salvador. Las
més auténticas relaciones datan del siglo segun-
do, y se hallan escritas por Justino el Martir.
La repugnancia invencible, opuesta por la sinago-
ga de los judios 4 la Iglesia de los cristianos, sin
comprender como éstos difundian la idea de su
Dios por todas las tierras y todas las razas, evit6 &
los primeros fieles el sefialamiento y fijacién de
los espacios y sitios donde pasan las escenas capi-
tales del Evangelio. Sin embargo, la puerta de hoy,
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mirando 4 Jerusalén, resulta la misma puerta por
donde penetraron la noche antes de nacer Jests los
padres & quienes consagramos todos religioso culfo.

En Asia bien puede asegurarse que aleanza el
agua estimacién tal como el vino y la cerveza en
los pueblos boreales. La poesia de Oriente se goza,
en comparar los mds hermosos objetos con la
nube, con la fuente, con las linfas, con las aguas,
con todo aquello propio para recordar 4 la sed
meridional frescores y humedades. Asf el pozo
esta en Belén junto 4 la puerta y el circulo de
su brocal sitye como de eentro 4 las reuniones
¥ alos coloquios del pueblo, Un pozo atrae. La
joven corre 4 €l para escanciar agua ‘en su edntaro
y conducirla sobre su cabeza de canéfora con gar -
bo & la casa. El mozo espera naturalmente 4 la
moza en aquel sitio. Los ancianos, atraidos por el
espectaculode la bella juventud, congréganse allf
donde los jévenes. Y de todo esto resultala exis-
tencia de un Foro natural y la reunién de unas
asambleas populares que duran y perduran por
siglos de siglos. Un poco de verdor y otro poco de
agua, jcudl regocijo para los ganados! Muy sobrios
los del Mediodia, apenas han menesger alguna que
otra hierbecilla para el sustento suyo, mantenidos
como todos los habituales seres de tan privilegia-
das regiones, por la irradiacién de su luz y de su

|
|
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calor nativos. Cuentan y no acaban de la hermo-
sura congénita con estos pobladores de Belén. Los
mozos tienen fama de apuestos y los ancianos de
muy longeyos. Las mujeres descuellan:sobre todo
su hermosisimo sexo en Palestina. Ojos, trenzas,
el seno, la tez, el cuello revisten perfecciones muil-
tiples, encontradas tan sélo en las mujeres de Gre-
cia y en Oriente. La tdnica de color azul adorna-
das con gayisimos recamados, el manto rojo, las
artisticas sandalias, la toca ligera y alba, el casco
de dureas y argénteas medallas-que componen su
dote, le prestan escultérica hermosura, la cual se
acrecienta cuando el dnfora de brazos armoniosisi-
mos da mayores y més proporcionadas dimensio-
nes 4 su_estética estatura. El Evangelio no dice
que Jesis naciera en una cueva; pero lo dice la
tradicién. Y como quiera que se hallen muchisi-
mas embrefiadas por las riscosas laderas del mon-
ticulo belanita, ya la devocién ha fijado y todos
admiten el sitio donde nacié Jests. La catedral
bizantina, esplendente diadema de aquella eminen-
cia, colocd su crucero sobre tal punto. Aunque los
altares de las varias liturgias cristianas, aunque
los pavimentos de marmoles, aunque los mecheros
encendidos en candelabros modernos, aunque las
limparas presentadas por todas las naciones la
despojen del propio colorido local, no puede ne-
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garse que alli, en aquel sitio, los arrieros y los pas-
tores reunfan sus ganados cuando los mesones es-
taban llenos, y que alli, en aquel sitio, estuvo el
pesebre donde naciera nuestro Dios. La tradicién
se dilata, no sélo por los pueblos cristianos de to-
das las comuniones, sino también por los pueblos
infieles. Hay alli una gruta de religiosa tradicion, 4
la cual denominan gruta de la Leche. Pues bien, la
mujer siria, la mujer hebrea, la mujer ismaelita,
la mujer idélatra, todas las mujeres de aquellos
contornos, aunque pertenezcan 4 cultos fetichistas,
cuando falta en sus pechos el prévido licor indis-
pensable 4 la nutricién de sus hijuelos, arrancan
los blancos terrones de sus piedras calizas y en
agua los disuelven 4 fin de recobrar aquel sacrati-
simo jugo. Por tal manera trasciende & todos los
siglos, 4 todos los tiempos, & todos los pueblos, &
los los cultos, la virtud santisima de Belén.

A esta regidn acudieron los reyes magos. Ciertos
historiadores desconfiadisimos indagan cémo- pu-
dieron conocer monareas de apartadas regiones la
Natividad milagrosa del Mesias. Preguntando esto
desconocen el estudo moral y el estado mental de
las generaciones y de las edades ‘que historian. El
mesianismo se hallaba tan difuso y radiante por

las conciencias, que toda idea, y toda esperanza, y

toda grande aspiracion mesidnica se cuajaba con
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espontaneidad y producia un astro espiritual capaz
de guiar y de conducir 4 las almas. Entonces po-
bldbanse las grutas de sibilas canoras, el desierto
estéril producia profetas innumerables, los presen-
timientos de una renovaeién mesidnica entraban
en los corazones més frios y ardian en las inteli-
gencias mds apagadas, el profetismo de Isaias reso-
naba en los versos de Virgilio, y no habia un héroe
6 un sabio sin su correspondiente cortejo de ilusio-
nes; las cuales ofrecian 4 los-ojos enardecidos y
arrobados de aquellos pueblos como un verdadero
Mesias., La magia, la interpretacién sobrenatural
de los hechos naturales, el comentario mistico pues-
to 4 las cosos yulgarisimasy eorrientes, extendiase
por tal extrenio y con tanta dilatacién por todo el
Asia, que habia razas migicas y reyes magos. Con
la magia unianse las viejas tradiciones astrolégi-
cas, intérpretes mds 6 menos seguras, pero intér-
pretes al cabo, del movimiento, del curso, del res-
plandor de los astros. Asi no debe maravillarnos
que-los reyes magos acudieran en aquel mesianis-

mo universal 4 la regién productora de los verda—

deros Mesias, y mucho menos que, dada la supers-

ticion astroldgica del tiempo, una estrella esplen=
dente los precediera en su largo camino y los entra:
ra, mediante sus rayos y centelleos, en la cueva de
Belén. Los historiadores antiguos traen relaciones
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andlogas entre los fenémenos sociales y los fené-
menos celestes. A las leyes de Numa y sus ninfas,
al nacimiento de Mitridates, & la muerte de Julio
César, 4 la noche aquella en que se suicidan Cleo-
patra y Antonio, 4 la exaltacion de Augusto, 4 mil
hechos histéricos preceden 6 subsiguen las varias
apariciones de astros, de sombras, de fuegos, de
rayos, que la poesia y la historia guardan y cien
generaciones repiten como anuncios infalibles de
erisis trascendentales.

A la postre, cuanto sucedia en aquellas horas
del génesis de nuestro espiritu, del espiritu cristia-
no, realizaba las profecias dichas por unas edades
a otras edades en su continua sucesién. No hay
sino abrir el maravilloso libro de los Ntmeros y
ver lo que anuncian profetas ajenos, como Baladn,
4 las creencias de Israel. Llamado por Balac para
que-maldiga con sublimes acentos 4 los israelitas,
los aclama y bendice al impulso y mandato de Je-
hovah. Y no solamente los bendice, anuncia la_ ex-
tension. que debia dar 4 los ideales de Israel su
prometido Mesids. Los ojos paganos de su cuerpo
cegaron y abriéronse los ojos divinos de su alma,
y vié hermosisimas las tiendas de Jacob y hermo-
sos los pabeliones de Israel, compardndolos con
arroyos fluyentes, con verjeles vecinos al rio, con
florones de 4loes plantados por Dios, con cedros
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nacidos junto de las agnas. «Y como Dios extrajo
4 los israelitas del cautiverio egipcio, les dara fuer-
zas de unicornio para que devoren 4 sus enemigos
y rompan los huesos de éstos y ericen de saetas
sus carnes. Fuerte, como un ledn, se acostars, fiado
en sus fuerzas, Israel. ;|Quién se atreverd, cudl de
sus enemigos, 4 despertarlo? Asi una estrella sal-
drd de Jacob y levantard el cetro de Israel en tales
términos que caerdn los cantones de Moab y mo-
riran los hijos de Set.» Pues no basta con tales pro-
fecias. El mayor entre todos los profetas hebreos,
el incomparable Isafas, anunciard también  los mi-
lagros mesidnicos y apariciones de luminosas es—
trellas, convocando los reyes de las méds apartadas
regiones para que conduzean d los lugares del rey
David, 4 los jardines del rey Salomén, oro é in-
ciengo de Sava, camellos de Madian, dromedarios
de Elfa, marfiles de la negra Etiopia, mirra de
Arabia, presentes y tributos de cien pueblos. Y lo
mismo anuncia David en el salmo cuarenta y cin-
co, cuando dice c6mo se ha hermoseado el prome-
tido 4 causa de verter Dios la gradia en sus labios
y amar €l la justicia y aborrecer la maldad, por lo
cual ungiéronle con 6leo de gozo; y mirra, y. dloe,
y casia exhalaron sus vestidos; y recibi6 el oro de
Ofir, los brocados de Tiro, las perlas de Tarsis,
el incienso de Arabia.
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Tras todo esto no hay sino reconocer que una
tradicion, por siglos de siglos difundida, trajo los
reyes de Oriente, guiados por una mistica estrella
de muy esplendorosa luz, hasta el nacimiento de
Belén. Esta secular tradicion sefiala Tarsis, Ara-
bia y Etiopia como los respectivos dominios de

todos estos reyes magos. Etiopia era, en aquellos

tiempos, como un misterio impenetrable, y Ara-
bia como un perpetuo incensario. Desde aque-
lla tierra negra, poblada con hermosos y viejos
templos, llenos todos ellos de santuarios tallados en

marfil y ébano, venian miriadas de ideas; mientras .

venian desde Arabia todas las esencias, quemadas
en los altares hierdticos y difundidas en los aires
verdaderamente sagrados. Por consecuencia, la fe,
generada por tantos y tantos profetas superiores,
difundida en tantas y tantas edades creadoras,
alma de cien pueblos, animé todas estas figuras,
vistas en Belén, ddndoles una realidad tan viva,
que no puede sino reconocerlas y acatarlas de todas
veras la historia. Esta duradera tradicion fué poco
d poco en el tiempo y en el espacio completindose.
Los Evangelios no habfan dado nombre alguno 4
los reyes; pero la tradicién catélica los fué de labio
en-labio bautizando hasta denominarlos con las
palabras, admitidas ya por las creencias vulgares.
Desde la décima centuria se llaman Baltasar, que

Wt d X ¢
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significa rey del alba y aurora; Melchor, que sig-
nifica rey de la plena luz; Gaspar, que significa
diadema de la oscura Etiopia. Podrd la fiesta de
los reyes haberse fijado en el 6 de Enero més tarde
6 més pronto; podran los criticos tachar de invero-
similes y aun absurdas ciertas especies piadosas
respecto de tales potentados litirgicos; pero viven
y reinan todavia hoy entre nosotros. La noche
del 23 de Junio, la noche del 23: de Diciembre, las
visperas de San Juan y de Cristo, se completan
con la vispera de Reyes. Todos los nifios aguardan
_algin presente de los viejos y seculares monareas;
todos los ven pasar en suefios con sus turbantes
dureos y blancos; la capa de. armifio y pirpura en
los hombros, los cdlices de oro en las manos, caba-

lleros. sobre sus hacaneas’ relucientes, precedidos

por las estrellas) del eielo, dejando 4 sus espaldas

como-un surco de aromas y esencias en los espa-
cios infinitos. Alld, por nuestras tierras, cuando
nuestras almas de nifios se abrian, flores de arbus-
to, & todas las abejas y 4 fodas las mariposas;
cuando erefamos y esperidbamos, las campanas an-
chisimas' de nuestras chimeneas campestres llo-
viannos peladillas y anises, los cnales blanqueaban
las negras piedras del hogar como con dulee ne-
vasco de azicares. Y no podiamos contentarnos

4 esta satisfaccidn inmensa del anochecer; necesi-
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tabamos ofra satisfaccién al dia siguiente de ma-
drugada. ¢(Cudl emocién volverdn & sentir nuestros
corazones comparable con la traida por los reyes
en la noche, y encontrada en las ventanas de nues-
tro cuarto al despertarnos? Yo recuerdo una vez
que me dejaron los reyes alba canastilla, toda lle-
na de anises y ornada con multicolores lazos, canas-
tilla en cuyo tope temblaban floriculas compuestas
por hilos argénteos y pajaritos pintados por sede-
rias de vistosos tornasoles y matices. Ninguna flor
del campo hame desde aquel entonces absorbido en
arrobamiento, y ningtn ave del cielo transpuésto-
me, ni con sus alas ni con sus gorjeos, eomo estas
flores y estas aves de trapo, significando la religion
de mis predecesores, la Iglesia del hogar, la vida
del ecorazén, porque venfan de las manos de mi
madre y crecieron 4 su amor y se iluminaron 4
sus'ojos. He aqui la gran realidad viviente de todas
estas 1religiosas tradiciones. Guirnaldas de ideas
abrazan 4 los que fueron y & los que ahora son, 4
los que ahora son y 4 los gue serdn mafiana. Tal
es, tal, su indudable virtud.

Y lo sucedido en mi corazén ha pasado también
por el corazin de los primeros artistas cristianos.
Yo nunca olvidaré la emoeién producida en mi
dnimo por los magos del pintor Gentile, tabla inte-
resantisima que ofrece 4 los cjos el Museo de Flo-
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rencia. Bajo tres arcos agloméranse pajes, heral-
dos, gentileshombres, cortesanos, como cortejo de
los reyes venidos en caballos de bellas estampas y
de ricos jaeces. La Virgen, primitiva, muy primiti-
va, baja su frente al nifio sentado en sus rodillas,
y el nifio pone la mano sobre la calva cabeza del
rey tendido casi 4 sus pies, que ha depuesto la
corona magnifica, reconociéndose de la humildad
y de la pobreza, €l, tan rico, segin muestran bro-
cados, y joyas, y preseas, y pedrerias, verdadero tri-
butario. Mucho més natural y sencillo este pasaje
en el pintor Pegeline. A la izquierda los eaballos,
de corte verdaderamente germano, seguidos por
una muchedumbre de caballeros cazadores, que
sueltan, poseidos por alegria verdadera, los rapaces
y crueles halcones. En el centro los reyes, con su
corte, vestida toda ella del esplendor propio al Re-
nacimiento florentino. A la derecha, bajo un portal
de Belén, humildemente sentada, con su hijo en el
regazo, Maria, que mira satisfecha las ofrendas y
los homenajes. Nuestro Museo' de Madrid guarda,
entre sus maravillosas composiciones, dos cuadros
de dos pintores excelsos representando este mismo
pasaje. Uno esobra de Velazquez, otro es obra de
Rubens. No conozco dos obras tan apartadas bajo
el mismo género, y el mismo asunto, y el mismo
tiempo, como estas dos obras inmortales. El pintor
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espafiol ha trazado la realidad prosaica; el pintor
flamenco ha trazado lo artificioso y lo teatral. Ve-
ldzquez refleja y reverbera en su lienzo figuras que
han pasado por su retina fiel; Rubens figuras que
han pasado por su imaginacién creadora. No hay
en aquél, no, los excesos de riqueza y de adorno
que otros cuadros consagrados 4 este objeto mismo
suelen ostentar. La Virgen se asienta sobre piedras
rodadas de una construceion antigua, y viste tiini-
ca rosdcea, manto azul oscuro, blanca toca muy
rebozada, sosteniendo con sus manos 4 Ia divina

criatura, fajada enteramente y ofrecida con amor
al culto de los reyes, quienes, de rodillas dos, y uno

de pie, acompafiado por un paje, que mira con cu-
riosidad las personas y los objetos, presentan sus
aureos y magnificos regalos. Pero el cuadro donde
se han aglomerado més efectos de luz, mds rever-
beraciones 'y arreboles, mds esmaltes y matices,
mayor nimero de personajes y mayor copia de. ri-
quezas en tamafio asunto, es el cuadro de Rubens.
Brocados, terciopelos, tisties, arcas cinceladas, ja-
rrones de oro, cilices y copas, caballos, camellos,
dromedarios, pajes vestidos con dalméticas relu-
cientes, reyes cargados con toda suerte de adornos
deslumbradores, los arreos y las preseas usuales
entonces en las cortes de nuestra Espafia, de Fran-
cia, de Italia, todo se reune alli, tomando movi-
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miento vertiginoso, animacién extraordinaria, como
siel cuadro vibrase, como si las figuras hablaran
todas & un tiempo, realzada tal suma de sofiados
esplendores por un ' coloride que no ya deslumbra,
ciega, cual un rayo de sol, abrasdndoos los ojos,
entre calientes entonaciones, mezclas inverosimiles
de rojo bermellén 'y sangre, facetas de pedreria
donde saltan chispas de colores parecidas 4 nues-
tros fuegos artificiales, toques azules'y cinabrio,
todo ello exagerado hasta la violencia-y todo ello
parecido 4 escenas del Ariosto, en que la ima-
ginacién, desbordada, ¢ loea, finge y fantasea
enormisimas hipérboles. [Cudn distante de aquel
tranquilo. Van-der-Weyden, que pinta un esta-
blo modesto, un San José parecido & cualquier
aldermén flamenco, de gran correcién todo ello,
pero de una extraordinaria sobriedad; angulosas y
rigidas figuras de color muy apagado y de actitudes
muy sencillas! Lo mismo, poco mds 6 menos, pasa
en el cuadro de Boust relativo & este asunto. Una
criada, por completo flamenca, se halla de pie tras
la Virgen, quien, puesta en una sede vulgar y or-
dinaria de aquel tiempo, tiende su hijo 4 los reyes.
El primero de éstos que al Nifio Dios adora, no pa-
rece un monarca de Oriente sino un doctor de Lo-
vaina. Su traje, tinica de terciopelo, se parece mu-

cho 4 los trajes doctorales, y su corona muchisimo &
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los birretes. Aquellas largas cabezas, aquellas rigi-
das actitudes, aquellas expresiones en el fondo idén-
ticas, aunque tienen un verdadero caricter también
tienen verdadera uniformidad. Lo recordamos para
demostrar como se diferencian y cémo se diversifi-
can entre si los varios genios de la escuela flamen-
ca. Pero no acahariamos nuneca si hubiéramos de

citar todas las obras inspiradas por estas pdginas

del Evangelio, que han dado al fin de si el arte por

excelencia, la pintura catélica.
XTIT

A los cuarenta dfas justos de la Natividad cele-
bré la Virgen su purificacién. Ribadeneira explica
muy clara y elocuentemente la ceremonia judia,
camplimentada por los padres de Jestis con arre:
glo 4 las antiguas leyes. Disponian éstas la obla-
cién del primogénito & Dios. Cuando no pertenecia
el hijo primero de un matrimonio & la sacra tribu
de Levi, los padres suyos hallabanse obligados, en
su presentacién al templo y en su oferta consi-
guiente al Eterno, de rescatarlo por cinco siclos,
moneda correspondiente con los francos de ahora.
En el rigoroso cddigo littrgico de los hebreos tal
disposicion emanaba de otra no menos importante,

de aquella que disponia entregar también al sacer-
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dote los animales primogénitos para su inmola-
cién y sacrificio. Muy obligados los israelitas 4
Dios, por haberlos extraido con su fuerza del cau-
tiverio egipcio, conmemoraban todos los actos re-
cordatorios de su libertad. Y asi como celebraban
la noche del Exodo con pan acimo, cordero pas-
cual, bdculo en las manos y cinto en los rifiones,
también celebraban aquel acto de la célera divina

que inmol§ todos los primogénitos de sus tiranos

y llené toda la regién de lloro y terror, facilitindo-
les con migericordia para ellosy terror para los
demés aquella su redentora fuga. El Talmud
guarda las ordenanzas dispositivas de todo el cere-
monial usado en -matrimonios y partos. Por auto-
ridad imperiosa de tales ordenanzas, toda mujer
que pariera hijo debia retirarse una cuarentena
seguida con el fin de purificar su cuerpo. Y tal
cuarentena cumplida estaba en la obligacién de ir

al templo y ofrecer un recental, un pichén y una

tértola. Esta cuarentena se doblaba, sumando has-
ta ochenta dfas, en caso de parir la mujer hija.
Cuando los recursos no alcanzaban 4 comprar un
recental, disponfan las leyes que se comprasen 6
un par de pichones 6 un par de tortolas. San
Lucas refiere asf todo lo que nosotros referimos
ahora. «Y pasados los ocho dias del parto, dispu-
sieron los padres la circuncisién del nifio, ponién-
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dole por nombre Jesds, el cual nombre habianlo
dicho los dngeles mucho antes de que fuese con-
cebido en el claustro materno. Y como se cumplie-
ran los dias de la purificacién, conforme con las
leyes de Moisés, trajéronlo & Jerusalén y presentd.-
ronlo al Sefior. Esta escrito en las leyes: «<todo va-
»rén primogénito serd consagrado al Eterno.» Y
queriendo presentar la ofrenda conforme con lo pre-
ceptuado en las liturgias, Maria y José ofrecieron
un par de tértolas. Y como viviera entonces en
Jerusalén un hombre santo llamado Simeén, espe-
raba éste las consolaciones mesidnicas para Jud4
y la venida indeclinable del Espiritu Santo. Y el
Espiritu Santo le anuncié cémo no morirfa sin ver
cumplida la llegada ¢ advenimiento de Cristo. Y
cuando introdujeron al nifio Jesis los padres en el
templo para obedecer las leyes y seguir las cos-
tumbres, tomdlo en sus brazos y bendijolo en el
cantico, alzado & la continua por las Iglesias nues-
tras, y que se llama, como aquel que lo entono,
cantico de Simedn. «Ya puede morir tu siervo, dijo,
conforme, Sefior, 4 tu palabra, en paz; porque han
visto sus ojos la salvacion, aparejada en presencia
de todos los pueblos y venida para revelarse 4 los
gentiles y ser la gloria de Israel.» Y José y Maria
maravillibanse de las cosas que iban escuchando.

Toambién se hallaba allf por aquel entonces Ana,
15

AT

——
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profetisa, engendrada por Famiel, perteneciente 4
la tribu de Aser, la cual habia venido 4 edad muy
crecida y vivido siete afiog con su esposo. Mas viu-
da, y de ochenta y cuatro’ afios, no se apartaba
del templo, sirviendo 4 Dios noche y dia con ayu-
nos y oraciones y sobreviviendo & él en la hora
misma que Simeén confesaba juntamente al Re-
dentor y hablaba de él 4 todos los que aguardaban
la redencién de Jerusalén.

Encontrandose Ribadeneira con la purificacion,
para €l extrafia, de Maria, Virgen Purisima, y con
el camplimiento, para €l incomprensible, de leyes
dictadas por el Antigno Testamento, explica el
caso dela siguiente manera en el capitulo que ti-
tula Fiesta de la Purificacion de la Virgen Maria,
Nuestra: Senora, y-dela presentacion de su Hijo en
el templo: «Claro estd, dice, que el bendito Nifio
Jesus y su gloriosa Madre no estaban obligados 4
la guarda de estas leyes, porque el Hijo era Dios,
y legislador, y Sefior de la ley; y la Madre era Ma-
dre de Dios, y Reina, y Princesa de todo lo eriado.
Y ademds de esto, las mismas leyes con sus pala-
bras los eximian y exceptuaban de aquella obliga-
cion, porque la ley de los primogénitos decia que el
primogénito que abriese camino para salir de las
entrafias de su madre, fuese ofrecido al Sefior, y
Cristo sali6 por aquella puerta oriental de la Vir-
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gen, profetizada por Ezequiel, dejandola cerrada y
sellada. Y la'segunda ley no obligaba sino & la
mujer que concebia por la via ordinaria, y la Vir-
gen sacratisima concibié al Verbo eterno por virtud
del Espirita Santo, sin detrimento de su natural
pureza. La purificacién de las paridas era para

limpiarlas de las inmundicias del parto; mas la que

quedé mds limpia que el sol y m4s Hermosa que la

rosa y que la clavellina, no tiene esa obligacién,
porque gedmo puede purificarse la pureza, esclare-
cerse la luz, blanquearse la blaneura y-hermosear-
se la belleza? Y por esta causa el evangelista sa-
grado, diciendo que se cumplieron los dias de su
purgacion, afiadié divinamente aquellas palabras,
segin la ley de Moisés, dando 4 entender que
aquella purificacién era segtn la ley y no segin
la Virgen, porque, segtn ella, no podia llegar-ese
dia, porque era la misma limpieza y més resplan-
deciente que el sol. Ofrecid asimismo la Virgen un
par de tdrtolas 6 palominos para eumplir con la
ley de la purificacion. No ofrecis cordero figurati-
vo, asi porque ofrecia el verdadero é inocente cor-
dero «que quita todos los pecados del mundo,»
como porque era pobre, y amiga de la pobreza, co-
mo lo era su benditisimo Hijo, el cual, siendo rey
de la gloria, habfa tomado hébito y figura de po-

bre para enriquecernos, y era justo que apareciese
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lo que era, y con esta humildad reprimiese nuestra
presuncién y soberbia que, siendo pobres, quere-
mos parecer ricos, y siendo pecadores, queremos
que nos tengan por inocentes y santos.» Hasta aqui
el padre Ribadeneira.

La festividad hermosisima de la Purificacion

trae aparejada en el culto y liturgia nuestros un

reparto de velas que indica la devocién de todos

los pueblos arios al resplandor de su dia y al éter
de su luz. Desde los tiempos mis apartados, cuando
en la pagoda india se inicia la religion de nuestras
razas arianas, brilla sobre las aras el fuego, que
todo lo esclarece y que, 4 la manera de Dios, en
quien se juntan muerte y vida, todo lo devora y lo
depura. Ningitin elemento en la creacién significa
tanto la pureza y sirve tanto 4 las purificaciones
como la llama. Cuando queréis aligerar el sor-
do ¢ inerte metal, descomponer su fortisima co-
hesién, volatilizarlo, hacerlo neriforme, lo arrojais
4 un horno candente, de muy altos € intensos enro-
jecimientos. Pues bien, las culpas nuestras, los
errores nuestros, las humanas impurezas, purifi-
canse de suyo en las llamas, por lo cual explicamos
el cirio, el candelabro, el incienso, el fuego sacrati-
simo, el ardiente lampadario, las luces misticas
brillando al pie de todos los dioses. Nuestra fiesta
de la Purificacién se denomina también fiesta de
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la Candelaria; y se denomina fiesta de la Candela-
ria, porque las mujeres, muy especialmente, llevan '
este dia ofrendas al templo, y, en cambio, reciben
albas candelillas. Y asi como las verdes velas del
tenebrario sirven 4 conjurar las tempestades, por
su parte sirven estas candelas en los partos. El ha-
bito de repartir velas y luminarias por Febrero
data de muy lejos, pues ya lo tuvieron sus habi-
tantes en la Roma primitiva. Muy pobladas las an-
tiguas riberas del Tiber por lobos asoladores eri-
gieron templos 4 un Dios campestre que persi-
guiese las manadas multiples de animales tan da-
fiinos y preservase 4 los inocentes rebafios de su
voracidad. Unas fiestas celebraba el paganismo ro-
mano por Febrero en su honor; y durante tales fies-
tas repartianse antorchas, eual se reparten candelas
hoy en la Candelaria nuestra. Cierto que de todo
cuanto nos parece original hay antiguas y secu-
laves tradiciones en el mundo. Celebramos nosotros
el solsticio de invierno con cenas y comidas abun-
dantes, mientras el mundo antiguo también solia
celebrarlos de igual suerte con una festividad
llamada saturnal, por la que damos el nombre
de saturnales 4 todos los excesos en comer y
beber. Adonde quiera que convertimos los ojos ve-

mos patente sefial de las devociones consagradas

por los fieles arios al resplandor de la madre luz.
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esperada rivalidad, insistié en saber donde se ha-
Jlaba, en qué sitio de Belén, su odioso rival y nuevo
rey. Los reyes nada le dijeron, y se marcharon 4
sus respectivos reinos magicos de noche y de calla-
da, sin pasarse por Jerusalén y sin saludar 4 Hero-
des. Pero dejemos hablar 4 San Mateo, quien dice:
«Y siendo avisados los reyes, por celestial revela—
¢ion, en suefios, que no. viesen 4 Herodes, volyié-
ronse 4 su tierra por otro camino. Y partidos ellos,
he aqui un arcdngel del Sefior, que se aparece 4
José, en suefios, diciéndole: «Alzate y toma nifio
»y madre, huyendo 4 Egipto. Y estate-alli hasta
»que yo te lo diga, pues-acontecerd que busque al
»nifito Herodes para matarlo.» 'Y él, despertando,
tom¢ al nino y 4 su madre de noche.y se los llevd
consigo 4 tierra egipcia. Y estuvo alli hasta la
muerte de Herodes, para que se enmpliese lo dicho
por el profeta: «de Egipto-llamé & mi hijo.n Cuan-
do se vio Herodes burlado por los reyes, enojose
mucho con ellos, y maté cuantos nifios habia en
Belén y en todes sus términos de la edad de dos
afios abajo, conforme al tiempo que habfa entendi-
do de los magos. Cumpliése aqui lo dicho por Je-
remias al exclamar: «Voz of en Rama, grande la-
»mentacién, lloro y gemido; y fué Raquel, que Ilo-
»rara sus hijos, y no quiso consolarse porque pere-

»cieron, Mas, muerto Herodes, he aqui nu arcéngel
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»de Dios que aparece 4 José en suefios, diciéndole:

«Alzate y toma el nifio y 4 su madre y vete 4 tierra

sde Israel, que muerto han cuantos maquinaron la
»muerte del nifio.» Entonces él se levant6, y tomé
al nifio y & su madre y se fué 4 tierra de Israel. Y
oyendo que Arquelao reinaba sobre Judea, en vez
del rey Herodes, su padre, temié ir alld. Mas amo-
nestado por otra revelacidn en suefios, dirigitse 4
la parte de Galilea. Y fué, y habité en la ciudad
que se llama Nazareth, cumpliendo lo dicho por
los profetas, que habia de ser Jests llamado Naza-
reno. »

La historia critica puso de antiguo muchisimos
reparos 4 toda esta marracién. Y digo que los
puso, desde lejanos tiempos, econforme con lo que
aseveran escritores de la més pura ortodoxia. El
volumen eserito por escritor tan catélico y piado -
so como Pelegrin. Casabé y Pajés historiando la
vida de Maria, trae & este respecto citas de muy
altos escritores catdlicos, los cuales hanme prece-
dido en el método por mi adoptado, contandoe las
objeciones corrientes en el racionalismo-europeo &
la narracion evangélica. De luenga fecha habiase
notado cémo San Mateo no dice palabra de la pre-
sentacion al templo, asi como no dice palabra San
Lucas del degiiello de los inocentes. «;Qué diremos

nosotros, exclama San Juan Criséstomo, traducido
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por Casabé, para conciliar esos dos evangelistas,

sino que el regreso 4 Nazareth precedid 4 la huida
4 Bgipto? Porque Dios no mandé & José y 4 Marfa
el huir 4 Egipto antés de la purificacion, 4 fin de
que la ley en nada fuese violada. Pero, llenado
este deber, ellos volvieron espontdneamente & Na-
zareth, donde recibieron la orden de huir 4 Egip-
to.» Y Casabd continta de esta suerte: «Una sim-
ple mujer, muy amada de la Virgen Madre, nos
solventard la dificultad, como vamos 4 wverlo en lo
siguiente, que copiaremos al pie de la letra. Y para
concluir este capitulo se me ha dado & entender la
concordia de los dos evangelistas, San Mateo y
San Lucas, sobre este misterio. Porque, como es-
eribieron todos con la asistencia y luz del Espiritu
Santo, con. ella misma conocia cada uno lo que
escribian los ofros tres y lo que dejaban de decir.
Y de 2qui es que, por la-divina voluntad, escribie-
ron todos cuatro algunas mismas cosas y sucesos
de la vida de Cristo, Sefior Nuestro, y de la histo-
ria evangélica, y en otras cosas eseribieron unos lo
que omitian otros, como consta del Evangelio de
San Juan y de los demds. San Mateo escribio la
adoracion de los reyes y la fuga 4 Egipto y no la
escribid San Lucas. Y €ste eseribié la circuncision,
presentacion y purificacion, que omitié San Mateo.
Y asi como San Mateo, en refiriendo la despedida

LA VIRGEN MARiA 235

de los reyes magos, entra luego contando que el
dngel le hablé 4 San José para que huyesen 4
Egipto, sin hablar de la presentacién, y no por
esto se sigue que no presentaran primero al Nifio
Dios, porque es cierto que se hizo después de pa-
sados los reyes, y antes de salir para Egipto, como
lo cuenta San Lucas, asi también, aunque el mismo
San Lucas, tras de la presentacién y purificacién
escribe que se fueron & Nazareth, no por eso se
signe que no fueron primero 4 Egipto; porque,
sin duda, fueron, como lo escribe San Mateo, aun-
que lo omitié San Lucas, que ni antes ni después
escribio esta huida, porque ya estaba escrita por
San Mateo. Y fué inmediatamente después de la
presentacion, sin que Maria Santisima y José vol-
viesen primero 4 Nazareth. Y no habiendo de es-
cribit San Lucas esta jornada, era forzoso, para
continuar el hilo de su historia, que tras la presen-
tacién escribiera la vuelta & Nazareth. Y decir que,
acabado lo que mandaba Ia ley, se volvieron & Ga-
lilea, no-fué negar que fueran -4 Egipto, sino con=
tinuar la relacion, dejundo de contar la hufda de
Herodes. Y del mismo texto de San Lucas se coli-
ge que la ida 4 Nazareth fué después que volvieron
de Egipto; porque dice que el Nifio.crecia, y era
confortado con sabiduria, lo cual no podia ser

antes de los afios cumplidos de la infancia, que
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era después de la venida de Egipto y cuando en
los nifios se descubre el principio del use dela
razén.» Hasta aqui la venerable Maria de Agreda.
Y Casabé afiade: «¢No tendria Dios otros fines en
la-fuga del Verbo encarnado que retirarse éste de
Herodes y defenderse de su ira? Mis que esto fué
la huida 4 Egipto medio que tom¢d el Sefior para
obrar alli las maravillas que hizo de que habla-
ron los antiguos profetas Ezequiel y Oseas, y muy
expresamente Isafas, cuando dijo que subirfa el
Sefior sobre una nube ligera, y entrarfa en Egipto,
y sé moverfan los simulacros de Egipto delante de
su cara, y se turbaria el corazén de los egipcios en
medio de ellos, y otras cosas que contiene aquella
profecia y sucedieron por los tiempos del Naci-
miento de Cristo Nuestro Sefior.»

La degollacién-de los inocentes ha sufrido de la
critica moderna y de los criticos racionalistas ex-

tensas contradicciones. Los mds acreditados y cons-

picuos de todos ellos, los que dirigen y glorifican la

secta, prefenden todos no tener tal tradicién otroe
fundamento que la necesidad en los evangelistas
de justificar antiguas profecias. En el camino abier-
to entre la ciudad que guarda el sepulero de Cristo
y la cindad que guarda el recuerdo sacratisimo de

su Natividad, hay un humilde monumento religioso

por igual respetable 4 judios, ismaelitas y cristia-
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nos. Este monumento es la tumba de Raquel.
Madre de la familia israelita, y la familia israelita
madre también de las tres religiones fundadas en
¢l monoteismo, ha de hallar por fuerza un culto
muy tierno en el seno de sinagogas, iglesias y
mezquitas, donde la unidad metafisica del Eterno
resplandece y perdura. Jeremias, el profeta sublime
de los trenos y lamentaciones, dice como la voz
plafiidera de Raquel se ofa en Rama, quejindose
y doliéndose de sus hijos, sin querer consuelo al-
guno, porque sus hijos no son ya. Imitilmente
buscan fuera de tal razén teolégica ninguna otra
en la historia para fundamentar el relato consagra-
do 4 la degollacién de los inocentes. Undnimes
dicen que los historiadores del tiempo, solicitos en
la busca de cargos y acusaciones que lanzar sobre
Augusto y su familia, en cumplimiento de las ideas
republicanas 4 cuya inspiracién obedecian sus res-
pectivas historias, encontraran pabulo en la cruel-
dad enorme del degiiello de los inocentes para sus
justicieras invectivas y sus fiscales acusaciones.
Cémo, ¢hay un monarca dependiente y sibdito del
Imperio romano, que ordena la inmolacién de los
nifios; tan amables de suyo y tan amados en todas
las edades por enantos hayan podido ser padres 6
hijos, y no cuentan esa crueldad sin ejemplo los
estoicos fiscales, nacidos para desagraviar 4 la con-
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ciencia universal, arrastrando la tirania por el in-
fierno perdurable de la historia? El que Josefo no
diga una palabra.de todo esto en su odio & Hero-
des; el que se callen todos'los evangelistas con ex-
eepeion de San Mateo; el silencio ya indicado. antes
de Suetonio y de Tacito les maravilla por todo ex-
tremo. Hay, sin embargo, un texto de Macrobio
que no consiente dudas respecto del degiiello refe-
rido por San Mateo y conmemorado como una tra-
dicion capital por toda la Iglesia. El texto dice,
poco mis 6 menos, asi: «Sabedor Augusto de que
habfa Herodes, rey de los judios, ordenado la de-
gollacion en Siria de numerosos hijuelos compren-
didos en la-edad de dos afios abajo, sin excepeion
de su propio hijo, exclamé: «Preferible ser el cerdo
»d ser el hijo de Herodes.» Pues bien, tal induda-
ble pdrrafo les parece 4 los erfticos raodernos una
grosera iuterpolacion, fundados en que Antipiter,
hijo del rey Herodes, no tenia la edad que le atri-
buye Macrobio en sus palabras. No obstante las
anteriores observaciones, hay muchos historiadores,
aun historiadores protestantes, que creen fcil, y
hasta probable, una demencia, como la cruelisima
demencia del rey Herodes. En sentir de sabios tales
redtjose la disposicion tirdnica del rey al casco de
Belén. Y como en Belén, pueblo pequefio 4 la sazén,

solamente podia, en aquel tiempo, haber escaso
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niimero de criaturas pequefias y recién nacidas,
comprendi6 4 muy pocos la infame resolucién, y
comprendiendo & muy pocos, no pudo trascender
muy lejos. Aducen mas todavia los defensores de
la indudable autenticidad del hecho, aducen las
dificultades naturalisimas para que historiadores
latinos, por su natural residencia en Roma necesi-
tados de componer una historia en cuyas dimen-
siones cupiera toda la historia romana, pudieran
tratar al por mayor, y con minuciosidades, histo-
ria por su propia naturaleza tan oscura como la
historia de Judea. Pero no persuaden estas re-
flexiones 4 los eriticos racionalistas, empefiados
todos ellos en tratar la degollacién de los inocen-
tes cual hecho de mera historia; y como escribie
ran largas criticas respecto del portal de Belén,
respecto de la estrella guia del grupo regio que
llevé al portal de Belén las regias ofrendas, empé-
fianse todos 4 una en la negativa y sostiénenla con
més O menos especiosas razones. Dados 4 su tema
declaran interesantisimo para los evangelistas ro-
dear la iufancia del Salvador de cuantos peligros
quieren la historia y la leyenda circundar el naci-
miento y la juventud de todos los grandes hom-

bres. Herodoto, dicen, al contar en su libro prime-
ro la nifiez del conquistador Ciro; Tito Livio en

los comienzos de sus relatos, al contar la increible
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adolescencia de Romulo; Suetonio, al descrirbir-

nos los primeros afios de Augusto; el Génesis, al
transmitir las tristezas de Abrahum joven; el Exo-

do, al recordar eémo sus padres tuvieron que po-
ner la cuna de Moisés & merced de las aguas del
Nilo; todas estas historias y todos estos historiado-
res han ereido congruente con el ministerio repre~
sentado por los hombres venidos 4 esclarecer un
siglo y salvar una raza estas persecuciones, diri-
gidas contra todos los que representan el progre-
so por todos los que representan la reaccitn en
el mundo; Strauss afiade que respecto del Bautista
y Herodes también hase formado una leyenda por
muchas almas piadosas admitida, por muchos pin-
tores y otrog artistas puesta en los cielos y en los
altares del arte, pero apocrifa; del todo apdcrifa en
la historia. Y hay un Herodes que mata, una Sa-
lomé que persigue y una degollacién que pasa,
como la degollacion de los inocentes, 4 las tablas del
arte, &4 los altares del culto. El tnico precedente
que halla Strauss para explicar la tradicion, reco-
gelo en las profecias de Oseas, donde se dicen estas
palabras, por el Evangelio ya citadas: «He llamado
de Egipto al Hijo mio.» Luego la presentacién de
Jesiis al templo y la vuelta de sus padres 4 Naza-
reth sirve para que diserte Strauss con mayor
menor critica sobre la degollacién de los inocentes.
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Pero ctimplenos decir 4 nosotros que siempre
fué para los judfos Herodes el Grande un pecami-
noso tirano, y, por consecuencia, los hechos, que
se le atribuyen por la tradicién y por la historia
religiosas, concuerdan mucho con su temperamen-
to y con la impresién profundisima de su nombre
y de su recuerdo en la conciencia y en la historia.
Primeramente los pueblos asidticos engendran ti-
ranos, como los desiertos asidticos engendran vi-
boras. Y un tirano de Asia no considera la vida
humana con respeto, ni le guarda estimacién de
ningtn género, si el sacrificarla conviene, 6 bien
a sus infereses corrientes, 6 bien 4 sus miras para
10 porvenir. Los Abasidas inmolaron, en banquete
nocturno muy esplendoroso y muy rico, 4 sus con-
vidados los Abderramanes, con tal exacta crueldad,
que uno solo de la familia inmolada, muy joven,
casi nifio, uno solo, escapo al general degiiello. No,
no debe marayillarnos la enorme atrocidad atribui-
da por el evangelista San Mateo al tirano Herodes.
Los abogados inscritos en su defensa, una especie
de originales y extravagantes historiadores, quie-
nes, por llevar 4 todo el mundo la contraria, de-
fienden hasta la traicion de Judas, refiérennos que,
habiendo tenido Herodes una bien triste arbitra-
riedad, la de poner el &guila, simbolo de la tirania

imperial y de la religién pagana, sobre los pérticos
16
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de aquel magno templo, que recordara en Jerusa-
lén su Dios y su libertad 4 los judios; como éstos
depusieran el simbolo de su deshonra y de su escla-
vitud, Herodes ecogit& cuarenta de tan celosos pa-
triotas y los quemé vivos en sus jardines de Jeri-
6. Tan cruel tirano pertenecid & los idumeos, y en
tierra judia un idumeo nunca oli6 4 santo. Esad
fij6 alli habitacion y residencia después de vendida
su primogenitura; y todo nieto de aquél, que la
heredara, guarddbale invencibles repugnancias y
conocia su tierra con una denominacién que sig-
nifica tanto como tierra cruentisima. Nunca estu-
vo aquella especie de tribu confinante con Judd en
repiblica, ni en teocracia, cual habian estado sus
préximos parientes los israelitas, En cambio estu-
vieron muchas veces cautivos: Por dltimo, cuando
se restablecis el reino judfo, tras la cautividad en
Babilonia, incorporaron 4 Judd Idumea, mds nunea
la tuvieron en gran predicamento. Asi Herodes,
a pesar de reconstruir el templo y hacer sus pérti-
cos més amplios y més hermosos que los antiguos,
y elevar sus paredes, compuestas de piedras blan-
cas relucientes, 4 una inconmensurable altitud,
sell6 con marca de ignominia, con el dguila rapaz
de los romanos, la propia obra suya, y fatigadisi-
mo del cefio que vefa en su pueblo, se retir6 4 la

’

tierra heterodoxa, digdmoslo asi, de Jericd. Esta
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ciudad antigua de los cananeos, aunque sita cerca
del Jordéan, hallibase fuera del territorio codiciado
por Israel y prometido 4 su descendencia. Por esta
razén Josué la sitié, como enemiga de Israel, Y el
sol se detuvo contra ella en su curso diario; y las
murallas de ella cayeron al sonido estridente de las
trompetas hebraicas. Hoy no restan de Jericé ni
las ruinas. Aquella tierra de Canadn, codiciada
por tantos pueblos, parece un cementerio, de cuyos
muertos ha esparcido el terremoto los huesos, el
huraein las cenizas. Apenas queda un seto que re-
cuerde sus murallas y unas.cuevas.de- animales,
no de hombres, que recuerdan sus palacios. Y, sin
embargo, el cinamomo tan alabado por las profe-
cias judaicas, el sauce que llora la muerte sobre
las tumbas, el ciprés que al cielo mira y recuerda
la inmortalidad, las palmas que de antiguo sigui-
fican el triunfo, los alabados sicomoros, la rosa de
Jeric6 en el Cantar de los Cantares encarecida y
por todos los profetas 4 las auroras del Oriente
comparada, los vegetales asidticos, asi los que hue-
len 4 gloria como los que nutren y alimentan
nuestra especie, campeaban alli bajo un cielo es-
plendoroso, regados por las aguas de providas
fuentes, cuyas virtudes trascendian 4. flores y 4
frutas sin cuento. Mas en la tradicién judaica
Herodes representa el tirano, y representando el
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tirano, Herodes lleva consigo crimenes que sola-
mente se ocurren & la feroz tiranfa. Por eso no
puede maravillarnos que le hayan atribuido las
tradiciones cristianas el degiiello de los inocentes.
Paso tal como este ha trascendido 4 la memoria
de todos los tiempos y ha entrado en el seno de
todas las artes. Nuestra catedral de Avila, tan her-
mosa, guarda en su trascoro un bajorelieve, repre-
sentativo de la degollacién. Aunque la escultura,
de suyo serena y cldsica, se preste poco & la vio-
lencia de log verdugos que matan. pobres criaturas
inocentes y 4 los extremos de madres que defien-
den aquellos frutos de sus entrafias y quisieran
ver. antes despedazados sus | corazones que sus

hijos, hay en aquel grupo de nuestro Renacimien-

to trdgica expresion ¢ ingenua propiedad. La mu-
jer, que grita en la puerta de un castillo al pedir
socorro, parece clamar ablandando las piedras, y
las otras mujeres que defienden las amadas pren-
das, 4 quienes trucidan tantos ferocisimos sicarios,
parecen éguilas en defensa de su nido, leobas en
defensa de sus cachorros. Mds verdad hay alli que
no en el cuadro de Guido Reni representando paso
igual. A la izquierda se descubren, por el fondo,
algunas vulgares casas; 4 la derecha grandiosos
edificios que recuerdan los monumentos romanos;
allg, en lo alto, vense dos Angeles, muy vulgares
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entre nubes arremolinadas y con |palmas puestas
en los hombros; todas las muajeres alli perseguidas
recuerdan las coetaneas de Reni, y todas estan, no
tanto estudiadas en el natural, como fingidas® por
una escuela del todo artificiosa; los degolladores
también representan, mis que seres naturales, remi-
niscencias clésicas; 4 la derecha corren dos madres
aterradas y gritando; en el centro numeroso grupo,
admirablemente vestido y mejor peinado todavia,
finge un dolor teatral entre sus hijos, 6 amenaza-
dos en el regazo por la implacable persecucion, 6
muertos 4 sus plantas ya en diversas actitudes; 4
la izquierda huye una, pero el sicario la coge por
su cabellera y amenaza, frenético, inmolar al nifio
que lleva la infeliz en sus brazos; todas recuerdan
como el arte italiano ha decaido en el siglo décimo-
séptimo y como la escuela de Bolonia, en €uyo seno
estd inscrito Reni, degenera, precipitada en lo que
mis denigra y envilece las artes, en una imitacion
servil, en cuyo seno se reunen y compendia todas
las degeneraciones. Estos cuadros, 4 pesar'de su
imperfeccién, demuestran cuinto duran las energias
de inspiraciones como las que ha sugerido el cris-
tianismo y cudnto influyen los Evangelios, con
qué santa eficacia, en la historia y en ‘las tradicio-
nes artisticas.
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XV

En la historia de Maria y en la historia de Jestis

hay fuentes que los historiadores aprovechan, aun

estimandolas apderifas el sentido comtin y la Igle-
sia catélica. Pero sucede con estos documentos en
el relato histérico algo de lo que sucede con los
documentos poéticos. Ni la Tl{ada, ni la Odissea, ni
los poemas del hierdtico Hesiodo, ni las tradicio-
nes reunidas por Ovidio en sus Fastos, ni otros
muchos manantiales histéricos pueden validarse &
los ojos de una buena critica en examen matema-
tico y exacto cual verdaderos. testigos generado-
res de certidumbre y evidencia. Pero hay en ellos
recuerdos tan vivos, tradiciones tan acreditadas,
un espiritu tan inmanente &4 todos los tiempos,
que no deben descartarse, no, de nuestras narracio-
nes por.completo sin disminucién y mengua de la
verdad histérica. El clero econvino de antiguo en
admitir s6lo.cuatro Evangelios. San Irineo, tan
cercano 4 los apdstoles, que bebe casi en sus la-
bios, oye lo dejado en los ofdos de generaciones
muy proximag, compara los cuatro Evangelios
verdaderos con los cuatro simbélicos emblemas en
la visiécn de un Ezequiel y con los cuatro puntos

-ardinales 6 los cuatro vientos en los espacios del
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cielo. Pero esta declaracion de la Iglesia y estas
reminiscencias de Irineo nos ensefian las tenta-
tivas hechas para unir los Evangelios apdcrifos
con los Evangelios ortodoxos. Contempordneos de
San Lucas intentaron ya reunir todas las tradicio-
nes referentes 4 Cristo. Apenas un apéstol habia
muerto, cuando ya se levantaba en torno suyo la
piadosa tradicién canénica mezclada muchas veces
con leyendas y nacida originariamente de cualquier
hecho efectivo y real. Luego, los diversos predica-
dores de sectas mas ¢ menos heréticas, trazaban
Evangelios mds 6 menos auténticos. Origenes re-
fiere que Basilides, un heresiarca de los primeros
siglos, habia eserito su Evangelio correspondiente.
Y asf escribieron otros diversos Evangelios, atri-
buidos 4 cada enal de log apdstoles: Evangelio de
los egipeios, Evangelio de los arabes, muchas ve-
ces reunidos, en las alternativas de.aquellos tiem-
pos y en las circunstancias histéricas 4 los Evan-
gelios ortodoxos. La critica moderna registra trein-
ta Evangelios por lo menos, de los cuales hay algu-
nos-que €6lo nos han transmifido su titulo. Pero
sucede algo muy singular, que debemos escribir
aqui para darnos cuenta exacta de todo lo relativo
4 la vida excelsa de Marfa. Los Evangelios cano-
nicos pasan muy de ligero sobre la infancia del Sal-

vador. Alguno apenas la menciona, ¢ la menciona
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por incidencia, deseoso de presentarnos & Cristo
en la plenitud completa de su vida y en el colmo
entero de su predicacién. Pero muchas de les tra-
diciones referentes 4 la historia cristiana, y sobre
todo 4 la infancia de Jestis, que han penetrado en
las creencias vulgares y han vivido en las iglesias
ortodoxas desde los tiempos méas remotos, provie-
nen 4 una de los Evangelios apdcrifos. Por conse-
cuencia, necesitamos verlos y apreciarlos.

Hay Evangelios de tal estirpe, que historian la
infancia de Jesds, y hay otros que historian su
pasién y su muerte. Hallanse entre los primeros el
Protoevangelio de Santiago y la Historia de José.
Héllanse, 4 su vez, entre los segundos, el Evangelio
de Nicodemo y las actas de Pilatos. De todos estos
hablaremos en su oportuna sazén; hablemos ahora
de aquéllos. Denominase Protoevangelio de Santia-
go una compogicién historica, la cual guarda mi-
nuciosidades respecto de la infancia del Salvador,
que han pasado 4 la tradicién, y de tradicién han-
se convertido para muchos en fe viva y en’ hereda-
da creencia. El nombre de Protoevangelio provie-
ne de que asf lo denominara en el Renacimiento
Guillermo Poster, quien tradujo tal obra del texto
griego 4 texto latino. También hay otro Evangelio

de la infancia, que lleva el nombre de Tomas Is-

raelita, redactado en siriaco y en griego, luego
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vertido i latina lengua. Existe otro, que se deno-
mina Pseudo-Mateo, y que se llama libro de la Na-
tividad de Maria y de la infancia del Salvador. En
realidad todos estos libros obedecen al espiritu del
Oriente y repiten asi las ideas como las tradiciones
orientales. En el Pseudo-Mateo la ida de la Santa
Familia en busca de refugio 4 Egipto llena desde el
capitulo XVIII al capitulo XXV. {Cudn diversa la
increible amplitud con que trata el Evangelio ap6-
crifo la fuga del Salvador, y lo coneiso, y le sumario, -
y lo breve de la misma narracién sagrada en los
Evangelios-ortodoxos! Mientras éstos; fuera de lo
dicho en su eapitulo II por San Mateo, apenas
dicen cosa ninguna, pues Marcos empieza con la
predicacion de Cristo; Lucas habla de la vuelta del
Salvador & Nazareth, pero no del viaje & Egipto;
Juan, proclamado y definido el Verbo, inicia su
Evangelio con el testimonio de San-Juan: Bautista
y con la vocacién de los primeros discipulos jah!
las leyendas apdcrifas narran toda la juventud
primera, del Salyador y toda su estancia por las
orillas del Nilo. En’ los pueblos - cristianos menu-
dean doquier piadosisimas consejas respecto de
toda esta escena evangélica. Las golondrinas, que
rozan i Jests las taladradas sienes; el tamarindo
consagrado por una devocion litirgica; las palmas

convertidas en sacros simbolos; la_higuera provi-




250 MUJERES CELEBRES

da de suyo hasta ofrecernos dos frutos y dos cose-
chas en el mismo afio relaciénanse & una en la

poesfa popular con el Exodo 4 Egipto de Maria y

Jesis, con la faga y la peregrinacién en tantos
poemas cantadas y reproducidas en tantos y tan
preciosos cuadros. Pues bien, la mayor parte de
todas estas leyendas provienen de los Evangelios
apberifos, y principalmente del Evangelio drabe
de la'infancia. El espiritu de la raza, que lo conei-
biera y dictara, se trasluce 4 cada linea en el
Evangelio este y lo esmalta con-alharacas y con
arabescos propios del Asia y del genio asidtico.
Jests y Marfa van precedidos por lo sobrenatural;
y como dotados ambos del dén de los milagros,
obran maravillas & granel y sin tasa. Especialmen-

te su relacién y comercio con los idélatras feti-’

chistas y con los falsos dioses impresionan muy
profundamente -al cdndido y crédulo escritor. No
penetran en templo cuyas paredes no zozobren 1
oscilen & su presencia, y no ven idolo alguno capaz
de resistir al poder sobrenatural de la verdad que
llevan en sf ¢ de la revelacién que tras de si dejan.
Para comprender con més facilidad €l genio de
tales narraciones, cojamos uno cualquiera de sus
innumerables episodios. Jests y Maria se acercan
4 lo més grande y mds maravilloso de aquella re-

gion, « sus templos. La eternidad parece vincula-
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da en el frio porfido y en el granito rosa, que se
dirian arrancados 4 una de los fundamentos y
bases del planeta. Las columnas gigantes con sus
arquitrabes maravillosos; los taberndculos de me-
tales preciosisimos; las piedras rectangulares que
cubrian el suelo y soportaban las columnatas in-
terminables; los pilares de aquellos inmensos por-
ticos, semejantes 4 triunfales arcos erigidos para
dar paso 4 una ciudad; las terrazas elegantisimas;
las cdmaras apercibidas 4 la oracién y el recogi-
miento; las esfinges con sus jeroglificos en las
bases conteniendo misteriosas ideas; las agujas y
los obeliscos; aquella serie de tumbas, donde los
muertos parecian esperar em suefio tranquilo el
dfa de la resurreccién; todo este conjunto de mara-
villas religiosas debia temblar y desparecer, des-
pués de haber temblado 4 los estremeeimientos del
terremoto, asi que vieran de cerca las dulces fign-
ras de Jesis y Maria, tan ajenas 4 todos los colo-
sos hieraticos. El idolo egipcio en las narraciones
apdcrifas redicese & polve y ceniza en cuanto co-
Iumbra la Sacra Familia. El habitante deaquellas
regiones, dispuesto 4 quedarse alli con sus viejas
creencias y sus viejos dioses, huye, asf que ve las
efigies antiguas disueltas y deshechas por la pre-
sencia de ignorados extranjeros. Y, sin embargo,

Cristo, y Maria, y José no saben sino hacer bien.
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Hay allf un muchacho endemoniado, 4 quien todos
los diablos atosigan, hasta no dejarle punto de
reposo. Pues bien, se procura un pafial de Jesus,
y-con sélo cefiirselo, 4 modo de turbante antiguo,
por la cabeza, los demonios huyen, por el aire
unos, por la tierra otros, en forma, los aéreos, de
voraees cuervos, y los terrestres, de venenosas ser-
pientes. En vano los esbirros del rey Herodes quie-
ren perseguir 4 la Sagrada Familia: montan came-
llos y dromedarios unos, caballos 4rabes otros del
fecundo y amplisimo desierto, mientras los perse
guidos llevan tardigrado borrico, sobre cuyo lomo
van la Virgen Maria con Jesis, guiados y condu-
cides por San José con el ronzal de su alimafia en
la mano y el baculo de su peregrinacién al hom-
bro. Pues bien, caballeros unos y otros en montu-
ras de tan diverso paso, los montados mal escapan
4 los'montados bien, y con suma frecuencia. Pero
cuando ya les pisan los talones y les echan mano
para detenerlos, un rosal ¢ un jazmin, que del
suelo asciende 4 las alturas; unas palmas ¢ unos
higuerales, que de las alturas descienden al suelo;,
abren sus ramas y los ocultan hasta salvarlos.
Cuando han derribado los fugitivos con su mila-
grosa presencia el idolo, temen dentro de su wvefi.
gio la persecucién misma que dentro de su patria,
y huyen; pero al huir dan, por su mal, en una re-
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gion infestada por todas partes de bandidos, que
la depredan y aterrorizan. Mas, como entidades

verdaderamente divinas que son los fugitivos,
marchan 4 manera de un escuadrén 6 de un cor-
tejo militar, que hundiera el suelo al choque de las
herraduras de sus caballos y difundiera por el aire
las resonancias de sus clarines y trompetas. Un
asnillo cachazudo y modesto, paciente de com-
plexién, tardo, y mucho, de paso, hace vibrar con
vibraciones tan estruendosas el aire que respira y
la tierra que pisa, cuando apenas se atreve ni 4
levantar las pezufias ni & despedir un rebuzno.
Pero asi pueden salyarse 4 tal nimero de crueles
asechanzas y conservar sus personas y sus vidas
los tres actores de la redencién humana, cumplien-
do el ministerio sacratisimo para cuyo desemyefio
los anim¢ y suscité la divina Provideneia.

No acabarfamos nunca si hubiésemos de referir
los milagros hechos por el santo grupo en su pere-
grinacion egipeia. Aqui una mujer, poseida tam -
bién por el demonio, le debe la quietud; alli una
hermosa novia muda le debe la palabra por haber-
le confiado celeste adivinacion quién era el nifio y
quién Marfa; mads alli una campesina, en cuyo
cuerpo acaba de prenderse y enrosearse formidable
serpiente, recobra la disposicién libre de sus miem-
bros. Ya un aromdtico bafio, por aguas clarisimas
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y por flores bien olientes y por esencias aromabi-
cas arreglado y compuesto, donde Jesis ha meti-
do su cuerpo, sirve de medicina pronta y universal
4 centenares de leprosos; ya un joven, hallindose
por su desgracia maleficiado en las alegrias de re-
socijado festin, sana con sélo columbrar algo di-
vino en los huéspedes recién llegados; ya los en-
cantamentos de ciertas brujas, que han convertido
en mulo 4 un pobre hombre, se desvanecen por
virtud de una sefial de Jestis; ya los asesinos dejan
caer sus armas, petrificados por sobrenatural vi-
sion, cuando iban 4 inmolar el nifio; ya los dioses
huyen, y los Faraones caen como-al precipitarlos
en el Mar Rojo la colera celeste, y aquellas pobla-
ciones sacras, tan llenas de-altares y amuletos,
truécanse 4 una-en montones de arena que disper-
san los vientos del desierto. La meditacion de
todos estos relatos nos muestra cémo correspon-
dfan 4 tradiciones ampliadas al pasar de labio en
labio y de ofdo en oido. A veces la imaginacién de
todas estas gentes, que narran 4 una con tal cre-
dulidad y fantasfa, exiltase hasta el delirio; y
cuando cuentan que 4 la presencia de aquellos
seres errantes y fugitivos se han roto las aras, se
han ido los dioses, se han destrozado los santua-
rios, también refieren que se han entreabierto las

entrafias de los arenales africanos, que se han es-
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clarecido las profundidades insondables del abismo
como si penefrara en ellas el dia, que las momias
en sus pintados ataides han sentido el calor de la
vida, y que, mientras de un lado los muertos levan-
taban la cabeza, rompiendo losas y rasgando suda-
rios, de otro lado descendian los dngeles con sus
nimbos de luz en la cabeza y sus arpas de oro en
las manos, 4 fin de loar la Sacra Familia y prome-
ter la santa redencién.

Los autores de todas estas narraciones, 4 la ver-
dad, tenfan ese caricter andnimo que tienen los
autores de nuestro romancero. Una. persona, un
escritor, una individualidad eualquiera, no podia
fdcilmente concentrar en foco tnico todos estos
rayos rotos de tradiciones griegas, arabes, persas
y siriacas. Pero por tal modo la presencia de Jesis
y Marfa resplandecen hoy en Egipto, que algunas
ventanas, algunos viejos drboles de tiempo inme-
morial, muchisimos brocales de cisternas, bosques

de palmeras, manantiales por terebintos y sauces
asombrados, anchos: espacios en las riberas del
Nilo, chozas y cavernas recuerdan el paso de la Sa-

cra Familia por alli,  inspiran 4 las gentes, como
consagrados por santisimos recuerdos, una devo-
cién verdadera. Los coptos especialmente, 6 sean
los egipcios cristianos, cuentan historias diversas,
a cual mds milagrosas, de tan proceloso viaje. Lo
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cierto es que, si atendemos & los autores instrui-
dos en historia religiosa, la devocién 4 San José,

tan divulgada entre los cristianos de Occidente,

broté . entre los eristianos de Oriente. Alli, en
Egipto, consiguié el pobre carpintero un Evan-
gelio, considerado por la Iglesia como apdcrifo,
mas, no obstante tal cardcter, escanciado por todas
las almas piadosas como agua viva de fuente
clara, cuando quieren referiv la historia de José é
inspirar 4 los fieles devotos afectos por su perso-
na sacratisima. En 20 de Julio ponen los calenda-
rios coptos la fiesta del padre putativo de Jesis.
Y esta historia de las fiestas, ademds de merecer
grande atencién, por mezclarse las festividades
catélicas 4 nuestra vida y costumbres, la merece
por mostrarnos el desarrollo de los dogmas y el
predominio de unos aspectos de la religién sobre
otros en las sucesivas edades y en las varias gene-
raciones. No pueden los historiadores eclesidsticos
fijar con exactitud la época cierta en que la fiesta
de San José paso6 desde los orientales 4 los occiden-
tales. Fillemont cree que, 4 fines del siglo décimo-
cuarto, los carmelitas, en sus peregrinaciones, trans-
mitieron 4 Europa y 4 la Iglesia latina esta devo-
cién hacia San José y su fiesta oficial de Marzo,
muy celebradas y usuales en Asia y Africa por las
iglesias de griego rito. Dom Calmet, autoridad res-
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petadisima en asuntos eclesidsticos, no pasa por
esto, y declara mucho mds antigua en Occidente
la festividad augusta del padre de Jesus, derivin-
dola del siglo décimo, en cuyos dias llegd 4 los
mayores extremos la exaltacion religiosa, pues ate-
rrorizados los espiritus ecatélicos por sus creencias
arraigadisimas en la proximidad inmediata del
juicio final, buscaron intercesores numerosos que
los preservaran de las tentaciones del pecado y les
abrieran las puertas del Paraiso. Cuantos han pro-
fundizado estas materias quédanse perplejos y en
duda entre tan acreditados autores. Mas Variot,
sabio doctor francés, que ha escrito libro muy
estimado y estimable sobre los Evangelios apécri-
fos, cree promotor de tal devocién 4 un pensador
catolico tan venerable como Gerson, alma de aquel
concilio de Constanza, donde los espiritus catilicos
de primer orden pensaron echar las bases de un
régimen parlamentario en la Iglesia, que, una vez
fundado y establecido, nos evitara la revolucién del
siglo décimoquinto y sus consecuencias, tan dafio-
sas & la vieja y santa unidad cristiana. Entre los
muchos trabajos que intento de tal trascenden-
cia daba en aquellos dias al inmortal teslogo, tuvo
tiempo sobrado para fomentar devocion tan piado
sa como el culto 4 José, modelo perfecto de padres

cuidadosos y tiernos. Y, en efecto, del Egipto de-
17
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bia venir este manantial de afectos religiosos, por-
que la proteccién, prestada por José 4 la débil mu-
jer y al tierno nifio en aquellos trances terribles,
designa y'sefiala con toda exactitud el ideal de todo
ministerio y poder paterno en la familia cristiana.
¢Qué fuera de un organismo viviente tan delicado
por sf como la familia y su vivo espiritu 4 no de-
fenderla el Padre contra la colera de los elementos
y la célera de los hombres en trances tan supremos
como la ida inevitable 4 Egipto? El eristianismo no
presenta solo 4 los fieles aquella suma riquisima de
ideas en que los espiritus nuestros & una se alimen-
tan y nutren; también ofrece un conjunto de accio-
nes 4 cual mds bellas; ensefiando asi, no solamen-
te-d creer;sino 4 vivir-y amar. Pues bien, esta idea-
lizacién de San José como padre prévido en amar-
guras acerbas, norma perfectisima de una familia
santa, debia presentarse por fuerza en el sitio don-
de con mayor energfa broté y llegé 4 ejercerse, de-
bia presentarse por fuerza en Egipto. Después, tras-

ladada la Sacra Familia, una vez Herodes muer-

to, 4 Nazareth; y crecido el Salvador, quien inicia
su predicacién, San José desaparece. Y la historia_

tanto de su vida como de su muerte, no hay que

busearla en los Evangelios canénicos, 'muy avaros
en el relato de todo hecho no concerniente 4 la vida
religiosa del Salvador, hay que buscarla en estos
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Evangelios apderifos, y con especialidad en este li-
bro consagrado. 4 las virtudes y 4 las obras del
santo carpintero.

Alli, solamente alli, hanse recogido por los escri-
tores mas ortodoxos las noticias con que abrillan-
tan sus libros més acreditados. Tal guia les ensefi6
que los fugitivos errantes, la Sacra Familia, detu-
vieron su marcha y aposentaron sus personas en
bosque de palmas ¢ higuerales muy cercano 4 Ram-
la; que cruzaron las montafias de Galilea y descen-
dieron 4 las planicies de Siria; que desde una ciu-
dad maritima filistea pasaron 4 Egipto con las ca-
ravanas reunidas alli al fin de dirigirse al Nilo con
alguna custodia y la relativa seguridad posibles
en tales tiempos y paises. Solamente bebiendo no-
ticias en tan originales fuentes pudieron los es-
critores ortodoxos referirnos cémo prefirieron en
su fuga las vias mas tristes y solitarias, las hon-
das cafiadas abiertas en las aristas de los montes,
los bosques y espesuras, el culebreo de los sende-
ros asperisimos, y cémo llegaron al término de la
peregrinacién explorando José, 4 guisa de escucha
militar, los horizontes con ojos avizores, y estre-
chando Maria el Nifio Jests con sobresaltada efu-
sién entre sus brazos y contra su amante seno ma-
ternal. S6lo estos escritores apéerifos hanse parado
& describir el desierto con todos sus horrores, las

T S

= A




200 MUJERES CELEBRES

bestias feroces y venenosas con todas sus amena-

zas, el arenal inmenso con todas sus arideces, el

aire abrasado con todos sus incendios, la muerte

bostezando y abriendo sus fauces negras como los

abismos al pie del santo grupo. Solaniente los Evan-
gelios apdcrifos y los evangelistas fantaseados nos
refieren aquellos consuelos, invenidos por José y
Maria en las escuelas de judios alejandrinos, que
vertfan las obras biblicas al griego y derramaban
sobre la Bibliay el Evangelio en abundancia incal-
culable los principios y los pensamientos de la
escuela platonica, donde hallardn todos los'siglos
luminosas revelaciones acerca de Dios y su provi-
dencia, del alma y su naturaleza inmortal, del Ver-
bo.y su consustancialidad cen Dios. A escritores
apocritos, & obras no declaradas candnicas por la
Iglesia debense relaciones como la que historia el
nombre y condiciones de la cindad llamada Lento-
poli, donde se reunfan los judios pertenecientes &
las escuelas alejandrinas y propagadores de los dog-
mas platonicos. El pueblo de Matarea se halla en
la geografia de los controvertidos libros 4 que nos
referimos, y en ese pueblo, la tradicién muestra el
hogar de la Sacra Familia fugitiva; los bancales de
rosas y jazmines, por cuyos bosquecillos Jesis dis-
curriria con el inquieto movimiento de la nifiez; el

palceral, de que los édngeles del Sefior cortaban
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sus palmas; y aquel sicomoro, bajo cuyas ramas
han dicho misa los sacerdotes cristianos en sus pe-
regrinaciones y han al Eferno invocado los mismos
ismaelitas, fieles 4 todas las tradiciones religiosas
representativas y recordatorias de la divina unidad.
Pietro Della Valle, literato italiano, nos recuerda la
inmanencia de tal tradicion en sus cldsicos viajes.
Caminando entre un laguillo dimanado de filtracio-
nes del sacro rio egipcio y un canal trazado para
la irrigacion de aquel pravido suelo; por amplia via
sombreada misteriosamente de gruesos y copudos
drboles; alejada siete millas del Cairo, encuéntrase
una especie de aldea, en la cual se conserva humil-
de casa, donde vivi6 la Virgen algunos anos duran-
te su emigracién 4 Egipto, en la cual casa vese to -
davia un ventanillo, antes armario, convertido en
retablo para que digan ensu presencia misa los de-
votos sacerdotes eristianos, Guardase alli un agua
de cuya linfa escanciaban la indispensable al ama-
sijo de los panes consagrados al alimento del Dios
Nifio; y cerca de alli un huerto, entre euyos arbus-
tillos y drboles veiase uno cargado de gomas balsd-
micas; por todo lo cual veneran aquellos lugares,
hoy mismo, los drabes, muy admiradores del Pro-
feta, como cllos le llaman 4 Jesis, y muy crefdos
todos ellos del milagro puesto en gran crédito por

Nicéforo y Zozomeno, quienes aseguran haberse
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visto por muchos en los tiempos del Salvador las
arboledas de la vieja Hermépolis, como animadas
por un espiritu interior, descender sus ramas, cual
si fuesen eafiaverales doblegados por el viento, y
aunque fuertes y enormes, tocar la tierra, inclindn-
dose para bendecirlo y adorarlo.

Estos libros apdcrifos describen (raza tal como
la encontraron lcs divinos viajeros; la Tebaida, en
cuyos arenales comenzaban 4 reunirse ya, como por
adivinaciones milagrosas, los penitentes que luego
habian de testificar con el ordeulo de sus pensa-
mientos y con el testimonio de sus maceraciones
la verdad entera del cristianismo; Hermdpolis, de
copudos arboles, dociles 4 lavoz del Salvador; los
manantiales en que. la Virgen se proveia de agua
y layaba las ropillas de su hijuelo; el recinto de
Menfis, donde temblaron los viejos dioses del de-
sierto 4 la llegada completamente desconocida de

viajeros divinos; el templo viejo, cuyos obeliscos

descargaron ideas en la frente de las generaciones

cristianas, cual hojas y esencias un floreciente dr-
bol sacudido y meneado; los altares misteriosos

y los nichos ocupados por la Isis egipcia, envuel-

ta en su blanca tinica, semejante § pélidos rayos

de la luna, y velada por su negro crespén, sembra-
do con estrellas de oro, quien conoce que toda su

sangre, prestada por la savia del campo, se le hiela

LA VIRGEN MARIA 263

en las venas; que se le agota en los pechos aquella
nutritiva leche, con la cnal habia un tiempo ama-
mantado & tantos dioses; que se le van alma y
vida, porque resuena-en el tiempo una hora nueva
del espiritu, y aparece por las alturas del cielo,
como un sol espiritual encendido para esclarecer
universo, nueva revelacién divina, guardadora de
un Dios creador y su incomunicable Verbo. Hay
algo de poema en aquella pintura, épica verda
deramente, de un suelo sacro, mellado por tantas
procesiones religiosas, que se resquebraja y estre-
mece; de unos porticos, abiertos en viejo granito
egipcio, rivales por su duracién y solidez de las
montafias, los cuales pérticos se arruinan, como el
tejado fragil en pobre choza; de unos altares, cuyas
aras habian soportado las ofrendas faraénicas y
lucido los simbolos de la forfuna y dela fuerza,
naufragando-en el mar encrespadisimo de las ideas,
como cualquier frigil nave que los vientos desarbo-
lan y los abismos se tragan; de unas oraculares si-
bilas, quienes, al terror promovido por oseuro ma-
trimonio de trabajadores, llevando en su compafifa
un misero nifio, se desconciertan y enmudecen; de
unos idolos, tan colosales como los dioses y los genios
en guerra del dualismo antiguo mazdeista, que ba-
jan la escalera de los panteones y piden al desierto

un sepulero y 4 las arenas un sudario; de todos
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aquellos dioses cargados con filtros y amuletos,
dioses industriados en la quiromancia y en la ma-
gia del sabefsmo, de luz vestidos, de astros corona-
dos, con una estirpe divina oculta en la eternidad
y con-una progenie de descendientes que llevan,
tejiéndolos en sus dedos, los hilos de la vida para
envolver al universo, como lo envuelyen los espa-
cios y que, al conjuro de los recién llegados fugitivos
y errantes, huyen como aves nocturnas por el dia
sorprendidas: milagro, si, milagro patente, debido
4 la inmanencia de los grandes principios, revela-
des 4 la hora providencial oportuna para sustituir
el viejo Dios-Naturaleza, gastado, exhausto, el
Dios de la casta, el Dios de la fatalidad, el Dios
de la esclavitud, el Dios faradénico de los crueles
tiranos, el Dios de la reaccién universal, con este
Dios espiritu, con este Dios hombre, con este Dios
Verbo, con este Dios revelador intalible de la liber-
tad y motor inmévil del progreso.

XVI

Veamos 4 Marfa durante la infancia de Jests.

¢Dénde residié la Sacra Familia, tras el regreso des-

de las riberas ‘del Nilo & Palestina? Para nosotros
residid, con arreglo 4 lo dicho por San Lucas, en
Nazareth de Galilea. No quieren asentir 4 esto los
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criticos escrupulosos, que aplican el sistema de
Niebhur 4 la historia de Marfa. Ellosno tienen por
cosa clara, ni mucho menos, la residencia recono-
cida por nosotros. En sus cavilosidades, arraigadas
y muitiples, aseguran que, si un evangelista de los
que algo se refieren 4 la infancia del Salvador, Lu-
cas, por ejemplo, admite Nazareth como habitual
residencia de Jests, otro evangelista, Mateo, admi-
te como habitual residencia el sitio de su nacimien-
to, admite Belén. Segiin Lucas, en Nazareth pre
gunta el arcdngel Gabriel por Marfa, y encuentra
su'casa y cumple los encargos de la- sobrenatural
anunciacion, y le sugiere un viaje 4 Belén, y tras
tal viaje la impele de nuevo hacia su casa materna
y allf la tiene de por vida. En Mateo sucede todo
locontrario. Jesis nace en Belén, y alli recibe la
visita de los magos, y de allf se parte hacia Egip-
to; y cuando vuelve quiere instalarse alli, de lo
cual una sugestion celeste le disuade, mandindole
4 Gulilea. Por corsecuencia, una tradicién cons-
tante eoloca la casa matriz de Jesds en Nazareth
y la cuna en Belén. Alld en la cindad galilea nace
Marifa, se casa con José, se reinstala de nuevo 4 la
vuelta de su destierro, y vive hasta que los apos-
tolados y los dolores de su hijo la llevan 4 Jerusa-
lén. Quede, pues, completamente averiguado esto,

en correlacion plena con lo que asienta el Evange-
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criticos escrupulosos, que aplican el sistema de
Niebhur 4 la historia de Marfa. Ellosno tienen por
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y allf la tiene de por vida. En Mateo sucede todo
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lio. Jestis naci6 en Belén, pero Jesds crecié en Ga-
lilea. Para indagar cémo lo educarfa su madre,
precisa volver los ojos 4 las costunbres ya esta-
blecidas antes de su nacimiento y 4 las leyes con
rigor observadas por sus padres. El judafsmo pres-
cribia la circuneision, y circunciso fué Jests. Este
ingreso en la religién judaica verificébase ocho
dias. después del nacimiento. Los eircuncisores,
operando & los nifios, pronunciaban las siguientes
palabras: «;Bendito sea el Sefior, nuestro Dios, que
nos ha santificade, mediante sus preceptos, y nos
ha preyenido la circuncisién!s Fl padre respondia,
cual suele responder un coro en las iglesias nues-
tras, con estas palabras: «que nos ha santificado
con sus preceptos-y coneedido.-el ingreso de nues-
tra criatura en la alianza de Abraham, su pa-
dre.» Por virtud y eficacia de tal ceremonia toma-
ban-su nombre ya propio los nifios, fundados sus
padres en la razén de haber Dios cambiado el
nonibre de Abraham cuando instituyeran la cir-
cuncisién, A todos estos procedimientos atuyié-
ronse; los: padres de Jestis en la circuncision de

su hijo, como fieles observadores de viej

as leyes
no derogadas por el reciente legislador recién na-

cido, pero que no habia aun revelado la nueva ley

. Los co-
nocedores de las antiguas costumbres judias

con su palabra ni sellddola con su sangre

ase-
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guran que la educacién se daba, por los tiempos
de Jests, en las respectivas casas y familias, te-
niendo cada cual por maestro 4 su padre. Asegu-
ran los més profundos talmudistas no haber podi-
do rastrear escuelas oficiales de ningtin genero
antes de la cautividad en Babilonia. Y tras la cau-
tividad funddronse por los escribas. Pero estas es-
cuelas, asentadas en la vieja liturgia y reducidas
al comentario y reproduccién de los viejos libros
religiosos, nada tenian que ver, y por ningin lado
podia compardrselas, con los institutos llamados
entre nosotros-eseuelas publicas. Cuantos rastrean
estas materias de histérica erudicion, muy de fiar
por los testimonios en sas obras aducidos y por la
paciencia con que han profundizado el Talmud,
noven las escuelas organizadas, ni aun como es-
tuvieron en (irecia y Roma, por la religiosa Pales-
tina, sino media eenturia después que crucifica-
ron 4 Cristo. El Sumo Pontifice, llamado hijo de
Gamala, promulgé disposiciones relativas 4 la
publica ensefianza, en las cuales constan el orga-
nismo que debe darse 4 las escuelas y el nimero
de ellas que deben existir en cada poblacién, obli-
gada, por lo menos, 4 tener una sita en la Sina-
goga, si la poblacion conteba con escase ntimero
de habitantes, y fuera de la Sinagoga, con los ca-

racteres propios de nuestras escuelas primarias,




268 MUJERES CELEBRES

alli donde la poblacién alcanzaba ciertas dimensio -
nes y cierto ntmero de pobladores. Para todo
cuanto se refiere 4 esta materia precisa consultar el
Talmud y atenerse & su letra, pues compila usos,
leyes, tradiciones, lag littirgicas ceremonias, la or-
ganizacién de Israel. Hasta en los tiempos mds
apartados y primitivos reina esa ley del progreso
que perfecciona losindividuos y las colectividades,
distinguiéndolos y diferencidndolos entre si. Den-
tro de la_bellota estdn los troncos, las ramas, las
hojas; los fratos de la encina que se desarrolla y
crece, diferencidndose de la semilla, generadora del
organisino suyo; dentro del huevo estdn los pluma-
jes, alas, gorjeos del ruisefior, que se perfecciona,
rompiendo la cascara donde se ha empollado y
huyendo del nido en que lo ha puesto su madre.
La escuela judia proviene de la Sinagoga, como la
escuela-moderna proviene de la Iglesia 6 del Con-
vento. Mas, asi que un espiritu colectivo se mueve,
que una civilizacidn nacional se perfecciona, va
creando instituciones diversas y apartadas dela
madre comun, en cuyas diferencias y separaciones
hay nmchas fases de futuros progresos. Las es-
cuelas publicas de Israel fueron separdndose de las

escuelas religiosas en edades maduras, al adquirir

una verdadera plenitud el espiritu de aquellas
gentes. :
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Muchas investigaciones han hecho los historia-
dores cristianos en averiguacién de los medios de
instruccién que pudiera ofrecer Nazareth & Jests
durante su edad juvenil, cuando crecfa su cuerpo
y se desarrollaba su espiritu, segiin lo que habia de
humano en su naturaleza. Lo mismo Sabatier en
la Enciclopedia de Ciencias religiosas, que Stapfer
en su libro de la Palestina, dan 4 este respecto no-
ticias, emanadas todas ellas de un cédleulo de pro-
babilidades y no de un conocimiento cierto en la
materia. Nadie puede acertar, segun los monumen-
tos histéricos de que disponemos, en tales proble-
mas. Ignoramos por completo si habfa escuelas,
relativamente laicas, apartadas en aquella sazon
de la Sinagoga, escuelas en cierto modo civiles
y-libres, cuando Jests crecia. Quizés, acomodAan
dose 4 usos muy extendidos y & ideas muy corrien-
tes, Jesis asistirfa, en la fiesta del sibado, & lo
que se llamaba entonces la catequizacién, instituto
muy parecido, mucho, 4 las escuelas dominicales
nuestras. En todas las péginas del Talmud se tro-
pieza con descripciones de maestros, llamados 8za-
nes, dependientes de la Sinagoga y consagrados
4 ensefiar la vieja ley religiosa, ni mds ni menos
que nuestros eclesidsticos ensefian, apartelos oficios
propios de su ministerio y exigidos por el culto

cristiano, en el recinto de las sacristias 4 los mu-
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chachos. La Virgen debid, hubiera escuelas 6 no
en Palestina entonces, ocurrir 4 la ensefianza de su
hijo como acostumbraban todas la madres israeli-
tas. Cual aprenden las avecillas en el nido, escu-
chando el cintico de aquellos alados seres, que les
han infundido vida, los melodiosos gorjeos, apreu-
dfa en Jud4 el nifio los verscs maravillosos de sus
profetas, muy parecidos, por la poesia que los per-
fumaba y por las cadencias ¢on que sabian en
aquellos tiempos recitarlos, muy parecides 4 dulces
y melodiosos arpegios. La existencia de Dios, los
beneficios con que distinguiera siempre al pueblo
de Israel, su prévido auxilio en los trabajos, el
consuelo en las penas, los esplendores-de su justi-
cia; todo lo referenté al sér incomunicable suyo,
unide con los fines histéricos de la gente y de la
raza israelita, con sus nacionales aspiraciones, con
sus esperanzas mesidnicas, constituian la ciencia
no aprendida, que la madre, musa, ordculo, profe-
tisa, genio sacerdotal de los hogares, transmitia
con empefio 4 sus hijos para constituirlos en dig-
nas imdgenes de Dios y prepararlos al servicio de

su tribu, necesitadisima de cuantos milagros po-
dian hacer entonces la religién y la fe. Marfa debio
tener, como era vieja y tradicional nsanza en las
familias de su religién y de su gente, dentro de ar-
marios amplios, benditos, recatados, especie de ca.
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pillas, el Thora, como llamaban los antiguos 4 las
leyes suyas, escrito con los caracteres asirios que
recogieran sug predecesores en Babilonia y Ninive,
cuando arrastraban cadenas y adquirian pensa-
mientos. En tales rollos Jesus, por ley natural suje-
to, en cuanto hombre, 4 las instituciones y costum-
bres de su tiempo, en estos rollos debié aprender
los principios de teologia semita y los cdnones de su
religién antigua. Y muy cumplidor de las leyes, 4 los
doce afios, cual todos los compatriotas suyos, debia
conocer el schema, 6 sea formula de su oracién dia-
ria, recitindola en alta voz de corrido y guarddn-
dola de coro cual todos los muchachos de su edad
y de su pueblo. Como un astro despide centelleos,
como un pufio de mirra é incienso aromas, como
el oreo de las brisas y el bafio de las aguas frescor,
el espiritu verdaderamente piadoso despide plega-
rias y oraciones. El schema, que Jests estaba en
la obligacién de recitar dos veces al dia, desde
que cumplié los afios reclamados por las leyes, el
schema, llamado asf porque comenzaba con este
imperativo, «escucha,» se componia de alabanzas
al Creador, de bendiciones &4 su nombre, de protes-
tas consagradas 4 su amor, de aspiraciones 4 cum-
plir los mandamientos y recitarlos al dormirse, al
despertarse, ligindolos como cuerdas & los brazos,
colocdndolos como frontales ante los ojos, inseri-
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biéndolos en las vigas de sus techos y en las hojas

de sus puertas. El israelita debia saber que, pro-
nunciando estas oraciones y cumpliendo estos pre-
ceptos, obligaba por modo tan estrecho al Eterno
consigo, que la lluyia rociaba sus campos, el gra-
no henchia sus trojes, la. molienda se amontonaba
en sus molinos, el aceite corria en sus almazaras,
engordébanse los rebafios de fresca hierba, y sus
domésticos hasta hartarse comian. Pero si cafan
en las idélatras seduciones, y dejaban el corazén
cautivo de los paganos, y divertian los ojos del
Eterno para convertirlos 4 otros dioses, inflamariase
Jehovah contra tales pecados, y volviéndose com-
pletamente sordo el cielo 4 toda plegaria, cerraria-
se 4 la lluvia, quedando yermos los campos y
muertas las personas. Y asi hasta las franjas de
lana celeste, prendidas y bordadas en sus mauntos
y en sus tinicas, debian recordarles 4 una las
leyes y los preceptos, para que se creyesen con
todos ellos revestidos y de todos ellos acompafia-
dos, como de.su piel, eomo de sus huesos, como de
su sangre. Ignoro si los que me leyeran, tuvieron,
como yo, en su nifiez, la costumbre piadosa de
rezar el rosario. Arreglado este rezo 4 cierto anti-
guo simbolismo, compodnese de cinco partes, y
cada parte de diez Avemarias, las cuales, en fa-

milia y en coro, se recitan, evocando unos dias los
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misterios gozosos y otros dias los misterios doloro-
80s que componen la vida y muerte de Nuestro
Senor Jesuseristo. ¢Por qué no decirlo? Nuestras
madres, piadosisimas, unas santas, recitaban el
rosario con verdadero fervor; pero nosotros, mu-
chachuelos inquietos, con el afin de jugar para
crecer, lo recitdbamos como verdaderas maquinas,
apresurados, irreflexivos, impacientes, sin curar-
nos, en el apresuramiento, ni de aquello que ofa-
mos ni de aquello que habldbamos. Lo misme
hemos advertido en todos los pueblos que recitan
estas oraciones litrgicas por costumbre, Al cabo
de cierto tiempo se repiten maquinalmente y sin
advertir su verdadero sentido. La Virgen debi6
mil veces rezar el schema de su religion, eomo re-
zaban el rosario nuestras madres. Pero Cristo,
exento, por su naturaleza divina, de nuestras hu-
manas culpas, no debié rezar nunca el schema de
su religién heredada con el pecaminoso descuido,
que ponian nuestros corazones de nifio, en el rosa-
rio de familia todag las tardes. Una observacién
muy congruente con este asunto. Cristo recomien-
da en todos sus encargos 4 los fieles cristianos que
no recen mucho, con lo cual no caerin en rezos
dichos maquinalmente y en repeticiones inttiles.

La humana cultura por Marfa y José apercibida
con el fin de instruir y educar 4 Cristo, en cuanto
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hombre, nos interesa por todo extremo € interesa
por todo extremo también al conocimiento de la
vida excelsa que historiamos. No cabe dudarlo,
todo fiel israelita, observante de las patrias leyes
religiosas, recogia y guardaba en sus alacenas un
Thor4, indispensable para mantener y atizar el
fuego de una religion, heredada en la conciencia
y en el 4nimo de su famila. Esta costumbre debie-
ron tenerla, y la tuvieron observantes de la religiéon
biblica tan escrupulosos como José y su mujer,
antes de la proclamacién del ecristianismo, traida
por su hijo eelestial. Y no solamente leia Cristo el
Thor4 en la sinagoga, en la escuela, en la casa, leia
también, como vemos por sus palabras y senten-
cias, con sumo cuidado los profetas. Estos inmor-
tales reveladores de la idea divina, circuidos por
discipulos, que adquirian fe viva en danzas y en
canciones litirgicas; muy dados 4 tafier la citara
de oro y acompaiiar con sus melodiosas vibracio-
nes los afectos que tronaban en sus almas tempes-
tuosas; vestidos cou pieles de earnero, que apenas
cubrian sus huesos casi petrificados y su pellejo ru-
gosisimo; escanciando en los huecos de sus manos
las claras linfas de los manantialas para extinguir
la sed ardiente y nutriéndose por todo alimento
con las hierbas de montafias y campifias; embos-
cados en las selyas del Carmelo, desde cuyas cum-
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bres vefan el mar de los milagros, la Tiro de las
idolatrfas y de las riquezas, la Jerusalén de las re-
velaciones, maldiciendo 4 la una por tal modo y
elevando 4 la otra, que las generaciones israelitas
cogian las frases desprendidas de sus labios para

convertirlas en aforismos, y levantaban aquellos
titdnicos genios que as{ mantenian la vivificadora
lumbre de sus ideas y el calor de sus sentimientos
4 los cielos en carros de fuego semejantes 4 las
constelaciones nocturnas, y con una gloria supe-
rior 4 la gloria de los mismos arcdngeles; porque
si éstos bajan del trono altisimo, merced 4 la divi-
na gracia, al trono del Altisimo subfan aquéllos
por el mérito de sus obras y en las potentes alas
de su alta y sablime eciencia. Cuando leemos el
Evangelio, notamos c¢émo la figura del gigantesco
Elias, las palabras de aquellos otros profetas que
plafieran el dolor de Jerusalén ¢ anunciara el Me-
sias y el mesianismo, habianse fijado en su dnimo
con tal fijeza, que muchas veces repetia sus mis-
mas palabras en los anuncios proféticos, en los
apotegmas dogmaticos, en las visiones apocalipti-
cas. Lo cierto es que la conquista de los judios por
Pompeyo y el predominio de los romanos en aque-
Ila Palestina poblada por tan patriéticas razas ha-
bian en tiempo de Cristo prestado un fervor tal 4

los jévenes, que muchos entonces acostumbraban 4
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holgarse con la vanidad intima de llevar las leyes
grabadas en su corazon y repetirlas de coro en
las orejas abiertas & todas las revelaciones. Des-
de que los nifios entraban en el duodécimo afio
de su vida, tenfan que ir al templo en pos de pia-
dosas ensenanzag durante las fiestas, que atenerse
4 los uyunos como las personas mayores, qué Su
frir la expiaci6n como cualquier penitente. Stapfer,
tan erudito en todas estas materias, nos resume
asi las prescripciones dadas & los nifios en el arte
de instruirlos y prosperarlos. A los cinco afios de-
bian deletrear el sacro alfabeto; 4 los diez oir la
tradicién; 4 los trece conocer los mandamientes del
Eterno; 4 los quinee perfeccionar, cual hombres
muy consumados, todos sus estudios. Al que llega-
ba en este desarrollo intelectual & la ciencia y que-
ria lnego comprometerse con los escribas en el em-
peiio de ampliar sus estudios y advenir 4 lo que
podriamos llamar ciencias mayores, acababa por
tener una iniciacién en la ensefianza y adquirir
el titulo de maestro. Rabi significa’ maestro mio.
Y maestro suyo denominaron las gentes 4 Jests.
Nosotros no podemos comprender la importancia
dada por. sociedades y: pueblos, muy diversos en
costumbres, 4 la denominacién de maestros. En
Francia la reservan para los hombres extraordina-

rios que llegan 4 la cumbre del saber ¢ irradian el
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éter divino de un verdadero genio. Entre los ju-
dios no alcanzaba tal nombre tanta trascenden-
cia, pero si queria decir persona sapientisima é in-
dustriada en los estudios teologicos. Aparte su di-
vino ministerio, por todos proclamado ya en la
historia, Cristo brillaba tanto, hasta en el concepto
mismo de quienes, cerrados en su corazén y en su
inteligencia, no lo segufan, que le llamaban las mu-
chedumbres, el vulgo, Maestro, y Maestro divino,
como cumplia seguramente 4 lo sobrenatural de
su palabra y de su genio.

Aquello que principalmente; ya lo hemos dicho,

debian saber los judios, era la oracion, el schema.

Esta oracion, dimanada por completo de las pri-

meras fuentes biblicas y puesta de los labios en los
ofdos tradicionalmente de todas las generaciones
Judias, ha ido creciendo en trascendencia é impor-
tancia, segtin‘las necesidades multiples de los tiem-
pos y de los espiritus; pero ha quedado una y sola,
tanto en su esencia como en su expresién. El is-
raelita debia compenetrar con Dios dnimo y pen-
samiento, fijar sus leyes en el pecho como estd fijo
alli el corazon y cumplirlas en su persona y en la
persona de sus hijus. Las alabanzas del Sefior se
repetian en estos laudes, cantados muchas veces
al son del salterio y de la citara. «Alabado seas,
exclamaban, Dios de Abraham y de Jacob, pode-
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roso, firme, terrible, dispensador de toda gracia y
hacedor de toda criatura. Enviaras un libertador
4 tus hijos para que glorifiquen el nombre tuyoy
te manifiesten su amor. T4 hinchas las nubes, td
soplas las brisas, ti sostienes 4 los vivos, tui resu-
citas 4 los muertos; quien sabe, debete la sabidu-
ria de su entendimiento 4 ti; quien obra bien, la
pureza de su voluntad. Perdénanos, Padre nuestro,
porque todos hemos pecado; absuélvenos, porque
todos te hemos ofendido; miranos y seremos cura-
dos; ayudanos y seremos socorridos. Pon el rocio
en nuestros arboles y la semilla en nuestros sem-
brados. Suena la trompeta de nuestra emancipa-
ci6n y extiende las banderas cuyas ondulaciones
deben guiarnogs 4 la guerra contra el mal. Vuelve
sus sedes 4 nuestros magistrados y reina ti solo
sobre nosotros. Que los orgullosos sean humilla-
dos; que los omnipotentes abatidos, que los calum-
niadores no tengan esperanza ninguna de ser escu-
chados. Prospera el vastago de David, y revela sus
glorias por tus auxilios. Apiddate de nosotros,
atiende nuestras suplicas, acepta nuestras plega-
rias. Que nuestro culto sea grato siempre & tus
ojos, que todos los vivientes 4 una te alaben. Ben-
dicenos con la luz de tu rostro, Dios eternal.y Es-

tas y otras palabras decian los judios en el siglo

primero y debié repetir Marfa en los oidos de su
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Jesus. Compuesto el schema con frases de los Sal-
mos y de los profetas, reunfa sublimes apdstrofes
4 expansiones verdaderas de amor y esperanza.
Las férmulas mas altas y salientes de todos estos
sfmbolos bordibanlas 4 una en los flecos de sus
vestiduras las diversas clases del pueblo judio,
para que nunca se apartasen de sus personas.
Como se lleva cominmente hoy un alfiler, un bo-
tén, un dije, una cadena de reloj, llevaban los an-
tiguos judios pergaminillos sacros, pendientes de
correas duras, puestos unas veces como collares
en la garganta, otras como cingulos en los rifiones,
otras como amuleto en la cabeza y sienes. Alli se
inseribian versiculos del Deuteronomio, arranca-
dos al capitulo IV. «Vesotros, decian estos ver-
siculos, que us acercasteis 4 Jehovah, vuestro Dios,
todos estdis vives. Por tante, gudrdate y guarda tu
alma con diligencia. No des al olvido las cosas
que has visto, ni se aparten de tu corazon y de tu
memoria todos los dias de la vida. Ensenarlas de-
bes 4 tus hijos y & los hijos de tus hijos.» Los ver-
siculos, grabados en los pergaminillos gue llevaba
cada fiel encima, tenian el nombre de filacterias,
porque ademds las inscribian en los flecos de sus
vestiduras. Y cuanto en ellas encerrabala piedad re-
ligiosa debia repetirse con verdadera frecuencia. Je-

stis no condena las filacterias, condena su repeticién
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maquinal y la falta completa de conciencia con que
solian salmodiarlas en su siglo. Pero muchas de
las frases hoy corrientes y consagradas en las ora-
raciones y nisas nuestras, copia son literal de las
frases inscritas en los pergaminillos judios y lleva-
das como reliquias 6 amuletos por los fieles aque-
llos en cus vestimentas. Padre nuestro, dicen los
talmudistas; como-Padre nuestro decimos los cris-
tianos. Vénganos el tu reino, se dice 4 una en el
Talmud y en el Evangelio. Toda oracién excla-
maban los talmudistas, donde no. se menciona el
reino de Dios, deja de ser oracion. Hégase tu vo-
luntad, asi en la tierra como en el cielo, decimos
nosotros. Y lo mismo, sobre poco mds ¢ menos,
dicen los talmudistas. Iibranes'de todo mal, pedi-
mos nosotros y piden ellos. Que tu nombre sea
bendito, decimos 4 una en’ las sinagogas y en las
iglesias. Lios que-han encontrado relaciones tan
estrechas entre las palabras del Talmud y las pa-
labras del Evangelio, Maupassant y Stapfer, no se
contentan con designar las relaciones| existentes
entre los judios y los cristianos, designanlas tam-
bién, y muy estrechas, entre los judios, los cristia-
nos y los arabes.

Ya lo hemos dicho y nunca nos cansaremos de

repetirlo. Todas estas lecturas, todos estos apoteg-

mas, todas estas sentencias, escribianse 4 una en
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las franjas de los vestidos, de las tunicas, de los
mantos. Y la demostracién de que acontecfa asi
estd en los mismos evangelistas. Ellos nos dicen
que, habiendo tocado una mujer, muerta de flu-
jo casi, la franja donde llevaba el Salvador es-
critas estas sentencias, quedd en el acto sana. Lue-
go Jesus, en su predicacion misma, en su moce-
dad, cuando ya iba distinguiendo su doctrina pro-
pia de la doetrina judia, llevaba los apotegmas bi-
blicos, no sélo en lo recéndito de su mente, en la
franja de sus vestiduras. jCuanto mas no debia su
infancia empaparse toda ella en las ensefianzas bi-
blicas y en sus viejas revelaciones! Aunrefiriéndo-
nos & Cristo, no podemos preseindir del medio am-
biente, de las circunstancias histéricas en que na-
ci6;de la tierra y del aire que lo nutrieran. Asi ¢l
mismo hablaba de los objetos circunstantes, y 4
ellos referia ciencia y doctrina. jCuanto més no
debi6 hablar de las ideas que permanecen, de las
ideas que iluminan, de las ideas que influyen,
de'las ideas que dirigen, de las ideas que todo lo
cireundan, de las ideas que forman como el sol
y como el ambiente para los espiritus! No puede
prescindirse, no, del tiempo en que Jesis estuvo
bajo las dos alas de Joséy de Maria; no puede
prescindirse del tiempo que media entre la vuelta
de Egipto y la hora en que inicia su predicacion.
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Los evangelistas hablan de todo esto con una ex-
trema sobriedad. A lo sumo encontramos en ellos
alguna que otra referencia, como la hecha por Lu-
cas en el capitulo segundo, versiculos cuarenta, cua-
renta y uno, cuarentaydos: «Y el nifio crecia, y for-
taleciase y se llenaba de ciencia; y la gracia de Dios

era con él. I0 iban sus padres todos los afios por

paseuas-& Jerusalén. Y cuando fué de doce afios,
subieron ellos 4 Jerusalén, conforme 4 la costum-
bre del dia de la fiesta.» Ya hemos dicho qué sig-
nificaba en lengua hebrea la palabra Rabi, como
ya hemos dicho que le llamaban Rabi y Rabonini,
asi los discipulos todos como aquellos que implo-
raban su auxilio, aunque no perteneciesen a su
escuela 'y 4 su creencia. Nosotros no sabremos
decir si Cristo en algtin modo cursé las ensefian-
zas rabinicas ¢ no; lo que-si debemos decir es que
pintaba magisiralmente la fisonomia material y
moral de los fariseos, 6 sea de los sacerdotes de
su tiempo. Ved el capitulo veintitrés de San Mateo
y decidme gi puede haber nada mds maravilloso.
«Entonces habl6 Jesus 4 las gentes y 4 sus discipu-
los diciendo: «Sobre la cdtedra de Moisés asenta-
ronse los escribas y los fariseos. Asi todo aguello
que os dijeren guardar, guardadlo; y todo aquello
que os dijeren hacer, hacedlo; mas no copiéis, no,

sus obras, porque dicen el bien y hacen el mal;
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porque atan cargas pesadas y dificiles de llevar y
las ponen sobre los hombros de las demds, pero ni
con su dedo quieren moverlas. Antes bien todas
las obras las hacen para ser mirados de las gentes,
y 4 los ojos de ellas ensanchan las filacterias y ex-
tienden los flecos de sus mantos, y gustan de las
primeras camas en los festines y de los primeros
asientos en las sinagogas, y que los saluden en las
plazas llaméndoles Rabi, Rabi. jAy de vosotros,
eseribas y fariseos hipdcritas, porque obstruis las
vias celestiales 4 los hombres, y ni entrdis, ni 4 los
que estdn entrando dejaislos penetrar! jAy de vos-
otros, escribas y fariseos hipderitas, que 0s coméis
las casas de las viudas y luego creéis excusaros con
largas oraciones! Mas por todo esto llevaréis ma-
yor horrendo eastigo. jAy de vosotros, escribas y
fariseos hipocritas, porque rodedis la mar y la tie-
rra para ganar un prosélito, y euandofuere ganado
lo hacéis bijo del infierno, doble méds que vosotros!
jAy de vosotros, escribas y fariseos hipderitas, por
que limpidis lo que estd de fuera del vaso y del
plato mas dejiis o de dentro lleno de robo ¢ injus-
ticial» No acabdramos nunca, si hubiéramos de
mostrar cudnto conocia Jesus la casta sacerdotal
de su tiempo y con qué grande actividad la conde-
naba su voluntad incontrastable y con qué firme-

za la perseguia su divino juicio. Pero no solamente
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debid conocer Jesus la Palestina, debid, en su na-
turaleza de hombre, conocer también el Egipto.
Esta residencia en las orillas del Nilo, tan abun-
dantes por-aquella sazén extraordinaria en magias
y sortilegios, di6 pie 4 muchos enemigos del eris-
tianismo para estimar las maravillas de Jesis, los
hechos milagrosos, las doctrinas reveladas y so-
brenaturales, el cardeter divino resplandeciente
desde la cuna en todo el sér suyo, como cosa de
pura hechiceria y encantamento. Celso, enemigo
implacable de la roligién cristianay de su mila-
groso, fundador, desliza con ewmpefio una especie,
tan de suyo engafiosa, como que habia el Salvador
puéstose 4 servicio de brujerias y brujas en las
orillas de-aquel Nilo, tan ricas en cosas del mundo
inferior y diabélico, adquiriendo asi una manera
de proceder completamente propia de los tedrgos,
y quiromantas, y magos, y hechiceros, y embruja-
dores, que regularmente nacian al resplandor de
las estrellas asirias y luego se iban por los de-
gierfos asidticos y africanos diciendo 4 los vian-
dantes la buenaventura lefdaen las lineas de sus
palmas y en las constelaciones de su cielo. Los tal-
mudistas mencionan poco 4 Jesus; pero muy ene-

migos naturalmente suyos por haber ampliado una

ley que recluian ellos en |a secular y seca tradicion,

creen 4 Jesus discipulo de un miembro insano del
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Sanedrin, en cuya compafifa se instruyé de todas
las supersticiones disueltas por |48 aguas del Nilo
y guardadas en los reconditos santuarios donde se
recluian los genios de la magia. Indudablemente,
cuando el Egipto sacudia sus jeroglificos de las
piedras monolitas, cuando los anuncios proféticos
de Daniel constitufan como una historia filoséfica
cercana de cumplirse, cuando los fariseos reducian
las leyes 4 lo externo puramente, cuando el sadu-
cefsmo cafa en ideas materialistas, cnando el ese-
nio poblaba los desiertos haciendo penitencia en
busca de una revelacion sobrenatural, cuando el
judio alejandrino allegaba la idea del Verbo, cuan-
do el platonico heleno se hacia judio por haber en-
contrado en la Biblia el Dios mismo de Platén,
cuando los inquietos del yugo romano en Palesti-
na profetizaban el advenimiento de un Mesias y
constitufan el mesianismo, cuando el Bautista iba
clamando por las orillas del Jordin con anuncios
de que se acercaba pronto aquel que habia de ve-
nir, Jestis concentraba en si todas estas irradiacio-
nes del espiritu y constitufa la doctrina en torno
de cuyo foco gravitaban todas las inteligencias.
iCosa verdaderamente singular la costumbre ju-
dial En aquel tiempo, y entre aquellos hombres,
dificilmente solian las m4s altas personas exentar-
se de un oficio manual. Aun los dados al cultivo
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de las ideas y al empleo de las altisimas facul-

tades intelectual®s tenian algo de menestral. Nos-

otros apenas- podemos comprender que fueran los
duchos en saberes y ciencias diestros artesanos.
Dado el poco equilibrio que todavia guardamos
entre la educacién fisica y la educacion intelectual,
para nogotros, los modernos, la destreza en las artes
y la sabiduria en las ciencias acusan inhabilidad
natural 6 adquirida en los menesteres de un oficio
mecanico. Algunos ingleses, aunque sumos politi-
cos y consumados escritores, acostumbran 4 remar
en los barcos y 4 podar en los bosques. Pero tal
moda no ha pasado el Estrecho y no ha venido al
continente. Entre los judios acontecia lo contra-
rio.. Ya fuera por ejercitar las fuerzas, ya fuera
por adquirir con verdadera honra el pan diario,
ya fuera por equilibrar lo fisico y lo intelectual,
todos 4 una, con raras excepciones, industridban-
se, desde su infancia, en artes utiles y mecéni-
cas. Jesus, por indicacién de Marfa y José, tuve
igual oficio que éste, fué carpintero. Asile llama
San Mateo (wxiwv) en el capitulo XIII, versicu-
lo LV. Strauss estudia este nombre griego, y dice
que la mayor parte de los traductores, y la mas
granada, lo vierte con la palabra carpintero; pero
que algunos le han creido cerrajero, albafiil y es-
maltador en oro. Los Evangelios apécrifos no se
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contentan con atribuirle al joven Jests este oficio
de carpintero, sino que saben Ibs artefactos en
cuya construceién empleaba sus fuerzas y dicen
como hizo carretas, yugos, cribas, cofres, mesas,
puertas y hasta un trono. El Protoevangelio de
Santiago le supone un maestro de obras. Pero no
cabe duda respecto del oficio que tenia Jesis. Ya
en otra parte de la misma obra esta, hemos recor-
dado las palabras, muy célebres, de los evangelis-
tas, cuando las gentes de Nazareth se alarman,
oyéndole hablar con tal abundancia y se preguntan
unos 4 otros cémo pudiera decir cosas tales un car-
pinterillo, engendrado, y nutrido, y criado por el
carpintero José. En el Evangelio darabe de la nifiez,
cuéntase una particularidad que Strauss también
cita. Dice aquella relacién, muy copiada por los his-
toriadores ortodoxos de Maria, que su hijo acompa-
fiaba siempre 4 San José en calidad y categoria de
oficial. Y como el santo padre putativo no fuera
una estrella en su oficio, pues poco ducho en mate-
méticas y mal medidor, sacaba unas veces cortas
y otras largas las vigas ¢ maderas por €l aserra-
das y compuestas, el nifio Dios milagrosamente,
por una, mera operacién intelectual, dabales con
exactitud su justa y necesaria medida. Jestis fué,
pues, como su padre José, de oficio carpintero.
Bien es verdad que ya lo hemos dicho; en Judea
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querian las costumbres que los hombres dados &

trabajos intelectuhles aprendieran también un tra-
bajo manual.-Rabi Jud4, citado por Stapfer, dice:
«Quien 4 su hijo no ensefia un oficio lo hace ban -

dido.» Las clases acomodadas hufan de ser arrie-
ros 6 marinos, pero tomaban los demds oficios me-
cdnicos. Hiel y Aquiva, dos ilustres rabinos, eran
aserradores; Juandn, zapatero; Nanacha, herrero;
San Pedro, pescador, y tejedor San Pablo. Jesus
fué carpintero. Mucho se ha disertado sobre la con-
dicién material de Cristo. Su pobreza parece cua-
drar con la obra que debia cumplir en el mundo.
Para empequetiecerse y humillarse, aquel que ha-
hia criado angeles y estrellas, debfa revestir la for-
ma-indudablemente 'més humilde y baja de la vida
social, asi. como pasar por una de las mayores tri-
bulaciones y angustias-que pueden aquejarnos en
este mundo, por la pobreza y la miseria. Deseosos
de unir los dos extremos del ser en la persona de
Cristo, lldmanle muchos religiosos autores misérri-
mo siervo, mostrando y encareciendo asi cémo
paso por la servidumbre aquel que nos diera con
su espiritu y soplo la santa libertad. Sin embargo,
hay quien le cree rico, fundado -en que San Juan
lo viste con una toga inconsiitil, vestimenta de los
muy acomodados y felices. Pero Jestis mismo nos

asegura en el Evagelio de San Mateo no tener una
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piedra donde reclinar su cabeza, mientras las zo-
rras tienen cuevas y nidos las aves. Y cuando San
Lucas nos presenta en el capitulo II 4 Maria y su
purificacién, dicenos también cémo llevaba en
ofrendas al sacerdote, no el recental debido por
los ricos, las cdndidas palomas de los pobres. Pero
jahl que la naturaleza en el Mediodia, por las ori-
llas de aquellos mares verdaderamente celestes,
ofrece al hombre medios de vivir apenas concebi-
bles en las regiones del Norte. Hoy mismo, cuando
el sentimiento de la propiedad individual tiene
tanto arraigo, nadie pone tasa en los campos va-
lencianos 4 quien come brevas de aquellos higue-
rales, uvas de aquellas vifias. |El calor ayuda tanto
4 vivir! {La espléndida luz tiene un tan socorrido
alimento en su éter! Los tomillos y el espliego
embalsaman los aires en términos tales; el d4til se
cria tan lejos del cultivo y se desprende con tanta
facilidad de lo alto; las hierbas del campo y las
frutas bravias résultan de suyo tan delicadas y nu-
tritivas; es todo alli tan prévido, que bien podia el
hijo del hombre vestirse como los lirios del valle,
con aquellos blancos linos casi espontaneos, y
creerse, al extender los brazos en lo alto de una
colina perfumada, alzado sobre los tronos de Sa-
lomén 6 David, y hablar profético lenguaje, no

aprendido, como no aprendieron jamés sus gor-
19
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jeos los ruisefiores ocultos entre jazmines O rosa-
les, y comer el man4 de aquellas uvas que nutren
como el pan y la miel depositada en los troncos de
aquellas hayas que parecen colmenas, y dormir al
raso bajo el solio de un cielo. sin relentes ni som-
bras, velado por el resplandor de unas estrellas que,
segtin lucen alld en la oscuridad, semejan volado-
res 4ngeles, quienes os traen 4 una en la sugestion
de los suefios felices el dsculo de la increada luz y

el eco de la creadora palabra.

XVIL

Hay en la vida 6 historia de Marfa perfodos lar-
gos, durante los cuales héllase la Virgen separada
por completo de su hijo celestial. Desde su reingre-
0 en Nazareth hasta la predicacién del Salvador
median veinte afios, y dos 6 tres veces tan sélo con
él esti en los actos de su vida piiblica la santa
Madre. Acostumbraba ésta, segtin los Evangelios,
enando vivia José, 4 llevar el Nifio al templo en las
fiestas de Pascua. Estas anuales peregrinaciones &
sitios santos usabanse mucho entre las gentes israe-
litas y pasan de preceptos litirgicos 4 costumbres
universales. Doce afios contaba. Jesiis cuando, por
tercera 6 cuarta vez, le condujeron al templo de
Salomon, reconstituido ya, con cuidados muy dig-
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nos de aquella liturgia sus providos y cuidadosos
padres. En la obediencia del pueblo judio al rito
religioso los caminos debfan de muchedumbres hen-
chirse cuando se acercaba festividad tan solemne
como la Pascua. Maria, Jesus, José, iban por aque-
llas vias, no como fueron 4 Egipto, huyendo y
recatdndose de las muchedumbres, no, en acompa-
namiento y comunidad con todos los vecinos de
Nazareth, Siete dias estuvieron allf en Jerusalén, y
durante la sacratisima semana entera no faltaron
ninguno de los tres 4 los ejercicios y ceremonias
que les correspondian y en el respectivo sitio don-
de 4 cada uno le correspondia, segtin la edad, con—
dieién y sexo. Cristo especialmente debia en circuns-
taneias como aquellas acudir 4 las aulas, donde se

aprendia y ensefiaba la vieja ley con arreglo 4 la

ciencia de los doctores conoeidos como intérpretes

natos-de la doctrina tradicional y consagrados 4 su
necesaria debida ensefianza. Lo cierto es que aqui
pas6é uno de los hechos méas caracteristicos en la
vida € historia del Salvador y de su Madre. Llega-
do el dfa'séptimo, y con él cumplida la semana de
tradicional devocion, regresé la familia, desde la
gran ciudad, 4 la modesta Nazareth. En la hora de
partirse acudirfan por obligacién religiosa natural-
mente al templo para ofrecer 4 Dios cualquier de-
vocién y llevarse de los pontifices 6 sacerdotes algu-
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nas bendiciones, Como en las sinagogas judias hoy
mismo las mujeres tienen por prescripciones lega-
les que hallarse apartadas completamente de los
hombres, Marfa debio irpor un lado con sus conve-
cinas al sitio habitual suyo y-debié ir por otro lado
v 4 otra parte José. Debid creer éste que su hijo
;ba con la madre, wmientras la madre debio creer
que iba con su padre. Lo cierto es que, llegados 4
un éitio, donde conflufan los fieles de la sinagoga
salidos por diversas puertas, sitio. que ya estaba
muy lejano de Jerusalén, hallironse los esposos
desgraciadamente sin el divino hijuelo. Aquellas
penas, experimentadas cuando Herades lo c?ndt?né
4 muerte y le persiguieron sus homicidas sicarios,
debieron renovarse ahora en este critico supremo
instante: Y se renovaron, pero con mayor intensi-
dad. Mientras huyeran, llevaba Maria el hijo suyo
en los brazos, oprimialo contra su amante seno,
llenando su rostro de lagrimas y besos; pero en €l
camino de Nazareth estaba sola, sin su hijo. Quien
haya visto 4 una madre cualquiera en trance seme-
jante compadecerd, y comprenderd el dolor de Ma-
ria. Las angustias, las zozobras, las penas materna-
les, en cnalquier caso andlogo 4 éste, revientan en
el pecho, suben 4 los labios y & una se desahoga'n,
6 por lo menos se exhalan, en clamores, lamentacio-

nes, preguntas 4 los viajeros, violencias de actitud
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y de gesto parecidas al delirio de un loco y al es-
tremecimiento de un epiléptico. Madre que ha per-
dido 4 su hijo y no acierta dénde hallarlo, corte
sin saber por qué, grita desaforadamente, llora,
se retuerce los brazos, se revuelca en la tierra, se
mesa los cabellos, pierde sus sentidos, como si
vida y alma se le huyeran del desgarrado cuerpo.

No tenéis mds que apartar el nido 4 cualquier ave,

4 cualquier cuadripedo la erfa, y veréis cémo el

dolor se halla esparcido hasta en los més inferio-

res seres por esos afectos intensisimos comunica-
dos 4 todas las especies para que se difundan, y se
conserven, y se perpetien, pues la vida resulta de
suyo penosa y los lazos y las-cadenas eon que nos
unimos al mundo han'de ser muy fuertes, 4 fin de
que no los rompamos con facilidad en lo intenso y
terrible de nuestra pasién, enlo 4spero y cruentisi-
mo de nuestro ealvario. Maria echd 4 correr desa-
lada juntamente con su esposo en busca de su hijo.
Y al fin hallélo en el templo disputando con los
doctores de laley antigua. Giotto nos ha dejado un
admirable monumento pictérico de tal escena, Pasa
ésta en florentino salén Como en todas las obras
toscanas, aquella estancia, si_bien, gética, trascien-
de & la vieja sobriedad propia de los etruscos. Bl
Salvador, muy bien representado, entre la infancia

y la pubertad, puesto sobre cdtedra eminente y ce-
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fiido del 4ureo nimbo mistico, pronuncia una plati-
ca y sefiala con el dedo indice 4 sus oyentes lo
mismo que dice y ensefia, cual si contemplara sus
ideas escritas en el aire. Vense los doctores, unos
atonitos, otros absortos, maravillados éstos, ex-
taticos aquéllos; todos 4 una suspensos. Mas por
la derecha del espectador aparecen, penetrando
en la estancia, José, muy viejo ya;y hasta cier-
to punto muy sereno; pero en cambio, Maria,
especie de religiosa estatua, como las que Ju.an de
Pisa tallaba en el marmol, envuelta en los pliegues
de su capa, que le cae hasta los pies desde la cabe-
za, hermosa de aspecto, correctisima.de lineas, 'que
mira con fijeza el hijo recién encontrado y le tien-
de las manos, como cuando estaba de pequefiuelo
en la cuna, para llevdrselo consigo amorosa y feliz.
San Lucas nos refiere asi esta circunstancia de la
divina historia. <Iban los padres de Jesds en la
fiesta de pascua todos los afios 4 Jerusalén, dice, v
cuando fué de doce afios el hijo subiéronlo consi-
go, conforme 4 las costumbres en dias de tal festivi-
dad. Y, acabada ésta, volyviendo ellos, queddse Je -
stis en Jerusalén de suyo, sin saberlo ni su padre
ni su madre. Y pensando los dos hallarse junto con
la compafifa en que todos iban, veinticuatro horas
anduvieron, mas no lo encontraron ni entre los pa-
rientes ni entre los conocidos. Y como no lo halla-
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sen, volviéronse 4 Jerusalén para buscarlo. Y acon-
tecid que tres dias después lo encontraron en el
templo, sentado en medio de los doctores, oyéndo-
les € interrogandoles. Y todos los que oian 4 Jesus
pasméabanse de su entendimiento y de sus respues-
tas. Y cuando le vieron sus padres, maravillironse
y dijole Maria: «Hijo, ¢por qué nos has tratado asf®
»Aqui tienes padre y madre, que te buscamos con
»dolor.» Entonces Jests les respondié: «,Qué hay?
»¢Por qué me buscasteis? ;No sabiais que me con-
»viene atender 4 los negocios de mi Padre?s Mas
ellos no entendieron el sentido de Ia palabra que
les habl6. Y descerdié con ellos y fuese & Nazareth
y estuvo 4 ellos sujeto. Y su madre ocultaba todas
estas cosas en el corazén.»

Muchas reflexiones despierta el relato evangélico
de San Lucas, y estas reflexiones deben fundarse
todas en el recuerdo vivo de que Cristo reunfa en
sf dos naturalezas, la humana y la divina. Como
Dios, no hay para qué hablar. La omnisciencia, la
omnipotencia, estaban de consuno en ¢l virtualmen-
te sumadas todas las perfecciones supremas. En
su calidad y naturaleza de hombre no estuvo Cris-
to sujeto ni al error mi al pecado; infalible, impe-
cable, tres veces santo, como dicen nuestros rezos
litdrgicos. Pero si no estuvo sujeto 4 errar ni 4 pe-
car, sujeto estuvo al dolor y 4 la muerte. Sufri6
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DT A A
como sufrimos todos é hizo también sufrir 4 cuan-
tos le amaban, de igual suerte que hacemos todos
en el mundo sufric & quienes por nosotros viven ¥
e desvelan. Y Cristo hizo jay! padecer y sufrir mu-
chisimo, por necesidad inevitable y fatal, 4 la mu-
jer inmaculada que le diera la vida v naturaleza de
hombre. Los escritores mas piadosos, aquellos que
la Iglesia reconoce maestros y modelos de la moral
y de la doctrina, conyienen 4 una en que, desde la
nifiez, entregado Cristo 4 las vocaciones verdadera-
mente sobrehumanas impuestas por el divino mi-
nisterio suyo, recatdbase 4 las caricias maternales,
huia del trato con todos los suyos y se transporta:
ba en alas de sus ideas 4la contemplacién extdtica
de los fines para que lo envid 4 la tierra y 4 la hu-
manidad ~su Bterno Padre. No puede, no, desco-
nocerse que 4 los reveladores y 4 los profetas el
ministerio suyo les impone asi como un aparta-
miento necesario-de la familia y del hogar. Los
que viven para todos, no pueden vivir para el esca-
sisimo! ntimero. de personas qué funda y constitu-
ye la sociedad privada y doméstica. Cristo sabia
desde su nifiez la grandeza del destino & que le
llamaba el cielo y la-suma incalculable de acerbisi-
mos dolores, compaiieros de todas sus ‘grandezas.
Cristo debia prever con exactitud matemdtica to-

das las amarguras que iban & traerle su naturaleza
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sobrehumana y su ministerio divino. El arte cat6-
licos, en us intuiciones marayillosas, ha traserito
este natural estado y condicién de Nuestro Salva-
dor. Los nifios, en talla y en pintura, llamados
Nifios de la Pasién, fresquisimos, y sonrosados, y
tersos, cual cumple 4 la nifiez, pero con sus espinas
en la cabeza y su cruz al hombro, nos muestran el
presentimiento de las penas y de los dolores que
debian' acongojar, desde los comienzos de su infan-
cia, un corazén como el corazon propio de los su-
blimes redentores. Asi, mientras otros nifios de
Nazareth ; quiza mal hallados con los ritos del
templo, que siempre incomodan 4 la infancia, 6
poco atentos 4 las leeturas altas y sublimes de la
sinagoga que la infancia no puede comprender, se
irfan satisfechos y regocijados 4 su aldea, tras una
semana de oficios divinos como la semana de pas-
cua, 4 Jesis, venido para salvarnos, para esclare-
cernos, para redimirnos, aun le parecian pocos
aquellos largos ejercicios y se quedaba en compa-
fifa de los que divulgan por motivo y razén de su
ministerio las ideas para empaparse -de continuo
en ellas y por ellas vivir y morir en este mundo.
Asi el Salvador no se cura de las penas que su ex-

trayio engendrara en los amantes padres, quienes

le amaran 4 una con tal exaltacién y le criaran

4 una con tan solicito cuidado. Para su excelsa na-
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turaleza, la vocacién de predicar estd sobre todo,
y con ella la necesidad inevitable de padecer y de
morir por todos. Cuando su madre se duele y que-
ja, en el momento de hallarlo, Jesis, no excusas,
querellas y reconvenciones por su parte da. Y la
respuesta cuadra con todo aquello que pide su na-
turaleza de Redentor y su vocacién de martir. A
Jos padres de un dia que le han revestido con su
carne mortal para que la ofrezca en holocausto, y
que le han transfundido su roja sangre para que la
vierta sobre las cumbres del Gélgota, y que le han
prestado todo cuanto hay en €l de humano, diceles
cémo tiene otro Padre alld en el cielo, quien le ha
destinado en sus designios providenciales 4 gene-
rar con el soplo de su espiritu y con las ideas de su
creadora mente para el hombre alma nueva y lumi-
nosa, limpia del error, pura del pecado, por obra y
eficacia de un sacrificio, cuya virtud trae consigo
logica y necesariamente la redencién universal. He
ahi cémo en el nifio estd patente desde los primeros
albores de su inteligencia, desde los rudimentos pri-
ineros de su voluntad, desde los comienzos ¢ inicia-
ciones en la vida, aquella vocacién misteriosisima
que le lleyaba desde Nazareth ¢ Jerusalén, desde Je-
rusalén 4 la sinagoga de los doctores, desde la sina-
goga de los doctores al templo y desde aquel templo
santo 4 las cumbres de su cruentisimo Calvario.
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A pesar del natural despego que todos los his-
toriadores de Maria reconocen y proclaman & una
en Jests, la tradicién piadosa y cristiana quiere
que haya sentido mucho la muerte de su padre
José, No hay libro alguno de autenticidad histori-
ca y de verdadero caricter testimonial que nos
refiera el transito de José. Los evangelistas danse
de ojo para prescindir, casi por completo, de todo
cuanto se relaciona con los afios primeros del Sal-
vador. No los mencionan Marcos y Juan; los men-
ciona poco Mateo, y el mis lato en este punto es el
minucioso Lucas. Mas, & pesar -de sus -minuciosi-
dades, no dice palabra ninguna respecto de la
muerte del santo earpintero. Para encontrar noti-
cias debemos buscarlas en documentos de suyo
inciertos, como el calendario copto y el relato apé-
crifo que se denomina la Historia de José. Los cop
tos dan como dia del eterno descanso al Patriarca
el 20 de Julio, y lo sefialan asi en su calendario:
Requies sancti senis justi Josephi fabri ignara, Dei-
pare Virginis, Marie sponsi, qui pater Christi veca-
ri promeruit. Lia historia de San José nos refiere
particularidades multiples de la vida y de la muer-

te del Santo. Ella nos dice e¢émo le construyé al

nifio una tarima, sobre la cual pusiera una manta,
y tarima y manta eran el tinico lecho donde repo-
saba el Salvador de los hombres. Pero de lo que
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principalmente los escritos estos tratan es del
trance 1ltimo de José. Larguisimos afios vivié en
Nazareth, sano de alma y robusto de cuerpo, 4 la
manera que los antiguos patriarcas. Asi pudo lle-
gar nada menos que 4 ciento y once afios. Habfa-
los ya cumplido, euando, muy ajeno 4 todo pre-
sentimiento finebre, un celestial emisario, un ver-
dadero dngel, baja de las alturas y le anuncia y le
comunica la hora de su muerte préxima. José,
conturbado como todos cuantos deben pasar de
esta 4 otra vida y volar de este 4 otro mundo, co-
rre al templo en busca de fortaleza moral y se
confiesa piblicamente con palabras arrancadas &
los quejidos de Job. Tras esto dirigese 4 los 4nge-
les, invisibles para-todos los demds, que deben
cruzar en rapido vuelo porsus abrasadas retinas, y
los conjura con grandisima insistencia rogindoles
persigan los leones cuyas garras le amenazan en
su camino, le saquen & salvo de los océanos ar-
dientes que debe atravesar su cuerpo y le abran
las puertas del Parafso. Concluida esta plegaria en
el templo, recuéstase tranquilo sobre su lecho de
muerte. Alli los terrores del préximo fin le asaltan,
con el sudor frfo sobre su  cuerpo y con las angus:
tias extremas sobre su énimo, y vuelve los ojos 4
la persona del Salvador, y pliega en su presencia

las manos, y le recuerda con palabras de ternura
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exquisita los dolores pasados en tantos y tantos
trances por €l sufridos para criarle y acorrerle.
En estos estertores, ya suspiros, ya sollozos, ya

resuellos, pide que le perdone por si acaso alguna
vez le ha refiido con sobrada dureza o le ha trata-
do con aquella vivacidad que suelen usar frecuen-
temente los viejos para con los nifics. En este mo-
mento Jests corre y busea solicito 4 Marfa, llevan-
dola en presencia del esposo moribundo y dicién-
dole con tal ocasion los adjetivos més dulces del
idioma romano; illibata, amantisima, veneranda,
benedicta, sancta, pura. En cuanto Marfa llega, pé-
nese Jests 4 la cabeza de su padre y 4 los pies la
Virgen. Esta se acongoja en tales términos y vier-
te lagrimas tan amargas, que su hijo le recuerda
cOmo se halla sujeta, sin excepcion, la universali-
dad de los humanos, al trance de la muerte. Mien-
tras Cristo sostiene y conforta de tal modo 4 Ma-
ria, los parientes van viniendo todos y echdndose
unos en brazos de otros con ldgrimas y lamenta-
ciones que partirfan las piedras. En este duelo te-
rrible se aparece de subito, como un esqueleto,
concavos y vacios los ojos, desposeidos los huesos
de piel y enfriados, con sus alas de murciélago, el
ave nocturna que habita en las tinieblas eternas
¥y que se llama la muerte. José, no obstante hallar-
se 4 su lado el Redentor de las gentes y haber de
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un arcdngel recibido el aviso y noticia de una
muerte serena, rematada por una gloria beatifica,
se retuerce 4 la_vista del espectro y pide 4 grandes
voces auxilio y socorro: Entonces Jests, puesto de
pie, levantadas las manos al cielo, se promete de
los arcéngeles Miguel y Gabriel \que vengan por su
padre. Y 4 esta invocacién los arcdngeles llegan,
pero al llegar estd ya José muerto. Y Jests vuelve
4 los circunstantes para decirles: «Concluy6 el vie-
jo carpintero.» Y dicho esto, entrega el cuerpo 4
los emisarios celestiales, quienes lo revisten de td-
nica Juminosa. La noticia de su muerte difunde
la mayor desolacion y luto en toda  Galilea. Jests
abraza el cuerpo de su padre y aprovecha la con-
currencia que le circuye para encarecer y Ireco-
mendar-la devocién 4 San José. Y seguidamente
promete que no exhalard su cuerpo el hedor de la
muerte ni-se corromperd su carne & impulsos de
la corrupcion; que no se desprenderd de su cabeza
un solo cabello ni un solo dtomo se aniquilara de
sus huesos y de sus fibras; que su cuerpo quedard
embalsamado y entero como en blando tédlamo
y como en duleisimo suefio hasta el dia de la resu-
rreceion; que todos cuantos conmemoren el recuer-
do sacratisimo de José y le ofrezcan exvotos en el

dia de su aniversario recibirin el condigno premio

en el seno de la gloria; que los misericordiosos.
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capaces de acorrer al pobre, consolar & la viuda,
proteger y adoptar al huérfano, en recuerdo y
amor al santo Patriarca, nadardn en inacabable
abundancia; que los piadosos, cuyas manos hayan
tendido un vaso lleno de licor al sediento, entra-
rén con Cristo en el festin de los mil afios, reci-
biendo, segiin sus méritos, freinta, sesenta y hasta
ciento por uno; que los historiadores consagrados
4 narrar una vida como la vida santa de aquel &
quien todos lloraban obtendran una muerte beata
y una gloria segura; que todos los devotos de San
José veran quemados los libros donde constan sus
culpas y encontrardnse de todo castigo exentos en
los dias del Juieio final; que los llamados, como él,
y que, como & ¢l llamen & sus hijos, gozaran de
una casa nunca herida por la indigencia y de una
familia nunca probada por la enfermedad. En
cuanto Jesus dice todas estas especies, los disefpu-
los proceden al sepelio del cuerpo de José. Y al
dirigirse 4 depositarlo en sacra gruta, salen 4 su
encuentro los apostoles y preguntan eémo -aquel
hombre singular pudo morir sin levantarse cual
Elias y Henoch hasta las constelaciones del firma-
mento y los 4ngeles del empireo. Jesis aprovecha
esta circunstancia de las palabras temerarias di-
chas por los apdstoles para conmemorar la huma-

na igualdad y decir como reina la muerte sobre
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todos y 4 todos nos tiraniza de manera que hasta
Elias y Henoch morirdn en la tltima hora del
Universo 4 manos del Antecristo, justificando asi
el haber congentido la muerte de su padre.

Este libro apécrifo presta indudablemente 4 Cris-
to un amor humano 4 su familia que no concuerda
con lo que dicen los libros ortodoxos. Asi los gran-
des autores eclesidsticos de otros dias, como los au-
tores eclesidsticos de nuestro tiempo; asi la venera-
ble franciscana sor Maria de Agreda y el gran escri-
tor jesuita Ribadeneira y los 4 nosotros vecinos 6
contempordneos como Casabo, Maimard,  Orsini,
Veuillot, confiesan que muchas veces Cristo llevé
el trato con su padre y con su madre hasta los li-
mites rayanos eon el desabrimiento y el despego.
Piadosos, piadosisimos todos ellos, los antiguos y
los modernos, pecando més bien por exceso de fe
que por exceso de eritica, se afanan por cohonestar
este proceder con la perfeccion propia de Cristo y
de su naturaleza. Ya metidos en tal empefio, dicen
que nuestro Salvador refrenaba el amor natural de
sus parientes poniéndoles antela vista, con obser-
vaciones veladas, pero transparentisimas, la natu-
raleza verdaderamente sobrenatural suya y el Pa-
dre celeste que tenia ¢l alli en las cuspides inacce-
sibles del universoy en los senos inefables de la
gloria. Y expliquenlo cual quieran los historiadores
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misticos, debe constar que los cuatro Evangelios y
los cuatro evangelistas can6nicos rehuyen hablar
del parentesco tenido por Cristo con tantos y tantos
mortales. Todavia el Evangelio de San Mateo y el
Evangelio de San Lucas, escritos 4 la sombra de la
sinagoga, se gozan habldndonos de la familia, de
la infancia, del nacimiento, de la peregrinacién por
Egipto, de los primeros afios del Salvador; pero el
Evangelio de San Marcos, empezado en la predica-
cién de Juan, y el Evangelio cuarto, empezado con
las definiciones del Verbo, apenas dicen cosa de
los parientes del Salvador, y si la dicen, resulta
siempre tan breve como dspera. Sélo en el milagro
de Cand y sus bodas influye directamente Maria
Santisima. Cand, riente villa de Galilea por los
tiempos, del Salvador, aparece hoy 4 la vista del
viajero ecomo confuso montén de tristes irrepara-
bles ruinas. El valle, cual todos los valles galileos,

brota, donde quiera que se filtra una fuente ¢ que

fluye un manantial, espléndida vegetacion, rica y

varia. El espinoso azufaifo, cuyas ramas aparecen
como esmaltados plumajes; el cactus retorcido que
se dirfa de metal; aquellas copudas y umbrosas
hayas; los olives de toque oscuro y: ceniciento; el
granado tan brillante con sus rojas flores ofrecen
una flora que 4 una enriquecen tanto arbusto salva-

je, tanto vegetal oloroso como allf se produce con
20
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espontaneidad; salvia, espliego, tomillo, alcaravea,
zarzamoras y zarzarrosas, es decir, flores abundan-
tes, frutos abundantisimos, aromas embriagadores,
jugo de la tierra para nuestras venas que luego
ge trueca en humana y ardentisima sangre, Pero,
entre todas estas maravillas ‘del mundo vegetal,
s6lo hay escombros. Las mezquitas de Mahoma
sembradas alli doquier por los drabes y las basili-
cas remedadas de Bizancio que, 4 su vez, y por su
parte, construyen los cristianos helénicos, dispitan-
se con empefio el sitio donde Cristo hiciera el pri-
mer milagro que le atribuye su ingpiradisimo evan-
gelista San Juan. Piedras rodadas quizé por las
edades prehistdricas, ecolinas semejantes & cemente-
rios mahometanos, columnagrotas como esos drbo-
les que troncha el huracin ¢ arrastra la inundacion,
cornigas aparejadas para bebederos de bestias, gru-
tas y cavernas donde busecdis los recuerdos religio-
sos é invenis las alimafias errantes; he ahi lo que
resta del Cand evangélico, tan exaltade por los
pinceles catolicos. Y ‘alli en Cand paso la escena
que, al pie de la escrita letra, copiamos en el Evan-
gelio de San Juan: <Y de alli 4 tres dias, como se
verificaran unas bodas en Cand de Galilea, fué
4 ellas la madre de Jests. Y fueron también Jesis
y sus discipulos. Y como faltara el vino, la madre

de Jestis le observo: «No tienen vino.» Y Jesus le
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dijo segtin el texto latino: «;Qué nos va en eso & mi
»6 4 ti?» Segiin el texto griego: «;Qué tengo yo
»contigo, mujer? Todavia no ha sonado mi hora.»
Y dijo la Madre 4 los que servian: «Haced cuanto
»€l os dijere.» Y habia scis hidras alli de piedra
destinadas 4 las abluciones para los judios. Y en
cada cual de ellas cabian dos 6 tres cintaros. Y
Jests les dijo: «<Henchid estas tinajuelas de agua.»
Y llendronlas que rebosaban. Jests les dijo: «Sa-
»eadlas ahora y llevdoslas donde estd el maestre-
»sala.» Y las llevaron. Y en cnanto gusté el agua
hecha vino, éste, no sabiendo cémo ni de qué pro-
venfa, si bien sabfaulo todos los sirvientes por ha-

ber sacado el agua, llamé al novio el maestresala y

le dijo: «Todos ponen primero el buen vino, y cuan-
»do ya estin satisfechos los convidados, entonces
ndanles el peor; pero ti guardas el vino hasta
»ahora.» Tal fuera el primer milagro por Jests
obrado en Cani de Galilea, manifestando asi la
gloria suya, por lo cual creyeron en él sus disci-
pulos.

Mientras los heterodoxos discuten el caso este
sin tasa y sin medida, los ortodoxos no acaban ja-
més de comentarlo -y hacerse lenguas respecto de
su trascendencia y significacién. En sentir de los
escritores piadosos, tal milagro representa una pro-

’

fecia en simbolos é imdgenes, profecia de hecho
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ciertamente mucho mas trascendental que las pro-
fecias dichas 6 habladas por los antiguos profetas.
Para creyentes de fe tan pura, el poder de Marfa
sobre su hijo estalla en este supremo instante. Sus
palabras les parecen oraciones mudas que dirige &
su hijo la Madre Santfsima. A pesar de traducir
la reconvencién de Jests 4 Marfa en el sentido
més duro y dspero, como diciendo que nada exis-
te de comun entre hijo y madre, atenuanla, de-
rivandola, no del cardcter humano, del caracter
divino y sobrenatural de Nuestro Salvador. La fra-
se de Marfa ordenando & los criados hacer cuanto
Jestis les dijese tradtcenla por una revelacion in-
terior, que pasa desde Jests & su madre, sin ges-
tos y sin palabras, innecesarias para dos espiritus
en contacto. Las seis dnforas apercibidas para
la puriticacién judia; el agua en sus entrafias yer-
tida por los eriados y que yor sus bocas rebosaba;
la conversién de tal contenido en mosto de un
sabor y de un aroma indecibles parécenles 4 los or-
todoxos un motivo determinador, una razén sufi-
ciente de aquella fe viva, en la cual debemos
todos librar nuestra salvacion, como la libraron
también los primeros apdstoles. Mas. en Cristo, se-
gtin la ortodoxisa, no dominan los hechos  circuns-
tantes, no influye, no, el medio ambiente, no valen

los apcstoles y los discipulos, por no hacer €l cosa
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ninguna que no tenga un misterio y no aporte una
ensefianza, en virtud de lo cual esta contestacion
asperisima, dada con toda voluntad & su madre,
aparece una de las primeras, si no la primera reve-
lacién de su divino cardcter, indispensable, cuando
comienzan sus predicaciones, con sus predicaciones
sus combates, con sus combates sus dolores, con
sus dolores los apercibimientos y la preparacién
para su vida purisima de apéstol y su muerte
de Redentor. Al indicarle Maria cémo los asisten-
tes al festin aquel no han vino, dirigese 4 la natu-
raleza sobrehumana del hijo suyo, y espera de la
omnipotencia y de la omnisciencia, reconocidas por
ella en él, un milagro. Y aqui explican la terrible
palabra del Salvador euando, en vez de llamarla
madre, como solemos todos los mortales en alegrias
y en penas dirigiéndonos al amado sér cuyas en-
trafias nos engendraran y cuyos pechos nos nutrie-
ran, en vez de llamarla madre, le llama rudamente

mujer; y en vez de holgarse, complaciéndola con

toda su voluntad, le demanda yqué hay de comiin

entre los dos?

Asi traduce Veuillot, el célebre ultramontano,
en su Vida de Jesiis, la frase dirigida por éste 4
Maria: «Y dicen aquellos que pasan como voces y
ordculos de la Iglesia: aunque Maria fuera la Ma-
dre del Hombre Dios, y por la indisolubilidad en-
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tre las dos naturalezas la Madre también de Dios,
sin embargo, no es Madre de su divinidad, y bajo
este concepto nada puede haber de comun entre
su persona humana y la persona de aquel Dios,
cuya hora no suena todavia en aquella sazén. Mu-
chos escritores irreflexivos, afiade la ortodoxia,
maravillanse de lo que llaman ellos dureza de len-
guaje en Cristo, sin comprender cémo el divino
Maestro debe antes luces al mundo que caricias &
la madre. Asi Maria, ni se queja ni se duele de
haber sido reprendida, més bien que acariciada,
pues conociendo la fuerza de su poder sobre la vo-
luntad altisima de su hijo, advierte 4 los servido-
res que hagan cuanto Jesis les diga para que se
cumpla el milagro por ella deseado. Al cambiarse,
contindan ellos, el agua en vino, tal maravilla se
obra por virtud iotrinseca de una palabra interior,
no articulada, por virtud intrinseca de la interior
y calladisima voluntad celestial. La diferencia en-
tre la palabra humana y la palabra divina estd en
que uuestra palabra significa solamente y dice;
mientras la palabra de Dios erea lo mismo que dice
y significa. Tras tal apotegma elévanse los docto-

res catolicos 4 las inaceesibles alturas teolégicas y
dicen que antes de hablar Dios y su Verbo sobre
los espacios desiertos y vacios, no habia tierra, no
habia cielo, no habia mar, no habia estrellas en las
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alturas, no habia especies en el planeta; y 4 una
palabra de sus labios, ereadora palabra, todo luce,
todo nace, todo se cria, los angeles en el empireo,
los animales en el polvo. Y como ha nacido 4 la
palabra suya el universo, también 4 la palabra suya
puede aniquilarse. Y si crea y si aniquila todas las
sustancias, esta palabra, creadora 6 destructora,
segtin la divina voluntad, en quien se juntan la
muerte y la vida, también puede, tambidn, trans-
formarla. Si Dios lo quiere, precipitanse las criatu-
ras en los abismos de la nada; si Divs lo quiere,
toman las criaturas alas y suben hasta las inacce-
sibles eminencias de los cielos.» El inspirado San
Ambrosio afirma que Dios acostumbra desde los
primeros dias de la creacién 4 mostrarse autor de
todo lo criado, transformandolo. Y la varilla {érrea
de Moisés térnase culebra 6 serpiente; y el ramo
seco de José florece con azucenas y se anima con
palomas; y las murallas de Jericé se tornan polvo
al son de las trompetas biblicas; y las aguas amar-
gas se vuelven dulces, cuando cree necesario ex-
tinguir la sed ardiente de su pueblo. Renovando
en Cana, dicen, esta sefial de soberania. obra de
manera subita, lo mismo que todos los dias hace y
renueya, sin que lo advirtames nillo pensemos. A
diario y 4 la continua el rocfo celestial, caido de
las nubes y filtrado en el campo, absérbelo por sus

S S Y R e, B b il M et . =




312 MUJERES CELEBRES

raices, otras tantas bombas, la vepa, y destilindola
en el alambique de un racimo, por los rayos del sol
madurado, cambia el agua en vino, sin que grite-
mos: milagro. La transmutacién instantdnea, segin
los dichos escritores, no-es mas dificil ni menos
misteriosa que la otra. Quien de la nada primero
hizo las sustancias todas y luego los ttiles de su
trausformacion, bien pudo transformarlas, prescin-
diendo por completo de los instrumentos por él
apercibidos y dispuestos. El cambio de agua en
vino figura para los piadosos otro cambio més hu-
mano y trascendental en la naturaleza nuestra.
Los meros cantaros, 6 urnas, 6 4nforas, agrandan-
se hasta significar los magnos periodos que hay de
Adédn 4 Noé, de Noé i Abraham, de Abraham 4
Moigés, de Moisés 4 David, de David al cautiverio
babilénico, del cautiverio 4 Jesucristo. Estos pe-
rfodos contienen la revelaciéon del futuro Mesias
expresada y significada por el agua en el estilo de
Ia Eseritura. Y sin esta revelacion, indispensable &
purificar los judios, quedaran todos los siglos, pre-
decesores de nuestra redencion, estériles y vacios.
Cristo se hallaba oculto en la Biblia como en las
aguas el vino. Y las dnforas, todas seis, rebosan
cuando rebosan las profecias también. Asi al ex-
clamar Maria que no tienen vino los novios de Ca-

nd, y que. precisa un milagro, en realidad quiere
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decir que no tiene ya espiritu el mundo antiguo y
que necesita una revolucion. Y Jesis, cambiando
el agua en vino, después de haber escuchado el
ruego de su madre, anuncia como se reemplaza el
sentido literal por el sentido espiritual en la reli-
gién, la letra que mata por la idea que vivifica, la
figura y el simbolo por la viviente realidad. No
s6lo cambiard el agua en vino, cambiara el espiri-
tu iddlatra en espiritu cristiano, embriagars las
almas, dird que todos escancien ideas en la nueva
doctrina. Volverdnse castos los impudicos, humil-
des los soberbios, y hasta los timidos valerosos,
para confesar 4 Dios. El misteric de la Eucaristia
ge anuncia en sentir de los misticos desde tales
bodas. De aquellas dnforas proviene ahora el vino
rebosante de los cdlices en Ja cristiana misa. Como
cambia el agua en vino para los convidados cam-
bia el vino en sangre suya para los fieles. En con-
cepto de los escritores ortodoxos, el novio de aque-

llas nupcias fué Simoén, apdsto! después, y la novia

una de tantas mujeres como acompafiaron 4 Maria
en todo el transearso de su' vida y la siguieron has-
ta el Calvario. Las letras misticas descubren 4 una
en tal escena todo cuanto constituye luego el sim-
bolo cristiano, comienzo de la Iglesia, intervencion
de Maria, fe de los discipulos, pan y vino eucaris-
ticos, muestra dél poder divino y de la naturaleza
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sobrehumana que hay en Cristo, comunién de los
santos.

Imposible pasar ante una escena evangélica de
tal importancia sin ver y considerar cémo la ex-
presa €l arte. Venecia distinguese por haber hecho
asunto capital de sus pintores mds magnificos todo
este paso de gloria y de gozo. Lias azules y argén-
teas cintas de sus canales; el centelleo y fosfores-
cencia de tantas estelas dibujadas por las quillas
en sus claras aguas; los muelles de marmol & cu-
yos pilotes de colores las gondolas misteriosas y
negras estan atadas; los monolitos de reluciente
y dura materia que parece como un metal, corona-
dos por animales simbblicos; las galerfas altas y
aéreas con sus diademas de maravillosas estatuas;
los intercolumnios de porfido, entre cuyas pilastras
entallaban los brillantes y multicolores mosaicos,
ofrecian ' teatro vastisimo y apropiado para las
mesas llenas de dureos jarrones con relieves artisti-
cos, de copas cuajadas por chispeante pedreria, de
cristales finisimos como el aire, de un teatro y de-
coraciones apropiadisimos 4 los innumerables bro-
cados que vestfan tantos patricios resplandecientes,
yé los innumerables tistes que vestian tantas muje-
res hermosas, y 4 las orquestas muy concertadas, y
& los goces por todo extremo intensos, y 4 las fiestas

orgidsticas. Bl pintor veneciano, llamese Giorgione,
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lldmese Tintoreto, lldmese Carpaccio, llimese Pa-
blo Veronés, llamese Ticiano, ya pinte la Nativi-
dad, ya pinte las Adoraciones de los Reyes y de
los pastorcillos, encerrard todos estos asuntos picto-
ricos en el relambrante Lido, en el muelle de los
Esclavones, en la piazzeta y en la plaza de San
Marcos, en las islas que parecen jardines flotantes
6 naves fantisticas con veldmenes de tistes y cor-
dajes de oro y palos de coral, en donde quiera que
la ciudad ofrezea una decoracién maravillosisima,
sin curarse ni de la propiedad histérica, ni del
color Incal, ni de ningin otro objeto que no sea la
reproduccion maravillosa de su patria. Bajo tal
imposicion de las convenciones sociales y de las le-
yes historicas; Pablo Veronés olvida completamen-
te que la milagrosa escena de Cana pasé dentro de
humilde aldea, bajo la sombra de drboles asiéticos,
enfre gentes modestisimas de los campos, en el sen-
cillo escenario evangélico, con trajes severos pro-
pios de los nazarenos, segin la semitica patriarcal
costumbre, y forja una decoracién como sdlo puede
ofrecerla en todo aquel esplendor el gran canal de
Venecia, y llena la decoracién fingida, verdadera-
mente maravillosa, de muchedumbres vestidas con
todos los ricos trajes venecianos, que han eclipsado
en esplendores todo el maravilloso lujo anterior y
posterior 4 ellos, oyéndose chocar las copas, cantar
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los coros, sonar las orquestas, reir los bufones, res-

pirar los placeres, hervir la embriaguez, extender-

se por todas partes como una savia que dé fiebre

los delirios de la orgia, latir como un corazén im-
pulsado por el amor 6 como unas sienes agitadas
por la inspiracién, la vida exuberante de aquellos
siglos, en que los despojos de todos los mares
cafan 4 los pies de la diosa Venecia. Y he aqui por
cutles transformaciones la simple coraida nupcial,
donde Marfa mostré el influjo sobre su hijo y éste
la fuerza milagrosa de su poder divino, se trastrue-
ca en una orgia ideada por la imaginacién en deli-
rio de un artista pagano y puesta, no obstante un
tal paganismo, en las iglesias catélicas, bajo las bé-
vedas por donde vuelan las oraciones y sobre los
altares en que se dice la sagrada misa.

XVIII

A pesar del influjo ejercido por Marfa en Jests
para el milagro. de Cand, es indudable que pre-
tendié el Salvador siempre. mostrarse como desli-
gado y aparte de su familia humana, para que asi
resaltase mejor lo divino y lo sobrenatural, tanto
de su origen como de su ministerio. Cuando, en
aquellas pardbolas confiadas al viento, como le
confian su fecundante semilla las palmas, Jesis
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toca en lo sublime, y dice verdades absolutas, de las
cuales todos los espiritus habrdn de alimentarse
hasta la consumacién completa del mundo y del
tiempo, sus enemigos le dan en rostro con su naci-
miento huwilde, con su villa galilea, con su cuna
de pajas, con su oficio de carpintero, con sus pa-
dres modestisimos, profeta, revelador, mdrtir, Jestis
ensefia que aquel corazon suyo no cabe dentro del
nido estrecho de un hogar; que la familia humana
y temporal suya no corresponde 4 quien desea te-
er por hermanos en una especie de familia espiri-
tual 4 todos los hombres; que posee un padre, si,
pero un padre aild en los cielos; una madre, si,
pero una madre, 4 la cual debe llamdrsele propia-
mente la eternidad, por estar en ella el arquetipo
de todas las ideas y la palabra creadora de todos
los seres. Segiin esta razén, Cristo se afecta, como
de-una molestia y de una contrariedad, si le recuer-
dan su origen idéntico al origen de todos los hom-
bres, y sus padres parecidos 4 cuantos conservan
por el amor nuestra especie. Y si al gesto de incre-
dulidad, que oponen los duros oyentes, percibien-
do aquella palabra, cuyos ecos elevan 4 Jesus de
su aparente condicién humilde 4 las mds excel-
sas alturas, inese la presencia ‘de los padres mis-
mos, recordados por los incrédulos como testigos
de su identidad vulgar con todo el mundo, enton-
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ces repele su famiiia, cual todos aquellos venidos 4
este mundo para sacrificarse y morir por sus seme-
jantes. De- tal estado en su 4nimo y en su alma
ofrécennos testimonios. fehacientes los evangelis-
tas todos en los respectivos Evangelios. Veamos el
primero, el Evangelio-de San Mateo.

Héllase Cristo en una de las ‘mayores ocasiones
de su predicacion. Lios fariseos reconvienen 4 sus
discipulos, porque han cogido espigas y mascado
su trigo en dia de fiesta. Y Cristo entonces recon-
viene 4 los hipécerites por la observancia externd
del sibado, en que no hacen sus corazones, endu-
recidos por observancizs maqguinales, ninguna obra
benéfica. Después de haber asf condenado la falsa
piedad, que se contenta con lo aparatoso y con lo
externo sin llenarlo de virtudes y de verdades,
Cristo reanima, como i 4 un lefio seco le devol-
viera su sangre, y mueve, y agita, y acalora, la
diestra de un manco. Y al obrar tanto prodigio,
aquellos que no quieren creer en su doctrina, y por
despego & su doctrina tampoco 'mirar las obras
suyas, argtiyenle asi como de brujo y hechicero, atri-
buyendo 4 Belceebub mismo sus maravillas y sus
milagros. Es el momento de la divina econtestacién
que opone Cristo d la incredulidad eiega de los
empedernidos sacerdotes. Invectivas de una sobre-

natural elocuencia vierten sus labios; comparacio-
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nes entre los iddlatras ninivitas y los que se lla-
man sacerdotes del Eterno, vejatorias para éstos,
pasan por su mente; y cuando més absorto esté en
tan creador trabajo, y més derribados tiene los
infieles, joh! sus parientes aparecen; y Cristo mues-
tra, en cuanto lo sabe, una contrariedad franca y
acerbisima. San Mateo la expreéa, en los versiculos
tltimos de su capitulo duodécimo, como sigue: «Y
hablando aun Jesis 4 las gentes, su madre y sus
hermanos, que se hallaban fuera, quieren verle. Y
uno le dijo: he aqui tu madre y tus hermanos
estan fuera, mas quieren hablarte. Y respondiendo
Jestis 4 quien le anunciaba esto, dfjole: ;Quién es
mi madre y quiénes son mis hermanos? Y exten-
diendo su mano haeia los discipulos, dijo: he aqui
mi madre y mis hermanos. Todo aquel que hiciere
la voluntad de mi Padre, el cual estd en los cielos,
ese habrd de ser mi hermano, y'mi hermana, y mi
madre.» Indénticas palabras pone San Marcos en
labios de Jests, y una escena muy parecida relata.
En su capitulo tercero el Salvador eura la mano de
un manco, reune innumerables muchedumbres, eli-
ge & los doce apdstoles y contesta con verdadera
indignacion asi é los dicterios del fariseo como 4 las
blasfemias del eseriba. Y cnandolos infieles y los
incrélulos atribuian todas estas verdades absolutas

de su doctrina, y todas estas perfecciones indeci-
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bles de su palabra, supersticiosos al espiritu dia-
bélico, vienen sus hermanos y su madre y le lla-
maron. Y la gente, sentada en derredor suyo,
dijéronle: «He aqui tu madre y tus hermanos,
que te busecan fuera.» Y respondidles él, diciendo:
«;Quién es mi madre y mis hermanos?» Y mirando
4 los que estaban sentados junto/d él dijo: «He aqui
mi madre y mis hermangs. Porque cualquiera que
haga la voluntad de Dios, ese es  mi hermano, y
mi hermana, y mi madre.» Suspenderemos ahora
citas para no repetirnos ni uniformar demasiado
la narracién; pero algo debe decirse todavia, como
que otros relatos evangélicos hacen llegar 4 la
madre y los hermanos de Jesis movidos por deseo
natural de. cuidarlo-y proveer 4 su bien y salud,
habiéndoeles dicho las gentes que se hallaba en
aquel momento como fnera de si. Al llegar Maria,
Jesus, desfallecido, estaba para comer. Mas las
gentes, reunidds en muchedumbre incalculable, no
le dejaban de ningin modo ni sentarse 4 la mesa
ni partir el pan, desosas de oirle, y 4 medida que le
oian, mds deseosas ain de continuar oyéndole.
Pero su madre aparta la gente con sus brazos y
llega en presencia de Jesus. Al verla, recordindo-
le su naturaleza mortal, térnase 4 ella el Salvador
con la firmeza propia de una voluntad sobrehuma-
na, que iba derechamente 4 su fin, y le recuerda
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cémo el padre de aquel hijo, 4 quien amaba tanto
ella, residia en lo alto del cielo, desde donde le co-
municaba con su aliento su espiritu, y cémo su fa-
milia, su prole, su descendencia, todos sus parien-
tes se hallaban en aquellos apdstoles que iban 4
predicar su doctrina, en aquellos discipulos que
recogian su ensefianza para transmitirla de siglo

en siglo, en aquellos médrtires que se apercibian 4

perecer por Kl y por su Iglesia.

Cuando se miran todos estos pasos con los ojos
de una critica estrecha, encuéntrase motivo en
ellos 4 la marayilla y al asombro. ¢Cémo? Jesis
llega, en tales momentos, al colmo de la grandeza;
desde ignorado nifio se alza en alas de su Verbo 4
inspirado y sublime revelador; las gentes le siguen
por todas las vias con €l ansia de recoger y sem-
brar su palabra; los milagros le acompafian en aque-
lla predicacién, donde los apélogos mds sublimes
coinciden & una con los hechos més_ extraordinarios
y maravillosos; 4 sus maldiciones, los escribas, y los
fariseos y los poderosos del mundo retroceden como
espantados; 4 sus plegarias el paralitico anda, el
ciego ve, resucita el muerto, las piedras laten como
corazones y los corazones en el pecho estallan, sus-
pendiéndose hasta el movimiento de los cielos 4 la
verdad y 4 la hermosura de su divina palabra, que
parecen traerle 4 los labios éngeles invisibles, y ser
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el eco de aquella primera sublime, resonante en los
espacics vacios, y productora de toda'la creacion.
Al rayar tan alto, al sentirse tan grande, al ver las
eiudades todas 4 una despoblarse para poblar en su
compatiia los desiertos, Jesus estaba en el caso de
compartir con los suyos, con su familia, con sus
hermanos; con su madre, con todos cuantos le ha-
bian amado y habia amado €l en la tierra, ese goce
de la gloria merecida y del poder-moral acatado, 4
que ningiin otre humano goce puede compararse.
Y, sin éembargo, -cuando tiene abatidos los farisecs &
sus plantag, maravilladas las muchedumbres 4 sus
arengas, el cielo abierto sobre su cabeza, lloviendo-
le inspiraciones, el milagro déeil @ sus conjuros y &
gus maudatos en testimonio de la verdad que pre-
dica, llega su'madre; y le huye, y nc la reconoce,
dando upa maternidad metafisica solamente 4 su
alma sobrenatural y reconociendo su familia en los
viandantes que ha encontrado al paso y que han
asentido 4 su ensefianza y 4 su doctrina. Hasta de-
terminado punto le movian 4 proceder asf la incre-
dulidad y la impenitencia de sus convecinos y de
sus paisanos. Cuanto mds de Nazareth se alejaba,
mas los pueblos creian 4 una en él, adoptando sus
ensefianzas y reconociéndole sus milagros. El mis-
terio sirve 4 todas las revelaciones, como la noche

4 todos los astros. Lejos de su hogar, entre los que
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no habfan visto su cuna, e! joven inspirado y her-
mosisimo, que levantaba los ojos y los brazos al
cielo, pidiéndole ideas para si, bendiciones para sus
oyentes, parecia un sér sobrenatural, en cuyos oidos
hablaban los dngeles y de cuvas palabras se nutrian
los espiritus. Pero una vez que llegd 4 Nazareth,
¢ inspirado como nunca, supo decir sobre la tierra
en que se desarrollara y creciera, bajo el ciclo testi-
go de sus primeras miradas y de sus primeras son-
risas, todo cuanto le sugiviera su inspiracidn divi-

na; las muchedumbres movieron inerédulainente su

cabeza, y negaron toda virtad 4 sus palabras y 4

sus obras, porque lo habian visto 4 los pechos de su
madre Maria, conduecido en brazos de su padre José,
jugueteando en la fuente con los pequefiuelos de su
edad, blandiendo el mattillo de carpintero sobre las
mismas tablas componentes de sus ventanas. Al
verlos el Salvador tan impenitentes é inerédulos,
anuncidles cdmo no volveria jamis 4 predicar en su
recinto, y c6mo no harifa en su presencia ningiin mi-
lagro, por aquello de que ningin unacido es profeta
honrado en su patria. Pero no provienen de aqui las
advertencias dirigidas por Cristo 4 su madre y 4 su
familia, no. Cristor dice 'y ensefia con sus repulsas,
como €|, predestinado para servir 4 la humanidad,
tiene forzosamente que cerrarse los horizontes de la

vida ordinaria; que salirse del hogar donde los otros
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mortales se recluyen; que por familia escoger, no

los padres naturales generadores suyos, ni la res-

tricta prole pariente suya, lo colectivo, lo perdura-
ble, lo ideal, pensamientos abstractos, venidos como
rayos etéreos de otras inteligencias, generaciones
dormidas tedavia en los abismos del no sér, pue-
blos ingratos, razas enteras, los mundos y la huma-
dad. Quien oye vocaciones tales no podra encerrarlas
en el nido estrecho de una casa y de una familia; vo-
l4ranse de allf con alas invisibles por los espacios in-
finitos, A causa de los mas tendrd que descuidar 4 los
menos. Bl ideal serd su sol, serdsu tierra la escuela
6 la Tglesia que funde, serd su alimento la doctrina
y ensefianza que produzea, serd su vida la muerte
y el sacrificio por aquellos 4 quienes cree redimir
y salvar. No lo retendréd ninguna pasién indivi-
dual, no le cautivard ningtn interés personalisimo,
no le dominarin amigos ¢ deudos: el género hu-
mano lo necesita, y al género humano se consagra-
14 por entero, sin acordarse, no ya de la gente su-
ya, sin acordarse de si mismo. Mezquinamente juz-
gard de Jests quien busque ¢ investigue la idea
que lo nutri6, el medio ambiente donde respirara
y viviera, la obsesién de sus. vocaciones varias, el
minuto interior en que se crey6 4 si Mesias: ‘mi
nisterios tan providenciales impdnense 4 los pre-
destinados extraordinarios desde la hora de su na-
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cimiento al primer asomo y alborear de sus al-
mas, cuando todavia las ideas rudimentarias no
se han dibujado en su inteligencia naciente, cuan-
do todavia los primeros afectos no se han desper-
tado en sus corazones tiernisimos, desde los limbog
casi de su primera gestacién. Quien ve 4 cudl pre-
cio se rompen los eslabones de una cadena, cuintos
esfuerzos se necesitan para impulsar un pueblo y
esclarecer un alma, qué martirios exige al Reden-
tor el mds minimo bien ofrecido 4 su pueblo y 4 su
tiempo, si los predilectos seres 4 quienes ama con
su carifio puramente individual se le aparecen, y
piensa en su interior los mares de ligrimas en que
habra de anegarlos por causa y razén de su misma
grandeza y de su altisimo destino, rechazarilos por
amor y no querrd verlos acercarse eon él 4 su
pasién y & su Calyario.

Jesds necesitana tanto mds esta indeclinable
adopcion de una colectividad, superior 4 la fami-
lia, cuanto que sus enemigos crecfan, y entre otras
imputaciones, & cual mis absurda, senaldbanlo
como relacionado y en estrecha comunién espiri-
tual con los demonios. Leed el capitulo noveno de
San Mateo. Jesds, asentado humildemente sobre
las piedras, no da sefial ninguna de su poder so-
brehumano. Pero los ciegos le rodean pidiéndole 4

una luz. Bl Salvador se niaravilla del ruego y les
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pregunta por su fe. Y como ellos afirmen que, de
no creer, huyeran y no se acercaran, poénelos el
Salvador la diestra sobre los ojos y ven, Seguida-
mente viene un-mudo endemoniado, y Cristo le
devuelve la palabra; el-Verbo, como habia devuel-
to 4 los otros el dia. Lia plebe circunstante se ma-
ravilla y pregona por doquier.el portento, de cuyas
imigenes los giros del aire -y les resplandores del
sol se llenan. Pero el fariseo estd en aquel sitio
viendo e6mo 4 tales revelaciones nuevas la vieja
religidn. se desvanece y se derramba el antiguo
templo. Y no sabiendo qué decir ni qué hacer este
colegio de sacerdotes, en cuyas manos el espiritu y
el culto antiguo se han, de puro espiritu, conver-
tido-en cosa material y tangible, imputan & Cristo
la-produccion de todos aquellos prodigios, no por
obra divina, por obra diablesca. Jesus calla y sigue
gu camino. Pero mueva ocusién de mostrar su
gracia se ofrece, y nuevamente los fariseos le per-
giguen 4 una con sus amenazas y le insultan con
sus. dicharachos. En vano revive 4 su voz ung mu-
chacha muerta, que las convecinas, endechando
y plafiéndose, iban & enterrar; los fariseos, cuyo
espiritu se hallaba mds frio que todos los cadave-
res, tienen 0jos ¥ no ven, oidos y no oyen. Un ende-
moniado, 4 quien podriamos llamar doble, alza las

manos 4 Jesis, que iba por las vias de su predica-
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cién, y Jesus le abre los ojos cerrados y le desata
la lengua paralitica. El sacerdocio judio no puede
con_ aquella nueva demostracion de; la virtud en-
cerrada en el simbolo y atribuye tddo lo dcaecido 4
Beelecebub. Era éste jefe, Zeywv, de los demonios en
las creencias del tiempo. Tambien le llamaban dios
de las moscas. Adorado comio 4 tal, como sér divino,
en Eceron, tenfanlo por diablo todos los monotefs-
tas eneinigos de: lag idolatrias y de los idolos. No

podia lanzarse imputacién mds dafiosa entonces 4

la cabeza de un joven como el Salvador. Indignado

éste se defiende 4 si mismo y acusa terriblemente al
ciego sacerdocio. Leed su milagrosa invectiva en
San Mateo, capitulo duodéeimo: «Si Beelcebub, ex-
clama, echa fuera de un cuerpo endemoviado los
demonios, échase 4 si mismo. Y, como todo reino
dividido, perecerd; y toda easa contra si levantada
no perdurard; el demonio se torna enemigo de sf
mismo, y sea cualquiera quien lo mueva, 6 por lo
que se mueva ¢l mismo, sucumbe.» Asi patentiza
que obra por virtud y delegacién del Espirita San-
to. <El queno es conmigo, sfiade, contra mi es; y
el que a mi lado no cosecha, derrama y derrocha.
Y cualquiera que hablare contra el Hijo del Hom-
bre, serdle perdonado; mas cualquiera que hablare
contra el Espiritu Santo, no le serd perdonado, ni

en este mundo ni en el otro.» Pero en vano decia to-
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das estas maravillas, mayores que los milagros, por
ser como rayos y luces del alma. Los fariseos alter-
caban 4 la continua con €l. En la mala fe de secta-
rios semejantes demandabanle que diera de su poder
sobrehumano signos -celestiales. Algo asi como la
estrella, gufa de los magos, como la columna de
fuego encendida por Moisés en los desiertos, de-
mandaban la incredulidad y la impenitencia sacer-
dotales. Para ellos la idea cristiana, méds brillante
y mds fecunda que todos los soles sumados, no
brillaba; y en cambio podria lucir un aereolito
cualquiera que atravesase los espacios en el mo-
mento por ellos demandado, para caer, tras haber
lucido un minuto, frio é inerte 4 sus plantas. En
las ideas, y solo en las ideas; estaba el verdadero
milagro. Alli habia que busecar el calor ablandan-
do las piedras; el soplo volviendo 4 los caddveres
la-wvida; el resplandor espiritual llegado hasta la
ceguera més negra y més honda; el Verbo divino
reanimador de las mudas lenguas y de los apaga-
dos ideales. Ellos no vefan lo que volaba por-el
cielo en la palabra cristiana de luz tan wviva, y pe-
dfan un astro material, 4 cuyo resplandor nada,
6 poco por lo menos, hubieran visto. De aqui las
palabras puestas por San Mateo en boca de Je-

sus, hacia el capitulo décimosexto de su Evange-
lio, palabras adorables: «Cuando en la tarde, so-
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1éis decir, sereno, porque tiene arreholes el cielo,
y 4 la siguiente maifiana, tormentoso y nublado,
porque os parecen tristes los albores, hipdcritas,
acertdis 4 distinguir las diferencias en el cielo y
no acertais 4 distinguir las diferencias en esta ge-
neracién.» Y no menos adorables las recordadas
por Luecas en los versiculos tltimos de su capitulo
duodécimo: «Cuando veis la nube que avanza de
Poniente, agua viene, decis, y es asf; cuando sopla
el austro, calor habrd, y lo hay. Sabéis examinar
por ende la faz, asi del suelo como del horizonte, y
no sabéis examinar vuestro mismo siglo.» Ninguna
ensefianza tan bella para demostrar cémo los hom-
bres, mirando siempre con sus ojos de carne, ven
los fenémenos naturales en el espacio y no ven los
fenémenos metafisicos en el espiritu. Un relampa-
go con trueno, el rayo que desgaja la vieja encina,
el obolide que yuela como las luciérnagas aladas
en oscura noche, la cola rojiza de un cometa, Ia
combinacion arbitraria de los astros caidos en el
espacio como los dados en el tablero, podian con-
vencer 4 tales ciegos del alma yno les convencian
las palabras, verdaderamente divinas, escapadas 4
los creadores labios de Cristo. Asi éste hacfa en
ciertas supremas circunstancias lo posible para
ocultar ante aquellas muchedumbres, del todo cie-
gas, lo que unfa su persona con la tierra y le daba
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un aspecto humano puramente. Y tal obscrvacion
explicard como le contrariaba ver que al momento
mas critico y sublime de su predicacién, cuando
las palabras més inspiradas caian de sus labios y
las bendiciones mds fecundas y santas de sus ma-
nos, apareciesen los deudos y proximos 4 recor-
darle como también él habia nacido de mujer, y
contado, como los mortales, cana y hogar en este
nuestro muudo.

Necesitando, ante todo y sobre todo, Cristo, di-
fundir su doctrina, hizo cuanto debid, en su natu-
raleza de Redentor, diciendo cémo eran su padre, y
madre, y sus hermanos los que adoptaban su idea,
resueltos d vivir y & morir por ella. Con efeeto, en
la idea, no en'su soplo material, estaba el aire de
lag almas; en-la idea, no en su mirada luminosa,
estaba el resplandor delo ideal; en su idea, no en
la sangre de sus venas, estaba el espiritu vivifican-
te y renovador de la misera humanidad. Sus ene-
migos no crefan esto, y cuando escuchaban pala-
bras tan sublimes como las dichas per Jests en

aquellos momentos de su inspiracién sobrenatural,

decian unas veces que lo habian embrujado y

otras veces que estaba completamente loco, La
Imputacion corria tan vilida y se asentaba en apa-
riencias para los hombres aquellos tan claras, que

muchos, entre los allegados 4 Jesus, erefanle fuera
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de si. Asfi, el evangelista San Marcos, por el capi-
tulo tercero de su Evangelio, nos relata el acto de
sus parientes, intentando llevarse a Jesuis para reco-
gerlo v guardarlo en la familia, como se recoge y
se guarda generalmente 4 toda persona enferma.
Era una de las mayores ocasiones presentadas en
aquella vida tan sublime. Acababa el Salvador de
penetrar en la sinagoga, y con su ingreso alli pene-
traba el nuevo espiritu. A su presencia los hasta en
tonces paraliticos andaban; y los espiritus, que te-
nian recogidas sus alas, abrianlas para volar por
la inmensidad. El fariseismo crefase perdido, como
ahogado en aguella inundacién de reveladorasideas.
Y los adscritos al templo farisaico, y los partida-
rios del tirano Herodes, conjurironse para matarlo.
Tres afos, si muriera en aquel dia, se adelantara sa
inmolacién y sacrificio. Iban 4 preecipitarlo de una
montafia sus dos enemigos capitales: aquella vieja
teocracia supersticiosa y aquella monarquia hero-
diana, los eternos conjurados contra todo progreso.
Pero-innumerable muchedumbre, ya judia, ya ga-
lilea; los cindadancs de Jernsalén misma; los habi-
tantes del Jorddn y allende; aquellas ricas tribus
mercantiles de Tiro y de Sidén, seguianle por los
desiertos y escuchaban como extdticos la revelado-
ra palabra suya, tan cargada y henchida por innu-

merables ideas. Y se apercibia y se preparaba Je-
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stis nada menos que para la fundacién y consagra-
cién del apostolado. Serviale como de brillantisi-
mo dosel este cielo de Asia, tan azal y luminoso;
las colinas asemejdbanse bajo sus plantas & pea-
nas y tronos; los transparentes lagos de aquella
regién relucian, juntandose alli sobre su clara su-
perficie con los linos de las barquillas, los pluma-
jes-de las aves; y como nombrase 4 los que debian
seguirle, acompafiarle, recibir su inspiracién, or-
ganizando el apostolado, todo el genio de la reac-
cion vociferaba contra Cristo y le dirigia insultos
con amenazas. Bn hora tan solemne, cuando mas
habia menester de los suyos, de sus amigos, de sus
parientes jah! San Marcos lo cuenta en el versiculo
veintinno, capftulo tercere, de su Evangelio: «Y
como le oyeran los suyos, vinieron para prenderle,
diciendo: «estd fuera de si, 6 mejor dicho, estd loco.»
Semejante incredulidad y escepticismo de aquellos
més préximos & los grandes hombres hillase con-
firmada por la ciencia y la observacion vulgares
en dichos, cuentos, tradiciories, consejas y refranes
divulgados y difundidos al habla popular. Aquel
dicho de que nadie serd profeta en su patria,
rebajado un punto, se traduce con este refran co-
nocidisimo'en la vulgar lengua nuestra: «no hay
ningtin hombre grande para su ayuda de cimara.»

Imaginaos qué minuto escogieron los parientes de
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Jestis para tacharle de loco, en su afin legitimo y
natural de 4 toda prisa defenderlo contra los ma-
quinadores de su muerte y fin; el momento en que
la vieja Sinagoga se caia rendida bajo la pesadum-
bre de sus ideas; el momento en que bramaban los
espiritus iumundos, como les llama San Marcos,
de la reaccién fariseaica; el momento en que se
constituia y organizaba el genio de la Iglesia futu-
ra con la fundacion de aquel sublime apostolado,
que debia difundir la idea y luego regarla con su
preciosisima sangre, Asi no es maravilla lo suce-
dido, cuando, al alabar una mujer del pueblo 4 la
Madre Santisima que llevara en su vientre 4 Jestis,
dijera éste, como en resultade tltimo, no conocia
otra madre sino su divina y luminosa idea. En
efecto, el Redentor de los hombres no podia vivir
para sf; no pedia vivir para su hogar; no podia
vivir para su familia. Teniendo que levantar el
género humano & las cumbres de una idealidad
superior, salvdndolo y enalteciéndolo, debia romper

todos los lazos que le ataban 4 la tierra, sobrepo-

nerse al organismo, al instinto, 4 los mds natura-
les afectos, y entrar, como un pensamiento abstrac-
to, en el inmenso luminosisimo cielo de lo sobrena-
tural y de lo infinito.
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XIX

Tres actos preceden &'la muerte de Cristo y 4 la
soledad terrible de Marfa: el bautismo en las orillas
del Jorddn, suapartamiento y sus tentaciones en el
desierto, su predicacion. 1in los dos primeros actos
no aparece nunca Maria; en el tercero-apenas apa-
rece. Aunque Juan Bautista era hijo de Isabel, y
Zacarfas pariente cercano de Jesus, no-le acompa-
fig en su infancia, no. A la hora de avistarse Maria,
é Isabel, hora llamada por el Evangelio de la Visi-
tacion entre aquellas dos parientes, entona Zaca-

rias el cintico suyo, que aun oimos-bajo las bove-
das de nuestras. iglesias, entona la Virgen el Mag-

nificat, Juan habla-en el vientre de su madre; mas
no vuelyen & verse todos reunidos en el mundo.
Las:tradiciones piadosas, los Evangelios apderifos,
hablan de que José y Maria visitaron 4 sus parien-
tes'en su viaje 4 Egipto; pero no confirman tal
asercion los Evangelios candnicoes. Juan, como su
primo Jesus, tuvo altas y verdaderas vocaciones

de apdstol y de Redentor. En cuanto la juventud

le movi6 4 vivir por sf, huydse al desierto, como:

aquellos esenios que habitaban lejos delas gentes.

Pobreza y castidad sistem iticas entraron 4 una en

8us propositos y en sus votos. Desecalzo, descubier-
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to, descefiilo de todo lienzo, sin mds apoyo que su
biculo, sin mds vestimenta que su piel de camello
eefiida por un apretado cingulo 4 los rifiones, Juan
huia del doble absolutismo de los Césares roma-
nos y de los Herodes idumeos, hasta el punto de
que, no queriendo vivir en una sociedad esclava,
se decidio 4 dejar de vivir en toda sociedad, y opu-
8o 4 la coyunda vil de los hombres un refugio
buscado a su libertad en brazos de la naturaleza.
El eredo de los esenios contaba entre sus ritos, co-
mo cosa principalisima, las indispensables ablucio-
nes, y pedia eon exigencias imperiosisimas 4 los
Iniciados ¢ inseritos el bautismo. Por consecuen-
cia, el Bautista, nombre que significa en su acep-
cion mds comiin, quien se bafia en el amanecer,
bautizaba con amor 4 lag gentes y sustituia este
rito de iniciacién 4 las viejas eircuncisiones judias.
Jestis; que iba, como hemos visto, al templo; que
iba, después del templo, 4 las escuelas; que disputas
ba con los doctores de la mosaica ley; que reunia
en torno-suyo todas las gentes, debi6 ir al desierto,
donde Juan habitaba, y pedirle aquella iniciacién
misteriosa en su doetrina que se lograba por me-
dio de un simbolo espiritual y de un bautizo en las
aguas. Juan se nos aparece como un tribuno en los
Evangelios. Cuando escuchdis aquellas oraciones

tan excelsas ds sus labios, creéis escuchar un dis-
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curso de los reformadores modernos. Alimentado
de langostas y mieles recogidas entre las piedras
del camino y los troncos de las hayas; adscrito &
pensar en la reforma de aquella sociedad y en el
bien de aquellas gentes; bajo los reyes reivindica-
ba la nativa libertad del hombre; bajo el sacerdo-
cio material y oficial aquellos principios de mora-
lidad que salvan y limpian toda vida; bajo la do-
minacién romana el celo por su tierra y por su
tribu; entre los ricos fenicios de las antiguas ciu-
dades mercantiles el reparto de bienes y el tributo
de limosna como un derecho de los pobres exigible
al poderoso; entre los publicanos la sobriedad y en-
tre los ejéreitos la paciencia y la paz. Asi Juan ha
dado su nombre 4 los que llamamos todavia Bau-
tistas, 4 los que preparan, 4 los que aperciben, 4 los
que anuncian, 4 los que presienten, 4 los que profe-
tizan, 4 los que abren las vias como cauces de las
nuevas ideas y sefialan la renovacién en los tiem-
pos y ven por sublimes anticipaciones los Mesias,
antes, mucho antes, de que vengan y lleguen. Por
eso, cuando las muchedumbres corrian en torno
suyo; y necesitadas para sus males de una reden-
cion, le crefan y le tomaban como Redentor, disua-
dialas Juan, asegurdndoles que quien debia venir
vendria necesariamente, apareciendo tan puro, tan
elevado, tan sublime, que no podria él, no, desatar
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la correa de sus sandalias. Y vino, pues, llegé 4
pedirle su bautizo Jesis. Entonces Juan vertid so-
bre su cabeza las aguas purificadoras; y la tierra
palpité de gozo; y se abrié el cielo altisimo; y se
oyeron sobrenaturales voces; y el espiritu divino,
tomando la forma de candida paloma, batié sus
alas 4 una sobre la frente del Salvador; y rec