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quite. Por tal suerte irrit6 al pueblo su irritacién,
que las turbas, movidas 4 la presencia suya, encen-
dieron teas y quemaron el Senado. Pero Fulvia juré
por los manes de Clodio que habia de pagédrselas
irremisiblemente Ciceron. Y éste, conociendo la
inquinia que Fulvia le profesaba, mantivola con
frases terribles y alusiones sangrientas todala vida,
sin presentir como debia traerle al cabo la muerte.

Asi permanecio encendido el fuego de la intensa
pasién en que ardia Fulvia. Imaginaos la cabeza
de Medusa, que hiela, en cuantos llegan 4 contem-
plar sus gestos, de horror la sangre; imaginaos esas
Gorgonas cinceladas por los buriles del Renacimien-
to en los escudos y timbres del ejército; imaginaos
esas furias trausmitidas hasta nosotros, cuyos ojos
airados, cuyos labios vibrantes de odios, no alteran
la olimpica gracia; imaginaos Medea en el momento
de trucidar 4 sus hijos y arrojarlos disyectos 4 los
pies de su padre Jasén: quizds con estas imagina-
ciones adivinéis toda la reconcentrada ira de Ful-
via, en su furor adscrita, desde la muerte del espo-
S0, 4 procurarle una cruentisima venganza. Para
ella no lo maté la banda informe y tumultuosa de
Milén, su rival; no lo maté la célera de Pompeyo,
apenas consistente y duradera en dnimo sujeto 4
continuag alteraciones, si eﬁcrespadas, fugaces; lo
mato el destierro de Cicerén, quien, muy envane-

.
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“cido por sus luchas con la demagogia y mﬁy paga-

do en su vanidad femenil de que nunca levantaria
la cabeza quebrantada por sus plantas, encontré el
espiritu de Catilina transmigrado 4 Clodio y el pu-
fial de los catilinarios en manos de tan excelso tri-
buno, rico, elocuente y hermoso. Los dioses domés-
ticos, los dioses patrios, los dioses infernales invoed
Fulvia en su odio, después de haber acumulado
el oro que pudo granjearse y las armas y los par-
tidarios contra el orador aborrecido. Esta Cati-
lina con faldas, tan aviesa como su modelo, acari-
ciaba el propdsito de vengar 4 su Clodio con una
vehemencia y lo ponfa por obra con una tenaci-
dad sin ejemplo. Figuraos un partido sensual com-
puesto de muy exaltados epiciireos, con semejante
mujer 4 la cabeza, mujer sin mds entrafias que las
necesarias al sustento de sus placeres, y os forma-
réis idea del monstruo & quien Cicerén habia
pisado en la segunda mitad de su vida. El hado
le persiguié bien trigicamente y le llevé & bien
horrible desastre. Kl no supo, no, conjurarlo; por
lo contrario, provocélo con terribles retos. Milén
el agesino de Clodio, alecanzd la defensa de su in-
mortal palabra. Proscrito en Marsella por las acu-
saciones publicas, Cicerén lo defendié en el tribu-
nal con todcs sus recursos, y en tal defensa no
perdond medio ninguno de presentar 4 Clodio como
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un demagogo, como un ladrén, como un asesino,
como un terrible incendiario sustentado en sus cri-
menes por su mujer, de quien nunca se apartaba,

cual gi fuera su alma. El majestuosisimo sitio
donde lo inmolaran, aquella via triunfal de sepul-

cros magnificos y de monumentos maravillosos
que iba desde las puertas meridionales de Roma
hasta lag aguas marinas de Ostia, via por un pre-
decesor de Clodio abierta, sirvidle 4 motejarlo mds
y mis de indigno, y 4 echar, como nefastas maldi-
ciones de la coneiencia humana, sobre su caddver
y sobre su memoria los manes de tanta ilustre as-
cendencia y la grandeza y esplendor de su nom-
bre. La ira de Falvia no conocié limites, viendo &
Cicerén defender el asesino de su esposo, y, para
defenderlo, vejar 4 éste, muerto y enterrado, con
todos los vejamenes que podian ocurrirse 4 su
abundante y amplisima elocuencia.

En Enero de 701 maté Milén 4 Clodio; en 25 de
Febrero acusaron al uno las gentes partidarias de
la persona y de la politica del otro, y en 8 de Abril
jalil pronuncié el gran orador la defensa de su
asesino. Herida profunda indudablemente abrié en
su alma el dia y el resultado nefastos de aquel dis-
curso. Fulvia se las compuso de manera que la pa-
labra més alta de Roma encontrd en los jueces y
en las muchedumbres un irreparable fracaso. No
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pudo Cicerén hacerse oir. Colocados los partida-
rios de Clodio frente 4 la tribuna, llenas las gale-
rias circundantes de gladiadores en armas, no lo-
gr6 su elocuencia incomparable abrirse paso hasta
el corazon de su enemigo auditorio, que opuso la
burla, el escarnio, el estruendo, el insulto, al mds
avasallador de todos los poderes intelectuales. Mds
acompasada, mucho mds misica la elocuencia de
griegos y romanos que nuestra elocuencia moder-
na, el desconcierto aquel desconcerté completa-
mente & Cicerdn. El discurso no llegd 4 su térmi-
no. La plebe clodiana fué con €l tan terrible como
la plebe catilinaria. El tribunal confirmé la senten-
cia de destierro contra Milén. Habiase recogido el
dircurso pronunciado, que menciona en sus insti-
tuciones oratorias nuestro ilustre Quintiliano, y
todos undnimes lo declaraban inferior & la fama y
alteza del maestro. Conviniendo en ello éste, no
quiso legar 4 la posteridad aquel esbozo borrado
por la inquinia de sus enemigos, y compuso muy
reflexiva y cuidadosamente otra mejor arenga.
Cuando, terminada, se la remitio 4 Milon, éste, muy
chusco y muy eseéptico, le dijo que, si como escri-
biera tal defensa después del juicio la pronuncia-
ra en el juicio mismo, no se hallaria, no, su defen-
dido comiendo las ostras de Marsella. Tal oracion,
escrita y no hablada, en que las violencias de pa-
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labra jamds se cohonestaran con el pretexto de la
improvisacién y con las sugestiones de los exalta-
dos apasionamientos, prueba cémo reinaban la ira
y la venganza en aquellos duros tiempos. Mildn,
un asesino al cabo, siquier asesinara persona tan
perversa como Clodio, es denominado héroe de la
patria. Las tropas, que rodean la tribuna, son de-
nunciadas por una sabia perifrasis, no de auxilio
y seguro para el orador, sino de auxilio y seguro
para sus enemigos, colocadas alli, so pretexto de
rechazar la violencia, con el propésito de ofender
y perturbar la defensa. Los clamores del pueblo no
van, segtin el texto de la defensa, tanto contra el
defensor como contra los jueces. El asesino verda-
dero no resulta en aquel texto suyo Milén, mata-
dor, no, resulta Clodio, muerto. Un jefe de banda,
tan vulgar como su cliente, aparece allf puesto jun.
to & Escévola y Escipidn. El asesinado parece un
reo. Sus voluptuosidades, sus juegos, sus orgias,
las mujeres & quienes amara, su Fulvia, semejante
4 la musa del odio, todo va pasando en aquellos in-
mortales periodos tan rotundos con la marca de
perdurable infamia. Pero el defendido salié conde-
nado. Cincuenta y un jueces lo juzgaron, y de los
cincuenta y uno sclo trece votaron en su favor. Los
bienes fueron vendidos en almoneda publica, y, 4
pesar de sumar sesenta millones de pesetas, no
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bastaron 4 cubrir sus deudas. Tres sentencias con-
denatorias cayeron sobre su persona tras la sen-
tencia que no pudo impedir Cicerén. Sin embargo,
Fulvia no se crefa vengada todavia. Su edlera no
buscaba tanto al reo como 4 su defensor y vocero.
Este debié temblar cuando supo que se hallaba
entre los acusadores de Milén un hombre como

Antonio, en quien hizo presa Fulvia para procu-

rarse la terrible venganza.

Este Antonio, por lo mismo que habia sido toda
su vida un soldadote, se daba sin escertipulo ni fre-
no a las mujere’s.' Descendiente se creia del divino
Héreules, y, en efecto, no supo apartarse ni un mo-
mento de su respectiva Onfala. Con ella, por ella,
para ella vivi siempre. No importa que haya to-
mado en su vida tal compafiera diversos aspectos.
Lo enorme de su dominacién queda siempre. Ful-
via debié seducirlo y avasallarlo, no para satisfac-
cién de su amor, para satisfaccién de su venganza.
Miquina de guerra, ninguno como €l podia con sus
fuerzas brutales aplastar 4 Cicerén. Fulvia lo tomo
como pudiera tomar una espada, sin més propdsi-
to ni mas fin que cortar una lengua. La natura-
leza. del pretoriano y la naturaleza de su dama se
completaban grandemente. Fulvia no parecia la
mujer, sino el compatiero de Antonio. Forzuda co-
mo éste, alta, enérgica, cruel, de voz llena, de mus-
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culos vigorosisimos, era como un verdadero centu-
rién. Erguidisimo Aptonio de cuerpo, robusto de
temperamento, sordo y ciego de conciencia, ancho
de frente y espaldas, barbude, muy barbudo, incan-
sable al combate y al placer, merecia y justificaba
au descendencia del divino Hércules. Un milite, un
barbaro, el pretorianismo hecho carne, y hueso, y

sangre; tal era el nuevo esposo de Fulvia. General,

se'le hallaba més en la cantina que en el Preforio;
ciudadano, mds en la taberna que en el comicio.
Aquel hombre habia de acostarse todas las noches
con su mujer y con su espada. El pi'etoriano le que-
ria, porque jugaba con la gente militar 4 los dados,
con la gente militar se reia y trincaba. Ebrio siem-
pre, no perdia el seso nunca si de cosas guerreras
se trataba. Ll cielo habiale concedido un dén suyo
tan precioso como el don de la elocuencia, ruidosa,
fastuosisima, oriental, en sus labios. Crecido entre
asaltos, despojos, sacos, incendios, matanzas, no
conocia el precio de la vida humana ni el valor de
la propiedad particular. El mataba las personas
como si fueran moscas y entregaba los tesoros de
otros 4 quien le parecia como si fueran suyos. Ro-
bo mucho, pero también repartié: mds que robara.
Su odio 4 Pompeyo provino de haberle pedido el
precio de una casa que le vendiera. Dos cualidades

tenia, la de retérico y la de actor. Hablaba profu-
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samente, con mucha copia de imagenes. Represen-
taba todos los papeles, pero con la inmensa distan-
cia de sus modelos que hay desde el teatro al
mundo. Caricaturaba perfectamente 4 César, pero
no hacfa méds que caricaturarlo. El dictador le
amaba mucho, porque le parecia la fuerza material
necesaria para cumplir sus ideas. Cuando entré en
Roma tras el triunfo en Espaiia, llevélo consigo
sobre su carro. Calpurnia le di6 el testamento y el
tesoro de César, pero no pudo, no, darle su genio
y su espiritu. Hombre tan extraordinario se llamo
con razén la espada de Fulvia. Iista, no solamente
sabfa esgrimir sus fuerzas en lu politica, sino en la
guerra también. Cien veces combatié 4 su lado,
cien veces compartié sus peligros 7y cien veces hol-

* gése creyendo suyas las victorias de Antonio.

Amazona cruel y barbara, no conoeia las dos
mis hermosas cualidades que Dios ha puesto en su
hermosisimo sexo, el pudor y la piedad. Antonio
fué su perro de caza y le llevo las victimas que

demandaban su codicia, su venganza y su lu-

juria.

Imaginaos el desvario de aquella mujer al creer-
se ama de Roma por su marido. Liste parecia César
en ¢l momento que sobrevino’la muerte de César,
Cuatro propicios factores entraron en su répida
fortuna, el testamento, el tesoro, el archivo de Cé-
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sar y el discurso que pronunciara contra los ase-
sinos de Oésar en log horrorosos funerales de éste.
Tal discurso pasa con razén por uno de los mas
bellos monumentos que ha dejado en el mundo y en
el tiempo la palabra humana. Dicho en hora supre-
ma, no concuerdan los historiadores muiltiples de
tal hora en su autenticidad. Mientras unos dicen
que hablé muy largo y muy bien, dicen otros que
redujo todo aquel acto 4 la simple lectura del tes-
tamento de César comentada por varias oportunas
palabras. Quien méds, entre los primeros ingenios
del mundo, ha extendido la fama'del discurso de
Antonio, es el inmortal Shakespeare en sus trage-
dias romanas. Prodigio verdadero de oratoria per-
suasiva, quedard como perdurable tipo de las gra-
daciones pérfidas y sabias. Asombra ver el arte con
que se ha sustituido el dramaturgo al personaje y
ha llegado por transiciones deun matiz apenas
perceptible desde los elogios mayores 4 los asesi-
nos hasta la indignacién més asoladora contra
ellos. En muy poco tiempo y en serie muy ligada
y sistematica pasa desde el tono apologético 4 las
acusaciones, y no sentis ni la brusquedad ni el sa-
cudimiento de tan extrafio cambio. Cierto que la
primera arenga de Antonio, la considerada univer-
salmente por auténtica, se halla en Apiano, que la
pone con suma oportunidad en su libro histérico
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de las guerras civiles, fuente copiosa de todas estas
narraciones. Pero la existencia del discurso en ta-
maiio libro y su indudable semejanza con el tra-
zado por dramatico tan sublime como Shakespeare,
no quita ni un dpice al mérito de la obra de éste.
;Cudn humilde Antonio en los comienzos, antes de
llegar al estallido de su soberbia! Proponiéndose
como fin del discurso la inmolacién de los conju-
rados, inicialo por sus alabanzas. Hay tal arte,
que la hipocresfa parece alli sinceridad, buena fe
la terrible astucia y el odio puro candor. Antepo-

ne la honra de Bruto 4 todo; y, por lo mismo, insi-

nda que acaso acerté llamando ambiciosisimo al
dictador. Y, sin embargo, César lloraba cuando el
pueblo gemfa, César emprentaba dinero y contraia
deudas para que comiera el pueblo. César rehusaba
la corona real ofrecida por la mano misma de An-
tonio en las fiestas lupercales y consagrada por las
aclamaciones del pueblo. Cuando se oye decir de
hombre tal que fuese ambicioso, cree uno la razén
humana fugitiva de nuestra especie y refugiada en
las bestias. Aquel hombre divino, que tronaba en
la tierra como Jupiter en el cielo, cuyo aliento mo-
via las vencedoras dguilas que llevaban en sus ga-
rras naciones al Capitolio, no mueve muerto niuna
hierbecilla que pudiera mover el soplo de cualquier
nifio. Reyes perdonados por él, patricios por ¢l he-
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_ chos reyes, cansados de arrastrarse cuando vivia, se
han erguido 4 una sobre los escombros del coloso
v lo han insultado porque no podia responderles.
Tras este dardo venenoso lanzado al corazén de
sus enemigos, Antonio invoca el testamento, don-
de se hallaban uno por uno con sus legados corres-
pondientes y sus provincias adseritas los bravos
asesinos. Y no solamente se hallaban ellos, Casio,
Casca, Bruto, Cimber, cuantos le hirieran, sino
también todos los ciudadanos de Roma, herederos
suyos y dotados con parte considerable de su fortu-
na. Bl alma se le salié del cuerpo para ver, sin me-
diacion de los sentidos, joh!, si era verdad que Bru-
to, 4 quien habia amado, no como ama un padre,
como ama una madre, si era verdad que Bruto lo
mataba. Y cuando 4 estas consideraciones el pue-
blo vociferaba, cual si le cayesen gotas de plomo
derretido encima, retornaba con arte sumo Anto-
nio & las atenuaciones y decfa no querer conti-
nuar, conociendo que los ciudadanos de Roma,
como no hechos de lefia 6 piedra, sino de carne
y hueso, apenas podian contener la emocién cau-
sada por el horroroso espectdculo de tanta ingra-
titud. Afiadid 4 todo esto la figura del general,
vaciada en cera y cubierta con las heridas que
parecen bocas hablando; los nombres de sus victo-
rias escritas en letras fulgurantes; los trofeos de
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mil batallas colocados teatralmente; coros de varo-
niles voces entonando versos heroicos de merecidas
alabanzas; el pueblo necesitado por completo de un
duefio, ya que no comprendia la libertad; los vete-
ranos rabiosisimos y delirantes, y comprenderéis
cuinto pasé tras de aquel discurso fiinebre y aque-
lla festividad religiosa; comprenderéis que los ciu-
dadanos echaran ofrendas 4 millares en su pira
voraz; que las-damas se desprendieran de sus joyas
y hasta los nifios de sus juguetes para desvanecerlo
todo en las llamaradas siniestras de aquel holo-
causto; que los fandticos recogieran los tizones de
la hoguera y se marcharan desalados & incendiar
las casas de los tiranicidas; que cien y cien supers-
ticiosos, al ver un cometa en los aires, lo tomaran
por el espiritu divinizado de César, y creyéndole ya
sobrenatural, olimpico, puesto por mandato de los
dioses mismos entre todos ellos, se arrojaran al
suelo con la esclavitud en el alma pidiéndole & vo-
ces y 4 una su amparo y su Providencia. Pero en
realidad quien se creyé desde aquel entonces la
Providencia de Roma y de los romanos fué sin
duda de ningtin género el insensato Antonio.
Fulvia reinaba sobre Antonio y le impelia con
furor 4 la dominacion para el desquite apetecido.
Pero Antonio, comprendiendo la complicacién en

aquel momento de los factores que componian
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la suma llamada pueblo rey, no quiso llevarlo todo-
4 la fuerza y dejé una parte de las satisfacciones
deseadas al ministerio del tiempo y al poder de las
circunstancias. Asf adulaba de continuo 4 los sena-
dores, en cuyas filas iba de nuevo rehaciéndose con
su palabra Cicerén; complacia, en cuanto le era
dable, 4 los pompeyanos; llamaba en torno de si &
los demagogos y procedia con tino y tacto para ver
de predominar sobre todos sus rivales, y cuando ya
hubiera predominado, sojuzgar tirdnicamente al
pueblo. Mas le perdieron dos hechos: primero su
largueza, que dispendic los tesoros del dictador sin
provecho para nadie, y después la llegada de Octa-
vio. Era éste sobrino de César. Pero el dictador,
siguiendo las conocidas adopciones romanas, le lla-
m6 su hijo. Y un hijo de César, siquier de adop-
cién, parece imposible que tomara encarnacién y
forma en Octavio. Ni la muchacha més timida llegé
a su timidez. Apenas contaba diez y ocho afios y
parecia, por lo débil, por lo enteco, por lo desmedra-
do, un fruto que no maduraba. Se habia pasado la vida
en una enfermedad continua. Cojo, ni fuerzas tenia
para moverse con desembarazo. Su voz extinta se
asemejaba de suyo al resoplido siniestro de un mo-
ribundo. Para decir algo 4 su mujer tenia que es-
cribirlo. Para dirigirse al pueblo habldbale por me-
dio de un heraldo. Asi que ofa un trueno se ocul-
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taba horrorizado bajo sillas y camas. -Como todos’
los cobardes era cruel. Este hombre debié habérse-
las con el fuerte Antonio. Pero tenfa en su favor
que Antonio disipara los tesoros de César. Murmu-
raban de tal disipacion las legiones y no hacia gran
cosa el pretoriano para contrastarlas. Mas Fulvia,
su demonio, le daba en rostro con tanta debilidad,
y entonces el bdrbaro, fuera de si, diezmaba las la-
giones y sacrificaba los murmuradores en presencia
de Fulvia. Esta hiena, que iba oliendo 'siempre la
sangre humana y su hedor, no se contentaba con
cabezas de soldados, queria lenguas de oradores, la
sublime lengua de Cicerén sobre todo. Pero Anto-
nio no estaba en el caso de tomarlas por la tremen-
da, y 4 la hora misma de arribar Octavio y pedirle
nada menos que los tesoros de su padre César, Ci-

- ceron seguidamente se puso de parte de Octavio,

creyéndole bastante fuerte para combatir al preto-
riano y bastante sabio para restaurar la Repiiblica.
Cicer6n se hizo con su natural facilidad y ligereza
octaviano. Al verlo en tal partido Fulvia le acon-
s6j6 la sublevacién & su Antonio. Y Antonio, so
pretexto de combatir 4 Décimo en las Galias, par-
tiése de la Ciudad Eterna en busca de legiones con
que procurarse 4 s{ mismo la dictadura y 4 su mu-
jer la venganza. En tal estado las cosas, la cabeza

de Cicerén estall y el genio maravilloso de su elo-
3




