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las listas de proseripcion y de muerte. A tal noticia
los acompafiantes huyen, la procesion se dispersa,
el nifio apela, como cuando le amenazaban con pe-
garle, 4 sus pies y llama con presteza y estruendo 4
su casa. (Horror! La madre no quiere abrirle su
puerta. El pobre muchacho corre 4 los montes, y
sufre tal hambre, que baja desalado & los caminos.
Aqui unos bandidos lo secuestran, y pasa tales pe-
nas, que vuelve 4 Roma y se rinde 4 los centurio-
nes. Pues bien, un centurién lo degiiella. Hubo
quien se meti6 en los sudarios de los muertos y se
dejé quemar vivo. Diéronse tales ejemplos, que no
quisiéramos recordarlos por honra del humano li-
naje. Un joven, que perdiera 4 su hermano, se
arrojé al Tiber, y habiéndolo salvado los pescado-
res tres veces contra su voluntad, los sicarios, de-
lante de aquellas mismas almas piadosas y carita

tivas, lo descabezan. Algunas esposas, cansadas de
su matrimonio, delataron 4 sus esposos. Cierto pa-
tricio, viendo llegar su mujer 4 la cabeza de una
turba de asesinos para matarle, se suicidd, maldi-
ciéndola y rompiéndose el craneo contra las pie-
dras mismas de aquel hogar maldito. Otra delatora,
como quiera que su marido estuviese & punto de
irse y de salvarse, retivolo con sus caricias para
que llegasen log sicarios. jAh! El papel represen-
tado por Fulvia en estas tristisimas tragedias no
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puede tener excusa, como no tiene quizd ejemplo
y nombre. Las clases ricas padecieron mis adn que
las clases pobres; primero por senatoriales y ami-
gas del Senado, después por pudientes que dejaban
oro en aquellas manos tintas de sangre. A las pros-
cripciones, & las matanzas, acompafiaron la confis-
cacién universal. Pero habia tantas propiedades en
el mercado y tan pocos adquirentes 6 comprado-
res, que tierras y casas cayeron & una en precio
vil. Asi arbitraron, como buenos arbitristas, citar
las mil trescientas matronas mds ricas de la cindad
para investigar y traer al acervo comun de la tira-
nia sus riquezas. Viéndose amenazadas de tal des-
pojo apelaron 4 las postreras précticas del derecho
de reunién que aun quedaban en la republica espi-
rante y expidieron comisiones & la madre de Oc-
tavio y 4 la esposa de Antonio. La madre de Octa-
vio las recibid, pero Fulvia no quiso recibirlas,
sedienta, como su esposo, de oro y sangre. Un rayo
de caridad iluminaba con tal motivo esta carnice-
ria, probando como el pueblo hubiera salvado su
libertad y su republica de haberlo querido. Con-
gregados los trinnviros en tribunal fueron & ellos

las mil trescientas damas en procesion. Y aquellos

avaros asesinos, que saqueaban y mataban con
implacable indiferencia, no querian oirlas; pero se

movié el pueblo 4 compasion hacia las mujeres y
4
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4 ira contra los tiranos hasta el punto de obligar-
les & desistir en su empefio. Asf, con toda esta po-
dre al pie, broto la tirania en el mundo.

Pero Fulvia no crefa su victoria completa mien-
tras la palabra de Cicerén pudiese vibrar en los
aires. Todas cuantas satisfacciones podia en su fu-
ror apetecer, todas le procurara la fortuna. Do-
minaba con dominio imperiosisimo sobre Antonio
y le movia segiin su arbitrio, soberana por com-
pleto de aquel cambiante albedrio. Asi colmé &
un tiempo su ambicién politica y su codicia case-
ra. Para mayor felicidad suya, los veteranos de
Antonio, de Lépido y Octavio, acorddndose coémo
la muerte prematura de Julia, hija de César, tra-
jera la enemistad irreparable de este gran general
con su yerno Pompeyo, proclamaron la necesidad
imprescindible de reunir 4 los triunviros en familia
por medio de matrimonios € impusieron & voces
con amenazas, blandiendo los instrumentos de
combate y exterminio, el enlace de la hija engen.
drada por Clodio en Fulvia con Octavio; y bien 6
mal de su grado tuvo que casarse Octavio, hijo y
Leredero de César, con la esposa que le impusieron
4 gritos las legiones. Pero nada, nada queria Fulvia
como su venganza de Ciceron. Conociéndolo el mi-
serable Octavio, que se hallaba por tantos deberes
obligado 4 la defensa del orador, no intenté ninguna

FULVIA ol

resistencia. Cicerén se hallaba por estos momentos
en su casa de Tisculo. Pocos espacios tan hermosos
por la solemnidad y por la grandeza. Los montes
Apeninos & la espalda, Tibur 4 un lado con sus

‘templos y sus cataratas, 4 otro lado Albano con sus

lagos y con sus jardines, al pic aquel campo de Ani-
bal, ungido por tantos recuerdos y poblado de tan-
tas sombras; en los lejos, en las amplias perspecti-
vas, la campifia romana; y nadando entre los arre.
boleos de un aire multicolor, cargado siempre de tin-
tas varias y hermosisimas, Roma, la inmensa Roma,
con sus varios monumentos y su diadema de glo-
rias. Allf, allf pensara Cicer¢n sus altas concepeio-
nes académicas y escribiera libros espiritualistas en
que todavia se aprende hoy la elocuencia del alma
y la sobrehumana religién del pensamiento. Estaba
con su hermano Quinto, que traicion6 la reptiblica
y fué amigo de César. Pero ¢quién se acordaba en
estos instantes 1ltimos de tamafios hechos, y quién
podia castigar una corrupcién que llegaba con sus

-cénceres al seno de la propia familia? Ya en Roma

estaba perdida la libertad, y Cicerén y Quinto sa-
lian de Tusculo requiriendo la costa para encon-

trar amiga nave que los condujese, ¢ bien 4 Siria,

6 bien 4 Macedonia, 6 bien 4 Sicilia, donde se ha-

llaban los tltimos republicanos. Escogieron, pues,
para embarcarse ambos, el sitio denominado Astu-
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ra, donde Cicerén tenfa otra quinta. Iban de camino
cn dos literas, departiendo acerca de su propia des-
oracia y de las desgracias patrias. Pero en esto se
acuerdan de que no llevaban dinero alguno para la
travesia. Tuvo que volverse Quinto & Roma en
Lusca de los recursos. jInfelizl Nunca lo hubie-
+a hecho. Reteniéndolo allf la necesidad algunos
dias, encontrése con su hijo mayor, y sorprendidos
ambos por los sicarios, no hay para qué decir como
lo pasarfan cuando Antonio y Fualvia acababan en
~ sus furores de condenary demoler hasta la casa mis-
ima del orador en Roma. Quinto quiso morir por st
hijo y el hijo morir por su padre. Pedia éste que le
ahorraran el dolor de ver morir 4 quien destiné en
su amor para cerrarle los ojos, y aquél pidi6 que le
ahorraran la orfandad. Lios crueles asesinos declara-
ron riendo y burlindose que los pondrian de acuer-
do. Y, en efecto, piadosamente mataron & los dos.
iHorrible crimen para la tiranfa pertenecer 4 una
¢amilia tan ilustrada en los anales de la libertad y

Jlevar nombre tan imperecedero como el nombre de

Cicerdn!

Tste llegd 4 la orilla del mar y hasta pudo
embarcarse. Favorable brisa le llevo, bajo aquel
cielo y sobre aquellas aguas azules, hasta el her-
mosisimo cabo Circeo, como convidindole & vivir

con la intensidad infinita de luz y con la exube-
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rancia increible de rebbsante y extraordinaria vida.

Pero la soledad completa, cuando tan habituado
estaba en el movimiento de los afios 4 la comuni-
cacién publica y privada con todo el mundo, le
aterré. La ilusion de que no podfan atreverse &
tanta grandeza y & tanta gloria como llevaba con-
sigo; el deseo aun de mover al traidor Octavio,
¢omo si las entrafias de un tirano 4 ninguna per-
suasién pura pudieran mioverse ni mucho menos
rendirse bajo ninguna grandeza intelectual ¢ mo-
ral; hasta los mareos mismos causados por los ayu-

. nos de su cuerpo y las trihulaciones de su alma en

mar tranquilo y sereno le impelieron al regreso y
le granjearon el martirio. Anochecia cuando des-
embarcé para volverse & la quinta. En aquellos
dias atravesaban las delaciones, como siniestros
fuegos fatuos, todas las campifias y todas las cos-
tas romanas. Platarco, en su artistico afin de rela-
cionar los hechos humanos con los hechos natura-
les y la sociedad con el universn, cuenta como los
buitres, husmeando ya el cadaver de Cicerén, iban
al palo de su buque, al techo de su casa, castafie-
teando en sus picos resonantes muy adversos y
muy siniestros angurios. Desesperanzado ya de to-
do, rendido irremisiblemente al peso de la fatali-
dad, conforme con acabar como le anunciaran si-

niestras sombras y terribles amagos, respondié su-
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plicando al destino le prestara indiferencia, por to-

do, 4 fin de morir tranquilo sobre la tierra por €l

en otro tiempo salvada y que solamente le ofrecia

tristes desengafios. Los domésticos no quisieron
oir estas insistentes stplicas; noticiosos de cuanto
pasaba en las cercanias, atisbando todos los obje-
tos, oliendo y husmeando todos los presagios, jura-
mentironse para salvarlo y redimirlo 4 la sentencia
que pesaba sobre su cabeza, llevandolo como quien
lleva un objeto inerte y expidiéndole 4 Grecia, con

lo cual imaginaban guardar su vida, suspensa con

majestad no usada sobre los ocasos de su gloria.

Pero equivocdbanse tristemente.

Un proscrito del mundo romano era un pros-
crito del mundo universal. No habia mds que
Roma en la tierra. Durante aquella noche, devora-
da en su triste hogar, debié Cicerén revolver alld
por su mente, cuasi encendida en la fiebre, il ex-
trafios proyectos. Ya pensé en irse 4 casa de Anto-
nio y retarle para que se atreviera con él, como si
Antonio, acompatiado del diablo de Fulvia, tuviera
en su alma couciencia y en su corazon capacidad
para ninglin movimienio generoso. Luego pensd
en irse ante Octavio y alli matarse, como si Octa-
vio no fuera capaz de mirar en su muerte volunta-
ria el suicidio artistico de cualquier buen actor en
el teatro publico, y después de muerto apartarlo
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con el pie para que no le oliese mal. Los sicarios y
centuriones iban acercdndose 4 la madriguera. El
ojeo de aquella caza de hombres lo exploraba todo
y todo lo descubria. La servidumbre del orador no
quiso entregarlo. Por honor suyo lo recogié de
nuevo, lo metié mal de su grado en litera y lo con-
dujo 4 la costa. Mientras ellos huian acercibanse &
la puerta los malvados centuriones. Para que todo
resulte aborrecible de suyo en estas trdgicas inci-
dencias, dirigia la turba de sicarios un oficial &
quien Cicerén salvara la vida con su elocuencia.
Llamaron y no abrieron los pocos servidores alli
restantes. Viendo la resistencia, rompieron la puer-
ta y penetraron. Pero no hubo medio de arrancar
4 la fidelidad religiosa de la gente aquella domesti-
ca el camino de su amo. jAy! La naturaleza huma-
na debia ofrecer otro ejemplo mds en esta edad
horrorosa de perversién profunda. Un joven liber-
to, 4 quien redimiera Quinto de la esclavitud y
educara con amor y cuidado Cicercon, sefiald 4 los
infames sicarios el camino que tomara su presa.
Proximo 4 la ribera, casi en las arenas ya, 4 vista
del mar, Cicerén advirtio que le segufan, y tras tal
advertencia decidiose & morir. Los esclavos baja-
ron la triste litera del orador & tierra y se pusieron
en linea para defenderlo con su cuerpo y ofrecerle
todos 4 una la vida en evitacién de su muerte. Mas
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no'quiso el orador combatir ya mds tiempo con la

fatalidad. Prohibitles toda tentativa de ataque y
defensa. Sentado en su litera con serenidad imper-
turbable levanté el brazo, y poniendo la barba so-
bre su mano como al meditar en sus largos estu-
dios y reflexiones, mird frente & frente la historia
que tenia tras de si, la eternidad que tenia delante.
Después de haber visto con la escudrifiadora mi-
rada penetrante del espirvitu su fugaz pasado y su
perdurable porvenir, tendié & los asesinos el cuello
y aguard6 el golpe. Aquellas gentes perversas no
se contentaron con el asesinato, infligian tambiéa
las burlas. Asi chacotearon mucho, como si estu-
vieran en vil taberna, delante del armatoste donde
agonizaba la mayor gloria romana, y se rieron del
traje descompuesto, del rostro sucio, del cabello
desgretiado que llevaba el orador en su fuga. In-
movil éste, sin género -alguno de impaciencia por
morir, pero sin temor 4 la muerte, opuso indife-
rencias estoicas & los preparativos del suplicio y 4
las burlas del sicario, como si tuviera cerrados los
o0jos y los ofdos 4 la vida y abierto el pensamiento
1leno de ideas 4 la inmortalidad. Al acercarse 4
tanta grandeza el verdugo, varios de sus ayudantes
retrocedieron con horror y ocultaron la cara entre
las manos. El oficial se puso por tal manera ner-
vioso, que no acertaba con su obra. El instramento
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de su oficio se le caia de las manos. Tres veces puso
¢l filo de su espada en aquel cuello y tres veces lo
apart6. Las torturas que infligieron 4 Cicerén y las
ansias que le causaron en su agonia no son para
dichas. Mas él no lanzé una queja. La espada se
mellé en huesos y nervios, convirtiéndose como en
una especie de sierra. Al fin y postre, después de
muchos esfuerzos, consiguieron degollarlo, y dego-
ilado, lo trucidaron como 4 una bestia en el mata-
dero. Y se repartieron los despojos cual si fuesen
aprovechables. Cabeza y manos pasaron 4 poder
del capitdn, que debia regaldrselos 4 Fulvia. En
efecto, presentados 4 ésta, reabrid la boca de donde
saliera la mayor elocuencia ofda por los romanos y
pico furiosa con su alfiler de oro la incomparab'le
lengua que habia vibrado en los aires las filipicas.
Antonio colmé de dinero aquellas manos infames
del inmundo esbirro que le trajeran las manos crea-
doras y divinas del inmortal orador. La cabeza
que habia resplandecido con tantas ideas; los restos
que debian flotar cternos en el naufragio de aquella
Roma, cancerada por el despotismo ¢ invadida por
los barbaros en castigo 4 sus crimenes, jay! la ca-
beza y los restos permanecieron colgados en la tri-
buna de los Rostros, 4 la vista del pueblo, sin que
llegaran 4 conmover al pueblo; tan bajos y perver-
sos hace &4 los hombres el conformarse con la tira-
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nia. Arrancaron 4 Cicerén su lengua y & Roma su
libertads pero le arrancaron el alma. Todo cuanto
habia nacido en la repiblica fué grande; pero todo
cuanto nacié en el imperio, fuera de las almas va-
lerosas que protestaban contra la tirania, fué mise-
rable y pequeiio. Ya no hubo tribuna, ya no hubo
las agitaciones consiguientes 4 la libertad; pero
tampoco hubo artes, ni ciencias, nt letras, ni he-
roismo, ni grandeza, porque todo quedd, todo, mar-
cado con el sello de la decadencia. En cuanto &
Fulvia, casada primero con Clodio, muerto & ma-
nos de las facciones romanas; casada luégo con
Curién, vencido en Africa por Juba; casada luégo
con el infame Antonio, sufre bien pronto un ines-
perado castigo. El esposo, hastiado de su imperio,
se precipita en brazos de Cleopatra; y el yerno,
aquel Octavio que ya se juzgaba dictador absoluto,
quiere para si todo el imperio. Fulvia entonces,
para impeler de nuevo su marido 2l tdlamo y 4 la
casa, para deponer 4 Augusto del trono y del al-
tar, emperador y dios, cifie un casco, blande una
espada y se pone al frente de unos veteranos, con-
siguiendo tan sélo morir de fiebre y desesperacion
en Sicione.

CLEOPATRA

Tl mundo romano habfa cumplido sus ideales
al terminarse la reptiblica y sobrevenir el cesaris-
mo sin dificultades internas de primer orden ni
obstaculos externos de invencible resistencia. Como
quiera que un pueblo, esclarecido por la estrella
de su idea y asentado sobre la base de sus institu-
ciones, gobernaba y regia la tierra, no era cosa fa-
cil seducirlo y extraviarlo, cual se pudo mas tarde
seducir y extraviar 4 un hombre, reemplazado el
Gobierno de todos por el Gobierno absoluto y per-
sonal tristemente. Roma, en sus altos destinos,
compendiaba por medio de férmulas practicas las
f6rmulas abstrusas del pensamiento griego; y cons-
tituyendo asi el derecho construia desde nuestro
Tstado moderno hasta nuestra familia, para prepa-
rar las vias con su imperio universal 4 la universal
religién. Fronte 4 este sistema deideas, que podria-




