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reverberaciones del desierto, su hermosfsima figura.
Céele de los hombres un manto como no han tefii-
do ningtin otro las murices encontradas en los are-
nales de Sidén y de Tiro. Sobre tripodes talladas en
colmillos de viejos elefantes descansan mesas he-
chas con 4rboles del Atlas. En platos de oro hu-
mean todos los mds exquisitos alimentos que pue-
den dar los mares, los aires y las tierras. En esme-
raldas vaciadas con arte brillan los vinos dulcifica-
dos al sol de Merd. Los convidados, vestidos to-
dos 4 la usanza oriental y cargados con piedras
preciosas que cuestan reinos y con perlas adquiri-
das en los combates y los triunfos marinos, llevan
la frente coronada por nardos olorosisimos del Nilo
y por bellas rosas de Alejandria, asi como los ca-
bellos destilando cinamomo que perfuma los aires
y embriaga los sentidos. Entre tantas riquezas los
citareros tafien, los siervos bailan, los sacerdotes
cuentan el origen de la divinidad, los filosofos el
origen de la tierra, el domador hace saltar al bruto
feroz domesticado por su destreza, el astrélogo
hace hablar 4 las estrellas revelando secretos de lo
porvenir, muestra el fascinador la culebra ponzo-
fiosa pendiente de su mirar, y el tetrgo, entre
nubes de mirra é iluminaciones de colores, obra
milagros, los cuales muestran eémo lo sobrenatu-
ral con sus virtudes mdgicas obedece 4 la voz de
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Cléopatra. y se ilumina en el brillo y en el calor de

sus 0jos. Roma no habfa visto jamds un esplendor
semejante; ni Pompeyo al combatir con Mitrida-
tes, ni César al combatir con Juba, nilos viejos
vencedores de Masinisa y de Tugurta se habian ha-
llado nuneca en palacios como aquellos de los Pto-
lomeos, henchidos con los tesoros naturales 4 tierra
tal como el viejo Egipto y con los cuantiosisimos
despojos de toda el Asia. César, cansado, entre tan-
tos goces y placeres, de ver maravillas, de oir me-
lodias, de gustar manjares delicadisimos, de sentir
voluptuosidades no sofiadas en el amor con Cleo-
patra, quise nutrir con algo su inteligencia y pro-
puso que le revelaran aquel secreto guardado tan
avaramente por Africa, el secreto de las fuentes
misteriosas que han fluido un rio como aquel rio
singular; de las crecidas que llegan & punto, no en
las primaveras cuando los demas rios crecen por el
deshielo, en los solsticios de verano, cuando tiene
mayor sed la encendida tierra, secreto inquirido
por Sesostri y por Cambises, no encontrado por
ningtin mortal, ni siquiera por el divino Alejandro.

En medio de tales fiestas llegé el rey, marido y
hermano de Cleopatra, quien, al ver ésta en su tro-
no resplandeciente, como una diosa en su altar
hieratico, declard que le habian traicionado, pidien-
do seguidamente la expulsién de aquella usurpado-
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ra y la obediencia de César con palabras henchidas

en su claro sentido y significacién de apremiantes
conminaciones. Oésar comprendié entonces toda
su temeridad al llegar con cuatro mil hombres &
una ciudad populosa, que sumaba en su poblacién
trescientos mil ciudadanos, y que reunfa en la
guarnicién de su radio y en los grupos destacados
por las proximas cercanias mds de veinte mil mi-
lites, en su mayor parte aguerridos y disciplinados
pues muchos eran legionarios de Pompeyo, disci-
pulos de Catén, viejos republicanos idos allf tras
Farsalia en busca de refugio para sus vidas ame-
nazadas y de consuelo para sus atribulados espiri-
tus. Ni cuando conminaba con ardor 4 los marinos
sublevados; ni cuando corrfa en débil esquife con
zozobra entre los buques enemigos; ni cuando en
Dirraquio desesperara de su fortuna y de su estre-
lla, se vi6 César tan perdido como en el seno de
la irritada y cruel Alejandria, asediado por enemi-
gos que aullaban 4 una, en guisa de fieras hambrien-
tas, y sin defensa vilida contra tal insurreccion.
Lo que habfa en su genio de soldado jah! debié
recurrir 4 lo que habfa en su genio de diplomatico.
Asi propuso medios de conciliacién amistosa entre
los hermanos y no se arresté 4 ninguna temeridad
inverosimil de aquellas que le habfan valido las
mejores victorias en los peores eventos. Ptolomeo,
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débil de suyo, cediera de grado, conformdndose
con la cooparticipacién forzosa de Cleopatra en el
trono, que de mal grado recibida mientras César
estuviese alli, podria revocarla en cuanto César se
partiera. Mas en todo palacio asidtico dominan €
imperan los eunucos, acostumbrados 4 desquitarse
de su impotencia, de su vergiienza, de su esclavi-
tud, mandando sobre los reyes mismos que los de-
gradaran. Y estos eunucos, reunidos en consejo,
después de haber contado las fuerzas habidas 4 su
disposicién y visto la irremediable debilidad de
(ésar, propusieron uninimes con soberbia la en-
trega de Cleopatra. Imaginaos cémo habia el dicta-
dor de permitir que la mujer 4 quien debia goces
no gustados jamas cayera de sus manos imperiales
en manos de los eunucos. Mds le valiera entre-
garla como pasto 4 los leones y 4 los tigres ham-
brientos de las jaulas regias. Asi negé la deman.
da y defendié con toda su autoridad 4 Cleopa-
tra. Pero la defensa rayaba en suicidio dementisi-
mo, por no haber & mano fuerzas militares con que
sostenerla. Cleopatra tendié los brazos al cuello del
dictador, diciéndole que moriria con él y & su lado.
Tal grupo del general y de la gitana debia parecer
el grupo de Venus y Marte griegos, perdidos en
templos del Asia, entre laberintos de pilares enor-
mes, legiones de colosos desmedidos, coros de divi-
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nidades bestiales. El mundo asidtico se levantd

como por una fuerza extrafia y sobrenatural, mo-
vido contra el César que le oprimia y la hechicera
que lo traicionaba. Salian enemigos de todas par-
tes, semejantes 4 los ratones en nave rota y enca-
llada y 4 los gusanos en podrida sepultura. Alejan-
drfa toda se levant en armas. El asedio al rincén

de palacio donde César y Cleopatra se habian re-
fugiado, resulté verdaderamente horroroso. Los

cuatro mil cesarianos vendieron caras sus vidas y

espiraron combatiendo. César vi6 la muerte frente

4 frente. Su rostro livido no le aterrd tanto por st
mismo, como por el mundo. En qué aprieto no se
veria, cuando tuvo que lanzarse al agua con sus
memorias en la mano siniestra, reducido & nadar,
valiéndose tan solo de la diestra. El incendio de
Alejandria se asemejé mucho al incendio de Tro-
-ya. La pez, laresina, los fuegos devastadores de si-
tio usados por los antiguos alimentaron las llamas
voraces. Baste decir que ardio la biblioteca de Pto-
~ lomeo con sus cuatrocientos mil volimenes. César
hubiera perecido si alrededor del faro no supera-
ran sus barcos la resistencia de los barcos egipcios
y no viniera de Palestina y Siria un ejército guiado
por Antipdter y compuesto de una poblacién ver-
daderamente némada, tan extrafia y confusa como
Alejandria.
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Por fin César pudo volver 4 Cleopatra su trono,
cagéandola con otro hermano menor, 4 fin de que
nunca se vieran desconocidos 6 vulnerados los an-
tiguos usos del viejo Egipto y los antiguos timbres
del trono alejandrino. Constrefiido por los desafios

'y retos de los ultimos republicanos que se congre-

gaban 4 la sombra del alma de Catén en Utica,
César abandoné el Egipto, y se fué, aunque tardo
y pesarosisimo, en busca de los postreros y mds
tenaces enemigos. Vuelto de Utica vencedor &
Roma, viése precisado también 4 dirigirse hacia
Espafia por los enemigos que comandaban los cé-
lebres y valerosos hijos de Pompeyo, con quienes
mantuvo aquella guerra tan temible coronada por

su victoria de Munda, en que no perdié, no, la

vida, cual hubo de temer por algunos momentos,
pero perdio algo mas precioso que la vida, perdi6 casi
larazon yla conciencia. Lo cierto es que aquel hom-
bre de tanta madurez politica, cardcter puramente
occidental si los habia en Roma, cay0 tras ¢l estre-
cho comercio con Cleopatra en todas las molicies y
en todas las corrupciones del vicio asidtico. Sus
triunfos reprodujeron las cenas babilénicas del pa-
lacio de los Ptolomeos. Para que la mujer sugesto-
ra de tales desvarfos pudiese admirar el espectaculo
4 su lado hizola ir al seno de la Ciudad Eterna y
la coloct, demente, 4 su altura; ¢qué decimos & su




92 MUJERES CELEBRES

altura?, la coloed entre las divinidades mismas do
su patria y de su raza. Muy escéptico César, no
crefa ni en los dioses helénicos ni en los dioses ro-
manos. Las almas mayores del viejo mundo se ha-
bian apartado poco & poco del paganismo, y César
no podfa exentarse de un estado semejante ni exi-
mirse de un tributo universal. Su mente parecia
como vasto cementerio de los antiguos dioses. Pero
una divinidad se habia exceptuado por completo
de tal comin destino. Esta divinidad era Venus.
Descendiente César del troyano Eneas ¢ hijo Eneas
de la diosa, ya puede comprenderse por queé razo-
nes geneal6gicas prestaba el dictador excepeionales

homenajes 4 la hermosa madre de Cupido. Cuando

para lisonjear al pueblo construyé un Foro magui-
fico, no lejos del Capitolio, al Norte de la prision
mamerting, con bafios, aulas, basilicas, escuelas,
construyé un templo alli consagrado & Venus. El
templo de Jano tan sélo se levantaba entre los es-
pacios espléndidos que componian el Foro de Cé-
sar y los espacios espléndidos que componian el
Toro de Roma. jQué pérticos, intercolumnios, bajo-
relieves, frescos, estatuas! El agua corrfa por aquel
sitio & torrentes, conducida desde los Apeninos en
colosales acueductos y en fuentes maravillosas por
las ninfas apiades coronadas, corrfa para salud, re-
creo y limpieza de todos. Pues alli alz6 el templo
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de Venus y dentro del templo coloco la estatua de
Cleopatra. Algesilao habia esculpido la diosa y Ti-
nomaco la Medea y el Ayax que se alzaban radian-
tes acompafiando en el templo 4 la diosa. No se
dice quién esculpi6 la efigie de Cleopatra, pero se
dice que la tallaron en oro macizo. Después de ha-
ber puesto 4 la querida en el templo puso al caba-
llo en el vestibulo. La montara que le habia ser-
vido en tantos combates quedé consagrada por su
gratitud 4 la puerta del templo. Todas estas apo-
teosis, delirios del orgullo, consentidas por la viveza
de los romanos siervos, en lag cuales deificaba un
déspota dictador, no sélo su persona, sino también
sus vicios, muestran cémo los filtros propinados al
general heroico de la Giudad Eterna por su amante
oriental se le subfan & la cabeza y lo trastornaban,
déndole vértigos de locura y propensiones de insa-
nia. Aunque los celos de César tenlan muy recata-
da por necesidad 4 Cleopatra, no dejaba de verla
en ciertas ocasiones algin que otro romano. Anto-
nio la vi6. Mas, ya fuera que lo dominasen por tal
sazon las extraordinarias fascinaciones de Iulvia,
ya fuera que temiese la ira de César, no levanto
los ojos para mirarla y no dié indicio alguno de
sospechar siquiera que tal reina debfa corromper
su vida y causar su muerte. Cicerdn la vié tam-
bién, pero no le agradé. Muy poco debfa compren-




924 MUIJER®S CELEBRES

derse la hermosura fascinadora de Cleopatra entre
los romanos, cuando ponfan sobre sus gracias las
gracias de mujeres que han pasado 4 la posteridad
como adocenadas y vulgares. No fué con el sexo
hermoso afortunado Ciceron. Terencia, su esposa,
jamas lo estim6 nunca en todo cuanto valia; la
hermana de Clodio, que se prendara de sus talen-
tos y de su oratoria, sin hallar correspondencia, le
azuzé Catilina, el demagogo destinado & inquietar
con sus terribles asonadas el Gobierno suyo, y lue-
g0 le azuzé todos los demagogos de la ciudad, que
concluyeron por proseribirlo vergonzosamente; Ful-
via le hizo tales entrafias contraer 4 su Antonio,
que no pard el brutal triunviro hasta descabezarlo;
Cleopatra no gusté de Cicerén cuando lo viera en
Roma ni Cicerén de Cleopatra. Desde la batalla de
Farsalia y de Dirraquio hasta la muerte de César
en el Senado Cleopatra dos veces habfa ido &
Roma. Pues bien, siempre que Cicerdon topa con su
recuerdo en las cartas familiares le dirige saetas
agudisimas emponzofiadas en el mads acerbo sar-
casmo. Parece que le habia pedido en una de sus

visitas el gran orador ciertos volimenes 6 rollos de

las bibliotecas alejandrinas, y Cleopatra, después
de ofrecérselos, no se los enviara jamds. De aquf
su ira, mostrada en varios pasajes. Lo cierto es que

la reina se hallaba en Roma el dia de los Idus de
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Marzo, en que mataron 4 César, Y como Atico le
contara su brusea partida, Cicerdn se huelga mu-
cho con ella. Pero la reina comprendié mejor la
situacion de Roma que su gran orador y consu-
mado politico. Ella no creyé que renaciese, como
lo crey6 Cicerdn, la muerta libertad. Y viendo que
desaparecia el dictador César se abrazé al pretoria-
no Antonio. :

La presencia de Cleopatra en Roma determiné
los afectos ambiciosos y las ideas utépicas por lar-
g0 tiempo hirvientes en su corazén y en su inteli-
gencia. El amor 4 la tierra natal, y 4 los dioses la-
res, y 4 la familia propia, suele centuplicarse al
abordar el suelo extrafio. Cleopatra, que absorbiera
por todos los poros de su alma aquellas ideas de
gineretismo alejandrino, cuyo conjunto formaba
€Omo una especie de intelectual atmosfera, crefase
4 si misma producto de dos civilizaciones tan secu-
lares como la civilizacion oriental y la civilizacion
helena, condensacion de dos almas tan vivaces
como el alma de Asia y el alma de Grecia. Imagi-
naos el menosprecio con que desde las alturas hie-
rdticas de una tradicion perdurable, casi eterna,
contemplaria ella los rudos romanos nacidos ayer,
apenas criados, pobres discipulos y palidos imita-
dores de Grecia, barbaros por naturaleza y vence-
dores tan solo por los caprichos de la fortuna y
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por los empefios de la fuerza. La historia egipcia
ya estaba perdida casi en su tiempo. Ll desierto ss
habia tragado, no solo 4 Menfis, la mds vieja y
mds sacra ciudad histérica del Egipto, sino tam-
bien 4 Tebas, montén de ruinas donde anidaban
las aves rapaces y tenian sus madrigueras los bru-
tos carniceros. Aunque habian pasado treinta di-
nastias, que duraron cuatro mil afios, por aquel su
trono, atenida completamente Cleopatra en sus
propios saberes 4 lo que decfan del Egipto los filo-
sofos & historiadores helénicos, no sospechaba si-
quiera cuinto suponian aquella Menfis, especie de
abuela hierdtica y guardadora fiel de las més pri-
mitivas ideas egipeias; aquella Tebas, alzada mds
al Mediodia, cuyo recinto iba poco 4 poco domi-
nando el desierto y atrayéndose las razas etiépicas
y nubias; aquella Sais ya mas al Norte y mds aten,
ta de suyo al rio creador que fecunda y anima los.
arenales cuasi metdlicos de Libia. El egipcio con
sus ideas respecto de la muerte y de la superviven-
cia eternal no sabfa cosa del tiempo, perdido por
completo en el océano de la eternidad. Esos rios,
compuestos de dias y de afios, que nosotros llama-
mos siglos, no entraban en su mente. Apenas el
egipcio, destinado 4 darnos la numeracién por me-
dio de los drabes, apenas conocia el arte de contar.
Adscritos 4 su monarquia, iban dividiendo las épo-
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cas y sus fases por la vida tan sélo de sus monar-
cas. Bstos pasaban por divinos. Los predecesores de
Cleopatra gozaron todos ellog de un cardcter sacer-
dotal que les permiti6é divinizarse 4 s{ mismos. El
rey venia de los dioses por su nacimiento y se iba
con los dioses 4 su muerte. Una mujer como Cleo-
patra, descendiente de todas estas dinastias prehis-
téricas, anegada por todas partes en la eternidad, - .
sobre un trono cuyas gradas formaban innumera-
bles atatides llenas de sacratisimos recuerdos, coro-
nada por una diadema en que resplandecian pie-
dras arrancadas 4 la diadema de los dioses, cre-
yendo ante aquel prosaico positivismo de los roma-
nos en el poder de su magia y de su tetrgia, des-
cendiente de tres genealogfas tan ilustres como la
genealogia de los Faraones y la genealogia de los
Psamméticos y la genealogia de los Ptolomeos, de-
bia creer que no estaba el mundo por los cielos
destinado 4 presa de la vil espada latina, sino de la .
idea sobrenatural, de la inspiracién teoldgica, de la
incomparable antigiiedad secular, de la fuerza que
hay en el misterio y en el milagro, de todas las

maravillas por su persona y por su estirpe reuni-

das en el santuario de Alejandria. Nada, pues, tan
propio y natural de su indole aventurera como el
pensamiento que llend toda su alma y que deter-
miné toda su vida, el pensamiento de sustituir &

-

i
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Roma con Alejandria. Casualmente habia-llegado
4 la Ciudad Eterna en tiempos admirablemente ca-

lificados por T4cito, cuando consideraba que, tras

perder los romanos aquellas aptitudes necesarias
para el ejercicio de la libertad, no adquirfan resig-
nacién y conformidad con la obediencia y con la
servidumbre.

Cleopatra debfa naturalmente acariciar la idea
de infundir en los romanos, anhelosos por aquel
entonces de servir y obedecer, los extrafios senti-
mientos sobre cuya base habian alzado los Farao-
nes y sus descendientes y herederos tan extraordi-
naria y grande autoridad. En comparacién de los
edificios erigidos por Egipto parecian juguetes los
edificios erigidos por Roma. No habfa en la Ciudad
Eterna entonces monolito ninguno arrancado 4 los
fundamentos del planeta y esculpido con profun-
dos entallamientos que guardaban misteriosas le-
yendas en sus intrineados jeroglificos. Los palacios,
los cuarteles, los templos del Egipto parecian mon-
tafias, no por su elevacién, por su estabilidad, soli-
dez y volumen. Una ciudad egipcia se asemejaba
de suyo 4 extensa cordillera, como sila hubiesen
hecho las fuerzas del universo, perdurables ¢ inten-
sisimas, y no las débiles fuerzas del hombre. Pues
todas aquellas ciudades, llenas de maravillas, las al-

zaban y construfan pobres jornaleros, congregados
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por las levas y constrefiidos al trabajo y 4 sus cor-
veas por el hierro que les ligaba los pies y el ldtigo
que les mordia las espaldas. A Cleopatra debia pa-
recerle un suefin ridiculo el esfuerzo de César, su
amante, por conquistar el mundo, y después de con-
quistado retenerlo en su poder, cuando no podia
medirse con los colosos del desierto ni consagrarse
en los templos complicados y laberinticos del Nilo,
y no tenia por estirpe aquellas familias divinag en-
troncadas con los dioses eternos, y por origen aque-
llas leyendas escritas con astros en el azul de los cie-
los y con jerogiificos en las piedras del santuario.
Un imperio debia tallarse por manos misteriosas en
el pérfido egipcio; un emperador debia tener la esta-
tura del coloso de Mennodn en Tebas; el despotismo
necesitaba los sacerdocios inméviles y respetados y
las castas y las corporaciones sociales heredadas,
los ejéreitos de simbélicos animales que llevaran
desde Osiris hasta Sesostris los reyes del Egipto en
sus combates, las raices de tumbas arraigadas en
las entrafias del planeta que tenfa su trono, el re-
velado libro de los muertos como certificacion 4
sus titulos, un pueblo devoto y de rodillas, la ofren-
da eterna, la unién del panteismo asidtico y el po-
liteismo heleno como teologia, la esfinge por guar-
dia de su cuerpo, el amuleto como seguroe medio de

fascinacion y poderio, el augurio en sus labios, la




