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esclavitud 4 sus plantas, el misterio y el ‘milagro.
Con todas estas ideas jcudn rebelde, levantisco 6
indécil debia parecer el pueblo romano 4 la tirania
de Cleopatra! Aunque la republica ya estaba de
muerte por completo herida y luchando con el
hado y el destino en sus tremendas agonias, con-
servaba, cuando en Roma estuvo Cleopatra, todas
sus apariencias externas, todas sus instituciones
de pie. Acostumbrados nosotros al oleaje y al vien-

to de la libertad como al balanceo del mar los ma--

rinos, apenas alcanzamos 4 comprender la emocién
de un asiatico déspota, de una reina oriental y
caprichosa en medio de un pueblo todavia libre.
Aquellos consules de uno y dos afios como jefes
del Estado, aquellas tumultuosas asambleas del
pueblo gédrrulo, aquellos tribunales de tantos jueces
compuestos, el comicio votando, el Senado propo-
niendo, la tribuna de los Rostros alzada como un
pedestal de la elocuencia libérrima, el tribunado
frente 4 frente de todas las magistraturas, el voto
de las leyes en los ciudadanos, un conquistador tan
grande como César obligado & esperar la confirma-
cién del poder de los mismos 4 quienes con sus
fuerzas y su genio sometiera y esclavizara, todo
esto, contrario a su fe, 4 su educacién, 4 su estir-
pe, 4 su arte, 4 su ciencia, 4 su politica, todo esto
debia sugerirle aquel pensamiento de sustituir &
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Roma en la direccién del mundo, porque para diri-
gir al mundo se necesitaba un poder en quien
manda y una conformidad 4 este poder en quien
obedece, que solo podia hallarse ya en Egipto y
entre los egipcios.

Alejandria era una ciudad idénea para sugerir
tales ensuefios magnéticos. Sus piedras despedian
supersticiones. Sus flotas, al mismo tiempo queé
desembarcaban fardos en los muelles para el co-
mercio, desembarcaban fibulas en el pueblo para
las leyendas y las imaginaciones. Allf se reunia
todo el Oriente. Los astrélogos del Eufrates inter-
pretaban desde sus observatorios lag estrellas; los
inercaderes fenicios comerciaban como si Alejan-
dro no hubiese arrasado & Tiro ni 4 Cartago Roma;
los judios vertian 4 la lengua helena sus libros sa-
grados; los filosofos griegos bafiaban sus dioses alli
en la vida del Oriente y sumaban sus conceptos
racionalistas con los genios prehistoricos; el sirio
hacia evocaciones y magias como en los tiempos
mas clasicos de su historia; el macedén dominaba
en las guarniciones y en las fortalezas; los jouios
del Asia Menor y los mismos griegos del Atica
sostenfan frente 4 frente del Africa y frente 4
frente de Roma, entre dos abismos, la religion
helena, que aspiraba, como en la mente de Ale:
jandro, 4 religion de la humamdad; y. con todos
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estos elementos extrafios juntdbanse los elementos
continentales africanos, los nubios, los etiopes,
los libios, los cirenaicos, los restos de Fenicia
inmolada y aquella eternal base de todo el mun-
do egipcio, aquel pueblo nacido como las palmas
regadas por las lustrales aguas del rfo, los cop-
tos sumisos y silenciosos, siempre agraviados,
pero de suyo resignadfsimos, sin fuerzas para ven-
garse de sus agravios ni para sacudir el despotis-
mo. Con esta ciudad tan extrafia debia parecerle 4
Cleopatra cosa ficil dominar la Ciudad Eterna,
restablecer el pantefsmo asidtico por las ideas poli-
teistas completado, anegar al hombre libre y redi-
mido en el Asia restaurada, devolver su imperio 4
la Naturaleza rehecha y centuplicada por la magia;
aplastar un pueblo de soldados rudos y de legu-
leyos sofistas que se habfan apoderado de la huma-
nidad, imponer 4 todos el sincretismo alejandrino

en sentir suyo muy superior al derecho romano,

restablecer las castas y sobre las castas fundar un

Imperio no disputado como el imperio de César,

obedecido servilmente del mundo: la reaccién més

colosal que habian visto los siglos intentada con

las fuerzas mis extrafias, con el sortilegio, con el

augurio, con el embrujamiento, con la hechiceria,

con el bebedizo, con el filtro, con todo cuanto de
milagroso y sobrenatural guardaba todavfa el Asia.
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En su ficil imaginacion, en sus rdpidas emociones,
en el ardor de sus voluptuosidades, en lo arbitrario
de su pensamiento, en la movilidad y fantaseo de

‘sus ideas nada le parecfa imposible y 4 todo se

arriesgaba sin célculo y sin prevision, midiendo
por lasilusiones del deseo la seguridad matemaitica
del resultado.

La presencia en Roma de Cleopatra le habia
quitado seguramente mucho del respeto que le tu-
viera en otro tiempo. Estas gentes, dominadas por
la imaginacién, suelen perder toda idea de la reali-
dad y despreciarla y desconocerla tontamente, mi-
diendo su fuerza y su poder por los desengafios
producidos en el alma. Roma, si bien muy crecida
y hermosa, no alcanzaba todavia entonces los es-
plendores cuasi orientales que le diera el imperio.
Augusto mismo nos certifica esto al decir que re-
cibiera una Roma de ladrillo y dejara una Roma
de mérmol. Todos los monumentos que hoy mara-
villan y asombran al mundo no existian por aquel
entonces. Ni el solido panteén de Agripa, ni el ma-
ravilloso coliseo, ni los arcos de Trajano y de Tito,
ni las termas de Caracalla alzadas por siglos poste-
riores, mucho mds tarde, resplandecian en la Roma

conocida por Cleopatra. {Qué desencanto seria el
suyo viendo que la ciudad primitiva ocupaba en el

Palatino por todo espacio mucho menos lugar que
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cualquier salén 6 cualquier patio de su casa impe-
perial! jCon qué desprecio mirarfa una reina del
Nilo aquellas pesadas y amarillas aguas del Tiber!
El Aventino, donde se congregaban los oriundos
del viejo Lacio y se oian retumbar siempre las
tempestades propias de aquel pueblo, jcudntas iras
no levantaria en su alma de reinal {Cémo se reiria
ella, que tuviera por palacio una ciudad, viendo al
duefio de la tierra, viendo 4 César, alojado en la
casa regia, modestisima y humilde como litdrgica
mansion de los antiguos pontifices romanos, todos
austerisimos y severos! Un déspota cree siempre
que las ciudades fundadas en el derecho, tan vivi-
das al calor de su libertad, se arruinan sin remedio
y aplastan el poder bajo sus escombros. Y, sin em-
bargo, si hubiese tenido un poco de reflexion Cleo-
patra, meditara sobre sus relaciones con Roma, y

viera en ellas como la idea domina por fin y pos-

tre 4 la fuerza y cémo eran imposibles cuantas
reacciones meditaba para retrotraer al mundo en el
camino de sus progresos. Los Ptolomeos reinaban
por merced y gracia de aquellos rudos romanos.
Alejandria era una esclava de Roma. Su propia
hermana, princesa de su imperial sangre, descen-
diente de cien reyes ilustres, hija de Grecia y del
mundo asidtico, iba por la via Sacra, entre los des-
pojos del pueblo rey, testimoniando con las cade-
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nas de oro atadas 4 sus regias manos el triunfo de
César sobre Alejandria y los alejandrinos. El pri-
mogénito de Ptolomeo, Auleta, habia muerto, cual
misero escarabajo del Nilo, aplastado so los pies del
milite romano. Ella misma no podia reinar sin el
consentimiento y sin el auxilio de Roma. Por con-
secuencia, el Occidente debia dominar al Oriente
por la misma fuerza y por la misma razén que habia
dado al conquistador Alejandro, de quien Cleopatra
provenia, el Egipto y el Nilo, Pero muy dificilmente
podian penetrar estas reflexiones en aquel 4nimo
faseinador, fascinado & su vez por la idea de su
propia grandeza. No sabemos lo que César le pro-
metiera, no sabemos lo que recabara de César. En-
loquecido por los terrores que le asaltaran en la
batalla de Munda y por la préctica del despotismo,
no sabemos, no, si en aquella demencia entregara
el mundo romano 4 la tentadora serpiente, como lo
entregd mds tarde Antonio. Lo cierto es que, te-
niendo 4 César en la estimacién merecida por su
genio, encontrdse con que una mafana, en aquel
Senado tan aborrecible para los déspotas, el César,
¢l conquistador, el dios omnipotente habia caido
muerto al pufial de los primeros romanos. Desde
aquel entonces debio creer gente perdida para la
dominacion y para el imperio 4 la romana gente.
Y ya que no pudo vencerla y sojuzgarla, hizola
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terablar en el cenit de su poder y de su gloria.

Lo cierto es que huyé Cleopatra de Roma pre-
cipitadamente y se instalé en Alejandrfa con los
propositos mas firmes y con los proyectos mds am-
biciosos. Suetonio nos cuenta en la. biografia de
César que habia éste pensado en trasladar la capi-
tal del imperio, bien 4 la vivaz Alejandria, bien 4
las ruinas de Troya, como habia pensado en re-
construir Corinto y Cartago. Istos ensuefios y fan-
taseos, que distinguieron las postrimerias y ocaso
de su vida, sefialan bien claramente la influencia
de Cleopatra sobre su genio, sobre aquel vastisimo
genio de César, en quien parecia condensarse con
sublime condensacién el genio de la humanidad. Al
sorprenderle una muerte violenta en medio de to-
das estas fantasfas, y caer, estando Cleopatra en
comunicacién estrecha con él, debifa naturalmente
sentir una compasion muy grande por la fragilidad
tan deleznable de aquel poder inmenso y pensar en
sustituirlo. La republica no se levanté del cadaver
de César. El puiial de Bruto mato al tirano, pero
no mato la tiranfa. Un poder nuevo, tan arbitrario
como el suyo, y mucho mds barbaro, se levanté
sobre sus despojos. Un soldado se calzo el imperio
con la misma facilidad que se podfa calzar todas
las mafianas sus sandalias. Este soldado se llamd
Antonio. Ni la idea del derecho, ni los coneeptos
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de la propiedad habian jamds penetrado en su es-
piritu. Creyéndose hijo del semidiés Hércules, pen-
saba vivir como los antiguos semidioses, de todo
cuanto encontrara en su paso. Del Pretorio pasaba
diariamente 4 la cantina, en la cantina comia el
rancho peor y con el vino més ordinario se embo-
rrachaba. El destino lo habfa sefialado para el
Oriente. Allf, donde habfa de morir emperador,
nacié como soldado. El Egipto fué su escuela mi-
litar. Tenfa un alma y una elocuencia oriental. El
desprecio 4 las leyes y la propensién al despotismo
eran puramente orientales. Su palabra iba cargada
de imagenes, como el cielo asidtico de astros. Ja-
més comprendi6 la severidad romana. Gustaba del
fausto esplendoroso, tanto en la elocuencia como en
la vida. Codiciaba el dinero, mas para repartirlo.
Robaba sin escripulo 4 unos para enriquecer 4
otros sin medida. Privaba el vicioso lujo en su
animo, porque privaban en su animo todos los vi-
cios. Mas el vicio que le absorbié 4 la continua
fué la sensualidad. Il hizo de las mujeres sus dio-

sas y las mujeres hicieron del pretoriano su jugue-

te. No bajaba del carro de guerra sino para caer
en los horrores de la prostitucion. Una cémica des-
enfrenada iba con €l en los viajes de su juven-
tud, cuando ejercia el tribunado popular. Sus es-
posas dominaron 4 una en su 4nimo como €l po-
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dia dominar en su ejército. Fulvia ensefié 4 Cleo-

patra el arte de rendirlo y esclavizarlo. Para tener-
lo consigo, muerta Fulvia, caséle Octavio con su
hermana Octavia. En unos cuantos dias disipd
toda la herencia de César. El dinero que legara el
dictador al pueblo y al ejéreito se perdié por com-
pleto en las manos de Antonio. Hemos dicho que
le dominaban todos los vicios y debimos exceptuar
uno solamente: la hipocresia. Iba desnudo por el
mundo. La franqueza, que,.con el valor y la esplen-
didez eran sus cualidades singularisimas, provenia
en ¢l de la desnudez de su alma. Pero esta fran-
queza compensdbase con el escindalo. No le gusta-
ba solo el placer, gustdbale también el placer os-
tentoso. Tenia sus.cenas orgidsticas y sus burdas
embriagueces ante las muchedumbres. En las ciu-
dades le gustaban los burdeles, como en los cam-
pamentos las cantinas. Por las noches se daba en
compafifa de prostitutas y mancebos 4 correr des-
enfrenado aventuras. Hasta del culto sacaba or-
glas. Y 4 todos estos ejercicios de sus apetitos des-
. gtdenados, 4 todas estas corrupciones en accion,
les llamaba la vida inimitable. Menos cruel que
Octavio, era, ya lo hemos dicho, mas barbaro.
Aunque perpetré muchas matanzas, no le gusta-
ban, no, en el grado que las rapifias y saqueos. En
sus gustos entraba tanto como el combatir el talar.
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Y 4 un hombre de semejante laya le tocé el Asia
en aquellas distribuciones de tierras que hacian
los triunviros triunfantes. Y en cuanto vié Cleopa-
tra que le tocaba el Asia, propusose dominarlo
para dominar con tal instrumento el mundo asiati-
co todo y aplastar bajo el mundo asiitico la Ciu-

‘dad Eterna.

No puede ecomprenderse la historia de Antonio
sin estudiar la naturaleza de Antonio. Dominaba
la fuerza en él, y sobre la fuerza dominaba el sen-
timiento. Soldado tan ind6émito habia menester
siempre un amo. En el cielo hubiera sido satclite
y entre los vegetales pardsito. Adscribiése 4 César
en sus amistades y le siguid 4 todas partes. inclu-
50 al despotismo. Inscribidse 4 Fulvia y Cleopatra
en sus amores, y siguiolas también 4 todas partes,
incluso al erimen. El sensualismo dominaba todos
lés afectos en él, y el naturalismo era su moral,
su religion, su filosofia. No necesitaba Cleopatra
ciertamente moverlo 4 la voluptuosidad y al vicio.
Tstaban la voluptuosidad y el vicio en sus ins-
tintos de tal suerte, que ha pasado por uno de los
més viciosos tipos dejados por el mundo cldsico
4 la humana historia. El Oriente y la Grecia lo em-
briagaron 4 una con sus mostos. Ido & Efeso, en-
tr6, general romano, en traje de Baco. Negros y
rizados bucles, parecidos 4 la cabellera de una ma-
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jer, cafan sobre sus espaldas; sedas multicolores
del Asia envolvian su cuerpo; coronas de pdmpa-

nos y de hiedra urdidas artisticamente ornaban sus

gienes; un carro de marfil, tirado por albos corce-
les, serviale como de altar; rebosaba el vino en la
copa empufiada por su nerviosa febril mano; coros
de bacantes desnudos danzando en torno suyo al
sén de los panderos y de las citaras, seguidos por
acrébatas que iban haciendo toda clase de funam-
bulescos ejercicios le acompafiaban; hierofantas
que iban 4 una cantando voluptuosos himnos, y
actores que hacian desenfrenadisimas farsas, y pros-
titutas de todas procedencias le circuian, compo-
niendo una escena tal, que pudieron aquellos pue-
blos creerse dominados, no por los milites sober-
bios de la vieja Roma conquistadores del mundo,
por la farsa, la musica y el baile. Cleopatra, que lo
sabia, decidi6 tomar aquella fortaleza por la brecha
de sus vicios, excitando en él apetitos por él no sos-
pechados siquiera en su voluptuosidad y satisfa-
ciéndole con satisfacciones por él no imaginadas.
Como despojara los honestos habitantes de sus
haciendas y de sus ajuares para distribuirlos entre
la corte y la cohorte de rufianes, tahures, borra-
chos, bandidos y gente perdida numerosa de todas
condiciones y de todas procedencias, comprendié
que podia muy bien arrastrarlo donde quisiera y
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hacerlo su misero juguete. El general romano era
un hombre sin medida. Excesivo en el odio hasta
llegar 4 la barbarie mas cruel, era excesivo en las
recompensas y en los favores hasta llegar 4 la pro-
digalidad mds absurda. Chanceébase mucho y con
muchos, no pudiendo asi en ¢él separarse eon ver-
dad las burlas y las veras. Lisonjero con aquellos
4 quienes amaba, queria que aquellos a quienes
amaba le adulasen y lisonjeasen también & éL.
Después de haber desempefiado tantas magistratu-
ras en Roma, combatido en todos los campos de
batalla donde se debatia la suerte del mundo,
acompaiiado 4 César en sus ambiciones y en sus
aventuras, no habia dado aun la verdadera medida
de sus vicios, y estaba expuesto, muy expuesto, &
tenerlos mayores con el contacto de tantos y tan-
tos viciosos como podia encontrar en su carrera
desenfrenada por Asia y por Grecia.

Bl caso es que, recibida en el reparto Asia, lleg6
4 sus puertas, 4 las islas jonias, Antonio, con 4ni-
mo de castigar en Cleopatra sus defecciones con las
defecciones de otros muchos y saquear el Egipto.
La reina en Roma no impresiond el sentido ni do-
miné el corazén de Antonio como en los afios tlti-
mos de su existencia. Favorita de Uésar, imposible
que pusiera los ojos en su faz el teniente de Uésar.
Asf pasé junto 4 Cleopatra, cuando el dictador se
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tendia como un tigre domesticado & sus plantas,
sin comprenderla, ni sentirla, ni siquiera mirarla,
Sobre fodo esto hay que reconocer una particulari-
dad excepcional: en su belleza tenia la serpiente
del Nilo tantos aspectos, y fases, y formas, y enga-
fios, y cambios, que se necesitaba frecuentarla mu-
cho para conocerla de veras. Lo cierto es que los
primeros impulsos de Antonio fueron impulsos de
odio 4 Cleopatra, y el primer mandamiento 4 ella
dirigido fué un mandamiento dictado por el propg-
sito firme de castigarla y corregirla. En el combate
a muerte por los triunviros empefiado con los ase -
sinos de César, combate que concluyé con la bata-

lla de Filipos y la muerte de Bruto, Cleopatra no-

habia tenido respecto de los herederos y sucesores
del dictador aquella correccién en el proceder de-
mandada por los mds vulgares afectos de lealtad.
Profundamente politica la mujer aquella, en vez de
reprimir con su influjo y con su fuerza la guerra
civil, como sabia que la guerra civil acababa con
Roma, recrudeciala todo cuanto podia recrudecerla.
Asi es que Antonio, airadisimo, la conmind con
acerbas econminaciones 4 que fuera y se presentara
en Cilicia. Sabfalo codicioso y sabiase 4 si rica. La
prodigalidad le arrastraba impetuosamente &4 que-
darse con lo ajeno, y entre los mayores tesoros del
mundo se contaban 4 la sazén aquella los tesoros
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del Egipto. Pero ni ambicion ni codicia domina-
ban en él como dominaba la sensualidad. Por con-
secuencia, Cleopatra fio en la seduccién de las gra-
cias propias sobre las propensiones de Antonio. Si
Fulvia, una especie de hombrote, Fulvia soldades-
ca, Fulvia codiciosa, Fulvia sin los atractivos suyos
habfa imperado en él y conducidole adonde le plu-
guiera, cudnto mayor motivo no tenia Cleopatra
para enredarlo, como un pez del Nilo, en las mallas
complicadisimas de sus redes amorosas, y ya enre—
dado, para someterlo, sojuzgarlo, y, si era preciso,
conducirlo de la mano embriagado por sus filtros,
enloquecido por su amor, 4 herir con el pufial asia-
tico envenenado en todas las ponzofias magicas &
su Roma, contra la cual se dirigian todas las tu-
multuadas y tormentosas pasiones de aquella sin-
gular mujer.

Plutarco describe la primera entrevista de Anto-
nio y Cleopatra con colores verdaderamente poéti-
cos. La diosa del Nilo escoge para escenario de tal
drama el Asia Menor, aquella Cilicia conquistada
por Alejandro, regida por sus congéneres los anti-
guos seleucidas, puesta en tiempos de Pompeyo
con sus guerras 4 los piratas entre los dominios de
Roma; por sirios habitada, por sirios cantores,
magos, astrélogos, hechiceros, tedrgos como ella;

tierra capaz de todos los brebajes que ascienden 4
8




