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pretorianos completamente subvertides y subleva-
dos en su contra, repudié & Clodia sin vacilacién y
sin escrupulo. Necesitando un dia pactar con Sexto
Pompeyo, entré en su familia y se casé con Seri-
bonia. Pero en cuanto de nuevo rifiera con su
aliado, repudio 4 la esposa y le robd al patricio
Tiberio Claudio, Livia, con quien vivié hasta la
muerte y de quien recibié un entenado, un hijo
del primer matrimonio de ella, para el trono. Y un
hombre asi argiifa con reconvenciones terribles al
cambiante Antonio por sus procederes con Octavia.

Esta no lograba desasir Antonio de su amada
reina. El amor de Cleopatra por Antonio y de An-
tonio por Cleopatra es un amor casi proverbial.
Cantdronlo poetas como Virgilio, Propercio, Hora-
cio, Lucano, Calderén, Shakspeare, y ninguno lo-
grd agotar las’ hipérboles encareciéndolo. Aquella
hija del desierto fascinaba como la serpiente, y
cuando 4 un cuerpo solia enroscarse, no lo dejaba
sino después de muerto. El vinc jamés tuvo las
fuerzas embriagadoras que su amor. Los vientos
del Africa no abrasan como abrasé el aliento suyo
4 los por ella preferidos. En una de sus entrevistas,
por encontrarla y verla minutos antes, dejo Anto-
nio muertos en sus campos ocho mil hombres, sin
apenarse ni conmoverse siquiera. Tal amor dabale
vértigos de suicidio. No se satisfacia durmiendo con
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ella todas las noches en el mismo lecho. Deseaba .
dormir junto 4 ella por toda una eternidad en el
mismo sepulcro. Al primer mensajero y heraldo de
Cleopatra con quien topaba en sus regresos des-
pués de alguna expedicién ¢ viaje le solia regalar
copas murrinas, almacenadas entre sus despojos,
que valfan todo un imperio. Antes se hubieran en-
contrado las arenas del desierto libio que los besos
puestos por Antonio en labios de su amada. El sen-
sualismo asidtico se habia difundido y centuplica- -
do en aquellas venas 4 la hora misma en que la
idea cristiana se acercaba y venia contra toda sen-
sualidad. Antonio juraba muchas veces por execra-
cién aquel amor intenso pidiendo que, si olvidaba
por un minuto 4 Cleopatra, le olvidaran los ma-
nes de (fésar, le maldijera renaciente la lengua de
(Cicerén, le abandonaran sus soldados y le vencie-
ran los parthos. Cuando parecia més harto de sus
placeres por el uso y el abuso, renacia el deseo y
encargaba con cuidado 4 los cantores de Alejandria
que compusiesen y entonasen un epitalamio, como
si fuera la noche préxima noche primera de sus
bodas. Y los coros invocaban al hijo de Urania,
eterno habitante de la risuefia colina del Helieén,
cefiido con coronas de mejorana, calzado de borce-
gufes azules, oliente 4 mirto del Asia para que fuese
por la Venus pudica presidido y acompafado de

o
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virgewes y mancebos desde un prowmontorio 4 otro

promontorio, uniendo aquellos dos seres, como si
nunca se hubieran poseido uno & otro, y dejdndolos
unidos, cual se une al verde olmo la parra y al
fuerte roble la hiedra. En vano los milites reconve-
nian al pretoriano por aquel olvido de la guerra
que parecia traicion 4 si mismo. Unos le acusaban
por haber convertido su espartana sobriedad en
grosera glotoneria; otros por haber trocado la espa-
da de Filipos en rueca de Cleopatra. Sus manos,
decian, que tuvieron bastante fuerza para buscar en
 las viejas ruinas romanas el cetro de los antiguos
reyes y elevarlo hasta el pufio de (fésar, no tenian
en aquel momento fuerzas para sostener las trenzas
de su querida. Aquel qué vieran en las Galias dur-
miendo sobre la dura tierra, por miseros racimos
alimentado, apagando la sed hasta en agua ce-
nagosa, se vestia en Hgipto de seda y oro, se co-
ronaba con guirnaldas de sésamo, se tendia en co-
jines de purpura y pasaba sus dias en fiestas or-
giasticas y sus noches en placeres inmundos. Lo
amarillo de sus mejillas, lo morado de sus ojeras,
lo livido de sus labios, lo débil de su cuerpo, dela-
taban 4 voces el vicio y el placer. Asi los mismos
partidarios del general temian por su honra y por
su vida. Cleopatra para ellos era un Anibal abor-
tado por el Africa en la forma de aquella mujer

CLEOPATRA 131

extrafia para conclair con Roma y con el romano,
més parecido en fuerza y en coraje al vencedor Es-
cipién. Y como Anibal se valiera de la fuerza con-
tra Roma, valiase contra Roma de la seduccitn Cleo-
patra. Y todos 4 una deseaban desasirlo de sus bra-
zos y devolverlo al tdlamo y al hogar de Octavia.
Antonio- quiso un dia esclavizar & Cleopatra y
Cleopatra lo esclavizo 4 él. Reina, se fué con los
republicanos; querida de César, auxili 4 los asesi-
nos de César. ;Quién, por aquel momento, contu-
viera la colera de Antonio? Mientras en Cilicia se
iba la serpiente acercando & su presa, el general
dudaba si conducirla cautiva entre sus trofeos a
Roma para enaltecer mds el valor de sus triunfos
6 si'degollarla en las aras santas como victima de
holocausto para tener propicios & los dioses. Pero
todos estos propositos se frustraron al influjo y po-
der de aquella su fascinadora mirada. Desde tal
punto y hora lo posey6 por completo como ningin
amo poseyera sus siervos y ningun propietario sus
propiedades. Sus labios le parecian un voledn de
amores; sus abrazos le trastornaban hasta enaje-
narlo del propio sér suyo; sus palabras se le hun-
dian en lo més recondito del alma, en el sitio don-
de se determinan las acciones y se alzan las ideas.
Cuando la estrechaba entre sus brazos, creia estre-

char 4 todas las mujeres juntas, porque ninguna
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de sus caricias nuevas se asemejaba jamds a nin-
guna de sus caricias anteriores, renovandose los

placeres como si tuviera mil formas su sér y palpi-

tara la vida universal en sus senos. Una entrevista -

y un coloquio entre la egipcia y el romano agotaba
todos los aspertos de la vida y todos los modos y
maneras del sér. Primero danzaba en baile seduc-
tor. Los balanceos de su cuerpo incitaban & todos
los apetitos, el centellear de sus ojos encendia todas
las pasiones. Después de haber danzado recitaba
versos. Las descripciones de una siesta en compa-
siia de Antonio transcurrida, las cuales descripcio-
nes estaban hechas sobre los calcos de la poesia la-
tina y sobre las composiciones de los primeros poe-
tas romanos, enloquecian al cuitado Antonio. Como
pintaba una calurosa tarde, durante la cual s6lo se
ofa la cigarra confundiendo el chirrido suyo con
los rumores de la trilla y los cénticos del segador,
Antonio dormia la siesta fatigado y sudoroso. Las
ventanas de su cubiculo, & medio cerrar, daban
paso por sus hendiduras 4 dulce luz muy semejante
con la que cae & la misteriosa cafda del dia en brazos
de la noche. Podrian compararse aquellos dudosos
resplandores al reflejo de los solsticios en los miste-
rics, al tibio reverbeo de la luna en el mar, 4 la som-
bra de las selvas por la tarde, 4 todo cuanto com-
place al pudor y enardece 4 los amantes. Sobre los
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parpados entreabiertos de Antonio se suspendieron

los ensuefios que no quitan enteramente la luz y

que dan 4 las ideas y 4 las ilusiones inciertos con-
tornos de firme realidad y de vaga ficcién. Cleopa-
tra fué, viendo 4 su Antonio asi, en busca del
amor. Descefiida la vestidura, encendido el rostro,
sueltas las trenzas, extendié sus brazos al preferido
y amado con aquella embriaguez con que Lais los
extendia frecuentemente & sus numerosos adorado-
res. Antonio quiso desnudar a Cleopatra por com-
pleto de su toga, mas resistidse como una virgen
pudorosa la reina egipcia, pugnando, no por una
victoria de todo punto & sus deseos odiosa, por una
placentera derrota. Y como no habfa ninguna som-
bra en sus ojos, ni remordimientos en sus concien-
ciag, ni reserva en sus enajenaciones, ni hastio en
sus amores, jamas satisfechos, si al cabo, cediendo
4 la naturaleza y su imperio, conclufan por dor-
mirse, preguntabanse uno 4 otro, en los intervalos,
por qué no habia de ser aquella siesta una siesta
perpetua. Y con estas voluptuosidades, & las que
artes y letras quitaban sus aspectos mds repugnan-
tes y sus caracteres mds bajos, Antonio y Cleopa-
tra vivieron una vida, la cual de seguro no ha teni-
do antecedentes ni tendrd consiguientes en toda la
sucesion de los siglos y en todo el transcurso de la

humana historia.
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Pues cuando se despertaban de tal suefio y vol-
vian sobre si, Cleopatra llevaba su amado por la
filosofia, por el arte, por la ciencia, por los cielos,
4 fin de despertar en su sér todo lo superior del es:
piritu y de la vida. Ya le hablaba de religién y le
decia los més guardados secretos tergicos. Noti-
cidbale todo el simbolismo de aquel olimpo animal
egipcio. Decfale como el macho cabrio representa
la lujuria, y el cocodrilo de anchas fauces la gula,
y la tortuga por su gran pesadez la pereza. Mas
también hay animales propicios, que representan
virtudes creadoras y divinas como Annubis con ca-
beza de chacal y Hero con cabeza de gavilin. Kl
escarabajo es imagen del dios Ptah. Y es imagen
del dios Ptah, porque asf como éste hace y rueda
los astros del éter, el escarabajo hace y rueda las
pelotas del barro y del excremento. Y tras esto po-
nfa una explicacién racional del culto prestado por
los egipcios al gato y al cuervo, recordando que sin
estos animales exterminadores de tanta corrupcion
como traen consigo los calores del cielo africano y
las humedades producidas por el Nilo fecundaute,
los miasmas extenderian sus venenos por todas
partes y el Egipto se convertirfa en vasto cemente-
rio. Y dicho todo esto volviase como un vocero a
defender las regiones orientales contra Occidente,
las regiones orientales, cuna del sol y cuna.de la
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religién. En sus bordes se ha dibujado el primer
creptiscalo de la primera mafiana del mundo y el

primer crepusculo de la primera mafiana del espi-
ritu. Todos los dioses llevan una corona oriental
en sus sienes, y todos, para ser sagrados, necesitan
recibir en sus labios el beso nutritivo de su eterna
nodriza, del Asia. Por eso, los dogmas orientales
son misteriosos como el crepusculo, y sus altares
duraderos como la eternidad, y sus templos de
jgaal solidez que la tierra 6 el sol. Y por todo esto
Cleopatra crefa que se acababa el mundo, que se
perdia la natural trabazon de sus castas, que todo
centro de autoridad faltaba, que todas las divini-
dades & una se iban, que hasta los sepulcros que-
daban sin la significacion y el misterio de la 1n-
mortalidad, si por acaso el Occidente cumplia y
realizaba sus ensuefios de dominacion omnipoten-
te. Y terminadas estas disertaciones teologicas
{base como sin esfuerzo & superiores y altisimas
disertaciones filosficas y morales. Y hablaba con
tal motivo de ap6logos como aquel de Simon de
Atenas, quien, rico, repartié el bien 4 manos lle-
nas, y empobrecido, no encontrd favor en quien
auxiliara, y nuevamente rico tras su miseria, vol-
vieron 4 lisonjearle y seguirle aquellos mismos que
le a bandonaran, por lo cual se aparto de sus seme-
jantes como de apestados y se recluyé en altisima
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torre, donde no quiso ya mds oir hablar nucva-
mente ni de la humanidad ni del hombre. Des-
pués hablaba de astronomia y contaba cémo sus
padres, los Ptolomeos, habiendo trasladado los la-
drillos del Eufrates al Nilo, destruyeron la concep-
cién astronémica, que atribufa los eclipses 4 gigan-
tesco dragén agarrado de los astros para devorar-
los como devoran 4 las moscas las arafias, susti-
tuyendo todas estas fantasmagorfas con los saros,
periodos de diez y ocho afios, en el transcurso de
los cusles se reproducen con uniformidad los eclip-
ses y las demas particalaridades celestiales. Y
cuando habia bastante hablado de astronomia y
d= los abismos del cielo, hablaba de los abismos
del mundo y de los secretos del destino. Y en es-
tas disertaciones la idea que resaltaba era la idea
de la transmigracion de las almas desde unos cuer-
pos & otros cuerpos. Y sostenfa que antes de vol-
ver al cielo, si hemos sido perezosos, vegetaremos
en un drbel; si misicos, ascenderemos 4 las gar-
gantas de melddicas aves; si sublimes, nos perde-
remos con las aguilas en las etéreas alturas; si so-
ciales y buenos, zumbaremos en el enjambre de
las abejas y destilaremos mieles para endulzar la
vida toda.

En cuanto veia que Antonio se cansaba de volar

por tales alturas emprendia ejercicios corporales
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como cualquier atleta. Asi enganchaba su cuadriga
tirada por cuatro caballos nacidos en las riberas

del Betis, y se iba seguidarﬁente al Estadio, citando

cocheros émulos suyos y alzédndose con la corona
de triunfo. Luego entraba en las jaulas de su casa
de fieras y hacia prodigios en el trabajo de la do-
mesticacion. Los tigres saltaban en torno suyo
como perros y los leones le lamfan los pies tan
dulcemente como si fuesen jirafas 6 camellos. An-
tonio, que habia visto en su vida tan débiles de
complexién 4 los seres fuertes de inteligencia, como
(ésar, maravillase de aquella hembra singulari-
sima, en la cual suméabanse con todas las espiri—
tuales aptitudes reconocidas en el dictador que le
sojuzgaran en grado altisimo todos los atractivos y
todo el natural imperio de su sexo. Como €l era
una mezela rarisima de orador y soldado gustaba
de los dos polos de la vida é iba desde uno a otro,
no por gradaciones y medidas incompatibles con
su violencia nativa, por saltos y saltos mortales.
Asf de los asuntos propios 4 una escuela més alta
ibanse 4 los asuntos propios de una taberna muy
sucia. Hablédbale Antonio 4 lo soldado, y 4 lo sol-
dado hablaba ella, sobrepujandole con mucho en
groseria. Bebfa el borracho general, y bebia mds
atn la reina. Comia él glotonamente con 'los exce-
sos naturales & todo vicio; excediase aun mds ella.
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Empleaba el soldado algunos ratos de ocio en la
gimnasia, pues Cleopatra se alzaba con la mayor
agilidad al frente de los atletas. Por desgracia estos
empefios de su naturaleza fisica se viciaban y co-
rrompian en propensiones invencibles 4 prostituirlo
y degradarlo todo. El gimnasio, elevado por los
Ptolomeos, 4 ejemplo de los griegos, para desarro-
llar las fuerzas de aquellas generaciones y darles
energia, entereza, virilidad, convertiase con estas
saturnales de Antonio y Cleopatra en- verdadera
mancebia. Los porticos, de suma sencillez, trazados
para invitar & saludables ejercicios, veianse llenos
de cortesanos vestidos 4 usanza de mujeres, por lo
rozagante de sus trajes de seda y lo deslumbrador
de sus joyas de oro. Los peristilos contenian legio-
nes de innumerables sacerdotes que llenaban los
aires con las nubes de sus holocaustos, en los cuales
quemaban olorosas esencias. Cada templo mandaba
i la diosa una ofrenda y cada ofrenda valia un

reino. En el efebedn se levantaban los sendos trones

que debia ocupar la demente pareja, tronos airo-

sos, de plata y oro, superiores en esplendor & los

més ricos altares. Por las demas oficinas, por las
palestras, vense los guardias de las regiones del
Asia y del Africa vestidos con sus vistosos trajes
y cargados con sus relumbrantes armas; los jévenes

imitadores de los griegos, desnudos como las esta-
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tuas del Partenén en los bajorelieves de Fidias,
entonando en coro versos de Pindaro y Homero;
las virgenes hermosisimas con sus crétalos hispa-
lenses movidos al compas de la misica que dirige
sus danzas; los magos diciendo palabras extraiias
recogidas por sus oyentes con religiosa veneracion,
mientras que por las florestas y por los jardines
del maravilloso edificio discurren las bacantes ce-
fiidas de hiedra y pimpanos, ebrias de mosto, su
tirso Aureo en las manos, la piel de tigre sobre los
hombros, las palabras mds incoherentes en los
labios y por todo su ser la fiebre de una volup-
tuosidad, la cual, 4 manera de contagiosa epidemia,
se pegaba con facilidad 4 todo el mundo y corria
con rapides por todas partes. Cuando Antonio
acudia con la natural movilidad y cambios de una
vida como su vida, en algunas ocasiones, al gim-
nasio, experimentaba deseo vivigimo de combatir 6
conquistar, é iba desalado en pos de sus tenientes
para departir con ellos respecto de las futuras em-
presas y de los combates con los parthos. Pero bien
pronto caia en el triste olvido de tales propésitos,
4 guisa y manera del borracho, que, al despertarse
de larga modorra, se propone resueltamente no
beber en las horas lucidas, y luego bebe, recayendo
bajo la pesadumbre del suefio abrumador,

Bien es verdad que habia dos naturalezas eu el
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buen Antonio, la naturaleza de un héroe y la natu-
raleza de una manceba. Tal epictreo voluptuosoe
era el mismo que devorara gran pedazo de carne,
apenas asada, y vistiera burda tinica de tosca lana,
sin curarse de otra cosa que de llevar al cinto espa-
da muy larga en defensa de Roma y los romanos.
Entonces, ni las abrasadas arenas del Egipto ni
¢l blando lodo de las lagunas serbonidas embara-
zaban sus triunfales correrfas. Todos le habian
visto ir de Brindis 4 Macedonia desafiando las tem-
pestades del aire y las tormentas del mar, como st
en una mano tuviera el tridente de Neptuno y en
otra mano los odres de Eolo. Su gloria fué tan
orande que merecié de César dirigir el ala izquier-
da en Farsalia, v su poder tan discrecional que lo
llevo el dictador junto si en los carros al celebrarse
los nunca iguales triunfos. Asi pudo conjurar todas
las enemistades y vencer 4 todos sus enemigos. Asi,
abandonado al oleaje bravio en una tormenta ro-
mana, fugitivo por los campos de Médena, con
raices alimentado, bebiendo por todo licor orines
de caballo como los getas, se granjed un ejército
cautivado por su heroismo y por su faerza. Pero,
al contacto de Alejandria, el héroe maravilloso era
inmunda prostituta. Pareciase 4 esos idolos egip-
cios que tienen medio cuerpo de hombre, otro me-
dio de zorro, adorados unas veces como genios
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buenos y otras como genios malditos. Hablaba sin
medida, refa sin continencia, se emborrachaba
como cualquier soldado en la taberna, é iba po-
niéndose con los ranchos gordo y fatigosisimo co-
mo un cerdo. Siervo de sus pasiones propias aun
le quedaba tiempo y espacio para servir como al-
cahuete las pasiones de los demads. Su largueza con
su codicia tan sélo podia compararse. Dias enteros
4 la mesa, noches enteras en el vicio; dormido de
hastio al presidir los tribunales sin cuidado y lue-
go no dejando & nadie dormir con sus calaveradas
nocturnas y sus correrfas indecentes, emprendidas
tras larguisima velada en fiestas de bufones y jue-
gos de acrobatas; he ahi las verdaderas faenas de
Antonio. Mil veces vomitaba en piblico lo que ha-
bia comido en secreto. Mil veces condujo la litera
de su favorita en procesién como pudiera conducir
las andas de una diosa. A un lado llevaba consigo
Anaxener porque tafie la citara, y 4 otro Xestho
porque tafie la lira, y 4 otro lado el danzarin Me-
trodoro porque agita brazos y piernas & compas,

- mientras alrededor suyo, en grandes tropeles, mu-

chachas disfrazadas de bacantes, muchachos de sé-
tiros, grupos de musicos tocando aires eréticos, por
todo lo cual, en vez de llamarle Jupiter 6 Marte las
gentes, le llamaban Baco, y asaz Baco agrion, que

quiere decir Baco salvaje. Para cenar €l y Cleopa-




