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je, se perfumaba con embriagadoras esencias y ab-
sorbfa la vida entera bafidndose 4 la continua en
el rocfo y en laluz, en el fondo de los lagos y en eb
fondo de los éteres, 4 fin de personificar en si toda
la naturaleza. En efecto, Plutarco tenia razon. Los:
dioges orientales abandonaron al pretoriano y co-
rrieron 4 refugiarse bajo las ensefias de Octavio.
Ll espiritu de Asia, que flotara sobre los talamos:
- de amores donde Cleopatra y Antonio durmieran,
viértese de su anfora ultima, de las pirdmides egip-
cias, para henchir el Capitolio, el cuerpo gigantesco-
de Roma. No habia que aguardar ya la libertad en.
sus senos. La disefpula y pupila de Grecia, la rept-
blica romana se convertia en asidtico imperio, &
cuyos pies dormirfan los pueblos esclavos y en cu-
ya cima tronarfa un César casi dios 6 un dios casi
bestia. Si hubiera podido despertarse la antigua
Greeia con sus bellfsimas ciudades, sus legiones de-
poetas, sus colegios de filésofos, sus coros corona-
dos de mirto, sus héroes que iban al combate como-
4 una fiesta, sus dioses vividos y sus templos rien-
tes, acaso hubiera podido salvarse la tierra. Pero-
iban todos 4 inmolarlas en aras de los dioses orienta-
\les, como & la hermosa Ifigenia del poema y del tea-
tro, que no resucitaria jamds, perdiéndose con ella
todo cuanto ha esclarecido 4 la humanidad y ha
honrado 4 la historia. La idea oriental, el judais-
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mo, el helenismo, el judeohelenismo se iba espiri-
tualizado poco 4 poco para formar un espirite
nuevo de la humanidad sobrepuesto al viejo espi-
ritu, mientras los latinos de Roma y los germanos
de Occidente le preparaban otro més fuerte y mas
robusto cuerpo.

Lleg6 por fin el dia nefasto de la batalla tltima en-
tre Octavio y Antonio. Este, aunque roto y deshe-

- cho, no queria transigir con la terrible suerte ni corte-

jar 4 la victoria. Luchando y reluchando con el po-
deroso, con el omnipotente, mejor dicho, queria res-
catarse de muchas faltas y conjurar muchas maldi-
ciones. El dia de la derrota suprema relampagueaba
de seguro 4 los ojos del cuitado Antenio, mis como
una tempestad nefasta que como una luz perenne.
Mientras tanto Cleopatra sélo pensaba en la muer-
te como estrella que resplandeciera en el total nau-
fragio de sus vividas esperanzas. Los nacidos en
purpura imperial, y desde su nacimiento acostum-

brados 4 respirar la cortesana lisonja y ver todas
las frentes en el polvo y marchar sobre las espaldas

de los hombres, no aceptan con vulgar conformidad

una irreparable desgracia: desde la omnipotencia
se precipitan en la muerte. Asi Cleopatra, mientras
Antonio apercibia los recursos y medios dltimos de
contrastar al destino, se consumia buscando los re-

. cursos y los medios ultimos de huir al mundo sin
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dolor extremado. Probo, como tantas veces hemos
dicho, en los cuerpos de sus esclavos, la muerte por
veneno. Padecieron tanto en su agonfa y se afearon
por tal modo después de muertos, que renuncio a
todo tésigo. No querfa morir ella en prolongado
agonizar entre convulsiones epilépticas, fuera de
los labios espumosos la hinchada lengua, fuera de
las moradas 6rbitas los ojos como dos reventados
renacuajos, hinchadas las narices, negruzco el ros-
tro; queria morir deshojando rosas de Alejandria
en el vino de Chio, rebosante de una copa cincela-
da y guarnecida con esmeraldas, entre sinfonfas to-
cadas en citaras de oro y liras de marfil, oyendo
gencillos cantares de virgenes griegas que entonan
odas de los antiguos poetas, puestos les ojos en los
astros como sus padres los Ptolomeos, en conversa-
cién solemne y sublime con los suyos, 4 fin de que
su noche ultima se pareciese 4 tranquila noche de
luna y su yerto caddver 4 radiosa transformacién
del organismo. Tras la repeticién del ensayo de los
venenos venia la repeticion del ensayo de las mor-
deduras. Las arenas del desierto engendran mu-
chos animales ponzofiosos. El primero que proba-
ron fué la vibora. Sus glindulas hinchadas; sus
dientes acerados; su cabeza que se contrae; su len-
gua hendida; su cuerpo que se enrosca; su cola

flexible como un latigo; sus fuertes madibulas,
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blanquecina la una y verdosa la otra; sus 0jos bri-
llantes y parecidos 4 dos cubos de azabache; su piel
entre morena y rojiza, que ya toma un tinte gris,
ya un tinte negro; todo aquel su breve cuerpo, tan
estrecho y largo como una cinta, os dan los escalo-
frios de la muerte y os transforman de persona en
estatua. Probada la vibora, los dolores que produ-
cia resultaron tan agudos, la fiebre tan alta, los es-
pasmos tan convulsos, los delirios tan dementes,
el agonizar tan largo, el morir tan horrible, que re-
nunci6 4 la vibora. El destino implacable induda-
blemente ha rodeado la muerte de tales horrores y
la vida de tales halagos para que no caigamos de
un golpe y de un salto alld en la eternidad. Los
demas seres nacen para vivir, El hombre nace para
morir solamente. Entre reflexiones tan ligubres en-
sayaba Cleopatra el veneno y mordedura de las ser-
pientes, adormecidas y cazadas por medio de mis-
teriosas fascinaciones. Las cerastes, como difieren
poco en forma, difieren también poco en mordedu-
ra de las viboras; pero las agonias, que producen,
atormentan doce horas seguidas; y la muerte, que
dan, concluye por dejar desconocidas de negruzcas
y espantosas 4 todas sus victimas. Tras las cerastes
ensayaron los crétalos, viboras que tienen debajo y
detrds de las narices particulares hoyos. Pero pro-
movian los mismos dolores durante las agonias y
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el mismo delirio 4 la tremenda muerte. Por fin en-
sayaron las najas tan temidas, y por lo mismo tan
adoradas en Egipto: jQué animales! En el descanso.
no se diferencia su cuello de su cabeza, y su cuerpo
se confunde casi, por lo sedoso y por lo frio, con las
plantas. Pero irritadlas, y veréis hincharse desme-
didamente su cuello, abrirse su boca, extraer aguda
lengua semejante 4 siniestra flecha, lanzar silbidos,
que si no matan como su ponzofia, petrifican de es-
panto, erguirse en la parte superior de su cuerpo y
fortificarse como si fueran de durisimo metal, mien-
tras la cola, fija por un punto en el suelo; y sin em-
bargo flexible y mévil, chasquea en guisa de latigo,
y en todas direcciones lanza sus terribles latigazos.

Ensayadas habfan producido estos efectos: larga en-

fermedad de doce horas por lo menos, dolores vivos,
hinchazén livida, miembros frios, aliento cortado y
fatigoso, vomitos de sangre, sed abrasadora, piel
después de la muerte del mismo amarillo jaspeado.
que tiene la serpiente. Desesperada ya la reina de
hallar la tan apetecida mordedura, cuando le dije-
ron cémo se habia encontrado el dspid; pequefiuelo
como la vibora, de color verde como la esmeralda,
tachonado por manchas oscuras. Sus dientes se
clavan en la piel con tal delicadeza, que apenas pro-
ducen la picadura de un alfiler. Suave fiebre pene-

tra por las venas y parece aumentar por algunos
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instantes la vida y aguzar el sentido. Después cae
sobre los parpados tranquilo suefio, que se pro-
longa y se convierte al cabo en el suefio de la
muerte. Las siervas mordidas por el 4spid 4 una,
dormian su eterno suefio como pudiera dormir un
pobre nifio el suefio de la inocencia, 6 como pudie-
ra dormir una esposa legitima el suefio de sus cas-
tisimos amores. Cleopatra encontrs el género de
muerte apetecido.

Entre tanto habiase perdido la batalla de Anto-
nio con Octavio. Al rayar el dia ya estaba en las
alturas que dominan 4 la ciudad el general roma-
no. Desde alli veia con satisfaccién como las naves
egipeias se adelantaban airosas contra las naves de
Octavio. Al verlas requerirse 4 combate alld en
alta mar, esperd confiado las resultas de habiles
resoluciones, que crefa fatales 4 la marina de Oc-
tavio. Mas la extrafieza y furor de Antonio no tu-
vieron limites cuando vid, al acercarse unas 4 otras.
las naves, y, en el momento de romper, todo lo
contrario 4 cuanto él esperaba; en vez de piedras,
resina, pez, flechas, venablos, los elementos des-
tructores de Octavio, placemes y saludos mutuos
con los remos y la confusién de awmbas escuadras
en una misma causa, en la causa del vencedor,
y bajo una misma ensefia, bajo la ensefia de Ro-
ma. La caballerfa imito 4 la marina seguidamente.
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Y los soldados de Octavio rompieron ya con facili-

dad 4 la fiel infanteria. Antonio entré en la capital,

dando gritos, diciendo juramentos, fuera de si
como herido por esta traicién sin ejemplo. Habiase
repetido el hecho de Pelusa y el hecho de Accio.
Cleopatra y su ejéreito no pelearan como cumplie-
ra en todos aquellos trances 4 su obligacion. Asi
Antonio clamaba 4 voz en grito que le habia ella
entregado pagando con verdadera defeccion sus
grandes sacrificios. Cuando Cleopatra supo la de-
‘rrota de Antonio, y la explicacién que 4 esta de-
rrota daba el general romano, invoeé los dioses de
Grecia y Egipto, pidiéndoles testimonio de su ino-

cencia. Le amo porque su ardor le incendiaba la

sangre. Le amé porque la fuerza de un general

contrastaba su debilidad de mujer. Le am¢ porque

le crefa docil 4 sus mandatos y propio para seguir
la causa de Oriente. Su ambicién tnica era sentar-
se & su lado en el trono de Alejandria, teniendo
bajo los pies Roma vencida € inmolada. Cleopatra
ya s6lo penso en huir de Antonio. Si entendiera
que habfa de penetrar en su estancia con agudo
pufial en mano, para cogerla por la cabellera y de-
rribarla exdnime 4 sus plantas, hiriéndola y traspa-
sandole de una pufialada el corazén, aunque luego
pateara sus entrafias frias y escupiera sobre su
faz amarilla, esperarialo tranquila y resignada.
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Pero temia sus reconvenciones y sus miradas, sus
quejas y sus lamentos, mds que la misma muerte.
Habiendo sonado la tltima hora, dejé el palacio
imperial de los Ptolomeos y huyo al panteén le-
vantado en la vida suya para honor y abrigo de su
muerte. Alli estaban sus tesoros, todo cuanto poseia
en la tierra; y alli estaban sus dioses, todo cuanto
le quedaba en el alma; y alli debian enterrarse, no
débiles cuerpos de frigiles mujeres, una eterna teo-
gonfa y una civilizacién también eterna.

Cleopatra guardaba las ideas de Alejandro con
la misma fidelidad que pudiera guardar el fuego
de sus hogares y el panteén de sus muertos. Estas
ideas; bajo un aspecto helénicas y orientales bajo
muchos otros aspectos, habfanse cristalizado en
Alejandria, sintesis viva del Occidente y del Orien-
te. Asi el caracter de la ciudad egipeia trasciende
4 todos los siglos venideros y resume todos los
siglos pasados. No pudo ella disputar 4 Roma en
las edades positivas, que ya comenzaban para el
espiritu humano y para las humanas sociedades,
ni el derecho civil, ni el estado politico, ni la ciudad
municipal y su organismo democritico, ni los prin-
cipios morales del estoicismo que poco & poco iban
formando la voluntad humana y revolviéndola con-
tra la fatalidad ¢ el destino. Pero si no pudo Ale-

jandrfa disputar 4 Roma todo el ministerio que Ro-
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ma, debfa desempefiar en la vida, pudo verdadera-

mente disputarle, y le disputd, la ciencia con todas
sus ensefianzas, la numeracién llamada hoy co-

munmente ardbiga y en realidad alejandrina, la

numeracion, ese alfabeto de las matemdticas, ante
todo, sobre todo, esos principios abstractos, esas
ideas universales, el neoplatonismo, el neoaristote -
lismo, transmitidas 4 las escuelas andaluzas, y des-
de las escuelas andaluzas al mundo cristiano de la
Edad Media, componiendo asi la verdadera leva-
dura de nuestra vida y la verdadera substancia de
nuestro espiritu. Todas estas obras alejandrinas
provienen de la sintesis capital que precedi6 4 la
fundacién, y 4 la vida, y 4 la historia de ciudad tan
excelsa. Por eso Cleopatra, sabia, legisladora, poli-
tica, guerrera, maga, tedirga, quiromanta, fascina-
dora, seguida por un cortejo de dioses asidticos y
otro cortejo de dioses helenos, presenta el ocaso
de Alejandria en el antiguo mundo, un ocaso res-
plandeciente como el ocaso del dia planetario, co-
mo el ocaso de nuestro sol, con arreboles de lumbre
misteriosisima y centelleos de verdadera poesia. En
cuanto supo la derrota de Antonio, Cleopatra man-
d6 conduecir al pantedn maravilloso de su nombre

construido en competencia con el palacio de Ios;
Légidas, 4 su vez construido en competencia con
¢l palacio de los Faraones, todo su ajuar y tcdas
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sus riquezas. En esto de levantar maravillosa tum-
ba y reunir como un puerto de la vida en los senos .
de la muerte los bienes allegados por la fortuna,
por la herencia, por las propias actividades, por el
propio valor, Cleopatra reaparece como pura é in-
genuamente, no griega, no siria; no caldea, como
egipcia. El Egipto serd siempre la tierra de los
muertos. Sus monumentos més altos, las armonio-
sas pirdmides, que compiten con las cordilleras li-
bicas, tras las cuales el sol se pone, monumentos
son de los muertos; las estatuas més duraderas y
armoniosas estatuas funerarias destinadas 4 repro-
ducir y conservar el organismo humano en las re-
giones oscuras de su descomposicion y acabamien-
to; la esfinge, tendida sobre su ancho y cuadrado
zécalo de pérfido, con cabeza humana y cuerpo &
las especies inferiores perteneciente, simbolo es de
la inmortalidad que sube desde las raices del mun-
do animal 4 los cielos; su libro por excelencia,
su Biblia, es libro de la muerte; sus jeroglificos,
expresivos de mil férmulas y leyendas, parecen
como secas hojas del 4rbol de la vida que un
soplo de ideas misteriosisimas impele hacia la
eternidad; las ciudades més intrincadas y mas es-
paciosas son allf los panteones, y los seres mas vi-
sitados y mas conocidos alli son los muertos, por-
que no ha divinizado el egipcio esta sombra impal-
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pable y misteriosa, este suefio eterno, el transito de
nuestro mundo 4 otro mundo, las transformaciones
del sér, sino para sacar de todo esto como una
esencia misteriosa el principio de la inmortalidad.
Construyendo magnifico panteén, dindole todas
las proporciones, no ya de un palacio faradnico,
de una ciudad entera y completisima, reuniendo
en aquellos profundos y espaciosos senos suyos to-
das las riquezas allegadas por los Ptolomeos y por
los Lidgidas, Cleopatra conclufa con arreglo 4 las
leyes del tiempoy 4 las leyes del pensamiento la
historia y la civilizacién egipcias. Ya solamente le
restaba reunir sus penates, sintetizar sus ideas, ha-
cer su testamento, allegar los recuerdos historicos
juntamente con las esperanzas tetrgicas que va.
gaban por la mente de su imperio, y encerrindose
dentro de un sepulcro, aguardar 4 que las naturales
irradiaciones del pensamiento y del espiritu, Ia
transformacién universal, la serie de muertes y re-
surrecciones que constituyen los metamorfoseos de
la historia, inmortalizaran de aquello todo cuanto
debiera inmortalizarse para perpetuar nuestra es-
pecie, y lo que hay en nuestra especie de mds du-
radero, el pensamiento y el espiritu. Aquella mujer
voluptuosisima, toda para la carne, que parccia
sentir y gozar con una intensidad no conocida ni
adivinada siquiera por el resto de las mujeres joh!
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se purificaba preparando y apercibiendo con tan-
to espacio aquel trance, que 4 todos nos coge de
sorpresa y que 4 todos nos alcanza de improviso,
el trance de su muerte. Al entrar en su panteon,
tan espacioso y bello cual magnificos salones de
fiesta, Cleopatra demostré que sabia convertir has-
ta la muerte misma con todos sus horrores y todas
sus tristezas en una exaltaciéon del goce y del sen-
tido.

Mientras Cleopatra se dirigia con todas sus ri-
quezas al panteén suyo, Antonio se quejaba en su
torre del destino que le habia cabido en suerte. La
fortuna, el ejéreito, los dioses y los hombres, los
mares y la tierra, sus amores y sus amistades, todo
le habia faltado, todo, menos el valor. Habia peleado
hasta el fin, asistido por la fuerza de sus primeros

afios, por el ardor de sus mayores campafias, seguro

de no vencer y resuelto 4 morir; pero no le habia

sido dado lanzar el postrimer aliento entre los cla-
mores de la guerra y los estruendos de las armas,
bajo las espesas nubes de polvo que levanta el
combate, de sangre salpicado y de ira enardecido,
en la duda consoladora de si fuera su empefio 1lti-
mo derrota ¢ victoria. Muriera de tal suerte, y
poco le importara si todo el ejército contrario hue-
lla su cadaver, y le dejan insepulto, y al cabo de

tan larga y gloriosa vida sélo encuentren sus restos
14
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el voraz é insaciable vientre de los chacales del de-
sierto. La idea que principalmente le atormentaba,
en esta situacion de su d4nimo era la idea del proce-
der tenido para con €l por Cleopatra. Descefiido y
separado por completo del mundo, en la ruina de
todos los fundamentos sobre cuyas moles su vida
se levantara, un solo sér parecia vivo en este fin
apocaliptico del universo, Cleopatra, su Cleopatra.
El espiritu de tal mujer animaba los tltimos restos
de su pensamiento y la figura suya se vefa y se di-

bujaba en los ojos de Antonio, como si la proyec-

tasen sobre su retina el mundo interior con sus
ideas y el mundo exterior con sus sensaciones.
Améla sobre todo, amdla mucho méas que & la mis-
ma Ciudad Eterna, inextinguible amor de todos
sus hijos; y en cambio, después de lo sucedido en
Accio con su fuga, en Pelusa con la entrega del
ejéreito por su general Seleuco, en Alejandria con la
desercién definitiva de sus escuadras, Antonio ima.
ginaba que su amante le habia vendido y entre-
gado, inmolandolo & las veleidades de sus senui-
dosy 4 la voluntariedad de su genio, aborrecible
y adorada mujer, hechizo y desencanto de sus pro-
celosas agonias. ¢Qué, se preguntaba él 4 s{ mismo,
debia con aquella mujer intentar en tan supremos
instantes? ;Debia perdonarle sus infamias y olvi-

dar sus agravios? La vista del mar y del desierto 4
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merced y arbitrio de los vencedores; el estruendo
tumultuoso de los legionarios regocijados que re-
percutia en sus ofdos, desatingbanle, y se volvia fu-
Ti0so contra la hermosura idolatrada, diciendo ser
necesario que cayese 4 sus pies bajo las maldicio-
nes de su conciencia, muerta por su propia mano,
como triste asesina de su poder y de su gloria,
como serpiente del Nilo, en su armadura deslizada
para devorar su corazén 4 pedazos. Pero cuando
més en tales propésitos el 4nimo de Antonio se ha-
llaba por completo anegado, la industria de Cleo-
patra, que le mandé un emisario con el anuncio
de su muerte propia, lo cambié por completo. Al
saber que habia muerto por su amor, inmolando-
se una vez conocida la desgracia de su amado,
renacieron, antes de apagdrsele por completo
la vida, todos los resplandores y todog los fue-
gos de su amor en el corazén volcanizado de
Antonio. Las dudas concebidas y expresadas res-
pecto de Cleopatra se convirtieron todas en contra
suya, tomando la forma de remordimientos. Asi
cay6 sobre la dura tierra de hinojos, y plegando las
manos y poniendo en blanco las miradas, como
quien se reconventra dentro de sf mismo para diri-
gir 4 lo invisible una plegaria, pidié perdén 4 los
sacros manes de la mujer querida, perdén & titulo
de infeliz, porque todo debe temerse de la desgracia




