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4 sf misma? Dejemos aparte las ideas generales al
mundo antiguo. Desconocedor en absoluto de la re-
signacién y conformidad cristianas, el infortunio
no se atribufa entonces tan sélo 4 imposiciones fa-
tales de la naturaleza ¢ malquerencias acerbas de
los hombres, atribufase también 4 un abandono de
los dioses. El desgraciado vefa una orfandad irre-
mediable tanto en la tierra como en el cielo. Ex-
tinta su patria, rota su causa, un hombre antiguo
no sabia para qué y 4 qué vivir. Cleopatra, fuera del
trono, era tanto como Cleopatra fuera del mundo.
Por motivos andlogos 4 los que determinaron el
proceder de Catén y de Bruto se determiné su pro-
pio proceder. La historia clasica nos muestra en el
sitio de Jerusalén, y en el sitio de Sagunto, y en el
sitio de Numancia que, no ya los individuos se
suicidaban en aquellos tiempos, se suicidaban tam-
bién las colectividades. Cleopatra supo que Octavio
la deseaba viva para presentarla con su corona de
soberbia emperatriz en las sienes, pero con su cade-
na de triste cautiva en las manos, al pueblo rey.
Sabido esto, su oficio de reina vali6 y pudo mds
que todo en ella, y decidié morir como un héroe en
holocausto y sacrificio antes que ciejar tal afrenta
grabada en los recuerdos y en los huesos de sus pa-
dres. Noté que la segufan, y cuidaban, y celaban
muchisimo, porque los vencedores, en su orgullo,
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destinibanla para trofeo de su victoria como un
morrién 6 un escudo recogido en el campo. No po-
dia ir como esclava, no, 4 la capital de Occidente

quien fuera soberana, y reina, y diosa del Oriente.

La vergiienza le subirfa con tanta intensidad al ros-
tro, que verfase allende la tumba su indeleble rubor
y sonrojo. Hija del Oriente y Grecia, entroncada
con los dioses, inscrita en la m4s ilustre raza del
mundo y del tiempo, descendiente de aquel Ale-
jandro en cuya presencia se pierden y en cuya lum-
bre se oscurecen todos los genios habidos; con los
Ptolomeos, los padres de cien reyes, los intérpretes
del cielo y los sacerdotes del pensamiento por pro-
genitores; con las estrellas de mil nombres helenos,
4 cual mds glorioso, en la corona; ella, que habia
tenido altares en Roma y visto la efigie suya levan-
tarse consagrada y bendecida en templos donde se
atropellaban los sacerdotes romanos para idolatrar-
la; ella, que reinara sobre aquel Egipto 4 cuyo seno
fueran los sabios y los sacerdotes 4 nutrirse de sus
misterios; ella, sefiora de Libia y sus desiertos, ca-
yos limites no ha conocido ni sefialado todavia la
hiumana ciencia; sefiora de Cyrene, fundada por la
hermosa ninfa que huy6 4 los besos de Apolo, y
rica en floras de ideas; sefiora de Chipre, donde
Venus tuvo su cunay el amor su Oriente; sefiora

de Creta, que vié la transformacién de los dioses
16
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asidticos, informes como felos, en dioses griegos,
trayendo los resplandores del humano espiritu so-
bre sus sienes; sefiora de Siria, el suelo de lag ma-
gias y de las hechicerias, el patrimonio de los Se-
leucidas; sefiora de Fenicia, que mostrd 4 los
hombres cémo se fijan las letras del alfabeto y

cémo se cambian los productos del trabajo en las .

relaciones del comercio; la que habia visto pasar

por su mente todas las ideas paganas, caer de hi-
nojos 4 sus pies todos los reyes asidticos, ir en tro-
pel llamados por sus evocaciones 4 sus altares to-
dos los dioses conocidos; la que compartiera el trono
de Julio César y el talamo de Marco Antonio; la que
se alzara junto 4 la victoria romana en el Capitolio
y tuviera en Alejandria santuarios; aquella mujer
que hablara con diez embajadores 4 un tiempo en
diez lenguas distintas, que conociera desde los pen-
samientos hasta los astros, desde las matematicas
hasta la metafisica y desde la historia de los seres
criados hasta la historia de los sistemas filoséficos;
emperatriz en los palacios, musa en las artes, ama-
zona en la guerra, sibila en el templo, maga en el
sacrificio, no podfa ir como sierva y cautiva entre
despojos y trofeos 4 la via Sacra para divertir un
momento 4 los soeces romanos cuya corona estuyo
4 punto de fundirse al rayo abrasador de su genio.
No, jaméas. Cleopatra debfa morir cien veces antes
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que pasar por tal sonrojo. Si no la dejaban enve-
nenarse con ningin téxico, envenenariase con su
propia hiel; si no la dejaban rasgarse las entrafias

~con ningun pufial, rasgariaselas con sus dientes

Yy con sus ufias, muriendo al dolor, 4 la desespera-
cién, al odio, 4 la ira, mas no 4 la vergiienza de
tantas humillaciones como le aparejaba el vence-
dor y el tirano. {Presentarse ahora en su triunfo,
quizds atada con cuerdas 4 su carro, objeto de com-
pasién, ella; objeto eterno de natural envidia! Oec-
tavio celebraba con pompa la victoria de una gue-
rra civil que debia celebrar con ldgrimas. Y para el
triunfo de una guerra civil imponifa tributos no
pagados jamds desde las espléndidas victorias de
Paulo Emilio. El no necesitaba pedir los honores
del triunfo, ni 4 esa turba de miseros eunucos 4 que
habfa quedado reducido el Senado de Roma, ni &
esa otra turba de siervos viles 4 que habia quedado
reducido el pueblo rey. No habria de estar afios en-
teros como Liculo sin poder ir al viejo recinto de
la Ciudad Eterna. Octavio era ya consul, tribuno,
pretor, pontifice, Roma entera, y, por consiguiente,
la tierra entera también. Los astros, los cielos, el
aire y las aguas con sus innumerables seres, las
sustancias de los campos y las esencias de los espi-
ritus, el fuego del sol y el fuego del hogar, las ideas
que discurren por los entendimientos y los dioses
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que truenan en los templos, el universo visible y el
universo invisible condensibanse como por milagro
en el fragil cuerpo de aquel hombre, quien pedfa

de los mortales, no solamente obediencia servil,.

adoracién idolatrica. Cleopatra crefa ver su entrada
triunfal en Roma; los 4rboles dobléndose al peso de
los curiosos; las orillas de la via Flaminia llenas
por los pueblos rurales; los arcos de ramajes inte-
rrumpiendo 4 cada minuto el paso; los innumera-
bles aduladores con guirnaldas de rosas en las sie-
nes y braserillos de incienso en las manos; delante
carrozas sobrecargadas de estatuas, de aras, de si-
mulacros, de dioses, como Cleopatra vencidos y
como Cleopatra avergonzados; luego, montones de
armas, penachos, escudos, cascos, todos escogidos
en el campo de las derrotas egipcias chocando unos
con otros en el movimiento de la inmensa procesion
y produciendo estridentes sonidos que le desgarra-
rian sus entrafias de reina; luego los magistrados
de sus tribunales sacratisimos, los generales de sus
numerosos ejéreitos, los ministros de su palacio, los
sacerdotes de su culto, reducidos & esclavos y lle-
vando en sus manos 4nforas llenas con los tesoros
de los Lagidas; luegolos tilamos de marfil y oro, las
aras de pedreria; el trono altisimo suyo, sus alhajas
v sus coronas, y 4 los pies del vencedor mismo, &
los pies de Octavio, ufanado y ensoberbecido con la
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corona de laurel en las sienes y alzado sobre la
cuadriga de briosos caballos, ella maniatada con ca-
‘lenas, roja de vergiienza, caida desde los santua-
rios de los dioses en las ergastulas de los esclavos,
con chacota y rechifla sefialada por aquellas gentes,
quienes después de haber temblado 4 su nombre y
sombra se holgarfan de apestarla con el hedor de

_su aliento y escupirle ponzofiosas salivas 4 la cara.

Cleopatra, pues, resolvié morir en la mansién de
sus padres. Ateneo nos ha dejado la descripcion
exacta de un salén lagida en Alejandria. Imaginaos
columnas de cincuenta codos talladas en maderas
olorosas y ricas; arquitrabes cuadrados de dureos
bronees, dispuestos para sosiener airosas galerias,
muy parecidas 4 las usadas en nuestros patios dra-
bes; toldos de ptrpura cruzados por bandas blan-

cas; paredes pintadas con freseos multicolores don-

-de resaltaban figuras egipcias; los peristilos forma-
dos por pilastras en forma de palmeras y de tirsos;
los suelos alfombrades por pieles de tigre; el aire
_balsdmico al aroma de las rosas alejandrinas y al
perfume de los pebeteros asiaticos; efigies de ani-
_males verdaderos y simboélicos esculpidos en madr-
moles preciosos; cuadros de Cicione junto tapices
de Persia, alternativamente; maravillosos escudos
: de oro y plata; hornacinas con simulacros griegos
. y ddlficas tripodes; lechos alzados en pies de miste~
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riosas esfinges y cubiertos con tiznes de oro; todo
ello rociado por una lluvia de varia pedreria. ¢Pue-
de presentarse un teatro mds ajeno 4 la muerte?
Pues antes de dirigirse 4 la eternidad, Cleopatra se
sumergio en su bafio de leche. Después se miré en
su espejo romano de plata. Untdse luego el cuerpo
con la olorosa cocodrilea y con la pasta rédica. Di-
simulé el surco de las l4grimas en surostro con po-
mada de habas y disolvié pastillas de lentisco en
su saliva para perfumar el aliento. Cafale blanca
estola desde su cuello 4 las plantas como en las ce-
remonias de Isis, y se envolvia como la noche se-
rena en el manto de gasa negro todo sembrado con
estrellas de oro. Perlas riquisimas de India entre-
lazdbanse 4 sus trenzas; collares de varias esme-
raldas adornaban su pecho; tumbagas de todas
las piedras conocidas sus dedos; serpientes de oro
sus desnudos brazos; eslabones de oro sus tobillos;
sandalias también de perlas sus pies, y sus orejas
dos gruesos zafiros, semejante al primer lucero de
la tarde el uno y el otro al postrer lucero de la ma-
fana. Luego cifi¢ 4 su frente su corona de reina
unida con su diadema de diosa. Su figura hermo-
sisima se dibujaba eual nunca bajo esta blanca ti-
nica nupeial de la muerte. El melancilico tinte de
sus agonias aumentaba sus gracias. En ninguna
~ de sus bodas apareci6 tan deslumbrante como en
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esta boda final. Aquellos ojos relumbraban mds
que las piedras preciosas del mundo y las estrellas
resplandecientes del cielo. Todo lo prepard y aper-
cibié con femenil coqueterfa. El tAlamo de marfil y
oro estaba en su puesto. Habia hecho mullir la ca-
becera de purpura como para un suefio tranqui-
lo. Ardian los pebeteros de dmbar 4 los cuatro cos-
tados del lecho despidiendo misteriosas esencias.
Las ensefias de su familia flameaban en las bove-
das. Los cetros de log reinos, que habfa regido, se
amontonaban en haces 4 sus plantas. Pendian los
exvotos de mil generaciones en las paredes. Er-
guianse los dioses domésticos sobre lag aras como
para una festividad. Relumbraban las lucernas en-
cendidas. Y ya solo podia restar el tenderse allf
Cleopatra y morir, como si en vez de acabarse una
reina se durmiera una diosa en su lecho de nubes 6
se apagara una idea en la humana conciencia.
Tras los muchos estudios emprendidos y las ex-
periencias atesoradas 4 fin de procurarse una muer-
te serena, Cleopatra escogid, como lo menos dafioso
y lo mas suave, la picadura del 4spid. Elegido este
animal ponzofioso precisaba introducirlo 4 la regia
estancia. Lios centinelas romanos ddbanse hébiles
trazas impidiendo la muerte de Cleopatra y conser-
vandola como tributo 4 la soberbia de Octavio. Mas
gracias 4 su industria de mujer, un labriego lo llevé




248 MUJERES CELEBRES

en humilde canastillo de mimbres, cubierto de pdm-~
panos y ocupado por una docena de higos. Bajo los
pampanos escondfase la vibora. Cleopatra, como
buena griega, debi6 saludar aquellos melifluos frutos
tan gustados en Atenas, que § ellos, 4 los muchos
allf consumidos en todas las estaciones propicias,
debieron los atenienses el mote célebre de sicofan-
tas. Todo resplandecia en el universo 4 la hora de
morir Cleopatra. Reverberaba el mar los rayos del
sol en su azul superficie y el campo aparecia tran-
quilo como una égloga. No sabfan todos aquellos
espacios cuanto iba en aquel minuto 4 morir. No
sabfa el Oriente que su alma se disipaba. No sabfan
las pirdmides que los jeroglificos de su teolo-
gla iban 4 caerse como del 4rbol 4 los cierzos las
hojas heladas. No sabfan los dioses egipcios que
agonizaban. No sabfa el sacerdocio c6mo estaban
cayéndose 4 impulsos de un terremoto los templos
consagrados al culto. El espiritu de Asia, evapordn-
dose, llevdbase consigo todo el espiritu oriental. Los
sacerdotes dejaban el mundo entregado 4 los juris-
consultos de Roma, sin misterios, es verdad, pero
también sin poesfa y sin grandeza, eternos escribas,
comentadores eternos, prosaicos testamentarios del

alma oriental. Acababanse los cdnticos alegres para

oirse las tristes lamentaciones tan sélo. Despobl-
base de dioses la tierra y corrfa el espiritu universal
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como viento fortisimo sobre mar encrespado. Mo~
riase la vieja teogonia, y el mundo estaba en la im-
prescindible necesidad ya de pedir arrodillado so-
bre las cenizas, comido por la voraz lepra, en per-
durable maceracién y penitencia, una gota de rocfo
4 los cielos y un rayo de ideas nuevas 4 la concien-
cia universal. Sobre aquel mortuorio lecho de Cleo-
patra se derrafa un mundo. Los bueyes egipcios no
mugirian de nuevo; no ladrarian log perros vigilan-
tes 4 las puertas de los templos; no velarian las ser-
pientes astutas, y poblandose de ascetas el desierto
aquel por donde corrieran los Cambises y los Se~
sostris, disiparien el universo en su alma como la
victima en la llama del sacrificio. Adids, juventud
de la tierra, para siempre adids. Hasta entonces
ocultébanse los faunos en el tronco de los drboles
y en sus espesos ramajes; corrfan los desnudos sa-
tiros ebrios de vida por los campos cubiertos de flo-
Tes; en cada recodo umbroso de los bosques, un sil-
vano ensefiaba sus melodias 4 los céfiros; iban las
minfas cazadoras siguiendo gozosas el placido curso
de la blanca luna en voluptuosas noches; el arroyo
cantaba con la voz de sus niyades tendidas por sus
clarisimos cristales; elevabanse del mirto y de las
palmas, del aromoso tomillo y de las adelfas amar-
_guisimas cual esencias, cual mariposas en legién
hermosisima, risuenias divinidades; cada nube con-
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tenia un dios y cada ola una sirena; desde los astros
perdidos en el horizonte hasta las arenas perdidas
en el desierto, jah! tenfa todo un alma, y el gozo de
la vida se espaciaba en obras inmortales, y los des-
posorios de la naturaleza con el espiritu se veian
en las perfectas estatuas, siendo todo amor y juven-
tud en la tierra. En lugar de Cleopatra, joven, y vo-
luptuosa, y hermosisima, verdse tan sélo en el més
riente y mds bello espacio de la tierra, la sibila, no

fuerte, no robusta, no sensual, hecha una pobre
vieja, cuyos ateridos miembros 4 duras penas el sol
de Partenope sostiene sobre los volcanes apaga-
dos, y cuyos ojos endurecidos como el diamante se
gastan de atisbar el nuevo tiempo en los abismos
de la eternidad. Al arrancar su diadema Roma con
tanto empefio 4 las hieriticas sienes de Cleopatra,
se arrancaba la propia corona; y al cautivar los dio-
ses orientales cautivaba y esclavizaba sus dioses; y

al hundir el Asia con todas sus teogonias, hundfase
con todas sus ideas ella misma. El nuevo espiritu
elaborado por su trabajo continuo y enardecido por:
su vital soplo, debia quebrar como una luz dema-

siado fuerte la estrecha ldmpara que lo encerraba,
¥y derraméndose por todas partes en torrentes de
fuego, debfa derretir sus armas y sus trofeos. La.
serpiente quedaba vencida. Después de haber ten-
tado & Eva en el Parafso, 4 Israel en los desiertos,
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una mujer, por el éter coronada, por el sol vestida,
envuelta en manto celestial y de la luna calzada,
iba sobre coros de Angeles & quebrantarle bajo sus
plantas la cabeza. Pero esta mujer ya no era la se-
ductora maga del Oriente, toda hechizos, toda sen-
sualidad, sometiendo con el imperio de sus despier-
tos y fascinadores sentidos la fuerza y el genio; no
era, no, amante gozosa y ebria en lecho de flores
tendida, convidando al placer y al goce, no, era
otro sér més casto, mds ideal, mds eterizado por
las maceraciones del espiritu y por la revelacién
del tiempo, todo lo contrario de las orgias alejan-
drinas, la Virgen Madre traida como un mediador
entre la tierra y el cielo por nuevas ideas y nuevas

revelaciones.




