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z6n politica destrozaba por tal modo el matrimonio
en la familia imperial, que semejaban lechos de
prostitucion sus lechos imperiales? El matrimonio
de Julia con Agripa es una falta irreparable. ;Cuén-
tos extremos no habfa hecho Augusto por la muer-
te de su sobrino, y Octavia por la muerte de su hijo,
el celebrado Marcelo? Componia por aquella sazén
Virgilio su Fneida, y precisaba que cantase al ma-
logrado esposo de Julia en sus versos inmortales.
Dificil cosa cantar 4 un joven de veinte afios, quien,
apenas mozo y nubil, habia caido en brazos de una
mujer voraz, que lo maté en desérdenes nupcia-
les. Virgilio estaba incapacitado de registrar, no ya
hechos de aquel malogrado, ni siquiera virtudes,
por desconocido, 4 causa del apartamiento majes-
tuoso en que vivia por augustales disposiciones la
familia imperial. Y, sin embargo, alld en el sexto
libro de la Eneida, cuando esa epopeya en accion,
que se denomina historia de Roma, pasa en profe-
cfa desde los labios del viejo Anquises 4 los oidos
del pio Eneas, entre tantos héroes como han cansa-
do 4 la fama, resuena el nombre de Marcelo y apa-
rece la desvanecida sombra. En los hexdmetros
que: preceden 4 su aparicién, hexdmetros dignos
de ponerse por inspirados y perfectos junto 4 lo
més bello por la edad antigua transmitido, Virgilio
caracteriza en tres palabras la naturaleza y com-
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plexién del pueblo rey. Otros le aventajan de segu-
ro en el arte de cincelar los bronces y encender lo
mérmoles, otros verdn afluir & sus labios la elo-
cuencia y 4 su entendimiento descender los miste-
rios del cielo revelados por el curso de los astros;
mas 4 Roma le toca el arte de regir 4 las gentes,
imponiendo la paz 4 los sumisos y la dominacién
4 los soberbios. Dicho esto, entra en escena Marce-
lo, conducido por la mano de su padre muerto, pri-
mer esposo de Octavia. La incomparable armadura
resplandece como una estrella, pero acaba la vida
en su espaciosa frente y se pone el sol en los pro-
fundos ojos. Su padre, intrépido general de caba-
llerfa, que mantuviera en estruendoso tumulto la
reptblica vacilante y domara los galos y los carta-
gineses insumisos, colgando trofeos y despojos en
el templo de Jupiter feetrio, se le parece del todo,
prueba viva de la castidad inviolable y dela virtud
inflexible que brillaran desde la cuna en su bella y
virtuosa madre. Dirfase que, al verlo tan hermoso,
tan grande, tan inspirado, los dioses no habian que-
rido en la tierra dejarlo para gue no superase 4 la
divinidad ninguna raza mortal, ni la raza latina si-
quiera. Y Virgilio, encerrado en los estrechos limi-
tes de aquella vida sin historia, no teniendo recuer-
dos que invocar, deja sueltas las riendas 4 todas

las esperanzas imaginables y conjura la romana
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gente para que siembre de lises y otras flores
pintadas y olorosas sobre aquel brevisimo y malo-
grado cuerpo. Lia historia, la pintura, la tradicién,
leyendas innumerables nos han transmitido la emo-
cién doldrosa producida en la familia imperial por
el acto solemne de leer el poeta sus divinos versos.
Augusto lloré como un misero nifio y Octavia per-
dié el sentido, en términos de creerse su desmayo
la muerte. Al salir de tan prolongado sincope la
princesa, faltéle tiempo, en su agradecimiento, para
designar crecido pago 4 la suma de los treintu y
seis versos que componian el episodio. Tras tales
extremos, parecfa lo més légico y natural que Oc-
tavia se propusiese un respeto religioso 4 la memo-
ria del hijo, prolongando la viudez de la nuera. Ya
que su poeta cortesano conjuraba las gentes de
Roma para que llevasen flores 4 los restos de Mar-
celo, no habia flor ninguna tan propicia y tan bella
para €l como los recuerdos luctuosos de su familia

y la prolongada viudez de aquella mujer en cuyos

brazos habia muerto. Sin embargo, Augusto nece-
sitaba ocupar pronto el nupcial tdlamo de su hija,
v 4 esta consideracién lo saerificé la madre todo.
Parece imposible: no solamente prescindié del re-
cuerdo religioso debido & Marcelo, sino que pres-
cindié del respeto debido 4 la felicidad y 4 la honra
de la pobre hermana de éste, de la infeliz Marcela.

JULIA 247

Su tio Augusto, que amaba los hijos de Octavia
como 4 hijos suyos, no sinti6 escrépulo ni remor-
dimiento en el sacrificio de aquella infeliz Ifige-
nia, inmolada sobre los altares de su imperio.
Las raices inseguras del trono habian menester
aquella inmolacién, y perpetraron, tanto Augusto

como su hermana Octavia, el terrible holocausto

sin pestafiear siquiera. Pero imposible que la con-
ciencia herida no gritase 4 voces; imposible que la
moral desacatada no impusiese las indeclinables
sanciones; imposible un buen matrimonio erigido
sobre tan escandaloso divorcio; imposible la supre-
sion de tantas consecuencias funestas encerradas en
aquellos ejemplos; imposible compadecer la virtud
y su felicidad con el crimen.

No hablemos de los combates empefiados entre
Livia y Octavia para conseguir aquélla que Julia se
casase con su hijo y ésta que Julia se casase con
cualquiera que no fuese Tiberio. Ya lo hemos di-
cho: eligiose, por consejo de Mecenas, Agripa, el
vencedor de Aceio, sin cuya fidelidad Augusto ja-
més 4 tantos enemigos como tenfa venciera, ni se
alzara con el universo mundo; pues débil de suyo,
flaco de fuerzas, timido y hasta cobarde, no hubie-
ra podido guerrear con gloria ni lucir entre tantos
guerreros ilustres, mientras el general aquel, émulo
por su fuerza y por su constancia de los primeros ha-
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bidos en Roma, le mantuvo todas las campafias ma-
ritimas y terrestres; vencio en Perusa y en Francia;
sumergio la fortuna de Sexto Pompeyo en las aguas
de Sicilia y en los arenales de Alejandria la fortuna
de Marco Antonio, teniendo por suprema honra el
obedecer 4 Octavio Augusto con tal que le dejase
mandar éste sobre sus soldados. El emperador no
solamente hacia un acto de familia casando Agripa
con Julia, también hacia un acto de politica. La glo-
ria de tan excelso general fuera del imperio y lejos
de la familia imperial joh! era una sombra nefasta
proycctada sobre la familia imperial y el imperio.

Asociélo, no solamente 4 su casa, también 4 su go-

bierno, designandolo para la herencia del poder su-

premo, como design6 antes 4 su predilecto sobrino,

el primer esposo de Julia. Su presencia junto al tro-

no le daba una seguridad al trono tan firme, quelos
romanos crefan la paz perpetua un vinculo de Roma

si él heredaba su imperio. El dnico sér, forzado &

reprobar la eleccién de Augusto, fué su esposa Li-

via, enpefiadisima, como tantas veces hemos di-

cho, en casar 4 Julia con su primogénito, el mayor
de los entenados imperiales. Pero mujer de sumo
talento la emperatriz, industriada en las cosas pu-
blicas, apta para ejercer el imperio 4 igual de su
marido, conformése con lo posible, y 4 fin de mos-
trar esta conformidad pidi6 la mano de una hija
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del general para su Tiberio, asi como la mano de
una hija de Octavia para su Druso, robusteciendo y
consolidando la dinastfa suya personal apercibida y
preparada por ella misma con tiempo y fortuna fren-
te 4 frente de la dinastia y de los principes augus-
tales. Agripa era en toda Ia extensién de la palabra
un soldado. Plebeyo de nacimiento, llevaba consigo
la més verdadera de las glorias, no la heredada fa-
talmente de otros, la por sf mismo adquirida. Tenia
cuarenta no cumplidos afios al casarse con Julia;
mas, joven por la edad, no era joven por su genio
y humor. Como criado en los campamentos y su
rudeza, desconocia la sociedad romana y sus elegan-
cias. Bn los maravillosos monumentos construides
4 sus expensas, nétase lo grande, no lo exquisito.
Plinio nos lo pinta con frasé feliz cuando le llama
varon bueno para la sencillez de sus costumbres
militares, y malo para los recreos de las costumbres
cortesanas. Augusto lo amé tanto que hasta en su
tumba hizo poner la efigie de aquel hombre. Yo la
he visto en Venecia, donde los azares del tiempo la
llevaran. Desnudo 4 la usanza griega, y asi fielmen-
te retratado en lo que retrata mejor el cincel que los
pinceles, en sus misculos y en su cuerpo, aparece
como un verdadero soldado, semejante por su mus-
culatura fuerte 4 los gladiadores; la espada en
su diestra, la clamide 4 su espalda, el pie derecho
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hacia adelante, los hombros anchisimos como para
procurar una respiracién gigantesea y una fuerza
colosal, la nuea de un toro, la cabeza de un Hércu-
les, el ojo muy recogido y la mirada muy escudri-
fadora, todo en él respirando la guerra, no aquella
guerra griega cantada en los versos de Pindaro
y Simonides, que parece con todas sus contradiceio-
nes y con todos sus combates unamelodfa, la romana
guerra sin gracia ninguna, sin aquellas actitudes que
han hecho de los soldados adscritos 4 Temistocles y
Leonidas estatuas de Fidias, la guerra fuerte, y enér-
gica, y cruel, la romana guerra. Tmaginaos un hom-
bre asi casado con una mujer como Julia. Nada en-
tre los temperamentos de ambos esposos arménico.
Mientras él tenfa costumbres de trabajador, ella
tenfa costumbres de cortesana. Mientras él consa-
graba todas sus fuerzas 4 la politica y 4 la guerra,
ella consagraba todas sus fuerzas al placer y al de-
vaneo. Hasta en sus sendas relaciones con las bellas
artes y su culto disentfan los esposos. Mientras
ella gustaba de los objetos artisticos para que orna-
sen la casa propia y movieran sus sentidos, él gus-
taba de los objetos artisticos para que ornasen al
Estado y sirviesen al Timperio. Pocos monumentos
guarda la tierra que puedan emular el pantedn de
Agripa. Yo no he podido nunca pisar aquel mar-
méreo pavimento sin creerme transportado en alta
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mar. Su boveda os inspira y sugiere la idea de am.
plios horizontes sensibles en el espacio infiuito, fue-
ra de los limites puestos 4 las frégiles y estrechas
humanas obras. Desde nuestra ciclopea Tarragona
ide6 Agripa ‘el monumento que llevard por siglos
de siglos, hasta la més remota posteridad, su escla-
recido nombre. Como Augusto levantara un mara-
villoso templo 4 la familia de Apolo, Agripa levan-
t6 un maravilloso templo 4 la familia de Augusto. En
su altar mayor, que dirfamos ahora, campeaba Ju-
piter vengador, castigando 4 los asesinos de César,
y en las otras capillas todos los dioses del Olimpo
antiguo, enlazados con la genealogfa de los princi-
pes y emperadores cesireos. Cuando piséis el ineli-
nado suelo, esclarecido tan sélo por un tragaluz
abierto en lo alto, y veis aquellas columnas estria-
das de mArmoles egipcios con zocalos de un color y
chapiteles de otro, 4 los cuales ha dado el tiempo
esmaltes y reverberaciones de piedras preciosas;
cuando convertis los ojos 4 la rotonda, 4 la singu-
lar maravillosa béveda arquitectonica, obra ignora-
da completamente de los griegos y parecida por lo
colosal 4 las enormes construcciones asiaticas, ver-
daderamente veis y tocdis, aun hoy, la fuerza del
Tmperio y la rﬁajestad augusta de sus gigantescos
fundadores, que necesitaron de tantas moles para
ver de aplastar la libertad y la reptblica romanas.
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Ninguna de las rotondas construidas més tarde
iguala sus dimensiones. Todas son m4s altas, pero
ninguna es mayor. No hablemos de la rotonda del
Escorial, que al fin s6lo es la rotonda de una ca-
pilla en un monasterio. Pero la rotonda de San Pa-
blo en Londres tiene de diametro treinta pies me-
nos; la rotonda de Santa Soffa en Constantinopla
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con ella y empezd 4 combatir consigo mismo. La
historia presenta en cada una de sus paginas esce-
nas més dolorosas que la tragedia misma. Marido
particular y privado, bien pronto pusiera con deci-
gién 4 su mal radicales remedios, extirpandolo de
raiz. Pero, general de aquellos ejércitos, heredero
de aquella fortuna, coemperador con Augusto, es-

tiene veintisiete pies menos; la rotonda de San Pe-
dro en Roma tiene tres pies menos que la rotonda
del panteén de Agripa. La majestad y grandeza de
aquel hombre no podian compadecerse con lag ni-
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poso de una princesa imperial, miles de razones
ptiblicas le imponfan la obligacion de no tratar sus
asuntos como cosa particular y privada. Mas la
herida se ahondaba con profundidad insondable &

et

miedades y las pequeficces de Julia.

Imaginaos el navegante y rey Ulises en brazos
de Circe: tal aparece Agripa, general y politico, en
brazos de Julia. Este Marte, que solamente respira-
ba odios, casado por imposicién ajena y no por

tal consideraciéon. Luchando con todos los enemi-
gos de Roma jamds lograron vencerlo, y lo vencia
misera mujer. El Gnico alivio que & su dolor inten-
so podia procurarse, la diversion de animo y de
pensamiento, procurébaselo en viajes y expedicio-

amor, al poco tiempo de haberse unido con Julia
perdfase de loca pasién por ella, hechizado en las
artes y maleficios de tal maga. No podia caer sobre
su corazon mayor infelicidad. Librar la honra en la
manceba de todos, entregar el corazén 4 quien de
nadie se prendaba, cambiando continuamente en
Sus amores por cambiar en sus emociones, irrepa-
rable desgracia para cualquier hombre, desgracia
mayor todavia para un hombre como Agripa,
quien pronto advirtié dénde pusiera el corazon yel

nes militares. Y hufa de Augusto por huir de si
mismo, temiendo rebelarse 4 un arrebato de celos,

4 un desatentado impulso de su corazén herido, &
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cualquier llamamiento y reclamo de su vulnerada

honra. Iba por gobiernos lejanos y por largas y
continuas revistas con proposito de cohonestar asi
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ausencias obligadas y necesarias del hogar y del
talamo. Aunque Julia, comprendiendo foda la tras-

=

cendencia politica de un rompimiento con su espo-

i

80, y recordando como el nombre de otra Julia y su

alma. Y en cuanto lo advirtic, empezé 4 combatir

muerte indispusieran & Pompeyo y César, tomaba




304 MUJERES CELEBRES

todas las precauciones posibles, no podia ocultar lo
tan dificilmente oculto al carifio de un padre, no
podia ocultar 4 su esposo aquellos volcanes de su
corazén, tan humeantes de oscuras nubes y tan
eruptores de rojas y encendidas lavas. Contaban las
historias que toda la juventud viril de Roma podfa
envanecerse de haber pasado por sus brazos. Un solo
joven le resisti6, el destinado 4 ser marido suyo
por Livia, Tiberio. Inteligente, robusto, hermosisi-
mo en sus mocedades, Julia lo requirié de amores,
movida por un capricho natural en sus sensuales
propensiones, y cncontrd sélo una estatua que la
repelfa con su frialdad y la miraba indiferente. No
asi, en verdad, Sempronio Graco, el favorito pre-
dilecto; no asf Murena, Lépido, Ignacio, Antonio
mismo, hijo del célebre triunviro, tantos y tantos
otros adscritos 4 sus amores y presos en sus redes.
Bien es verdad que su hermosura incomparable lo
explicaba todo. Respecto de Julia no podemos de-
cir lo que decfamos respecto de Cleopatra. La reina
egipcia no dejé efigies y simulacros de su belleza,
mientras abundan las medallas, los relieves, las es-
tatuas que representan 4 Julia. En Paris puede
vérsela vestida con el traje de Ceres, en talla mar-
morea, obra de un escultor heleno. Al traje ha de-
bido presidir la inspeccion del padre y del esposo,
porque nada tan recatado y honesto. Lleva en las
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sienes la corona de dureas espigas y en la mano el

cesto lleno de frutas. Austero palio envuelve un

cuerpo que parece de vestal y de virgen; perc aun-
que no haya querido retratar el escultor sus vicios,

tras la distincién aquella nobilisima, tras el aire

honesto y recogido, tras el rostro de una imperial

y olimpica soberbia, desctibrense por las finas faceio-

nes, por los trazos delicadisimos, por los labios vo-
luptuosos, la natural ligereza de un provocador
sensualismo y la carencia completa de voluntad y
albedrio para sojuzgar y vencer sus brutales ins-
tintos, que dan 4 toda su figura, y con especialidad
al rostro, mucho de inferior animalidad, fiera como
una leona, pero descaradisima como una gata. Con-
templdndola recordaba yo la célebre anéedota, re-
petida entre todos los escritores, y que velaremos
en latin, para quitarle un tanto su insufrible des-
vergiienza. Julia tuvo en su matrimonio con Agri-
pa cuatro hijos, dos varones y dos hembras, los va-
rones llamados Cayo y Lucio, las hembras llama-
das Julia y Agripina. Estos hijos asemejdbanse
mucho 4 su padre legal, Agripa. Y como uno de
sus amantes le observara cierto dia esta particula—

ridad y le pidiera explicaciones, respondiéle brutal -

mente Julia con la desvergiienza que 4 continua-
cién copiamos, dejdndola, segin ya hemos dicho,

en latin: Numquam, enim, nisi navi plena tollo vecto-
20
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rem. Todo esto debia naturalmente contrariar al
infeliz Agripa y matarlo de pena y de vergilienza.
Quince afios vivio con Julia, y por ende acabé 4
los cincuenta y cinco. Augusto no supo jamés los
dolores de su yerno. En las batallas le ofrecié su
vida, en la corte su honor. El César, que sintiera y
llorara mucho la pérdida irreparable de su gran ca-
_ pitén, redoblé los cuidados por sus hijos, creyendo
cultivar asf la memoria suya y recompensarle con
creces la devocién tenida por 4l 4 su persona. El
rico vivero de principes, que habfa dado la boda
politica y de artificio, le auguraban una dinastia
numerosa y segura. Julia resplandecia en el cenit
de su poder y de su influencia. El mayor de sus
hijos, Cayo César, se congraciaba cada dia mds con
el emperador y con el pueblo. Las princesas reci-
bian una educacién digna de su origen cuasi divi-
no y de su ministerio en el mundo. Extraordinario
caligrafo Augusto, las ensefiaba él mismo 4 escri-
bir y les dirigia la mano. En la mesa ocupaban la
derecha suya sobre los triclinios, y en los viajes 6
cabalgaban junto 4 él 6 precedian su persona en
litera.

Todo el amor que mostrara un dia por Mar-
celo, mostrdbalo por Cayo después, asociado 4 su
imperio y heredero de su trono. Livia contemplaba
todo esto con grandisima inquietud; y para des-
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hacer la dinastfa, volvié 4 sus antiguos proyectos,
casando al fin Julia con Tiberio.

Tres maridos tuvo, cada cual de complexién més

diversa. Casése primero con aquella especie de li-
gerisimo efebo, que habian dado al mundo los pri-
meros amores de Octavia; casise después con aquel
fuerte y robusto soldado, que habia cedido 4 César
Augusto la diadema del mundo conseguida en la
victoria de Accio; y luego se casé 4 la postre con
Tiberio, el mas hermoso, pero también el més abo-
rrecible de suyo y el mas aborrecido por ella. Li-
via hizo que su hijo entrara en la familia imperial
y ocupase aquel sitio altisimo, donde se habian
sentado Marcelo y Agripa como herederos pre-
suntos del Imperio. Pero ¢4 qué precio entré?
Primeramente necesito divorciar 4 Tiberio de su
tierna esposa, engendrada en el primer matrimo-
nio de Agripa, y desde sus primeros afios pro-
metida por Augusto 4 su lecho y por él amada
como si fuese novia de su eleccién. Puro y aun
austero en la mocedad, atribufan las gentes la pu-
reza rayana en austeridad suya, el estoico vigor de
su temperamento, la regularidad moral de sus cos-
tumbres, al influjo de pasién tan legftima como so-
berana; y en cambio casibase con la mujer &
quien él mds aborrecia en este mundo, aborreci-
miento mezclado con desprecio. Y confesemos que




