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Esta obra es propiedad ab-
soluta del editor don José Est s R e b s e ari o0 S
Maria Faquineto, quien perse- sta mujer signiica y representa ia emagogia
guird al que la reimprima 6
traduzca sin su previo consen-
timiento. Queda hecho el de- clara, de su poder é influjo, hay que remitirse al
pésito que marca la ley.

en Roma. Para formarse una idea, més § menos

VA7 = estudio de tantas como brotan hoy mismo en los
clubs de la politica y perturban los extremos de
nuestros partidos. La crueldad en las mujeres; por
lo mismo que tanto contraria y se opone 4 su na-

turaleza, excede con mucho 4 la crueldad en los

hombres. Esas furias, que bien al revés de las
hermanas de la Caridad, siguen l. los ojérﬁtéé en
busea de los despojos; las calcc;itgéi'a's; ‘p‘df “gjemploy
en la revoluecién francesa; las indendiarias &1 el -
partido comunista; tantas y tantas. criminales cog
ronadas de culebras como aparecen sohre todas lad
catéstrofes historicas jay! responden altipe (1\,‘;_.7]"1:1.1-
via, quien vive y muere desordenada en, ,)..:'i..s;:(_ﬁl'f__':':ls
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zo0s 6 asomos del régimen imperial. Tmposible com-

prenderla sin comprender la politica romana en
los adversos y siniestros dfas de su terrible apari-
cién. El nombre de Fulvia estd unido con el nom-
bre de Clodio y con el nombre de Antonio. Al
unirlos diriase que habia intentado la sociedad en-
sefiarnos una historia moral viva, la relacién estre-
cha entre la demagogia y el cesarismo. Prostituida
Fulvia, como las tristes sociedades que se despren-
den de su derecho y se dan al despotismo, corri6
fages iguales con las fases corridas por su Roma en
aquel tiempo. Todos cuantos pueblos adolecen de
frenesi 6 embriaguez en la libertad se rinden tarde
6 temprano al suefio de una deshonrosa servidum-
bre. Fulvia parece, pues, una enseiianza viva. im-
pieza con los catilinarios y concluye con los preto-
rianos. La usura, como una lepra, se habia comido
hasta el tuétano de la Ciudad Eterna. El dinero,
exagerando su poder, se habia expuesto 4 todas las
contingencias de una revolucién social. La mayor
parte de los propietarios se alimentaban de los ex-
propiados. Veianse por aqui las victimas de las gue-
rras civiles con la escualidez propia del hambre; por
alli los veteranos de Sila completamente arruina-
dos, 4 pesar de haber 4 todo el mundo empobreci-
do; por alla los nobles triturados en su fortuna y
venidos 4 la mendicidad entre las facciones desen-
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cadenadas y combatientes; dentro de la ciudad mil
martires de todos los principios heridos por todos
los desastres; en torno de la ciudad las tribus de
italiotas demacradas y miserables; por los desfila-
deros el pastor salvaje y némada que cuida rebafios
sin duefio y acecha el viandante para secuestrarlo,
formando verdadera nube de bandidos; y alld, en
lo més hondo y mds terrible de los abismos socia-
les, el gladiador, cazado como una bestia feroz, ads-
crito como un cliente necesario & todos los jeles de
faccion y dispuesto 4 matar sin saber por qué ni &
quién, pues harto le constaba c6mo él solamente de-
bia pensar en morir divirtiendo los ocios del pueblo
romano é inmolandose & sus menores caprichos.
Saturnino, tribuno, habia hecho lo mismo que
los Gracos, proponer la ley agraria para ocurrir 4
tantos males. Pero Mario, en su inexperiencia po-
litica, le dejd inmolar tristemente por mano de los
caballeros. La célera de sus enemigos le persiguié
allende la muerte, y guardar su busto fué conside-
rado como un delito de lesa Roma. Naturalmente,
las injusticias de los ricos engendraron las vielen-
cias de los pobres. Todos los arruinados buscaron
una personificacién, y esta personificacién se llamé
Catilina. Naturaleza de combate, no busquéis en
ella la conciencia, buscad la fuerza. Vida manchada
por todos los vicios, no busquéis en €l sino todos
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los reptiles que anidan en todas las ruinas. Empao -
brecido, parte por una fatalidad inevitable, parto
por sus desérdenes personales, cayo en el desprecio
universal, y este despreeio le precipité en la irrepa-
rable  infamia. Todos log’ infames le siguieron, y
cemo todos los infames le siguieron, acabaron por
generar en torno suyo una leyenda tal de horrores,
ue ha trascendido & la historia y ha llenado todos
los tiempos. Beberiase mucho vino en sus nocturnas
orgias: las gentes, sin embargo, aseguraban 4 una
que dentro de humano crineo, en aquellos conci-
lidbulos misteriosisimos, se bebia, danzando, mucha
sangre. Los propietarios le vefan ya despojdndolos
de su hacienda, los logreros de sus rentas. El sena-
dor se lo figuraba invadiendo el Senado y la mayor
parte de las gentes quemando por sus enatro extre-
mos la ciudad. Quién decia que los conjurados ase-
sinaban por no-perder la costumbre del asesinato;
juién que habfa Catilina por si mismo degollado,
para obtener la mano de una dama que no queria
hijastros, & su propiohijo. Bl terror‘puso 4 Cicerén
en el eonsulado. Este consul elocuentisimo no creyd
escudo bastante fuerte su elocuencia, ni arma de
harto aleance, y se cifié una coraza y armoé 4 todos
sus partidarios. Catilina, perseguido y acosado, se
fué diciendo que alimentaban contra ¢l un incen-

dio, mas que, de seguro, extinguirialo ¢l bajo es-
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combros. Cicerén, 4 quien habia faltado 4nimo para
enconar la guerra, lo recibié prestado por su esposa
Terencia. Los psrtidarios de Catilina fueron es-
trangulados todos en las gemonias romanas. Te-
rencia, cual Fulvia, demostréd una vez mds edémo
pierde la mujer sus virtudes cuando se adseribe &
una fraccién cualquiera y entra en los torbellinos
de la politica y de la guerra. Catilina se refugié en
Etruria, y alli le buscaron las legiones de Roma.
Cay6 vencido, pero cayé combatiendo. Aunque sélo
pudo armar la cuarta parte de sus partidarios, con
cllos alcanz( lashonra dificil de una heroica muer-
te. Cicerén se crey6 un héroe por su facil victoria é
hizo decir 4 la poesfa que desde aquel entonces las
armas, hasta en la guerra, se habian visto sustitui-
das por las togas. Un rebujo del partido de Catilina
fué Clodio, y digna esposa de Clodio fué Fulvia.
Muchas mujeres. pertenecieron 4 la faccion de
Catilina; todas aquellas que se habfan precipitado
en el vicio. Las matronas, faltas de hermosura ju-
venily constrefiidas 4 ganarse amantes por dine:
ro; las muy 4 la moeda 'y lujosas, que gastaran.en
cosmeéticos sus fortunas; las de vida libre y reputa-
cion perdida tocando en la prostitucién, constituye-
ron junto.d la torpe legién de aviesos demagogos
otra legién femenil no menos disipada, no menos
guerrera, no menos cruel, no menos vengativa. For
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tanto, aquellas mujeres instigaban 4 sus correligio-
narios y cofrades para que persiguiesen terrible-
mente y con crueldad, no solamente las ideas y las

pasiones. publicas 4 sus ideas y 4 sus pasiones

opuestas, sino también los hechos particulares y
privados, mds en la vida y mas en la jurisdiccion
de una mujer. Fulvia estaba entre todas ellas, y
como-estaba entre  todas ellas tenia naturalmente
adquiridoun edio 4 Cicerdn, llamado por los caba-
lleros 4 la defensa de Roma contra Catilina. En la
noche siniestra del castigo dado 4 los catilinarios,
inmolados con una indiferencia semejante a-la que
usa y emplea el carnicero en sus matanzas, Fulvia
sufri0 mucho, no solamente viendo perdidas las
esperanzas que suelen librarse d la exaltacién y
victoria de un partido, sino viendo soberbias y or-
gullosas las matronas romanas en coro y en con-
cierto subir & las. alturas de sus casas con lumina-
rias de regocijo en las manos para celebrar el
triunfo de Ciceron. Desde aquel difa data la inqui-
nia de tan hermosa mujer contra el retérico de los
Rostros. En los concilidbulos eatilinarios debi6 co-
nocer & Clodio Fulvia. Este Clodio no pertenecia
ciertamente 4 la plebe, ni mucho menos estaba,
como el jefe de su partido, pobre y arruinado. Ilus-
tre nombre le distingufa entre los demagogos y
rica fortuna le daba medios sobradisimos de alle-
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garlos y tenerlos completamente 4 su merced y ar-
bitrio. Habia, pues, aborrecimiento politico en Clo-
dio 4 Cicerén, que representaba los mayores ene-
migos de la demagogia, los caballeros 6 burgueses.
Pero habia mis que odio atin politico, habia odio
particular. Su hermana Clodia se prendd perdida-
mente de Cicerdn, y quiso que la reconocieran y la
llamaran su esposa. Sabido esto por la mujer de
Cicerén, Terencia, movid 4 su esposo contra los
Clodios, y caido el tribuno entre las redes multi-
ples de los compromisos naturales en su situacién
y de las supersticiones anticiceronianas que lasmu-
jeres de su partido le imbufan, consagré un odio
implacable al gran oradoer. La yida entonces no
se distingufa, cual suele suceder hoy entre nos-
otros, en privada y publica. Cicerén, que recibia
como buen orador en sus nervios todas las impre-
siones del mundo exterior y que no estaba muy
acostumbrado 4 callirselas, arremetia contra Clo-
dio por sus ideas y también por sus mujeres. Ima-
ginaos la colera, de Fulvia y Clodia, tan suscepti-
bles y nerviosas como en-todas las mujeres, al
verse por la lengua del orador mordidas en su co-
razén. Eran dos furias de colera y de venganza.
La vanidad propia de Cicerén, que no queria
reconocer superioridades ni privilegios de ningin
género en los dos gobernadores romanos por aque-
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lla sazén, en los dos que le habfan sustituido tras
su consulado, en César y en Pompeyo, generd el
odio de ambos al orador y les llevé 4 soltarle sin
piedad la persona de Clodio como se suelta el perro
y el halcén contra la caza. Quisieron erigirlo tribu-
1o del pueblo, mas era patricio y el tribunado per-
teneci6, siempre 4 la clase plebeya. En tal apuro
hiciéronle adoptar por un plebeyo. Clodio acusé 4
Cicerdn. El objeto de sus acusaciones insidiosas no
era tanto la defensa de leyes mas 6 menos respeta-
das entonces como la perdicion-del consul su ene-
migo. En efecto, la ley sempronia daba garantfas al
ciudadano para que no fuese cosa fdcil inmolarlo
impunemente con crueldad en aquellos cambios de
la politica yen aquellos flajos y reflujos de las pa-
siones. Cicerén, arrastrado por el vértigo de la de-
fensa contra Catilina ylos suyos, habfa hecho ma-
tar & varios hijos de Roma sin mds autoridad que
una vaga y simple autorizacion del Senado. Clodio
se crey6 en el caso de acusarlo y de perderlo. Su
acusacion aleanz6 tales efectos, que Cicerdn, Ia in-

teligencia 'y la palabra de Roma, se vid por fuerz:

obligado 4 dejar la cindad y 4 partirse triste, pros-

crito. La mayor anarquia reinaba en las costum-
bres. Pompeyo habfase propuesto gobernard Roma
sin soldados y con leones, En su estrechez de miras

creia que le bastaba para licenciar muchos vete.
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ranos traer muchas fieras. El pueblo deliraba
viendo en el circo los leones africanos con las gue-
dejas doradas y ofrecia en cambio aplausos al ge-
neral, pero pidiéndole que no le molestase de nin-
gin modo en sus gustos y le dejara vivir 4 su
grado. El gran Pompeyo, como se llamaba él & si
mismo soberbiamente, podia dominar en los 1lti-
mos limites de los dominios romanos, pero no en
las calles de Roma. Hervian por todas ellas las pa-
siones mds andrquicas, Los circos, los teatros hen-
chianse de gentes ociosas acostumbradas 4 los re-
gocijos y 4 los especticulos. Kntre los coros; entre
los eimbalos, entre los actores, en medio de las fies-
tas mis orgidsticas, deslizibanse demagogos sinies-
tros con aire amenazador, la barba y la cabellera en
desorden, la yoz siniestra, seguidos por gréculos y
por judios que los acompaiiaban 4 todas partes y
se ofrecian & morir, y sobre todo & matar, por ellos:
Inmediatamente que se formaba una faccion de tal
género formabase otra contraria y opuesta. Ellos
habfan de luchar por todo y por todos: por la peli-
tica, por la moda, por los actores, por los eénsules,
por los poetas, por los retéricos. El caso era com-
batir sin saber 4 quién y sin saber por qué. La ca-
lumnia, el secuestro, el incendio, el asesinato, el
exterminio entraban como factores principales en
este desorden universal. Clodio habia dado pan y
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circo 4 la ciudad, impedido & la magistratura su
tradicional privilegio de interrumpir los comicios
con sefiales religiosas, limitado el derecho de los
censores contra los ciudadanos de malas costum-
bres, reunido una especie de milicia peor que la
milicia de Catilina en’torno suyo, tolerado 4 las
muchedumbres el derecho de reunirse y asociarse
por las encrucijadas al aire libre, propuesto el pri-
vilegio de ciudadanfa para los libertos y aun para
los eselavos y ofrecido prerrogativas 4 los reyes ex-
trafios, como si la demagogia fuese una religién y
el demagogo un Dios.

Acompaiiibanle mucho en todo esto Fulvia y
Clodia. Ellas tenian salones politicos y literarios 4
la usanza del Paris moderno. En las largas filas de

gepuleros, levantados paralelamente 4 los sendos

hordes de la via Apia, paseaban las hermosuras
del tiempo y se distingufan en estos paseos las
mujeres de Clodio. El afecto carifioso 4 sus herma-
nas en éste habfa llegado & extremos tales que lo
acusaban lag gentes de incesto. Fulvia y Clodia
parecian unas verdaderas bacantes. Sus excursio-
nes 4 la vecina riente Albano, donde se levantaba
el templo de Diana nemorense, 4 crillas del lago
Nemi, constitufan una especie de procesién entre
religiosa y mundana, capaz de recordar las anti-
guas festividades babilénicas. Colgaban de las ra-
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mas exvotos recordatorios de sus voluptuosidades.
Encendfan por las noches antorchas sacras desti-
nadas 4 poner en fuga los pdjaros nocturnos y
convertfan las praderas en lechos de su prostitu-
cion, inventando toda suerte de refinamientos para
excitar las sensaciones y recrudecer los placeres.
No habfa extravagancia que aquellas mujeres no
idearan ni aventura que aquellas mujeres no co-
rrieran. Un dia, seguramente para divertirlas y
mostrarlas adénde podian llegar las calaveradas,
proptisose Clodio nada menos que profanar el td-
lamo de un pontifice miximo, como Julio César,
penetrando en la parte de habitacion reservada por
¢l rito & su mujer y defendida por las leyes con
apercibimientos cuyo criminal olvido llevaba en
si aparejadas penas horribles. Celebrdbase la fiesta
consagrada por los romanos en varios dias & la
buena diosa. Esta festividad liturgica no podia ce-
lebrarse jamés en los ritos tradicionales sino por
mujeres. Tomdbanse, para que los cinones reli-
giosos no quedaran incumplimentados, las mayo-
res precauciones en todas partes, y con especiali-
dad en casa de los pontifices. A mayor abunda-
miento, César, el pontifice miximo 4 la sazén, co-
mo ya hemos recordado, tenfa junto 4 la mujer
propia su madre, la suegra, que velaba por el ho-
nor de su hija con porfiada vigilancia. Imposible
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saltar las vallas de una liturgia tan rigorosa, des-
obedecer el imperio de una voluntad como la vo-
luntad cesdrea, burlar la vigilancia de una suegra
que nunca se dormia. Pues 4 todo se atrevio Clo-
dio. Disfrazado con el traje de una tafiedora de ci-
tara entré hasta el gineceo prohibido 4 los pro-
fanos. Por su mal, bien pronto lo reconocieron. Al
reconocerlo, el pudor y la fe de las mujeres he-
ridas al desacato armaron un verdadero escindalo,
cual si hubiese ardido el palacio pontificio. La sue-
gra de César, en su ira de vieja devota, quiso
arrancar los ojos al fementido joven, que osaba
profanar el santuario de un pontifice y deseonocer
el imperio de las leyes religiosas. Clodio tuve que
refugiarse -aturdido en el cuarto de una eselava.

Enterada Roma, todos los adictos & las viejas tra-

diciones pidieron la pena de tan criminal audacia,
mas. todos los innovadorés se rieron del hecho'y
celebraron la gracia. E! tribunal se reunio, sin em-
bargo, 4 juzgarlo, y Clodio, para eximirse 4 la
pena, tuvo que darles parte de su fortuna, y aun
hay quien dice que parte de sus mujeres. A tal es-
tado de corrupcién llegé Roma en estos tristisi-
mos tiempos.

Tal aventurero protegfan los dos amos de la cia-
dad. A sus caprichos, 4 sus venganzas, jparece im-
posiblel, sacrificaron el mismo Cicerén. Pero Clodic,
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inquieto, después de haber conseguido su ruidosi-
sima victoria sobre aquel gran orador de la Re-
publica, se atrevié & mayores y se indispuso con
Pompeyo. El demagogo romano caricaturaba los
gestos, los dichos, los actos de César. Y como éste
mezclara de continuo las cuestiones exteriores de
Roma con las cuestiones interiores, hacia lo mismo
Clodio. Tomé, pues, & empefio la libertad de un rey
armenio, cautivo en la prision mamertina. Negéla
Pompeyo, y desde tal punto no quiso perdonarlo
Clodio. Asi le armé al general toda suerte de tu-
multos. Habiase por tal suerte dilatado la demago-
gia en Roma, que cada hogar de los grandes ciu-
dadanos parecfa una sitiada fortaleza y cada jardin
un campo de coiitinuos combates. No se respetaba
ni la misma casa de Catén el austero, tenida por
todos como sacro santuario del honor y del nombre
romano. Mil veces se veian en la necesidad impres-
cindible de reunir sus clientes y sus esclavos contra
los esclavos y los clientes de Clodio. Imaginaos en
el aquelarre de las calles romanas, tefiidas con el
reverbeo siniestro de todas las céleras por las pa-
siones de una demagogia sin freno, cuénto haria
Clodio en dafio de Pompeyo. Hay quien dice que
intent¢ matarlo. Pompeyo no ided desquite mayor
que traerse 4 Roma Cicerén. Y efectivamente, la
presencia del orador, odioso & su persona y 4 toda

2
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su familia, desconcertaba la demagogia de Clodio,
tantas veces herida por las frases fulminantes que
lanzaba la tribuna de los Rostros. Fulvia y Clodia,
dos musas del demagogo, su mujer la una, su her-
mana la otra, soplaban nuevas y mis encendidas
coleras con sus labios de rosa en aquel espiritu de
grandes tempestades. A. Clodiono se le ocurrié por
el pronto mds que burlarse de Ciceron y de Pom-
peyo en el teatro. Cicerén volvid, como ya hemos
dicho; y su presencia irritd mis-y mds 4 las dos
mujeres, por ende, al demagogo. Necesitd un gene-
ral como Pompeyo suscitar & su enemigo un aven-
turero como el que ha pasado & la historia por
virtud de la elocuencia ciceroniana con el célebre
nombre-de Milon. Este reunii‘gréculos de los que
manejaban con destreza el pufial, judios de los que
servian para espiar y corromper 4 todo el mundos
libertos de cuyas condiciones dan idea las lengua,
modernas con la palabra vulgar liberting, escla-
vos tracios de una fuerza inmensa, gladiadores tan
faciles en morir como en matar, y todos se congre-
garon 4 una contra Clodio y le persignieron de
muerte. La rudeza y crueldad de aquellos tiempos
consentia que un hombre como Cicerdn sefialase 4
su amigo el corazén de su enemigo y aun mezclara
los artispices y los auspicios en estas viles vengan-
zas. El gran orador llegé 4 decir que Clodio era una
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victima destinada en designios superiores al pufial
de Milén. En efecto, encontrdronse una tarde los
dos rivales en la via Apia y se arremetieron sin
piedad. El combate parecia una fiesta de gladiado-
res, segin lo contemplaban desde sus literas las
damas y desde sus monumentos y sepuleros tendi-
dos en aquellos sublimes sitios la indiferente plebe.
Clodio sali6 herido de la refriega é intenté huir al
golpe ltimo y 4 la muerte segura. Mas, dispersos
los que le acompafiaban y sostenfan, Mil6n expidi6
varios de sus bravos 4 perseguirlo y rematarlo. En
efecto, sin piedad alguna lo cosieron 4 pufialadas y
ledejaron exénime sobre aquel ensangrentado suelo.

Fulvia se lanz6 desalada sobre su cuerpo en cuanto

supo la noticia de su muerte. Jamas el dolor tuvo
gritos tan agudos ni palabras tan horribles. Aquella
mujer parecia una imagen de la venganza. Destro-
zado el traje, descompuesta la faz, espumosos los
labios, relampagueantes los ojos, destrenzada la
cabellera, ya besaba el frio caddver, ya metia las
manos en los surcos de sus hondas heridas para
rociar con aquella sangre como con-agua litiirgica
sus partidarios é impelerlos al desquite, ya golpeaba
la tierra pidiendo tener un mismo sepulcro junto
aquel con quien habia tenido un mismo tdlamo, ya
pronunciaba terribles arengas inspiradas por la ra—
bia méas ciega ¢ impulsoras del mds vergonzoso des-
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quite. Por tal suerte irrit6 al pueblo su irritacién,
que las turbas, movidas 4 la presencia suya, encen-
dieron teas y quemaron el Senado. Pero Fulvia juré
por los manes de Clodio que habfa de pagdrselas
irremisiblemente Ciceron.. Y éste, conociendo la
inquinia que Fulvia le. profesaba, mantuvola con
frases terribles y alusiones sangrientas toda la vida,
sin presentir como debia traerle al cabo la muerte.

Asi permaneci6 encendido el fuego de la intensa
pasién en que ardia Fulvia. Imaginaos la cabeza
de Medusa, que hiela, en cuantos llegan 4 contem-
plar sus gestos, de horror la sangre; imaginaos esas
Gorgonas cinceladas por los buriles del Renacimien-
to en los escudos y timbres del ejército; imaginaos
esas furias transmitidas hasta nosotros, cuyos ojos
airados, cuyos labios vibrantes de odios, no alteran
la olimpica gracia; imaginaos Medea en el momento
deé trueidar 4 sus hijos y arrojarlos disyectos 4 los
pies de su padre Jasén: quizds con estas imagina-
ciones adivinéis toda la reconcentrada ira de Ful-
via, en su'furer adscrita, desde la muerte del espo-
0, 4 procurarle una cruentfsima venganza. Para
ella no lo maté la banda informe y tumultuosa de
Milén, su rival; no lo maté la célera de Pompeyo,
apenas consistente y duradera en dnimo sujeto &
continuas alteraciones, si encrespadas, fugaces; lo

mato el destierro de Cicerén, quien, muy envane-
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cido por sus luchas con la demagogia y muy paga-
do en su vanidad femenil de que nunca levantaria
la cabeza quebrantada por sus plantas, encontrd el
espiritu de Catilina transmigrado 4 Clodio y el pu-
fial de los catilinarios en manos de tan excelso tri-
buno, rico, elocuente y hermoso. Los dioses domés-
ticos, los dioses patrios, los dioses infernales invoco
Fulyia en su odio, después de haber acumulado
el oro que pudo granjearse y las armas y los par-
tidarios contra el orador aborrecido. Esta Cati-
lina con faldas, tan aviesa como su modelo, acari-
ciaba el propésito de vengar & su Clodio con una
vehemencia y lo ponfa por obra con una tenaci-
dad sin ejemplo. Figuraos un partido sensual com-
puesto de muy exaltados epictireos, con semejante
mujer 4 la cabeza, mujer sin mds entraiias que las
necesarias al sustento de sus plaeceres, y os forma-
réis idea del monstruo 4 quien Cicerén habia
pisado en la segunda mitad de su vida. El hado

le persigui6 bien tragicamente y le llevé & bien

horrible desastre. El no supo, no, conjurarlo; por

lo contrario, provocélo con terribles retos. Mildn,
el asesino de Clodio, alcanzd la defensa de su in-
mortal palabra. Proserito en Marsella por las acu-
saciones publicas, Cicerén lo« defendié en el tribu-
nal con todos sus recursos, y en tal defensa no
perdoné medio ninguno de presentar 4 Clodio como
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un demagogo, como un ladrén, como un asesino,
como un terrible incendiario sustentado en sus cri-
menes por su mujer, de quien nunca se apartaba,
cual si fuera sn alma.~El majestuosisimo sitio
doude lo inmolaran, aquella via triunfal de sepul-
cros ‘magnificos y de monumentos maravillosos
que iba desde las puertas meridionales de Roma
hasta las-aguas marinas-de Ostia, via por nn pre-
decesor de Clodio abierta, sirvidle 4 motejarlo mis
y més de indigno, y & echar, como nefastas maldi-
ciones de la conciencia humana, sobre su caddver
y sobre su memoria los manes de tanta. ilustre .as-
cendenciay la grandeza y esplendor-de su nom-
bre. Lia ira de Falvia no/conocié limites, viendo &

(Clicerén defender el asesino de su -esposo, y, para

defenderlo, vejar 4 éste, muerto y enterrado, con
todos los vejdmenes que podian ocurrirse 4 su
abundante y amplisima-elocuencia.

En Enero de 701 maté Milon 4 Clodio; en 25 de
TFebrero acusaron al uno las gentes partidarias de
la persona y de la politica del otro, y en 8 de Abril
jali! pronuncié el gran orador la defensa de su
asesino. Herida profunda indudablemente abrié en
su alma el dia y el resultado nefastos de aquel dis-
curso. Fulyia se las compuso de manera gue la pa-
labra més alta de Roma encontrd en los jueces y

en las muchedumbres un irreparable fracaso. No
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pudo Cicerén hacerse oir. Colocados los partida-
rios de Clodio frente 4 la tribuna, llenas las gale-
rias circundantes de gladiadores en armas, no lo-
or6 su elocuencia incomparable abrirse paso hasta
el corazén de su enemigo auditorio, que opuso la
burla, el escarnio, el estruendo, el insulto, al mds
avasallador de todos los poderes intelectuales. Mis
acompasada, mucho més musica la elocuencia de
griegos y romanos que nuestra elocuencia moder-
na, el desconcierto aquel desconcerté completa-
mente 4 Cicer(n. El digscurso no llegd 4 su térmi-
no. La plebe clodiana fué con él tan terrible como
la plebe catilinaria. Bl tribunal confirmé la senten-
cia de destierro contra Milén. Habiase recogido el
dircurso pronunciado, que menciona en sus insti-
tuciones oratorias mnuestro ilustre Quintiliano, y
todos undnimes lo declaraban inferior & la fama y
alteza del maestro. Conviniendo en ello éste, no
quiso legar 4 la posteridad aquel esbozo borrado
por la inquinia de sus enemigos, y compuso muy
reflexiva y cuidadosamente otra mejor arenga.
Cuaando, terminada, se la remiti6 4 Mildn, éste, muy
chusco y muy eseéptico, le dijo que, si como escri-
biera tal defensa después del juicio la pronuncia-
ra en el juicio mismo, no se hallarfa, no, su defen-
dido comiendo las ostras de Mansella. Tal oracion,

escrita y no hablada, en que las violencias de pa-

e ) — -
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labra jamds se cohonestaran con el pretexto de la
improvisacién y con las sugestiones de los exalta-
dos apasionamientos, prueba cémo reinaban la ira
y la venganza en aquellos duros tiempos. Milén,
un asesino al cabo, siquier asesinara persona tan
perversa como Clodio, es denominado héroe de la
patria. Las tropas, quewrodean la tribuna, son de-
nunciadas por una sabia perifrasis, no de auxilio
y seguro para el orador, sino de auxilio y seguro
para sus enemigos, colocadas alli, so pretexto de
rechazar la yiolencia, con el propésito de ofender
y perturbar la defensa. Los clamores del pueblo no
van, segin el texto de la defensa, tanto contra el
defensor como contra los jueces. El asesino verda-
dero-.no resulta en aquel texto suyo Milén, mata-
dor, no, resulta Clodio, muerto. Un jefe de banda,
tan vulgar como su cliente, aparece alli puesto jun.
to 4 Escévola y Escipion. El asesinado parece un
reo. Sus voluptuosidades, sus juegos, sus orgfas,
las mujeres & quienes amara, su Fulvis, semejante
4 la musa del odio, todo va pasando en aquellos in-
mortales perfodos tan rotundes con la/mareca de
perdurable infamia. Pero el defendido sali6 conde-
nado. Cincuenta y un jueces lo juzgaron, y de los

cincuenta y unogdlo trece votaron en su favor. Los

bienes fueron vendidos en almoneda piblica, y, 4

pesar de sumar sesenta millones de pesetas, no
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bastaron & cubrir sus deudas. Tres sentencias con-
denatorias cayeron sobre su persona tras la sen-
tencia que no pudo impedir Cicerén. Sin embargo,
Fulvia no se crefa vengada todavia. Su edlera no
buscaba tanto al reo como 4 su defensor y vocero.
Lste debit temblar cuando supo que se hallaba
entre los acusadores de Milén un hombre como
Antonio, en quien hizo presa Fulvia para procu-
rarse la terrible venganza.

Este Antonio, por lo mismo que habia sido toda
su vida un soldadote, se daba sin escripulo ni fre-
no 4 las. mujeres. Descendiente se crefa del divino
Héreules, y, en efecto, no supo apartarse ni un mo-
mento de su respectiva Onfala. Con ella, por ella,
para ella vivio siempre. No importa que haya to-
mado en su vida tal compafiera diversos aspectos.
Lo enorme de su dominacién queda siempre. Ful-
via debid seducirlo y avasallarlo, no para satisfac-
¢ién de su amor, para sauisfaccién de su venganza.
Maquina de guerra, ninguno como €l podfa con sus
fuerzas brutales aplastar & Cicerén. Fulyia lo tomo
¢omo pudiera tomar una espada, sin més propdsi-
to ni m4s fin que cortar una lengua. La natura-
leza del pretoriano y la naturaleza de su dama se
completaban grandemente. Fulyia no parecia la
mujer, sino el compafiero-de Antonio. Forzuda co-
mo éste, alta, enérgica, cruel, de voz llena, de mus-
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culos vigorosisimos, era como un verdadero centu-
rién. Ergnidisimo Antonio de cuerpo, robusto de
temperamento, soxdo y ciego de conciencia, ancho
de frente y espaldas, barbude, muy barbudo, incan-
sable al combate y al placer, merecfa y justificaba
au descendencia del divino Hércules. Un milite, un
bérbaro, el pretorianismo hecho carne, y hueso, y
sangre; tal era el nuevo esposo de Fualvia. General,
se le hallaba m#s en la cantina que en el Pretorio;
ciudadano, mds enla taberna que en el comicio.
Aquel hombre habia de acostarse todas las noches
con sumujer y eon su espada. El ptetoriano le que-
ria, porque jugaba con la gente militar 4 los dados,
con la-gente militar se reia y trincaba. Ebrio siem-
pré;uo perdia el'seso nunca si de’ cosas guerreras
se trataba. Il cielo habiale coneedido un dén suyo
tan preciosocomo el dén.de la elocuencia, ruidosa,
fastuosisima;-oriental, en sus labios. Crecido entre
asaltos, despojos, sacos, incendios, matanzas, no
conocia el precio de la vida humana ni el valor de
la propiedad ‘particular. El matabalas personas
como si fueran moscas y entregaba los tesoros de
otros 4 quien le parecia como si fueran suyos. Ro-
b6 mucho, pero también repartié. mds que robara.
Su odio & Pompeyo proyino de haberle pedido el
precio de una casa que le vendiera. Dos cualidades

tenia, la de retérico y la de actor. Hablaba profu~
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samente, con mucha copia de imadgenes. Represen-
taba todos los papeles, pero con la inmensa distan-
cia de sus modelos que hay desde el teatro al
mundo. Caricaturaba perfectamente & César, pero
no hacfa méds que caricaturarlo. El dictador le
amaba mucho, porque le parecia la fuerza material
necesaria para cumplir sus ideas. Cuando entrd en
Roma tras el triunfo en Espaifia, llevélo consigo
sobre su carro. Calpurnia le di6 el testamento y el
tesoro de César, pero no pudo, no, darle su genio
y su espiritu. Hombre tan extraordinario se llamé

con razon la espadarde Fulvia. Bsta; no solamente

sabfa esgrimir sus fuerzas en lu politica, sino'en la
guerra también. Cien veces combatié a su lado,
cien veces comparti6 sus peligros y cien veces hol-

gése creyendo suyas las victorias de Antonio.

Amazona cruel y barbara, no conocia las dos
mas hermesas cualidades que Dios ba puesto ensa
hermosisimo sexo, el pudor y la piedad. Antonio
fué su perro de caza yle llevo las victimas que
demandaban 'sulcodicia), sU venganza yy suylu-
juria.

Imaginaos el desvario de aquella mujer al creer-
se ama de Roma por su marido. Bste parecia César
ent ¢l momento que sobrevino’la muerte de César,
Cuatro propicios factores entraron en su rdpida
fortuna, el testamento, el tesoro, el archivo de Cé-
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sar y el discurso que pronunciara contra los ase-
sinos de César en los horrorosos funerales de éste.
Tal discurso pasa con razén por uno de los mas
bellos monumentos que ha dejado en el mundo y en
el tiempo la palabra humana. Dicho en hora supre-
ma, no concuerdan los historiaderes multiples de
tal hora en su autenticidad. Mientras unos dicen
que hablé muy largo y muy bien, dicen otros que
redujo todo aquel acto 4 la simple lectura del tes-
tamento de César comentada por varias oportunas
palabras. Quien mds, entre los primeros ingenios
del mundo, ha extendido la fama'del discurso de
Antonio, es el inmortal Shakespeare en sus trage-
dias romanas. Prodigio verdadero de oratoria per-
suasiva, quedara como perdurable tipo de las gra-
daciones pérfidas y sabias. Asombra ver el arte con
que se ha sustituido el dramaturgo al personaje y
ha llegado por-transiciones de un matiz apenas
perceptible desde los elogios mayores 4 los asesi-
nos hasta la indignacién mds asoladora contra
ellos, En muy poco tiempo 'y en serie muy ligada
y sistemitica pasa desde el tono apologéticod las
acusaciones, y no sentis ni la brusquedad ni el sa-
cudimiento de tan extrafio cambio. Cierto que la

primera arenga de Antonio, la considerada univer-

salmente por auténtica, se halla en Apiano, que la

pone con suma oportunidad en su libro histérico
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de las guerras civiles, fuente copiosa de todas estas
narraciones. Pero la existencia del discurso en ta-
mafio libro y su indudable semejanza con el tra-
zado por dramético tan sublime como Shakespeare,
no quita ni un dpice al mérito de la obra de éste.
jCudn humilde Antonio en los comienzos, antes de
llegar al estallido de su soberbia! Proponiéndose
como fin del discurso la inmolacién de los conju-
rados, inicialo por sus alabanzas. Hay tal arte,
que la hipocresfa parece alli sinceridad, buena fe
la terrible astucia y el odio puro candor. Antepo-
ne la honra de Bruto 4 todo; y, por lo/mismo, insi-
niia que acaso acerté llamando ambiciosisimo al
dictador. Y, sin embargo, César lloraba cuando el
pueblo gemia, César emprentaba dinero y contraia
deudas para que comiera el pueblo. César rehusaba
la corona real ofrecida por la mano misma de An-
tonio en las fiestas lupercales y consagrada por las
aclamaciones del pueblo. Cuando se oye decir de
hombre tal que fuese ambicioso, cree uno la razén
humana fugitiva de nuestra especie y refugiada en
las bestias: Aquel hombre-divino, que tronaba-en
la tierra como Jupiter en el cielo, cuyo aliento mo-
via las vencedoras dguilas que llevaban en sus ga-
rras naciones al Capitolio, no mueve muerto niuna
hierbecilla que pudiera mover el soplo de cualquier
nifio. Reyes perdonados por ¢l, patricios por €l he-
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chos reyes, cansados de arrastrarse cuando vivia, se
han erguido 4 una sobre los escombros del coloso
y lo han-insultade porque no podia responderles.
Tras este dardo venenoso-lanzado al corazén de
sus enemigos, Antonio invoca el testamento, don-
de se hallaban uno por uno con sus legados corres-
pondientes y sus’ provincias adseritas los bravos
asesinos. Y no solamente se hallaban ellos, Casio,
Casca, Bruto, Cimber, cuantos le hirieran, sino
también todos los ciudadanos de Roma, herederos
suyos y dotados con parte considerable de su fortu-
na. El alma se le sali¢ del cuerpo para ver, sin me-
diacion de los sentidos, joh!, si era verdad que Brua-
to, 4 quien habia amado, no como ama un padre,
como ama una madre; si era verdad que Brutolo
mataba. Y cuando 4 estas consideraciones el pue-
blo vociferaba, cual si le cayesen gotas de plomo
derretido encima, retornaba con arte sumo Anto-
nio & las atenuaciones y decia. no querer conti-
nuar, conociendo que los ciudadanos de Roma,
como no hechos de lefia 6 piedra, sino de carne
y hueso, apenas podian contener la emocin cau-
sada por el horroroso espectdculo de tanta ingra-
titad. Afiadid 4 todo esto la figura del general,
vaciada en cera y cubierta con las heridas que
parecen bocas hablando; los nombres de sus victo-
rias escritas en letras fulgurantes; los trofeos de
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mil batallas colocados teatralmente; coros de varo-
niles voces entonando versos heroicos de merecidas
alabanzas; el pueblo necesitado por completo de un
duefio, ya que no comprendia la libertad; los vete-
ranos rabiosisimos y delirantes, y comprenderéis
cuénto pasé tras de aquel discurso fiinebre y aque-
lla festividad religiosa; comprenderéis que los ciu-
dadanos echaran ofrendas 4 millares en su pira
voraz; que las-damas se desprendieran de sus joyas

y hasta los nifios de sus juguetes para desvanecerlo

todo en las llamaradas siniestras de aquel holo-
causto; que los fandticos recogieran los tizones de
la hoguera y se marcharan desalados 4 incendiar
las casas de los tiranicidas; que cien y cien supers-
ticiosos, al ver un cometa en los aires, lo tomaran
por el espiritu divinizado de César, y ereyéndole ya
sobrenatural, olimpico, puesto por mandato de los
dioses mismos entre todos ellos, se arrojaran al
suelo con la esclayitud en el alma pidiéndole 4 vo-
ces y & una su amparo y su Providencia. Pero en
realidad quien se erey6 desde aquel entonces la
Providencia de Roma y de los romanos fué sin
duda de ningun género el insensato Autonio.
Fulvia reinaba sobre Antonio y le impelia con
furor 4 la dominacion para el desquite apetecido.
Pero Antonio, comprendiendo la complicacién en
aquel momento de los factores que componian
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la suma llamada pueblo rey, no quiso llevarlo todo-

4 la fuerza y dejé una parte de las satisfacciones
deseadas al ministerio del tiempo y al poder de las
circunstancias. Asi adulaba de continuo 4 los sena-
dores, en cuyas filas iba de nuevo rehaciéndose con
su palabra Cicerén; complacia, en cuanto le era
dable, 4 los pompeyanos; llamaba en torno de sf 4
los demagogos y procedia con tino'y tacto para ver
de predominar sobre todos sus rivales, y cuando ya
hubiera predominado, sojuzgar tirdnicamente al
pueblo. Mas le perdieron dos hechos: primero su
largueza, que dispendi6 los tesoros del dictador sin
provecho para nadie, y después la llegada de Octa-
vio. Era éste sobrino de César. Pero el dictador,
siguiendo las conecidas adopciones romanas, le lla-
m6 su hijo.Y un-hijo de César, siquier de adop-
cién, parece imposible' que tomara encarnacién y

forma en Octavio. Nila muchacha mas timida llegé

a su timidez. Apenas contaba diez y ocho afios y
parecia, por lo débil, por lo enteco, por lo desmedra-
do, unfruto que no maduraba.Se habia pasado la vida
en una enfermedad continua. Cojo, ni fuerzas tenia
para moverse con desembarazo. Su voz extinta se
asemejaba de suyo al resoplido siniestro de un mo-
ribundo. Para decir algo 4 su mujer tenfa que es-
cribirlo. Para dirigirse al pueblo hablibale por me-
dio de un heraldo. Asi que ofa un trueno se ocul-

e
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taba horrorizado bajo sillas y camas. Como todos
los cobardes era cruel. Este hombre debi6 habérse-
las con el fuerte Antonio. Pero tenfa en su favor
que Antonio disipara los tesoros de César. Murmu-
raban de tal disipacion las legiones y no hacia gran
cosa el pretoriano para contrastarlas. Mas Fulvia,
su demonio, le daba en rostro con tanta debilidad,
y entonces el bdrbaro, fuera de si, diezmaba las le-
giones y sacrificaba los murmuradores en presencia
de Fulyia. Esta hiena, que iba oliendo siempre la
sangre humana y su hedor, no se contentaba con
cabezas de soldados, queria lenguas de oradores, la
sublime lengua de Cicerén sobre todo. Pero Anto-
1io no estaba en el caso de tomarlas por la tremen-
da, y 4 la hora misma de arribar Octavio y pedirle
nada menos que los tesoros de su padre César, Ci-
cerén seguidamente se puso de parte de Octavio,
creyéndole bastante fuerte para combatir al preto-
riano y bastante sabio para restaurar la Repiblica.
Cicer6n se hizo con su natural facilidad y ligereza
octayiano. Al verlo en tal partido Fulvia le acon-
sejé la sublevacién 4 su Antonio. Y Antonio, so
pretexto de combatir & Décimo en las Galias, par-
tiése de la Ciudad Eterna en busca de legiones con
que procurarse & si mismo la dictadura y 4 su mu-
jer la venganza. En tal estado las cosas, la cabeza

de Ciceron estallé y el genio maravilloso de su elo-
3
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cuencia produjo las filipicas enderezadas contra el
pretoriano, En tamafias arengas el cargo principal
asestado sobre la cabeza de Antonio era su esclavi-
tud bajo una mujer dolosa, cruel, vengativa, sen-
sual, causa quizd de todos sus trimenes. El furor
de Fulvia contra Cicerén redoblaba naturalmente 4
medida que la elocuencia del gran orador se redo-
blaba contra su Antonio. Sesenta y tres afios tenia
Cicerén cuando pronuncié la primera filipica. En
ésta no se descubre atn todo cuanto debfa esta-
llar en las otras sucesivas, pero ya se adivina lo
irreconciliable de su odio al pretoriano y su resolu-
cion de sostener 4 Octavio. La parte principal estd
consagrada con empefio 4 discurrir sobre las causas
de un viaje que intentd 4 Grecia por sospechas de
la dictadura antoniana y por culto 4 la repiblica y

& la libertad de Roma. Pronuncié el orador este .

discurso el 2 de Septiembre, y Antonio, irrita-
disimo, reunié el Senado 4 los pocos dias, y alli,
sueltos ya todos los frenos, olvidadas todas las con-
sideraciones, movido por su propia rabia sumada
con la rabia sugerida por Fulvia, le injurié, le acu-
86 de complicidad con Bruto, de carteos con Casio,
de conspiraciones en su contra con los veteranos.
Entonces el gran orador produjo la segunda filipi-
ca, nunca pronunciada, hecha en sus jardines de
Népoles, y sin embargo considerada por el univer-
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sal sentir como la primera entre todas sus arengas
y propuesta de modelo al estudio y admiracién de
la posteridad. Ciceron habla de sus templanzas en
la primera filipica, donde trataba con todo respeto
4 su enemigo, no obstante haber sacado 4 piblica
subasta el palacio de los senadores, y establecido
leyes no presentadas al pueblo, y abolido los aus-
picios siendo augur, asi como la oposicién tribuni-
cia siendo cénsul, y rodeddose de odiosos sicarios,
y herido entre los vapores del vino y los espasmos
del vicio una familia, templo en otro tiempo de la
virtud y del honor. Vil gladiador, grosero, falsario,
asesino, le llama, y aun le parece muy escasa y
muy palida la sarta horrible de sus erueles adjeti-
vos. Atribiiyele con testimonios fehacientes el pro-
yecto de quemar 4 Roma, destruir la republica y
degollar todos los ciudadanos. Ciceron se crefa de
tal modo, tras la ruptura entre Antonio y Octavio,
seguro de la republica y de la libertad, que defien-
de la muerte de César diciendo cémo todas las
gentes honradas le habrfan inmolade, porque si 4
unos les faltaron los medios, & otros las resolucio-
nes, 4 muchos la ocasién, 4 nadie le falté la vo-

luntad.

En este maravilloso monumento de la palabra
humana nos describe al pretoriano en sus relacio-
nes con las mujeres y nos recuerda mil cariosida-
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des interesantisimas. Es de ver Antonio en su ca-
rreta gala, precedido, como un dios, de lictores co-
ronados, llevando. consigo en abierta y despejada
litera una comica, delante de la cual debian pos-
trarse los ciudadanos mds honestos, entre las bur-
las de una juventud epietrea, que, borracha, sen-
sual, devorada por todos los vicios, llenaba los
aires de dicharachos y de blasfemias. En su horri-
ble ligereza tal hombre no podia ejercer ni siquie-
ra la virtud sino ddndole aspecto de aventura. En
sus regresos al hogar legitimo, en sus aproxima-
ciones al talamo que leyes y liturgias consagran,
en su comercio y trato con la mujer propia, debe
haber-algo de teatral, algo de bufén, algo de ri-
diculo que revele al consumado comediante. Vuel:
ve de la guerray corre 4 su casa, como si, en vez
de habitarla, quisiera conspuirla. Una mafiana
muy espléndida, en punto de las diez muy dadas,
llega por las cercanias de la ciudad al sitio llamado
Rocas Coloradas, y se oculta en miserable garito,
bebiendo vinos ordinarios, hasta muy entrada la
noche. Cuando las tinieblas lo envuelven todo, en-
mascara su rostro con cuidado, transviste su traje
con afectacién comica, toma un carricoche cual-
quiera y corre 4 su hogar. Desconocido natural-
mente del portero, por inesperado, se vende & su

inocencia como correo y emisario de Marco Anto-
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nio. Tiempo le falt6 al doméstico para franquearle
completamente la puerta y conducirle al gineceo
de su ama. Cualquiera que, tras largas ausencias,
hubiese visto 4 la mujer legitima y amada, se arro-
jara en sus brazos impaciente y le pidiera mil per-
dones por la treta y el disfraz. Pero este cémico re-
domado, que tomé la tierra siempre por vastisimo
teatro y la vida por complicada comedia, y todos
cuantos en la vida encontraba por cémicos y por
bufones como él, contintia impévido hasta el fin su
bien urdida comedia, y no se delata ni por un ges-
to, ni por una palabra en su artificioso proceder &
los que le querfan y no le aguardaban. En su frial-
dad incomprensible y en su cardcter comico irre-

mediable tiende 4 la esposa una carta, como pu-

diera cualquier galin joven alld en el teatro de
Pompeyo. La carta estd escrita por €1, es de su
pufio y letra y dice toda clase de ternurasy hace
toda clase de promesas. La esposa lee aquellas fra-
ses, y solloza, y vierte ldgrimas, y hace votos por el
proximo regreso y por la continua salud, tanto mds
cuanto que le asegura olvido completo de sus anti-
guos devaneos y renuncia total 4 la cémica soez
que le acompafiaba en aquellas correrfas. Cuando
la esposa quiere bajarse del télamo para eseribir la
respuesta, se descubre Antonio como en cualquier
tragedia y se arroja teatralmente 4 sus pies. Fécil
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de imaginar la irritacién movida en Fulvia por
estas revelaciones comunicadas con aquella elo-
cuencia incomparable 4 todo el universo. Y sia
esto se atiade que Cicerén observaba cuanto su-
frian la dignidad majestuosa de Roma y la paz ge-
neral de Italia por semejantes nimiedades domés-
ticas, verfinsel claras y palpables las causas del
horror que & Cicerén tenfa Fulvia:

El estado espiritual y social de' Roma ofrecio
nueva ocasién muy pronto & los deseos vivisimos
de la dama impudica. Estudiando las oraciones de
Cicerén desciibrese 4 primera ojeada en ellas ¢6mo
la corrupeci6n de su tiempo gangrenaba el pensa-
mierito y el 4nimo mismo de un estadista, en quien
debian revelarse fuerzas tan espirituales de suyo
como la idea ycomo la palabra, careciendo por com-

pleto de fe viva en las virtudesy autoridad de las le-

yes tan respetadas antes, 6 en la fuerza moral de ins-
tituciones tan impersonales como las instituciones
republicanas. En su combate con el pretoriano An-
tonio, con aquel fundador de la monarqufa militar,
1o contaba el estadista parlamentario y republicano
con el pueblo, idolatra en otro tiempo de la repu-
blica, ni con el Senado, dispuesto en otro tiempo 4
contrastar todas las disminuciones de su poder so-
berano. El pueblo habfa querido abrasar con las
teas desprendidas del brasero donde ardieran los
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despojos del dictador la casa de los libertadores, y
el Senado habia ofrecido 4 César aras y altares
como 4 Dios, inmolando en ellas algo menos cruen-
to, pero més significativo que las victimas huma-
nas, los propios poderes y los antiguos derechos.
Cicerén, el orador, fiaba, durante su combate con
el brutal Antonio, la resurreceién de su repiblica y
de su libertad nada menos que al hijo de César,
al enteco y cruel Octavio. Para vencer 4 su ene-
migo divinizaba sin medida, en frases encomiasti-
cas propias de cualquier viejo cortesano retérico,
4 su amigo, hasta ponerlo en los celajes de una
increible apoteosis, y mo se le ocurrfa en su im-
previsién ciega ninguna de estas dos féciles con-
tingencias: primera, que Octavio le destruyese a él
después de haber destruido al preforiano infame;
segunda, que Octavio se pusiese de acuerdo con
Antonio para perderlo & él y perder con €l todas
las instituciones republicanas, tan molestas 4 la
postre para el esposo de Fulvia como para el hijo
de César. Y esta tltima contingencia, ficil de pre-
ver, sobreyino. Mientras Cicer6n, al ver que Anto-
nio se iba en correrfas continuas de Brindis & Mo-
dena, recogiendo alli veteranos contra Octavio y
peleando aqui en contra de senatoriales. como Dé-
cimo, en quien libraban sus esperanzas muchos
respecto de lo futuro; al ver que Octavio le visitaba
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en sus quintas y le requerfa para que defendiese la
vieja tribuna contra el aspirante 4 la monarquia
militar, creyé restaurada la repiblica; y como vie-
ra Casio, republicano, en Siria; Bruto, republicano,
en Macedonia; Sexto, republicano, en Sicilia; Déci-
mo, republicano, en las Galias cisalpinag; los sena-
dores volviendo por sus derechos; el pueblo apa-
rentemente resucitado por el relimpago de una
electricidad fugez que lo movia y no lo avivaba, se
di6 con todo su espiritu, y con todo su.dnimo, y con
todas sus fuerzas, al restablecimiento del régimen
republicano, que tomaba en sus dltimos dias las
apariencias de vida tomada por casi todos los mo-
ribundos poco antes de su extincién total y muerte
definitiva éirremediable. Pero al'escuchar 6 leer
Octavio en la segunda filipica de Cicerén todas las
frases referentes 4 su regreso hacia la forma repu-
blicana y todos los loores elocuentisimos al acto de
Bruto y Casio, le asaltaron escriipulos y empezé &
propender hacia quienes representaban la tirania y
4 huir de quienes representaban la libertad. Y en
efecto, mientras Cicerén, 4 los sesenta y cinco afios
va, consumia los ultimos esplendores de su elo-

cuencia inextinguible, loando 4 Octavio y & Lépi-

do, estos caudillos, acompafiados por sus respec-
tivos partidarios, veteranos y gladiadores, iban-

se & una isla fluvial, cerca de Bolonia, y alli se re-
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partfan el mundo y el ejército romano, alzindose
con el Gobierno de la repiblica bajo una forma y
una denominacién como la forma y la denomina-
cién de triunvirato. Pocas escenas histéricas tan
curiosas, cual aquella representada por los tres in-
fames histriones al avistarse unos con otros en
medio del rfo. Sus respectivos ingenieros habian
fabricado los puentes para el paso, no fuera que
descuidos ¢ traiciones los echaran al agua. Las
huestes de cada cual ocupaban las vecinas lineas,
ignorando si debian ofenderse 6 abrazarse. Cuando
pasaban por el puente los jefes, dirigiése cada cual
4 sus sendos amigos recientes, preguntdndoles si
llevaban 6 no armas 6 cortes guardados entre los
pliegues de sus tinicas. Por fin pasaron los tres sin
recelo y se repartieron la tierra en una solemne
conferencia, decidiendo vender los amigos que fue-
ran enemigos de los demds y extirpar definitiva-
mente la libertad con la reptblica.

Y mientras tanto Cicerén fulminaba sus frases
contra los antonianos todos, no sélo por enemigos
de su causay de susideas, sino por enemigos de Oc-
tavio. Especialmente con Fulvia estuvo implacable.
No puede llevarse més alld la elocuencia humana,
¥ por lo mismo no puede, no, abrirse una méis pro-
funda herida en el alma que doliera con tanta in-
tensidad y provocara la sed natural de una pronta
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venganza. En la segunda filipica deduce los horro-

res que caerian sobre Roma con la dominacién an-
toniana del espectdculo dado por el general y su
mujer en Brindis, al degollar bajo un techo amigo
y hospitalario la gente més valerosa del ejército y
la mas honrada entre los ciudadanos, gozindose
con los estremecimientos de su agonia y recibiendo
como una lluvia benéfica en sus rostros el salpi-
queo de aquella noble y encendida sangre. Tras
llamar 4 Fulvia y Antonio asesinos los llama tam-
bién mercaderes, pues dice que salian los privilegios
para los reyes y entraban los precios varios de tales
dones en las bandejas y en las canastillas de Ful-
via. Y no solamente la insultaen su vida de aque-
llos dias, se revuelve contra sus mayores y concluye
por cebarse hasta en los huesos de sus muertos. So
pretexto de volver por lamadre de Octavio, ensifa-
se con el padre de aquella Fulvia, «tan excelente,
dice, por lo menos, tan ricay potentada,» con cruel
ironfa. Cuenta que se llamaba el padre de Fulvia
Bambaleon, debiendo tan ridiculo apodo 4 la tarta-
mudez de su lengua y 4 la cortedad de su inteligen-
cia. Por ultimo, en la quinta de sus arengas contra
Marco Antonio llama vil mercado 4 su hogar, y fun-
da su juicio en que su mujer, mds afortunada con
los pueblos que con los maridos, saca las provincias
para los procénsules y los reinos para los reyes en
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almoneda y subastada. No hay para qué decir cémo
todas estas acusaciones habrian emponzofiado el
4nimo y el pensamiento de Fulvia, resueltos con
resolucion indeclinable &4 procurarse por todos los
medios el holocausto 4 sus personas de semejante
deslenguado. Y aun estaban tales palabras en los
aires cuando ya se habian repartido los triunviros
¢l mundo como tahullas de predio y sus enemigos
como cabezas de ganado. {Cuan horrible la cruel-
dad concentrada y sistematica de aquellos triunvi-
ros! Para borrar sus deudas mataban & los acreedo-
dores; para sumar propiedades al propio peeulio
mataban 4 los propietarios. Lo mds cruel era que,
dirigiendo cada cual un partido propio, tenian
amigos y deudos, y hasta padres y hermanos cn
los partidos contrarios. Antonio entreg6 un tio car-
nal 4 Octavio, y Lépido entregd un hermano de
padre y madre. Octavio, por su parte, di6 4 Cice-
ran, al orador excelso que habia puesto los tltimos
arreboles de aquella elocuencia maravillosa en tor-
no de sus sienes. Hecho esto, como mecesitaban
pelear con sus tres enemigos, Bruto, Casioy Sexto,
en Oriente, resolvieron undnimes no consentir nin-
gin enemigo en Occidente, degollarlos & todos.
iOh! Los historiadores cuentan ¢émo, al darse las
sentencias de proseripcién, se abrieron las tumbas
cual si bostezaran, se oyeron aullar los perros cual
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si plafieran con anticipacién las agonfas de sus
amos, se metieron los lobos del Apenino y de la
Sabina en el recinto de la Cliudad Eterna husmean-
do la carniceria, los cuervos ennegrecieron en
grandes bandadas con sus siniestros cuerpos las
techumbres del templo dela Concordia. Un adivino
etrusco, 4'quien llamaron para interpretar tamafios
presagios, columbré venganzas de tal género, que,
reteniendo el aliento para no viviry verlas, cay6
muerto de asfixia en el sitio adscrito & los augu-
rios. Un ecierto Pedio llevaba las terribles listas de
proscripeién congigo, y al saber que habian llega-
do, las gentes sollozaban por las calles y gemian
como los habitantes de lag laderas del Etna cuando
el volcdn amaga con sus devastaciones y sus aso-
lamientos: Cuél intensidad no tomaria el terror,
que Pedio, joven, muy joven, murié el dfa poste-
rior al de su llegada, presa de su fatiga y de su re-
mordimiento. Sefialironse las cabezas que debian
caer y se dieron salarios previamente presupuesta-
dos 4 los degolladores. Todas las salidas por don-
de podian los designados escaparse quedaron ce-

rradas; todos los caminos en aquella inmensa pla-

nicie quedaron guardados cual si Roma estuviese
asediada por un sitio. Imaginaosiel perro que hus-
mea la presa y rasca en la madriguera desasose-
gado por los efluvios que llegan & su olfato; ima-
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ginaos la hiena esearbando en los nsarios para
machacar entre sus dientes los cadiveres; pues
peor aspecto presentaban atn por aquellos dias es-
birros, sicarios, espias y asesinos.

Ruedan por doquier las cabezas segadas del tron-
co, y por doquier yacen los troncos separados de
las cabezas. Hay quien desesperanzado y suicida
corre 4 clavarse con mucho 4nimo en el puiial de
los ininoladores; pero también hay quien se recata
y se refugia en los pozos, en los graneros, en los
desvanes, huyendo de la muerte. No hay nada sacro
para los proscriptores y los verdugos 4 la proserip-
cion adseritos. Penetran 4 bandadas en los aposen-
tos y parecen los venenosos insectos producidos
por la corrapeién universal. Tras el asesino va el
saqueador, tras el saqueador va el incendiario.
Imaginaos las noches de aquellos & quienes les
dieen conciencia ¢ memoria que deben aguardar
una irrupeion de tal género en su casa inscrita so-
bre los terribles registros de los triunviros. jCémo
el instinto ‘de conservacion lucharia en' ellos con
todos los demis instintos, infundiéndoles repug-
nancia invenecible al dolor inminente y 4 la muerte
ciertal ;Cémo se despedirian de su familia, de su
mujer, de sus hijos al anegarse, como una inerte
piedra, en el abismo de la eternidad, teniendo que
separarse y dividirse tanto sus corazones como sus
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vidas! Varios, al saber que llegan los asesinos, se
matan; otros los miran llegar conla indiferencia
que un buey al carnicero. Muchos caddveres tienen
junto & sf amigos 6 deudos que los riegan con sus
ldgrimas; pero la mayor parfesélo tienen perros y
buitres, cual si yacieran tendidos en el desierto y
no en las calles/de Roma. Un tribuno ha querido
reunir la familia en cena de santa despedida, con-
fortdndola con palabras de consuelo é infundiéndo-
le su propia serenidad en aquel supremo trance.
Pues bien, los centuriones llegan con su faz livida
y su espada en el pufio vertiendo sangre. Como
todos los alli reunidos se alzaran 4 una con terror,
el jefe de los sicarios méndales reasentarse con
prontitud y les dice que no embarecen su oficio y no
le desobliguen impidiéndole su deber. Seguidamen-
te coge al padre de familia por el cabello, coloca
la cabeza con cuidado sobre los manteles, la siegs
de un golpe, y llevandosela, déjalos inmoviles, iner-
tes, petrificados en tal manera, que se pasan la no-
che junto al descabezado caddver sin atreverse ni
4 huir ni & respirar siquiera. El buen Apiano con-
sagra péginas y mds paginas de sus guerras civiles
4 contar estos hechos, que compiten por su tristeza
¥ por su miseria con todo cuanto de mds horrible
y siniestro guarda la pobre humanidad en sus en-
sangrentados anales. La naturaleza humana parece
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haberse perdido y la conciencia universal parece
haberse apagado. El corazén, hecho para los afectos
que sustentan el fuego de la vida ylo transmiten 4
cien generaciones, parecia trastrocado en érgano de
odio y de muerte. Cuando la sangre humeaba por
todas partes, cuando los caddveres insepultos y po-
dridos envenenaban los aires, cuando se vefan tan
solo por las calles de Roma perros y buitres llega-
dos al festin que les diera la corruptora y asoladora
tiranfa, Lépido inventa una fiesta piblica y dispo-
ne un regocijo universal, declarando reos de muer-
te 4 los entristecidos y llorosos. Imaginaos los
huérfanos, las viudas, los padres destituidos de su
prole y los muchos amenazados de muerte euin
alegres irfan 4 estas festividades invenidas en los
refinamientos de una civilizacién que iba tocando
ya en la mas desatentada barbarie. Los nifios, en
su inocencia, en su candor, parecen 4 todos los
tiempos y 4 todas las generaciones como seres sa-
grados. Pues en sus listas los pusieron aquellos
déspotas, y & muerte los condenaron implacable-
mente sin piedad alguna. Uno entre tantos cele-
braba el dia de su toga pretexta sefialado con fami-
liaves alegrias, realizadas con los recursos de la re-

ligion y del arte. De pronto, cuando en procesién

solemne con sus parientes, y amigos, y familiares,
y siervos iba, le anuncian que se halla inscrito en
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las listas de proscripeién y de muerte. A tal noticia
los acompafiantes huyen, la procesién se dispersa,
el nifio apela, como cuando le amenazaban con pe-
garle, 4 sus pies y llama con presteza y estruendo 4
su casa. jHorror! La madre no quiere abrirle sa
puerta. El pobre muchacho corre 4 los montes, y
sufre tal hambre, que baja desalado & los caminos.
Aquf unos bandidos lo secuestran; y pasa tales pe-
nas, que vuelve & Roma y se rinde4 los ecenturio-
nes. Pues bien, un centurién lo degiiella. Hubo
quien se metio en los sudarios de los muertos y se
dejé quemar vivo. Diéronse tales ejemplos, que no
quisiéramos recordarlos por honra del humano li-
naje. Un joven, que perdiera & su hermano, se
arrojé al Tiber, y habiéndolo salvado los pescado-
res tres veces contra su voluntad, los sicarios, de—
lante de aquellas mismas almas piadosas y carita

tivas, lo descabezan. Algunas esposas, cansadas de
su matrimonio, delataron 4 sus esposos. Cierto pa-
tricio, viendo llegar su mujer 4 la cabeza de una

turba de asesinos para matarle, se suicidd, maldi-

ciéndola y rompiéndose el crineo contra las pie-
dras mismas de aquel hogar maldito. Otra delatora,
como quiera que su marido estuviese 4 punto de

irse y de salvarse, retivolo con sus caricias pars
que llegasen los sicarios. jAh! El papel represen-

tado por Fulvia en estas tristisimas tragedias no
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puede tener excusa, como no tiene quizi ejemplo
y nombre. Las clases ricas padecieron méis atn que
las clases pobres; primero por senatoriales y ami-
gas del Senado, después por pudientes que dejaban
oro en aquellas manos tintas de sangre. A las pros-
cripciones, & las matanzas, acompafiaron la confis-
cacion universal. Pero habia tantas propiedades en
el mercado y tan pocos adquirentes 6 comprado-
res, que tierras y casas cayeron 4 una en precio
vil. Asi arbitraron, como buenos arbitristas, citar
las mil trescientas matronas mds ricas de la ciudad
para investigar y traer al acervo comuin de la tira-
nia sus riquezas. Viéndose amenazadas de tal des-
pojo apelaron 4 las postreras prdcticas del derecho
de reunién que aun quedaban en la republica espi-
rante y expidieron comisiones & la madre de Oz-
tavio y 4 la esposa de Antonio. La madre de Octa-
vio las recibi6, pero Falvia no quiso recibirlas,
sedienta, como.su esposo, de oro y sangre. Un rayo
de caridad iluminaba con tal motivo esta carnice-
rfa, probando cdmo. el pueblo: hubiera salvado su
libertad y su republica de haberlo querido. Con-
gregados los triunviros en tribunal fueron & ellos
las mil trescientas damas en procesién. Y aquellos
avaros asesinos, que saqueaban. y mataban con
implacable indiferencia, no querian oirlas; pero se

movio el pueblo 4 compasién hacia las mujeres ¥
4
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4 ira contra los tiranos hasta el punto de obligar-
les 4 desistir en su empeiio. Asi, con toda esta po-
dre al pie, brotd la tiranfa en el mundo.

Pero Fulvia no crefa st victoria completa mien-
tras la palabra de Cicerén pudiese vibrar en log
aires. Todas cuantas satisfacciones podia en su fu-
ror apetecer, todas le procurara la fortuna. Do-
minaba con dominio imperiosisimo sobre Antonio
y le movfa segin su arbitrio, soberana por com-
pleto de aquel cambiante albedrfo. Asi colm6 &
un tiempo su ambicion politica y su codicia case-
ra. Para mayor felicidad suya, los veteranos de
Antonio, de Lépido y Octavio, -acorddndose cémo
la muerte prematura de Julia, hija de César, fra-
jera la enemistad irreparable de‘este gran general
con su yerno Pompeyo, ‘proclamaron la necesidad
imprescindible de reunir 4 los triunviros en familia
por medio de matrimonios € impusieron a voces
con amenazas, blandiendo los instrumentos de
combate y exterminio, el enlace de la hija engen-
drada por  Clodio en Fulvia con Octavio; y bien 6
mal de su grado tuvo que casarse Octavio, hijo y
heredero de César, con la esposa que le impusieron
4 gritos las legiones: Pero nada, nada queria Fualyia
como su venganza de Ciceron. Conociéndolo el mi-
serable Octavio, que se hallaba por tantos deberes

obligado 4 la defensa del orador, no intenté ninguna
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resistencia. Cicerén se hallaba por estos momentos
en su casa de Tiisculo. Pocos espacios tan hermosos
por la solemnidad y por la grandeza. Los montes
Apeninos 4 la espalda, Tibur 4 un lado con sus
templos y sus cataratas, 4 otro lado Albano con sus
lagos y con sus jardines, al pie aquel campo de Ani-
bal, ungido por tantos recuerdos y poblado de tan-
tas sombras; en los lejos, en las amplias perspecti-
vas, la campifia romana; y nadando entre los arre-

boleos de un aire multicolor, cargado siempre de tin-

tas varias y hermosfsimas, Roma, la inmensa Roma,
con sus varios monumentos y su diadema de glo-
rias. Allf, allf pensara Cicerén sus altas coneepeio-
nes académicas y eseribiera libros espiritualistas en
que todavia se aprende hoy la elocuencia del alma
y la sobrehumnana religién del pensamiento. Estaba
con su hermano Quinto, que traicioné la repiblica
y fué amigo de César. Pero jquién se acordaba en
estos instantes tltimos de tamafios hechos, y quién
podia castigar una corrupeién que llegaba con sus
cdnceres al seno de la propiafamilia? Ya en Roma
estaba perdida la libertad, y Cicerén y Quinto sa-
lian de Tusculo requiriendo la costa para encon-
trar amiga nave que los condujese, 6 bien 4 Siria,
0 bien 4 Macedonia, ¢ bien 4 Sicilia, donde se ha-
llaban los tltimos republicanos. Escogieron, pues,
para embarcarse ambos, el sitio denominado Astu-
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ra, donde Cicerén tenfa otra quinta. Iban de camino
cn dos literas, departiendo acerca de su propia des-
graciay-de las desgracias patrias. Pero en esto se
acuerdan de que no llevaban dinero alguno para la
{ravesia. Tuvo que volyerse Quinto & Roma en
Lusea de los recursos. lnfeliz!’ Nunca lo hubie-
ra hecho. Reteniéndolo alli la necesidad algunos
dias, encontrdse con su hijo mayor, 7y sorprendidos

ambos por los sicarios, no hay para qué decir como

lo pasarfan cuando Antonio y Fulvia acababan en

<us furores de condenar y demoler hasta la casa mis-
ma del orador en Roma. Quinto quiso morir por sit
hijo.y el hijo morir por 'su padre. Pedfa éste quele
dhorraran el dolor de ver morird quien destiné en
su amor para-cerrarle los ojos, y aquél pidio que le
ahorraran laorfandad. Los crueles asesinos declara-
ron riendo y burlindose que los pondrian de acuer-
do. Y, en efecto, piadosamente mataron d los dos.
‘Horrible crimen para la tirania pertenecer 4 una
familia tan ilustrada en los anales de la libertad y
Jlevar nombre tan imperecedero como el nombre de
Cicerdn!

iste llego 4 la orilla del mar y hasta pudo
embarcarse. Fayorable brisa le llevo, bajo aquel
cielo y sobre aquellas aguas aznles, hasta el her-
mosisimo cabo Circeo, como conviddndole & Vivie

con la intensidad infinita de luz y con la exube-
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rancia increible de rebbsante y extraordinaria vida.
Pero la soledad completa, cuando tan habituado
estaba en el movimiento de los afios 4 la comuni-
cacién publica y privada con todo el mundo, le
aterrd. La ilusion de que no podian atreverse a
tanta grandeza y 4 tanta gloria como llevaba con-
sigo; el deseo aun de mover al traidor Octavio,
como si las entrafias de un tirano 4 ninguna per-
suasién pura pudieran moverse ni mucho menos
rendirse bajo ninguna grandeza intelectual 6 mo-
ral; hasta los mareos mismos causados porlos ayu-
nos de su cuerpo y las tribulaciones de su alma en
mar tranquilo y sereno le impelieron al regreso y
le granjearon el martirio. Anocheefa cuando des-
embarcé para volverse 4 la quinta. En aquellos
dfas atravesaban las delaciones, eomo siniestros
fuegos fatuos, todas las campifias y todas las cos-
tas romanas. Platarco, en su artistico atdn de rela-
cionar los hechos humanos con los hechos natura-
les y la sociedad con el universn, cuenta cémo los
buitres, husmeando ya el cadaver/de Cicerén, iban
al palo de su buque, al techo de su casa, castafie-
teando en sus picos resonantes muy adversos y
muy siniestros augurios. Desesperanzado ya de to-
do, rendido irremisiblemente al peso de la. fatali-
dad, conforme con acabar como le anunciaran si-
niestras sombras y terribles amagos, respondié su-
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plicando al destino le prestara indiferencia por to-

do, & fin de morir tranquilo sobre la tierra por €l

en otro tiempo salvada y que solamente le ofrecia
tristes- desengafios. Los domésticos no quisieron
oir estas insistentes siplicas; noticiosos de cuanto
pasaba en las cercaniag, atisbando todos los obje-
tos, oliendo y husmeando todos los presagios, jura -
mentironse para salvarlo y redimirlo 4 la sentencia
que pesaba sobre su cabeza, lleyandolo como quien
lleva un objeto inerte y expidiéndole 4 Grecia, con
lo cual imaginaban guardar su vida, suspensa con

majestad no usada sobre los ocasos de su gloria.
Pero equivoedbanse tristemente.

Un proscrito del mundo romano era un pros-
crito. del. mundo_universal. No habfa mds que
Roma en la tierra. Durante aquella noche, devora-
da en‘sw triste hogar, debi Cicerdn revolver alld
por su meute, cuast encendida en la fiebre, mil ex-
trafios proyectos. Ya pensé en irse 4 casa.de Anto-
nio y retarle para que se atreviera con él, como si
Antonio, acompatiado del diablo.de Fulvia, tuyiera
en su alma conciencia y en su corazon capacidad
para ningin movimiento generoso. Luego penso
en irse ante Octavio y alli matarse, como si Qcta-
vio no fuera eapaz de mirar en su muerte yolanta-
ria el suicidio artistico de cualquier buen actor en

el teatro publico, y después de muerto apartarlo

FULVIA

con el pie para que no le oliese mal. Los sicarios y
centuriones iban acercandose 4 la madriguera. El
ojeo de aquella caza de hombres lo exploraba todo
y todo lo descubria. La servidumbre del orador no
quiso entregarlo. Por honor suyo lo recogié de
nuevo, lo meti6 mal de su grado en litera y lo con-
dujo 4 la costa. Mientras ellos huian acercibanse &
la puerta los malvados centuriones. Para que todo
resulte aborrecible de suyo en estas trigicas inci-
dencias, dirigia la turba de sicarios un oficial &
quien Cicerén salvara la vida con su elocuencia.
Llamaron y no abrieron los: pocos servidores alli
restantes. Viendo la resistencia, rompieron la puer-
ta y penetraron. Perorno hubo medio de arrancar
4 la fidelidad religiosa de la gente aquella domesti-
éael camino de su amo. jAy! La naturaleza huma-
na debfa ofrecer otro ejemplo mds en esta edad
horrorosa de perversion profunda. Un. joven. liber
to, 4 quien redimiera Quinto de la esclavitud y
educara con amor y cuidado Cicerdn, senald a los
infames sicarios el camine que tomara su presa.
Préximo 4 la ribera, casien’ las arenas ya, 4 vista
del mar, Ciceron adyirtio que le seguian, y tras tal
advertencia decidiose & morir. Los esclavos baja-
ron la triste litera del orador & tierra w se pusieron
en linea para defenderlo con su cuerpo y olrecerle

todos & una la vida en evitacién de su muerte. Mas
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no quiso el orador combatir ya mds tiempo con la
fatalidad. Prohibidles toda tentativa de ataque y
defensa. Sentado en su litera con serenidad imper-
turbable levant el brazo, y poniendo la barba so-
bre su mano como al meditar en sus largos estu-
dios y reflexiones, mir6 frente & frente la historia
que tenia tras de si, la eternidad que tenfa delante.
Después de haber visto con la escudriiadora mi-
rada penetrante del espiritu su fugaz pasado y su
perdurable porvenir, tendié 4 los asesinos el cuello
y aguardd el golpe. Aquellas gentes perversas no
se contentaron con el asesinato, infligfan tambiéa
Jas burlas. Asi chacotearon mucho, como si estu-
vieran en vil taberna, delante del armatoste donde
agonizaba la mayor gloria romana, y se rieron del
traje desecompuesto, del rostro sucio, del cabello
desgreiiado que llevaba el’orador en su fuga. In-
movil éste; sin-género -alguno de impaciencia por
morir, pero sin temor 4 la muerte, opuso indife-
rencias estoicas & los preparativos del suplicio y 4
las burlas del sicario, como si tuyiera, cerrados los
ojos y los oidos 4 la vida y abierto el pensamiento
lleno de ideas 4 la inmortalidad. Al acercarse &
tanta grandeza el verdugo, varios de sus ayudantes
retrocedieron con horror y ocultaron la eara entre
las manos. El oficial se puso por tal manera ner-

vioso, que no acertaba con su obra. Tl instrumento
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de su oficio se le caia de las manos. Tres veces puso
¢l filo de sa espada en aquel cuello y tres veces lo
aparté. Las torturas que infligieron 4 Cicerén y las
ansias que le causaron en su agonia no son para
dichas. Mas él no lanzé una queja. La espada se
mellé en huesos y nervios, convirtiéndose como en
una especie de sierra. Al fin y postre, después de
muchos esfuerzos, consiguieron degollarlo, y dego-
llado, lo trucidaron como 4 una bestia en el mata-
dero. Y se repartieron los despojos cual si fuesen
aprovechables. Cabeza y manos pasaron & poder
del capitin, que debia regalirselos 4 Fulvia. En
efecto, presentados 4 ésta, reabrid la boca de donde
saliera la mayor elocuencia ofda por los romanos y
pieo fariosa con su alfiler de oro la incomparable
lengua que habia vibrado en los aires las filipieas.
Antonio colmé de dinero aquellas manos infames
del inmunde esbirro'que le trajeran las manos erea-
doras y divinas del inmortal orador. La cabeza
que habia resplandecido con tantas ideas; los restos

que debfan flotar eternos en el nanfragiode aquella

Roma, cancerada por el despotismo é invadida por

los barbaros en castigo & sus crimenes, jay! la ca-
beza y los restos permanecieron colgados en la tri-
buna de los Rostros, & la vista del pueblo, sin que
llegaran 4 conmover al pueblo; tan bajos y perver-

sos hace 4 los hombres el conformarse con la tira-
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nia. Arrancaron 4 Cicerén su lengua y & Roma su
libertads pero le arrancaron el alma. Todo cuanto
habia nacido en la republica fué grande; pero todo
cuanto nacié en el imperio; fuera de las alnas va-
lerosas que protestaban contra la tiranfa, fué mise-
rable y pequefio. Ya no hubo tribuna, ya no hubo
las agitaciones consiguientes 4 la libertad; pero
tampoco - hubo artes, ni-eiencias, ni ‘letras, ni he-
rofsmo, ni grandera, porque todo queds, todo, mar-
cado con el sello de la decadencia. En cuanto &
Fulyia, easada primero con Clodio, muerto & ma-
nos de las facciones romanas; casada-luégo con
Curién, vencido en Africa por Juba; casada luézo
con el infame Antonio, sufre bien pronto un ines-
perado castigo.. El esposo, hastiado.de su imperio,
se precipita-en brazos de Cleopatra; y el yerno,
aquel Octavio que ya se juzgaba-dictador absoluto,
quiere para. si todo el imperio. Fulvia entonces,
para impeler de nuevo su marido al tdlamo y 4 la
casa, para deponer 4 Augusto del trono y del al-
tar, emperador -y digs; cifie un caseo, blande una
espada y se pone al frente de'unos veteranos, con-
siguiendo tan s6lo morir de fiebre y desesperacion

en Sicione.

CLEOPATRA

Bl mundo romano habfa cumplido sus ideales
al terminarse la.xepublica y sobrevenir el cesaris-
mo sin dificultades internas de primer orden ni
obstéeulos externos de invencible resistencia. Como
quiera que un pueblo, esclavecido por la estrella
de swidea y asentado sobre la base de sus institu-
ciones, gobernaba y regia la tierra, no era cosa fa-
cil seducirlo y extraviarlo, cual se pudo mas tarde
seducir y extraviar 4 un hombre, reemplazade el
Gobierno de todos por el Gobierno absoluto y per-
sonal tristemente. Roma,en. sus_altos destinos,
compendiaba por medio de formulas practicas las
férmulas abstrusas del pensamiento griego; y cons-
tituyendo asi el derecho construia desde nuestro
Bstado moderno hasta nuestra familia, para prepa-
rar las vias con su imperio universal d la universal

religion. Frente d este sistema deideas, que podria-
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1nos llamar occidental, brillaba en el mundo otro
sistema de ideas que podriamos llamar oriental.
Asi como Roma. tendia por su municipio, por sus
pretores 4 extender el derecho, este otro mundo
distinto elaboraba una especie de religién semi-
asiatica y semigriega conocida con un nombre
muy claro y comprensivo, con el nombre de hele-
nismo, La caracteristica del mundo romano estaba
en su derecho: 1a caracteristica del mundo heleno
estaba en su metafisica. Roma, que caracterizaba lo
que podriamos llamar el sistema latino, se asentaba
en ol Occidente, 4 la desembocadura del Tiber; ¥
Alejandria, que caracterizaba lo que podriamos 11a-
mar el ‘mundo heleno, s¢ asentaba'en Oriente, & la
desembocadura _del Nilo: Tas dos ciadades se iden-
tificaban en~una _obra comun, en la obra de for-
mar la sintesis necesaria para extraer d

nos asi la unidad-del mundo como la unidad del
espiritu, reconciliando la Naturaleza con la Humani-
dad, la Humanidad con Dios en su maravilloso sin-
cretismo.  Sin entenderse unas y otras y sin comu-
nicarse més que por la guerra y porla conquista
ioh! tres cindades, por aquel entonces, por los lti-

mos dfas de la republica, guardaban las tres unida-

des indispensables 4 formar la trilogia ¢ trinidad

del espiritu moderno. Eran estas tres cindades Je-

rusalén, Alejandria y Roma. Jerusalén guardaba la
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unidad de Dios, Alejandria guardaba la unidad del
hombre, Roma guardaba la unidad del mundo. De
Jerusalén arrancaba el cristianismo, de Alejandria
el helenismo, de Roma el derecho romano. (Clon es-
tos tres términos la sociedad y el espiritu moderno
quedaban formados. Aunque con ellos mas tarde
lleg6 4 sumarse por fuerza el germanismo trafa éste
bien pocos elementos espirituales que afiadir 4 los
muchos traidos por aquellos superiores sistemas.
Autoras de una misma obra Jerusalén, Alejandria
y Roma, debian identificarse 4 una en la misma
existencia, viviendoen paz y en.armon{a. Pues no,
il ‘contingencias naturales de nuestra pobre hu-
manidad se oponian d ello. Ea primer lagar ningu-
na sabia que cooperaba la obra por su partey con
gu ministerio especialisimo & un fin comun de to-
das. En segando lugar cada cual tendia, por una
propension invencible.de suyo en todas las entida-
des sociales, 4 que predominara la facultad por
ella ejercida principalmente, la idea por ella prin-
cipalmente representada. Jerusalén queria su veii:
gi6n exclusiva, Alejandria su metafisica, Roma su
jurisprudencia. Cada cual imaginaba que su idea
no habia menester de la idea complementaria que
representaba y sostenia en el mundo, Asi pugna-
ban Alejandria, Jerusalén y Roma, respectivamen-

te, contra sus mismas cooperadoras cada una, cum-
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pliendo leyes providenciales ¢ histéricas. Jerasalén,
para difundir su idea de Dios, no necesitaba mas
que la irradiacién desde su templo & todos los tem-
plos; Alejandria, para difundir sn idea del Verbo,
no necesitaba mis que la comunicacién libre de
todos los pueblos por los mares y por los continen-
tes; Roma, para difundir su derecho'y sus Estados,
factores menos ideales y mds orgdinicos, necesitaba
la dominacién wuniversal. Y como necesitaba la
dominacion universal, debia dominar 4 sus dos
ilustres rivales, debia dominar & Jerusalén y Ale-
jandria. Pues Jerusalén y Alejandria debfan resis-
tirse & Roma, y no sélo resistirse, debfan imaginar-
se llamadas 4 dominar en Roma y sobre Roma.
Jerusalén aun se-contentaba con que la dejasen
adorar en paz el Dios de sus padres en cualquier
saero rincon de los desiertos y de los arenales pa-
lestinos. Como lo-eondujera nomada desde la tierra
de los iranios 4 la tierra de los sirios y pudo sa-
carlo del cautiverio egipcio hasta ponerlo bajo los
cedros del Libano entallados con estrellas de Tiro
dentro de templo magnifico sobre Sién, pedia que

la dejasen tranquila su adoracién egoista. Pero

Alejandria no se resignaba con esto, no podia re-
signarse de ningin modo. El alma de Alejandro sc

habfa cristalizado en su recinfo. Y el alma de Ale-
jandro vino, cuando terminado el ciclo metafisico
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de Grecia, se necesitaba con suprema necesidad

aplicar sus términos capitales al mundo y & la
vida. Por eso el nombre de Alejandro quiere decir
conquista de la tierra para una idea y por una
idea. Su espada parece un rayo de luz. La ca-
yrera militar por el Asia una procesién hierdtica
y artistica. Sus victorias una lluvia de ideas que
asf empapan el suelo como el espiritu de Asia. No
se dirfa que le lleva el odio al combate; se diria que
lo lleva el amor & celebrar nupcias entre las almas
al s6n de las citaras, que acompafian banquetes
donde celebran-otros tantos sacerdotes.del ideal
una misteriosa comunién de pensamientos metafi-
cos. Y esta obra se vineulaba en Alejandrfa. Y
querian los romanos dominar tal ciudad. Para de-
fenderse genero 4 Cleopatra. Y Cleopatra repre-
senta en la historia todos los esclavos del Oriente.

Nadie ha podido explicarse todavia el misterio
en que se halla como envuelto ese prestigio de una
mujer, ejercido no solamente por sus gracias y he-
¢hizos personales, por sus gracias y hechizos inte-
lectuales. En aquella repuiblica decadente, -donde
las pervertidas costumbres sugerfan ese afecto li-
gero de volubilidad, versatilidad, mariposeo en
los amores ¢eomo dos hombres de tan opuestos ca-
racteres, cual Antonio y César, se fijaron hasta el
fin de sus dias en esta mujer y se unieron 4 ella
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con lazos solo cortados por la muerte? Ninguin ro-
mano en tal edad se contentaba con una sola mujer.
Aquel amor mistico de Sempronio 4 la madre de los
Gracos y de la madre de los Gracos 4 Semprouio,
por el cual éste se llamaba marido de una sola mu-
jer y aquélla mujer de un solo marido, habia pasa-
do como tantos sabrosisimos frutos de la repiblica
unida con la libertad. Un hombre como Caton, el
representante viltimo de las virtudes republicanas
en Roma, cedia su mujer 4 Hortensio, quien se la
lleva delgada, joven; hermosa, y la devuelve gorda,
vieja, fea, pero muy rica. Matrimonios como el ma-
trimonio entre Cicerén y Terencia se descomponian
por ambiciones politicas con la mayor facilidad, to-
mando por su lado cada-cual. Una hermana de Ca-
ton, como Servilia; se prostituye 4 dictadores como
César. Cuando Antonio se easé con su Fulvia ya
era viudo, y viuda-Fulvia cuando se casd con su
Antonio. Este, ademds de sus dos primeras muje-
res, tuvo 4 Octavia y 4 Cleopatra. No hablemos de

César. Sus matrimonios cambiaban como pudieran

cambiar las fases de su politica. Si hubiera César

sido més tiempo suegro de Pompeyo, no fuera su
enemigo. La sangre del corazén humano se movia
mucho entonces al golpe del interés egoista 6 del
empuje sensualisimo. Y una de las calidades mds
intrinsecas del amor puramente carnal se halla en
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su inconsistencia y movilidad. Cuando se maripo-
sea mucho sobre muiltiples emociones jah! se siente

poco. Y, sin embargo, Cleopatra lograba fijar sus

amantes con una fijeza inconmovible. Todos vivian
de su vida y aspiraban 4 morir de su muerte. La
serpiente del Nilo gozaba de una fascinacion tan
sobrenatural, que las almas de los mds rebeldes
conclufan por avasallarse 4 sus ojos como humil-
des avecillas. Aunque hablaba muchas lenguas,
discurrfa sobre innumerables ciencias, practicaba
tantas artes, dirigia con la misma facilidad un bai-
le que una batalla, compasaba. con igual cuidado
las estrofas de un eoro y las disposiciones de un
rescripto, hablaba de religion y ejercia de maga,
las cualidades intelectuales y morales no entraban
como ingrediente principal en el amor que sugeria,
entraban las embriagueces de los sentidos, la vo-
luptuosidad puramente animal, y esta voluptuo-
sidad fugaz, aunque intensa, cambiante de suyo,
se fijaba en Cleopatra por tal modo, que suspendia
la vida de sus labios y ensuslabios presentaba la
muerte. Parecia devolver las mismas fuerzas que
quitaba, invenir placeres desconocidos, ejercer
sobrenaturales fascinaciones, imperar sobre los
sentidos de sus adoradores como6 no habia nadie
antes imperado. Plutarco explica esto de una ma-
nera muy comoda y muy sencilla. Viéndose ante
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una débil mujer dominadora en absoluto y un
hombre indémito dominado absolutamente, sale
del paso diciendo poco mds 6 menos una frase’
cothio ésta: le-habia dado hierbas. Y dar hierbas
quiere decir que habia combinado para él ciertas
mixturas, 4 euya eficacia se. trastornaban las cabe-
2as tanto como los corazones, y se cafa en una ena-
jenacion de si mismo tan completa, que transmigra-
ba de un cuerpo-4 otro cuerpo el alma individual
en el curso de la vida como puede transfundirse de
un pecho 4 otro pecho el aliento y el suspiro en las
efusiones del amor. A la verdad todo esto prueba
¢6mo el espiritu de Cleopatra esplende d manera de
una condensacion del alma de Asia en los cielos ve-
cinos al ocaso del antiguo mundo. Decaida la repu-
blica y veucedor el cesarismo; Asia, Africa, el
Oriente debfan un supremo esfuerzo hacer para
subyugar 4 Roma.

La condengacion del espiritu de Oriente contra
¢l Occidente: ahi tenéis el simbolismo de Cleo-
patra. Oriente quiere decir imperio, guerrero y
casta social, Bn su astronomia, en la observa-
cién y lectura de aquellos esplendentes cielos,
no predominardn las matemdticas, cual sucede
por légica: natural en la reveladora y util astrono-
mia de Oceidente, predominard un cardeter astro-

logico, merced al caal dejard de investigar el as-
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tronomo lo que sean las estrellas por si ¢ en si
para fantasear lo que digan respecto del humano
destino en sus centelleos y en sus eclipses. Astrolo.
gfa en Oriente, astronomf{a en Occidente. Cleopatra
representard contra la astronomfa la astrologfa.
Para ella los astros innumerables aparecerdn en el
espacio como dados que juega el destino 4 su drbi-
tro, en los cuales va impreso el horéscopo supremo
de cada mortal. Pero no estd sélo en el cielo, en
sus resplandores y lineas grabada la suerte de los
individuos, estd descrita en el mapa y lineamiento
de sus manos. Por eso Cleopatra serd la.quiroman-
cia. Pero no basta, no, con estas ciencias para com-
prender y estudiar el destino de los mortales; hay
otros augurios y otros presagios que anuncian cons.
ciente O inconscientemente las cosas més privadas
de animacién y de vida. No ya el vuelo de un ave,
no ya el pétalo de un vegetal, no ya el chirrido de
un insecto, no ya el balanceo de un pez, la simple
mota de tierra levantada por un soplo del aire dice
algo en su direccidn y en su movimiento. Por con-
seeuencia, Cleopatra representara las agorerias asid-
ticas. Para el Asia la divinidad no estd separa-
da, no, del mundo. Aquellos dioses helenclatinos,
cuyas efigies, individualizadas en una personalidad
y compuestas de armoniosisimas lineas, 4 una se

_ alzan sobre pedestales aislados en templos de pro-
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porciones matematicas, no se compadecen de nin-
guna suerte con el pantefsmo asidtico. Cleopatra
serd, pues, tal panteismo. ;Y en qué tiempo se le-
vantara esta diosa de la casta, de la fatalidad, de la
quiromancia, de la magia, de la astrologfa, del dios
animal, del pantefsmo materialista, frente 4 frente
de los dioses individuales y humanos? Cuando el
frio de la muerte penetra por todas-las venas del
paganismo, y elfuego de los altares muere, y los
creyentes desertan de las ceremonias-y enmudecen
la pitonisa de Delfos, y la cuerda sonora del arpa
cldsica ‘estalla en meanos de las musas. Mientras
este ocaso iba tragindose los dioses paganos en sus
sombras, un coro de sibilas por Occidente y un coro
de profetas por Oriente anunciaban la esencia mis-
teriosa de nn Dios espiritual, igualmente opuesto
al'Océano de la sustancia paunteista y al coro de los
dioses helénicos.

¢Coémo el Oriente podia dejarse destronar sin
protesta y sin esfuerzo? En la hora solemne y su-
prema de concentrarse dentro de si mismo el genio
antigno para escribir su testamento y salvar su
teogonia estaba en el caso Asia de defenderse, vol-
viendo por sus antiguas ideas y resucitando su
antigno genio, 4 fin de que sustituyese al paganis-
mo espirante, no la idea espiritualista de profetas
como los de Jerusalén ¢ de sibilas como las de Cu-
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mas, 8ino una idea suya, el panteismo materialista,
en el cual se levantardn los templos gigantescos,
los colosos enormes, las esfinges titdnicas, las pira-
mides maravillosas, las minerales selvas de mono-
litos soberbios, en cuyas fases, aristas y ciispides

centelleaban los viejos indescifrables jeroglificos.

La' teocracia criental debia reunir sus astrologos

para demandar socorro 4 las estrellas, sus alqui-
mistas para componer filtros y bebidas enloquece-
doras, sus quiromantas para conocer el destino y
contrastarlo, sus magos para recurrir en tltimo tér-
mino al hechizo.y al sortilegio en busca de cual-
quier agente sobrenatural que pudiese conmservar
su vida y destruir 4 su eontrario. En todas las an.
tiguas teogonias simboliza la serpiente algo muy
extraordinario. A los comienzos del mundo, tal
como la tradicion india, y la tradicién iramia, y la
tradicion helena, y la tradicién biblica nos lo pre-
sentan, aparece una serpiente misteriosa, que ora
puede, benéfica, enroscarse al brazo de Minerva y
Esculapio para dar de sila. ciencia con todas sug
aplicaciones; ora puede, tras el diluvio de Pirray
Deucalion, infestar el Atica, en los asedios de Tro-
ya destrozar entre sus anillos el cuerpo de Leacon-
te y en el Paraiso biblico tentar & nuestros prime-
ros padres y arrastrarles desde la inocencia y el
candor al pecado. Pues he ahi lo que serd Cleopa-
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tra, una tentadora serpiente del Asia. Todas las

ponzofias de aquellos reptiles que se arrastran por
las orillas del Ganges y del Bufrates 6 que defien-
den § una con sus aspides el desierto inmenso; to-
dos los venenos destilados por aquellas plantas
bajo cuyas ramas late la-muerte con sus sombras;

todas las hechicerfas de tanto sortilegio como ani-
dan, cual aves nocturnas y sombrios murciélagos,
en los templos y en los santuarios hierdticos; todo
se condensa en tal mujer, que parece un misterio,
sin origenes, como las aguas del Nilo, y sin término
ni fin, como las graniticas pirdmides. Es el eterno
atractivo, es la seduccién eterna, la esfinge que
llama en el desierto al viajero para devorarlo y la
sirena que atisba sonriente bajo el agua celeste y
las espumas albas el navegante para precipitarlo
consigo en los abismos. Sélo considerdndola de tal
suerte, como una serpiente mégica y tentadors,
podéis comprender y explicar el misterio de Cleo-
patra en los antiguos tiempos.

¢Habéis visto y observado alguna vez en lasiciu-
dades andaluzas cualquier gitana, que podriamos
llamar ingenua y clasica? En el primer momento
lo bronceado de su piel pugna de suyo, hasta en las
mismas regiones meridionales, con el sentimiento
y el concepto de la hermosura por un europeo alle-
gada. Os placen poco los reverbeos de una piel
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oscura en la cual no se nota esa fécil cireulacidon
de la sangre que advertis 4 primera vista en toda
tez blanca y sonrosada. Luego la cabellera sobrado
negra y un tanto al erdneo pegada, el mofio caido
sobre la nuea, las cejas espesisimas, las pestafias
de una extension extraordinaria, los labios gruesos
y la nariz achatada contrastan toda vuestra litur-
gia estética. Pero deteneos un poco, atendedla, es-
tudiadla, ved todo aquel conjunto singular, oid la
musica y el eco de su voz melodiosa, sumergios en
los hondos abismos de aquel profundo mirar ver-
daderamente oceanico y os persuadiréis bien pronto
de que mientras otras bellezas méds asequibles &
primera vista os descifien de su lado y os sueltan
de su imperio pronto, estas gitanas, 4 quienes ha-
béis visto con verdadera indiferencia, cuando no
con repugnancia, se os ensefiorean, pareciéndose &
la serpiente antigua en que, una vez cogidos enire
los enroscamientos de su cuerpo seductor y embria-
gados por el penzofioso aliento de sus fauces vipe-
rinas, ya no podéis desasiros de ella; ni siquiera por
la muerte. Imaginaos que os lee 4 su antojo, en se-
rena y voluptuosa noche, las letras expresivas de
vuestra suerte y destino por su interpretacién de
las estrellas; que os abre la mano y pasa las afila-
das ufias cosquilleando por los entronques de las
lineas trazadas en vuestras palmas; que os refiere
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luego por apélogos en prosa 6 verso viejas narra-
ciones asidticas, en las cuales entra el hechizo y el
sortilegio; que os echa las cartas & los pies 6 los
dados junto al pldto yla copa de vuestra mesa;
que castafietea los viejos erétalos al sén melodioso
dela guzla, cuyos acentos elegfacos impregnan los
aires con sus melodiosas elegias; que luego canta
egn cancion de amor, en cuyas estancias el deliquio
sube tanto, que os inspira por su voluptuosidad

hasta el deseo de libar la muerte toda en un beso y
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da. El gran conquistador se propone que la vida

exuberante griega rebose del mundo heleno y re-
caiga en todo el Oriente. Con este fin los dioses
patrios y los dioses extrafios llegan 4 erguirse jun-
tos en los mismos altares; las ciencias filoséficas
helenas y las teologias asidticas llegan 4 componer
un sineretismo confuso; desde los templos del Atica,
tan armoniosos, hasta los templos del Egipto, tan
indescifrables; desde los templos del Egipto hasta

el arca divina de Jerusalén; desde el arca divina de

=g ==

enterraros en unos brazos; vedla bailar chando sus Jerusalén hasta la pagoda pagana del Indo y del

ojos relampaguean, y con los brazos arriba y atras Granges, Alejandro trazard tridngulos esplendentes,

|

la cabeza parece como irse del mundo nuestro a log enales brillardn en lo porvenir sobre, las trilo-

ofro superior, en el cual no, tengan los amores ni gias alejandrinas y sobre la cristiana Trinidad. El
nuestras desdichas ni nuestros -desengafios, y de: fundador de la familia ilustre & que pertenece Cleo-

cidme si no comprenderéis: la voluntaria esclavitud patra, el inmortal Ptolomeo, estd entre los gene-

e
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proverbial de César y de Antonio & la incompren-
sible Cleopatra. Epiro, por las aguas del Bosforo, sobre la tumba

rales de Alejandro. Siguiéle por las montafias del
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Dificilmente se comprenderd el cardcter de Cleo- de Aquiles y las ruinas de Troya, en el asedio de

<

patra sin estudiar el cardcter desus antecesores. Este Tiro y en el ingreso 4 Jerusalén, lo mismo cuando

T

caracter, por tal modo se arraiga en ellos y 4 todoes celebré en el seno de la Bactriana el enlace de sus

por misteriosa ley se dilata y extiende sin desmen- soldados con las princesas bérbaras que enando

e

tirlo una sola generacién, que la idea de mezclar consulto los ordculos de Jupiter Ammoén en el de-
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el Asia y Grecia persiste, perdura, sin vacila- sierto de Libia, lo mismo cuando reprodujo los
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ciones, hasta la extincion completa de tan extra- imperios ninivitas y babilénicos entre las aguas del
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ordinaria familia. Toda ella estd comprendida en Tigris y las aguas del Bufrates que cuando sor-

Alejandro, toda ella queda por Alejandro explica- prendi6 la cuna de los dioses suyos entre las aguas
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del Indo y del Ganges, recibiendo en su alma el
soplo de las ideas orientales y dejando como 4 ma-
nera de cambio la estela del pensamiento griego
sobré toda la superficie del Asia. Observad las di-
nastias nacidas y brotadas 4 una del sepulero de
Alejandro. Han Toto entre si en guerra y han frac-
cionado el maravilloso imperio, levantindose aira-
disimos unos contra otros sobre los despedazados
fragmentos. Y, sin embargo, no han podido, no,
romper y fraccionarel espiritu de Alejandro, uno
en todos ellos, en los Antigonos de Greecia y Mace-
donia, en los Seleucidas de Siria, en los Ptolomeos
de Alejandria. Estos ultimos parécenme los mas
ficles al testamento de Alejandro. Residentes los
Antigonos en Grecia, sobrepénese al espiritu orien-
tal el espiritu griego en ellos, yTesidentes los Se-
leucidas en Siria, sobrepinese al espiritu griego el
espiritu oriental en-ellos. La verdadera sintesis en-
tre la idea helénica y la idea ingenuamente oriental
resplandece con vivos resplandores sobre los Pto-
lomeos. No se hallan éstos en Grecia, la tierra del
individualismo antigno; no ‘se hallan tampoco en
Asia, la tierra del antiguo panteismo; asi no son
sobrado griegos, como los Antigonos, ni sobrado
asigticos 4 la manera de los Seleucidas; alzados en
Africa, frente 4 frente de (irecia, cerea, muy cerca
de Siria, 'en la desembocadura del Nilo, que'lame

CLEOPATRA

tantos templos y acarrea tantos pensamientos,
equilibran fuerzas contrarias en la mecénica de su
imperio, sintetizan pensamientos opuestos en el
gistema de su filosofia é irradian desde sus obser-
vatorios astronémicos, desde sus faros riberefios,
desde sus museos cientificos tal éter, que asi{ como
el derecho romano regula y organiza en sus c6di-
gos el mundo social, Alejandria lo envuelve y lo
circunda con el aire vivificador de sus ideas. Dio-
ses de todas las teogonias, estatuas de todos los
altares, libros de todas las bibliotecas, pensadores
de todas las -escuelas, emisarios de- todos los pue-
blos congréganse alli 4 continuar la obra de Ale-

jandro; sus nupcias entre todas las razas del mun-

do; sus comuniones misticas al pie de los altares,
que representan todas lasiris del cielo; sus esfuer.
708 épicos, rematados siempre por un sincretismo
universal, en cuyos senos generaciones enteras se
confunden como las cenizas de los muertos en las
entrafias del planeta y como las irradiaciones de
los astros en la infinidad del espacio. ;Comprendéis
asi ahora el espiritu de Cleopatra?

Fué hija de Ptolomeo Auleta, precedido por in-
numerables Ptolomeos en una dinastia que reiné
cerca de cuatrocientos afios. Cuando leemos Plu-
tarco y sus Vidas, Plutarco, cuyo abuelo conociera
gente que habfa estado en las cocinas mismas de
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Cleopatra y referidole todo lo extraordinario gene-

ralmente contado de ellas; cuando leemos los ver-
sos de Ovidio, de Virgilio y de Lucano que le con-
ciernen; cuando repasamos las cartas de Cicerén
gobre su persona, con la cual departiera varias ve-
wcesy 4 la cual varias veces visitara; cuando medi-
tamos sobre las observaciones del naturalista Pli-
nio, ereemos leer un romance, una epopeya, un
drama, todo menos una historia verdadera narran-
do hechos realisimos, Asi las letras, las artes, la
filosofia, la fisiologia. misma se han dado de ojo
para estudiar el tipo extrafio de una mujer extrava-
gante, reina, sacerdotisa, bayadera, general, filéso-
fa, jugadora de dados, astréloga, matematica, dio-

{5
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, comedianta, prostituta, en quien, sobre todos
estos aspectos, reina con absoluto-imperio el amor
con su desenfrenado cortejo de propensiones inven-
cibles 4 los més ardientes y mds desatentados pla-
ceres. Tipo extrafio, tipo extravagante, que dirfais
invencién de un poeta en delirio y no copia de un
original tomada en la realidad misma por historia-
dor verazy profundo. Medio siglo antes: de Jesu-
cristo muri6 el padre de Cleopatra, dejando su tro-
no 4 sus dos hijos, 4 ella misma y 4 su hermano
Ptolomeo Dionisio, con la condicién expresa de ca-
sarse, cual acostumbraban los hijos derey en aque-

llos tiempos y pueblos. Cleopatra, con tal de reinar,
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accede 4 todo cuanto manda su padre; pero no asf
Dionisio, quien apetece reinar solo. Y 4 fin de con-
seguir su deseo destierra sin consideracién 4 la her-
mana del reino. Dado el cruel temperamento de tan
extraordinarias edades maravillémonos de que Pto-
lomeo Dionisio desterrase 4 su hermana tan sdlo,
pues bien pudo concluir con ella, segtin la univer-
sal usanza, hecha ya tradicién, de rematar & los
enemigos entonces. Para fortalecerse mas y mds
Dionisio acudi6 4 Pompeyo. Y no hay sino decir
explicitamente que acudié 4 Pompeyo para decir
implicitamente que su hermana y mujer acudi6 d
César. El mundo romano empleaba una muy varia
politica en la organizacién de sus dominios. Donde
podia ejercer la conquista con todo su imperio y
con toda su fuerza ejerciala sin reparo; pero donde
6 el enemigo no provocaba bastante sus ebleras ¢
ella no se reconocia con hartas fuerzas para ejercer
Ja violencia y constituir el imperio directo, conten-
tibase con una especie de protectorado como el
ejercido en aquella sazéusobre todo el Egipto. Con-
cluida en Farsalia la fortuna de Pompeyo, corrid
hacia el amigo 4 quien protegiera con la sombra de

su autoridad y ayudara contra la competencia de-

su hermana. Pero Dionisio, cobarde;, muy cobarde,
y como todos los cobardes malyado, muy malvado,
abandoné su protector sin empacho y dejé 4 los
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mismos soldados suyos descabezarlo sin piedad.
Persiguiendo César 4 su aborrecido rival, did en
Egipto; y dando eu Egipto, sobre cuyo imperio rei-
naba un tan acerbo adversario suyo como el her-
mano de Cleopatra, demostrd una yvez mds todo el
temple de su alma, en la cual se reunfan y sumaban
con todas las habilidades propias del més consuma-
do y sabio reptblico todos los atrevimientos, y to-
dos los arrojos, y todos los arrestos, y todas las te-
meridades naturales 4 un audaz y consumadisimo
soldado. Asf la residencia de César en-Alejandria
con Cleopatra y ante Dionisio se encuentra entre
los rasgos m4s salientes de su vida.

(ésar llevaba consigo-muy poca gente 4 una
cindad tan desconoeida para él como Alejandria y
tan babilénica por su abigarrada  confusa pobla-
cion, Combatian en sus senos, como en cam-
po de batalla, los partidos contrarios; ademds
de aquellos que se traducian de Roma, como
los partidarios de César y su rival, aquelios que
brotaban alli de sus circunstaneias patticulares,
como los partidarios de Dionisio y su hermana.
Por tanto le aconsejaban muchos que no comeliese
la temeridad increfble de ir solo, pues necesitaba
para conjurar los' muchos peligros alli’ amontona-
dos de una gran fuerza sumada con una gran pru-

CLEOPATRA

dificil 4 un hombre como aquel, confiado en su
fortuna y en su estrella. Tan sabio escrifor como
perfecto general debia tentarle semejante suelo de
los misterios y de las revelaciones, en que apren-

dieron su ciencia todos los sabios mayores de la
vieja Grecia. Estar en los mares helenos y no ir 4
los mares egipcios cosa incomprensible 4 quien
contemplaba con atencién tan reconcentrada todos
los problemas humanos y vivia de la vida univer-
gal. Liuego, voluptuoso, muy voluptuoso, el renom-
bre de Cleopatra llegaba con prestigios indecibles
4 unos oidos como los suyos, &unos-oidos abiertos
al reclamo y requerimiento de todos los placeres.
¢Qué podia temer? En misero esquife atravesoé
millares de barcas enemigas, librindolo todo 4 la
propia- fortuna que llevaba dentro de su esfuerzo
y 4 la estrella de su propicio sino que veia brillar
en el cielo. Con s6lo.una mirada sometid piratas,
muchos en nimero, y 4 quienes amenazé de muer-
te al acometerlos y rendirlos. Casio, su enemigo
mas implacable; le: habia entregado sin pestafiear
una esenadra. Por consecuencia bien podfa élir 4
Egipto. Llegado allf, una finebre impresi6n le asal-
t6, la vista de los despojos de Pompeyo. Aquella
cabeza, que rematara un dia el mundo, rodd 4 sus
pies. Al recibir su anillo, que llevaba grabado un
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dencia. Mas no habfa temeridad que le pareciese leén sosteniendo una espada, lloré amargamente.
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Al fin tuvo que desembarcar, no obstante los con-
sejos de sus amigos mds fieles. Dos legiones de &
pie y ochocientos milites de 4 caballo llevaba con-
sigo. Pocas fuerzas, en yerdad, parasus temerarias
ayenturas. La guerra civil de Roma prendié por
Alejandria, y en las calles de cindad tan babilénica
se representaban todas las noches al vivo Dirra-
quios y Farsalias. Para mayor confusién habiase
propuesto reconciliar 4 los dos hermanos en el tes-
tamento de su padre llamados al trono, Dionisio
y Cleopatra. Aquél se hallaba muy precavido en
Alejandria y ésta impacientisima en el destierro.
Ambos 4 dos habianse propuesto preseindir cada
cual de los derechos del otro y reinar enteramente
solos. Gésar entrd con sus lictores, con todo el apa-
rato de la dictadura, y esta entrada temeraria é
irrespetuosa le indispuso dun tiempo con el rey
Dionisio y con el pueblo alejandrino.

El rey, sin embargo, reclamaba que lo recono-
ciera César, y se negaba éste, primero por haber
peleado en el partido de Pompeyo, después por
haberse puesto 4 usurpar la parwe de imperio po-
seida por Cleopatra. Instalado en el palacio de los
Ptolomeos estaba por completo 4 su merced el
reino, pero no estaba la reina. Su fantasfa encon-

traba nutricién indudable alli en los innumerables

monumentos donde se veian volar con las estrellas-
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descendidas 4 los conjuros cientificos las ideas
evocadas de los abismos del tiempo que constitu-
yen la misteriosa eternidad. César ofa con suma
complacencia los rumores del Nilo sacro y los ru-
mores del espiritu asidtico al pie de los obeliscos y
al amor del fuego centelleante sobre los sacrificios.
Mas no satisfacfa su alma con sed hidrépica de
multiples emociones aquejada esta pura contem-
placién intelectual. Necesitaba ver la magia y to-
dos sus espejismos orientales; por las venas sentir
el calor de todos los hechizos; conjurar con férmu-
las eabalisticas los genios infernales ¢ divinos la-
tentes en el seno de las cosas; oir los migterios
guardados por las estrellas para quienes aciertan 4
deletrear tantos luminosos jeroglificos por las va-
rias constelaciones compuestos; contemplar el en-
lace de lo real y lo ideal en los augurios y en los
presagios; & los resplandores alquimicos de cual-
quier vieja retorta con mixturas endiabladas, en
combustion extrafia, descubrir el baile vertiginoso
de los seres sobrenaturales; asistir al trasiego de
los espiritus. desde un cuerpo 4 otro cuerpo en las
transmigraciones pitagéricas allf acreditadas; escu-
char el concierto de los seres vivos con las ideas
abstractas y puras en los delirios platonicos; resu-
citar del seno de las tumbas, talladas en pérfido y

cubiertas de signos, los muertos; participar de la
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teurgia reinante por aquel entonces al abrigo de
los obeliscos y de las palmas. Ninguna de tamafias
satisfacciones podia conseguir el dictador, aburrido
por corpleto de la regalaridad occidental, sin Cleo-
patra. Por consiguiente, necesitaba de Cleopatra, la
funestisima helena egipeia, como la llamaba Luca-
no, capaz de adormecer con sus besos el cuerpo en
la voluptuosidad y con sus brujerias el espiritu en
la magia. Como ella sabfa tal estado de su dnimo,
le busca sin escriipulo, desafiando en fragil trirreme
las cleras del mar y en temerario desembarque las
coleras del monarca. Sigilosamente penetra en el
faro, que no esclarece un escollo tal como ella, y
conmina ferozmente al guardiin, que cae temblan-
do 4'sus pies, temeroso del monarca y sus coleras.
Mas ella o teme nada. Su industria le sugiere me-
terse dentro del fardo de alfombras apercibido para
el cuarto de Oésar; ¥ asi penetra sin empacho y sin
dificultad hasta el gabinete mismo donde no podia
esperarla ni siquiera la creadora y audaz fantasia
del dictador romano. Imaginaos el asombro suyo
al ver desplegarse los tapices para el servieio suyo
hacinados y surgir como por arte de mégico en-
cantamiento la hechicera con todas sus gracias,
con todos sus artes, con todas sus provocaciones,
ofreciendo besos, fulminando miradas, los brazos
tendidos 4 €1, mal encubiertos entre gasas, armo-
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niosas las lineas de su cuerpo como una estatua
clésica, centelleando en sus sienes el nimbo invisi-
ble de las ideas tetirgicas, tan dispuesta para los
excesos del placer y del sentido como para los de-
liquios del misticismo contemplativo y de la cien—
cia tedrgica. La emocién causada por la presencia
de Cleopatra en César debié resultar de las més
hondas, pues fué de las mis tenaces y mas durade-
ras, tanto, que le acompafié hasta la hora de su
muerte.

. Lucano consagra el canto déecimo de su epopeya
inmortal 4 la entrevista de César con Cleopatra.
Y como primera observacion se le ocurre la mds
evidente 4 una sola ojeada, lo imposible de conde-
nar al sensual Antonio por sus desenfrenados amo-
res, cuando un estadista y soldado tan sefior de si
como César, se rinde sin resistencias y avasalla es-
piritu, 4nimo, entendimiento, voluntad, albedrio; &
la hechicera gitana. Con el brénceo sistro egipcio
y sus vibraciones metélicas, muy semejantes al so-
nido agudo y estridente de bélicos clarines, sacude
Cleopatra los cimientos  del alto y sublime Capito-
lio, que parecian radicar en la columna sobre que,
segtin los antiguos, descansaba el mundo. Las ga-
llinas de su corral aterraron 4 las dguilas de Roma.

Los afeminadisimos canopios, que parecian muje-

res adobadas por amorosos cosméticos, se burlaron
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del valeroso legionario romano. El pueblo rey con
la Ciudad Bterna estuvieron & pique de caer joh
mengual -bajo las abigarradas sandalias de una
hembra extranjera. Todo-se lo crey6 permitido y
posible la temeraria desde -que yaciera una larga
fiache sobre la cama de los Ptolomeos en brazos de
Odsar. Y mientras asi éste olvida sa propia digni-
dad y su poder sobre los hombres -abandonados &
una maga, en los arenales de Libia la sombra del
ultimo romano se levanta con Caton, rodeada mis-
teriosamente de aquellas tenaces legiones que, huf-
das 4 tantos desastres y salvadas de tantos naufra-
gios, aun pelean por la libertad y por la repiblica.
Mas ;qué importa de-todo esto & quien pugna por
erigir un trono 'y en ese trono alzar 4 su querida?
Tsta, serena por no afear con el dolor la mégiea.
belleza de sa extrafio semblante; pero desordenada
la cabellera y desordenada la palabra, fingiendo
emociones por su pecho no experimentadas, échase
de hinojos ante (ésar, le abraza con efusién las
rodillas; le.oscula con amor los pies 'y le pide una
corona por su hermano repartida entre los favo-
ritos y los siervos en aquella tierra de los imperios
despéticos y de las esclayitudes eternas. Los roma-
nos, que apenas han salido en aquellos dfas de la
reptiblica, no pueden comprender los esplendores
de tantos babilénicos palacios, donde los Ptolomeos.
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han amontonado los despojos del Oriente. Paredes
solidifsimas de pérfido con bellas incrustaciones
de dgatas; pavimentos de piedra énix; pilastras de

negro ébano; planchas de oro en el techo; marfil
en moles 4 los poérticos; concha cortada en torfu-
gas de la India por las puertas engarzando oscuras
v desmedidas esmeraldas; tapices persas con todos
los colores de la cola del pavo real y parpura de
Tiro con flecos de perlas rematada; esclavos negros
de Libia junto & esclavos blancos del Danubio;
todo esto y otras mil fantasfas ofrece la diosa del
Oriente 4 quienes llegan de dormir al raso en Far-
salia y de rumiar como los brutos hierbas en las
hambres verdaderamente célebres de Dirraquio. El
Oriente sobrepujaba con las riquezas de sus incom-
parables pedrerias todo cuanto de €l habia mentido
la imaginacién humana en el transcurso de los
siglos.

Cleopatra iba, por su parte, cargada como un
idolo de riquezas sin cuento. Los zafiros con que
sostenfa su manto en los hombros, la diadema que
brillaba en su negra eabeza, los carbunclos resplan-
decientes como astros de luz propia en la oscuri-
dad, las esmeraldas varias de todas aguas y de to-
dos matices, las pedrerias, costaban conquistas y
valian imperios. El lino de Sidén, hilado por Seres,
envuelve, como nube opalada en el ocaso por las
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reverberaciones del desierto, su hermosisima figura.
Céele de los hombres un manto como no han tefii-
do ningin otro.las murices encontradas en los are-
nales de Sidén y de Tiro. Sobre tripodes talladas en
colmillos de viejos elefantes descansan mesas he-
chas con 4rboles del Atlas. En platos de oro hu-
mean todos los mds exquisitos alimentos que pue-
den dar los mares, los aires y las tierras. En esme-
raldas vaciadas con arte brillan los vinos dulcifica-
dos al gol de Merd. Lios convidadoes, vestidos to-
dos 4 Ja usanza oriental y cargados con piedras
preciosas que cuestan reinos y con perlas adquiri-
das en los combates y los triunfos marinos, llevan
la frente coronada por nardos olorosisimos del Nilo
y por bellas rosas de‘Alejandria, asf como los ca-
bellos destilando cinamomo que perfuma los aires
y embriaga los sentidos.  Entre tantas riquezas los
citareros tafien; los siervos bailan, los sacerdotes
cuentan el origen de la divinidad, los fildsofos el
origen de la tierra, el domador hace saltar al bruto
feroz domesticado por su destreza, el astrélogo
hace hablar 4 las estrellas revelando secretos de lo

porvenir, muestra el fascinador la culebra ponzo-

fiosa, pendiente de su mirar, y el tedrgo, entre

nubes de mirra é iluminaciones de colores, obra
milagros, los cuales muestran como lo sobrenatu-
ral con sus virtudes mdgicas obedece 4 la voz de
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Cleopatra y se ilumina en el brillo y en el calor de
sus 0jos. Roma no habfa visto jamds un esplendor
semejante; ni Pompeyo al combatir con Mitrida-
tes, ni (ésar al combatir con Juba, ni los viejos
vencedores de Masinisa y de Tugurta se habian ha-
llado nunca en palacios como aquellos de los Pto-
lomeos, henchidos con los tesoros naturales 4 tierra
tal como el viejo Egipto y con los cuantiosisimos
despojos de toda el Asia. César, cansado, entre tan-
tos goces y placeres, de ver maravillas, de oir me-
lodias, de gustar manjares delicadisimos, de sentir
voluptuosidades no sofiadas en el amor con Cleo-
patra, quiso nutrir con algo su inteligencia y pro-
puso que le revelaran aquel secreto gnardado tan
avaramente por Africa, el secreto de las fuentes
misteriosas que han fluido un rio como aquel rio
singular; de las crecidas que llegan & punto, no en
las primaveras cuando los demas rios. crecen por ek
deshielo, en los solsticios de verano, cuando tiene
mayor sed la encendida tierra, secreto inquirido
por Sesostri y por Cambises, no encontrado por
ningtin mortal, ni siquiera por el divino Alejandro.

En medio de tales fiestas llegé el rey, marido y
hermano de Cleopatra, quien, al ver ésta en su tro-
no resplandeciente, como una diosa ‘en su altar
hierdtico, declard que le habian traicionado, pidien-
do seguidamente la expulsién de aquella usurpado-
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ra y la obediencia de César con palabras henchidas
en su claro sentido y significacién de apremiantes
conminaciones: César comprendié entonces toda
su- temeridad al llegar con cuatro mil hombres &
una ciudad populosa, que sumaba en su poblacién
trescientos mil cindadanos; y que reunfa en la
ouarnicién de su radio y en los grupos destacados
por las préximas cercanias mds de veinte mil mi-
lites, en su mayor parte aguerridos y disciplinados
pues muchos eran legionarios de Pompeyo, disei-
pulos de Catén, viejos republicanos idos alli tras
Farsalia en busca de refugio para sus yidas ame-
nazadas y de consuelo para sus atribulados espiri-
tus. Ni euando conminaba con ardor 4 los marinos
sublevados; ni cuando corrfa en débil esquife con
zozobra entre los buques enemigos; ni cuando en
Dirraquio desesperara de su fortuna y de su estre-
lla, se vi6 César tan perdido como en el seno de
la irritada y cruel Alejandria, asediado por enemi-
gos que aullaban 4 una, en guisa de fieras hambrien-
tas, y sin defensa vdlida contra tal insurreccion.
Lo que habfa en su genio de soldado jahl debi6
recurrir 4 lo que habia en su genio de diplomatico.
Asi propuso medios de conciliacién amistosa entre
los hermanos y no se arresté 4 ninguna temeridad
inverosimil de aquellas que le habfan valido las
mejores victorias en los peores eventos. Ptolomeo,
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débil de suyo, cediera de grado, conformdndose

con la cooparticipacién forzosa de Cleopatra en el
trono, que de mal grado recibida mientras César
estuviese alli, podria revocarla en cuanto César se
partiera. Mas en todo palacio asidtico dominan €
imperan los eunucos, acostumbrados 4 desquitarse
de su impotencia, de su vergiienza, de su esclavi-
tud, mandando sobre los reyes mismos que los de-
gradaran. Y estos eunucos, reunidos en consejo,
después de haber contado las fuerzas habidas 4 su
disposicion y visto la irremediable debilidad de
(César, propusieron uninimes con soberbia la en-
trega de Cleopatra. Imaginaos cémo habia el dicta-
dor de permitir que la mujer 4 quien debia goces
no gustados jamis cayera de sus manos imperiales
en manos de los eunucos. Més le valiera entre-
garla como pasto & los leones y 4 los tigres ham-
brientos de las jaulas regias. Asi negé la deman-
da y defendi6 con toda su autoridad 4 Cleopa-
tra. Pero la defensa rayaba en suicidio dementisi-
mo, por no haber & mano fuerzas militares con que
sostenerla. Cleopatra tendié los brazos al cuellodel
dictador, diciéndole que moriria con €l y 4 su lado.
Tal grupo del general y de la gitana debfa parecer
el grapo de Venus y Marte griegos, perdidos en
templos del Asia, entre laberintos de pilares enor-
mes, legiones de colosos desmedidos, coros de divi-
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nidades bestiales. El mundo asidtico se levanté
como por una fuerza extrafia y sobrenatural, mo-
vido contra el César que le oprimfa y la hechicera
que lo traicionaba. Salfan enemigos de todas par-
tes, semejantes 4 los ratones en nave rota y enca-
llada y 4 los gusanos en podrida sepultura. Alejan-
drfa toda se levanto en armas. El asedio al rincén
de palacio donde César y Cleopatra-se habian re-
fugiado, resulté- verdaderamente horroroso. Los
cuatro mil cesarianos vendieron caras sus vidas y
espiraron combatiendo. César vié la muerte frente
4 frente. Su rostro livido no le aterrd tanto por si
mismo, como por el mundo. En qué aprieto no se
verfa, ‘euando tuvo que lanzarseal agua con sus
memorias en la mano siniestra, reducido & nadar,
valiéndose tan sélo de la diestra. El incendio de
Alejandria se asemejé mucho al ineendio de Tro-
ya. La pez, laresina, los fuegos devastadores de si-
tio usados por los antiguos alimentaron las llamas
voraces. Baste decir que ardio la biblioteca de Pto-
lomeo con sus euatrocientos mil volimenes. César
hubiera perecido si alrededor del faro no supera-
ran sus barcos la resistencia de los barcos egipeios
y no viniera de Palestina y Siria un ejército guiado
por Antipédter y compuesto de una poblacién ver-
daderamente némada, tan extrafia y confusa como
Alejandria.
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Por fin César pudo volver 4 Cleopatra su trono,
casdndola con otro hermano menor, & fin de que
nunca se vieran desconocidos 6 vulnerados los an-
tiguos usos del viejo Egipto y los antiguos timbres
del trono alejandrino. Constrefiido por los desafios
y retos de los tltimos republicanos que se congre-
gaban 4 la sombra del alma de Catén en Utica,
César abandond el Egipto, y se fué, aunque tardo
y pesarosisimo, en busca de los postreros y mads
tenaces enemigos. Vuelto de Utica vencedor 4
Roma, vidse precisado también 4 dirigirse hacia
Espafia por losienemigos que comandaban los cé-
lebres y valerosos hijos de Pompeyo, con quienes

mantuvo aquella guerra tan temible coronada por

su vietoria de Munda, en que no pei'dié, no, la
vida, eual hubo de temer por algunos momentos,
pero perdit algo mas precioso que la vida, perdio casi
la razén y la conciencia. Lo cierto es que aquel hom-
bre de tanta madurez politica, cardcter puramente
occidental si los habia en Roma, cayoé tras el estre-
cho comercio con Cleopatra en todas las molicies y
en todas-las corrupeciones del vicio asidtico. Sus
triunfos reprodujeron las cenas babil6nicas del pa-
lacio de los Ptolomeos. Para que la mujer sugesto-
ra de tales desvarfos pudiese admirar el especticulo
4 su lado hizola ir al seno de la Ciudad Eterna y
la coloct, demente, 4 su altura; qué decimos & su
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altura?, la coloe6 entre las divinidades mismas de
su patria y de su raza. Muy escéptico César, no
crefa ni en los dioses helénicos ni en los dioses ro-
manos, Las almas mayores-del viejo mundo se ha-
bian apartado poco & poco del paganismo, y César
no podfa exentarse de un estado semejante ni exi-
mirse de un tributo universal. Su mente parecia
como vasto cementerio de los antiguos dioses. Pero
una divinidad se habia exceptuado por completo
de tal comtn destino. Bsta divinidad era Venus.
Descendiente (ésar del troyano Eneas € hijo Eneas
de la diosa, ya puede comprenderse por qué razo-
nes genealdgicas prestaba el dictador excepeicnales
homenajes 4 la hermosa madre de Cupido. Cuando

para lisonjear al pueblo construyo un Foro magui-
fico, no lejos del Capitolio, al Norte dela prisidn
mamertina, con bafios, aulas, basflicas, escuelas,

construy6 un templo alli consagrado & Venus. El
templo de Jano tan solo se levantaba entre los es-
pacios espléndidos que componfan el Foro de Cé-
sar 'y los espacios  espléndidos que componian el
Foro de Roma. {Qué porticos, intercolumnios, bajo-
relieves, frescos, estatuas! El agua corrfa por aquel
sitio 4 torrentes, conducida desde los Apeninos en
colosales acueductos y en fuentes maravillosas por
las ninfas apiades coronadas, corria para salud, re-
creo y limpieza de todos. Pues alli alz el templo
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de Venus y dentro del templo colocé la estatua de
Cleopatra. Algesilao habia eseulpido la diosa y Ti-
nomaco la Medea y el Ayax que se alzaban radian-
tes acompafiando en el templo & la diosa. No se
dice quién esculpié la efigie de Cleopatra, pero se
dice que la tallaron en oro macizo. Después de ha-
ber puesto 4 la querida en el templo puso al caba-
llo en el vestibulo. La montara que le habia ser-
vido en tantos combates quedé consagrada por su
gratitud 4 la puerta del templo. Todas estas apo-
teosis, delirios del orgullo, consentidas por la viveza
de los romanos siervos, en lag- cuales deificaba un
déspota dictador, no sélo su persona, sino también
sus yicios, muestran ¢6mo los filtros propinados al
general heroico de la Ciudad Eterna por su amante
oriental se le sabian & la eabeza y lo trastornaban,
d4ndole vértigos de locura y propensiones de insa-
nia. Aungue los eelos de César tenian muy recatas
da por necesidad & Cleopatra, no dejaba de verla
en ciertas ocasiones algin que otro romano. Anto-
nio la vio. Mas; ya fuera que lo-dominasen por tal
sazon las extraordinarias fascinaciones de Fulvia,
ya fuera que temiese la ira de César, no levanto
los ojos para mirarla y no di6 indicio alguno de
sospechar siquiera que tal reina debia corromper
su vida y causar su muerte. Ciceron la vi6 tam-
bién, pero no le agradé. Muy poco debia compren-

R P e

B Iep e ——

g — T

e D e

e e e e
e _ A =1

==ty
==

W=




04 MUJER%S CELEBRES

derse la hermosura fascinadora de Cleopatra entre
los romanos, cuando ponfan sobre sus gracias las
gracias de mujeres.que han pasado & la posteridad
como adocenadas y yulgares. No fué con el sexo
hermoso afortunado Cicer6n. Terencia, su esposa,
jamis lo estim6 nunca en todo cuanto valia; la
hermana de Clodio; que se prendara de sus talen-
tos y de su oratoria, sin hallar correspondencia, le
azuzé Catilina, el demagogo destinado & inquietar
con sus terribles asonadas el Gobierno suyo, y lue-
20 le azuz6 todos los demagogos de la eindad, que
concluyeron por proseribirlo vergonzosamente; [ul-
via le hizo tales entrafias contraer & su Antonio,
que no pad el bratal triunviro hasta descabezarlo;
Cleopatra no gusté de Cicerén cuando lo viera en
Roma ni Ciceron de Cleopatra. Desde la batalla de
Farsalia y de Dirraquio hasta la muerte de César
en el Senado Cleopatra dos veces habia ido &
Roma. Pues bien, siempre que Cicerén topa con su
recuerdo en las cartas familiares le divige saetas
agudisimas emponzofiadas en el mas acerbo sar-
casmo. Parece que le habia pedido en una de sus
visitas el gran orador ciertos volimenes ¢ rollos de
las bibliotecas alejandrinas, y Cleopatra, después
de ofrecérselos, no se los enviara jamés. De aqui
su ira, mostrada en varios pasajes. Lo cierto es que
]a reina se hallaba en Roma el dia de los Idus de
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Marzo, en que mataron 4 César. Y como Atico le
contara su brusca partida, Cicerén se huelga mu-
cho con ella. Pero la reina comprendié mejor la
situacion de Roma que su gran orador y consu-
mado politico. Ella no creyé que renaciese, como
lo crey6 Cicerdn, la muerta libertad. Y viendo que
desaparecia el dictador César se abraz6 al pretoria-
no Antonio.

La presencia de Cleopatra en Roma determiné

los afectos ambiciosos y las ideas utépicas por lar-

go tiempo hirvientes en su corazén y en su inteli-
gencia. El amor 4 la tierra natal, y 4 los dioses la-
res, y 4 la familia propia, suele centuplicarse al
abordar el suelo extrafio. Cleopatra, que absorbiera
por todos los poros de su alma aquellas ideas de
sincretismo alejandrino, euyo conjunto formaba
£Omo una especie de intelectual atmosfera, crefase
4 sf misma producto de dos civilizaciones tan secu-
lares como la civilizacion oriental y la civilizacion
helena, condensacion de dos almas tan vivaces
como- el alma de Asia y el alma de Grecia. Imagi-
naos el menosprecio con que desde las alturas hie-
iticas de una tradicién perdurable, casi eterna,
contemplaria ella los rudos romanos nacidos ayer,
apenas criados, pobres disefpulos y pélidos imita-
dores de Grecia, barbaros por naturaleza y vence-
dores tan sélo por los caprichos de la fortuna y
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por los empefios de la fuerza. La historia egipcia
ya estaba perdida casi en su tiempo. El desierto s
habia tragado, no solo & Menfis, la mds vieja y
més sacra cindad histérica del Egipto, sino tam-
bien 4 Tebas, montén de ruinas donde anidaban
lag aves rapaces y tenfan sus madrigueras los bru-
tos carniceros. Aunque habian pasado treinta di-
nastias, que duraron cuatro mil afios, por aquel su
trono, atenida completamente Cleopatra en sus
propios saberes 4 lo que decian del Egipto los filo-
sofos ¢ historiadores helénicos, no sospechaba si-
quiera’cuénto suponian aquella Menfis, espeeie de
abuela hierdtica y guardadora fiel de'las méds pri-
mitivas ideas egipcias; aquella Tebas, alzada mds
al Mediodia, cuyo recinto iba poco 4 poco domi-
nando el.desierto y atrayéndose las razas etidpicas
y nubias; aquella Sais ya mas al Norte y més ateng
ta de suyo al rio ereador que fecunda y anima los
arenales cuasi metédlicos de Libia. El egipcio con
sus ideas respecto de la muerte y de la superviven-
cia eternal no sabia cosa del tiempo, perdido por
completo en ‘el océano de la eternidad. Esos rios;
compuestos de dias y de afios, que nosotros llama-
mos siglos, no entraban en su mente. Apenas el
egipcio, destinado 4 darnos la numeraeién por me-
dio de los drabes, apenas conocia el arte de contar.

Adseritos 4 su monarquia, iban dividiendo las épo-
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cas y sus fases por la vida tan sélo de sus monar-
cas. Estos pasaban por divinos. Los predecesores de
Cleopatra gozaron todos ellos de un cardcter sacer-
dotal que les permitié divinizarse 4 si mismos. El
rey venfa de los dioses por su nacimiento y se iba
con los dioses 4 su muerte. Una mujer como Cleo-
patra, descendiente de todas estas dinastias prehis-
téricas, anegada por todas partes en la eternidad,
sobre un trono cuyas gradas formaban innumera-
bles atarides llenas de sacratfsimos recuerdos, coro-
nada por una diadema en que resplandecian pie-
dras arrancadas a4 la diadema de los ‘dioses, cre-
yendo ante aquel prosaico positivismo de los roma-
nos en el poder de su magia y de su tetirgia, des-
cendiente de tres genealogfas tan ilustres como la
genealogia de los Faraones y la genealogfa de los
Psamméticos y la genealogia de los Ptolomeos, de-
bia creer que no estaba el mundo por los ecielos
destinado 4 presa de la vil espada latina, sino de la

idea sobrenatural, de la inspiracién teoldgica, de la

incomparable antigiiedad secular, de la fuerza que
hay en el misterio y en el milagro, de todas las
maravillas por su persona y por su estirpe reuni-
das en el santuario de Alejandria. Nada, pues, tan
propio y natural de su indole aventurera como el
pensamiento que llen6 toda su alma y que deter-
miné toda su vida, el pensamiento de sustituir &
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Roma con Alejandria. Casualmente habia llegado
4 la Ciudad Eterna en tiempos admirablemente ca-
lificados por Tacito, cuando consideraba que, tras
perder los romanos aquellas aptitudes necesarias
para el ejercicio de la libertad, no adquirfan resig-
nacién y conformidad con la obediencia y con la
gervidumbre.

Cleopatra debia naturalmente acariciar la idea
de infundir en los romanos, anhelosos por aquel
entonces de servir y obedecer, los extrafios senti-
mientos sobre cuya base habian alzado los Farao-
nes y sus descendientes y herederos tan extraordi-
naria y grande autoridad. En comparacién de los
edificios._erigidos por Egipto parecian juguetes los
edificios erigidos por Roma. No habia en la Ciudad
Eterna entonces monolito ninguno arrancado 4 los
fundamentos del planeta y esculpido con profuns
dos entallamientos que guardaban misteriosas le-
yendas en sus intrincados jeroglificos. Los palacios,
los cuarteles, los templos del Egipto parecian mon-
tafias, no por su elevacién, por su estabilidad, soli-
dez y volumen. Una ciudad egipcia se asemejaba
de suyo 4 extensa cordillera, como si la hubiesen
hecho las fuerzas del universo, perdurables € inten-
sisimas, y no las débiles fuerzas del hombre. Pues
todas aquellas ciudades, llenas de maravillas, las al-

zaban y constrafan pobres jornaleros, congregados
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por las levas y constrefiidos al trabajo y 4 sus cor-
veas por el hierro que les ligaba los pies y el ldtigo
que les mordia las espaldas. A Cleopatra debia pa-
recerle un suefio ridiculo el esfuerzo de César, su
amante, por conquistar el mundo, y después de con-
quistado retenerlo en su poder, cuando no podia
medirse con los colosos del desierto ni consagrarse
en los templos complicados y laberinticos del Nilo,
y no tenia por estirpe aquellas familias divinas en-
troncadas con los dioses eternos, y por origen aque-
llas leyendas escritas con astros en el azul de los cie-
los y con jerogiificos en las piedras del santuario.
Unimperio debia tallarse por manos misteriosas en
el pérfido egipcio; un emperador debfa tener la esta-
tura del coloso de Mennén en Tebas; el despotismo
necesitaba los sacerdocios inméviles y respetados y
las castas y las corporaciones sociales heredadas,
los ejéreitos de simbélicos animales que llevaran
desde Osiris hasta Sesostris los reyes del Egipto en
sus combates, las raices de tumbas arraigadas en
las entrafias del planeta que tenia su trono, el re-
velado libro de los muertos como certificacién 4

sus titulos, un pueblo devoto y de rodillas, la ofren-

da eterna, la unién del pantefsmo asidtico y el po-
litefsmo heleno como teologia, la esfinge por guar-
dia de su cuerpo, el amuleto como seguro medio de

fascinacién y poderio, el augurio en sus labios, la
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esclavitud 4 sus plantas, el misterio y el ‘milagro.
Con todas estas ideas jecudn rebelde, levantisco ¢
indgcil debia parecer el pueblo romano 4 la tiranfa
de Cleopatral Aunque la republica ya estaba de
muerte por completo herida y luchando con el
hado y el destino en sus-tremendas agonias, con-
servaba, euando en Roma estuvo ‘Cleopatra, todas
sus apariencias externas, todas sus instituciones
de pie. Acostumbrados nosotros al oleaje y al vien-
to de la libertad ecomo al balanceo del mar los ma-
rinos, apenas alcanzamos 4 comprender la emocién
de un’ asi4tico déspota, de una reina oriental ¥
caprichosa en medio de un pueblo todavia libre.
Aquellos cénsules de uno y dos afios como jefes
del Estado, aquellas: tumultuosas asambleas del
pueblo gérrulo, aquellos tribunales de tantos jueces
compuestos, el comicio votando, el Senado propo-
niendo, la-tribuna de los Rostros alzada como un
pedestal de la elocuencia libérrima, el tribunado
frente 4 frente de todas las magistraturas, el voto
de las leyes en los ciudadanos, un conquistador tan
grande como César obligado 4 esperar la confirma-
cién del poder de los mismos 4 quienes con sus
fuerzas y su genio sometiera y esclayizara, todo
esto, contrario 4 su fe, 4 su educacién, 4 su estir-
pe, 4 su arte, 4 su ciencia, 4 su politica, todo esto
debia sugerirle aquel pensamiento de sustituir &
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Roma en la diréceion del mundo, porque para diri-
gir al mundo se necesitaba un poder en quien
manda y una conformidad & este poder en quien
obedece, que solo podia hallarse ya en Egipto y
entre los egipcios.

Alejandria era una ciudad idénea para sugerir
tales ensuefios magnéticos. Sus piedras despedian
supersticiones. Sus flotas, al mismo tiempo que
desembarcaban fardos en los muelles para el co-
mercio, desembarcaban fibulas en el pueblo para
las leyendas y las imaginaciones. Alli se reunia
todo el Oriente. Los astrélogos del Eufrates inter-
pretaban desde sus observatorios las estrellas; los
inercaderes fenicios comerciaban como si Alejan-
drono hubiese arrasado & Tironi 4 Cartago Roma;
los-judfos vertian 4 la lengua helena sus libros sa-
grados; los filosofos griegos bafiaban sus dioses alli
en la vida del Oriente y sumaban sus conceptos
racionalistas con los genios prehistéricos; el sirio
hacfa evocaciones y magias como en los tiempos
mas cldsicos de su historia; el macedon dominaba
en las guarniciones y en las fortalezas; los jonios
del Asia Menor y los mismos griegos del Atica
sostenfan frente 4 frente del Africa y frente 4
frente de Roma; entre dos abismos, la religion
helena, que aspiraba, como en la mente de Ale-
jandro, 4 religion de la humawmdad; y con todos
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estos elementos extrafios juntdbanse los elementos
continentales africanos, los nubios, los etiopes,
los libios, los cirenaicos, los restos de Fenicia
inmolada y aquella eternal base de todo el mun-
do egipcio, aquel pueblo nacido como las palmas
regadas por las lustrales aguas. del rfo, los cop-
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misos y silenciosos, siempre agraviados,

pero de suyo resignadisimos, sin fuerzas para ven-
garse de sus agravios ni para sacudir el despotis-
mo. Con esta ciudad tan extrafia debia parecerle &
Cleopatra cosa ficil dominar la Ciudad Eterna,
restablecer el panteismo asidtico por las ideas poli-
teistas ‘completado; anegar al hombre libre y redi-
mido en el Asia restaurada, devolver su imperio &
la Naturaleza rehecha y centuplicada por la magia,
aplastar un pueblo -de soldados rudos y de legu-
leyos sofistas que se habian apoderado de la huma-
nidad, imponer & todos-el sincretismo alejandrino
en sentir suyo muy superior al derecho romano,
restablecer las castas y sobre las castas fundar un
imperio- no disputado como el imperio de Qésar,
obedecido servilmente del mundo: la reaccion més
coIO?al que habian visto los siglos intentada con
las fuerzas mas extrafias, con el sortilegio, con el
augurio, con el embrujamiento, econ la hechiceria,
con el bebedizo, con el filtro, con todo cuanto de

milagroso y sobrenatural guardaba todavia el Asia.
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En su fécil imaginacion, en sus rdpidas emociones,
en el ardor de sus voluptuosidades, en lo arbitrario
de su pensamiento, en la movilidad y fantaseo de
sus ideas nada le parecia imposible y 4 todo se
arriesgaba sin cdleulo y sin prevision, midiendo
por lasilusiones del deseo la seguridad matematica
del resultado.

La presencia en Roma de Cleopatra le habia
quitado seguramente mucho del respeto que le tu-
viera en otro tiempo. Estas gentes, dominadas por
la imaginaci6n, suelen perder toda idea de la reali-
dad y despreciarla y desconocerla tontamente, mi-
diendo su fuerza y su poder por los desengafios
producidos en el alma. Roma, si bien muy crecida
y hermosa, no aleanzaba todavia entonees los es-
plendores cuasi orientales que le diera el imperio.
Augusto mismo nos certifica esto al decir que re-
cibiera una Roma de ladrillo y dejara una Roma
de mérmol. Todos los monumentos que hoy mara-
villan y asombran al mundo no existian por aquel
entonces. Ni el solido panteén de Agripa, ni el ma-
ravilloso coliseo, ni los arcos de Trajano y de Tito,
ni las termas de Caracalla alzadas por siglos poste-
riores, mucho mis tarde, resplandecian en la Roma

conocida por Cleopatra; |Qu¢ desencanto seria el
suyo viendo que la ciudad primitiva ocupaba en el

Palatino por todo espacio mucho menos lugar que
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cualquier salén ¢ cualquier patio de su casa impe- nas de oro atadas 4 sus regias manos el trianfo de

Jésar sobre Alejandria y los alejandrinos. El pri-
mogénito de Ptolomeo, Auleta, habia muerto, cual
misero escarabajo del Nilo, aplastado so los pies del

periall {Con qué desprecio miraria una reina del
Nilo aquellas pesadas y amarillas aguas del Tiber!
El Ayentino, donde se congregaban los oriundos
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del viejo Lacio y se ofan retumbar siempre las
tempestades propias de aquel pueblo, jcudntas iras
no levantaria en su alma de reina! jCémo se reiria
ella, que tuviera por palacio una ciudad, viendo al
duenlo de la tierra, viendo & César, alojado en la

casa regia, modestisima y humilde como litirgica

milite romano. Ella misma no podia reinar sin el
consentimiento y sin el auxilio de Roma. Por con-
secuencia, el Occidente debfa dominar al Oriente

BT
T

por la misma fuerza y por la misma razén que habia
dado al conquistador Alejandro, de quien Cleopatra
provenia, el Egipto y el Nilo. Pero muy dificilmente

mansion de los antiguos pontifices romanos, todos

e

podian penetrar estas reflexiones en aquel animo
austerisimos y severos! Un déspota eree siempre

que las ciudades fundadas en el derecho, tan vivi-

=

fascinador, faseinado & su vez por- la idea de su

propia grandeza. No sabemos lo que César le pro-
das al calor de su libertad, se arruinan sin remedio metiera, no sabemos lo que recabara de César. En-
y aplastan-el poder bajo sus escombros. Y, sin em- loquecido por los terrores que le asaltaran en la
batalla de Munda y por la préctica del despotismo,

no sabemos, no, si en aquella demencia entregara

bargo, si hubiese tenido un poco de reflexion Clee-

patra, meditara sobre sus relaciones con Roma, y

;
4:
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1

viera en ellas cémo la idea domina por fin y pos- el mundo romano 4 la tentadora serpiente, como lo

tre 4 la foerza y cémo eran imposibles cuantas

ol ——

entregd mds tarde Antonio. Lo cierto es que, te-

reacciones meditaba para retrotraer al mundo en el niendo 4 César en la estimacién merecida por su

caming de sus progresos. Los Ptolomeos reinaban
por merced y gracia de aquellos rudos romanos.
Alejandria era una esclava de Roma. Su propia
hermana, princesa de su imperial sangre, descen-
diente de cien reyes ilustres, hija. de/Grecia y del
mundo asidtico, iba por la via Sacra, entre los des-

pojos del pueblo rey, testimoniando con las cade-

genio, encontrése con que: una maiiana, en-aquel
Senado tan aborrecible para los déspotas, el César,
el conquistador, el dios omnipotente habfa caido
muerto al puiial de los primeros romanos. Desde
aquel entonces debio creer gente perdida para la
dominacion y para el imperio 4 la romana gente.

Y ya que no pudo vencerla y sojuzgarla, hizola
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temblar en el cenit de su poder y de su gloria.

Lo cierto es que huyé Cleopatra de Roma pre-
cipitadamente y se instalé en Alejandrfa con los
propésitos mas firmes y con los proyectos mds am-
bieiosos. Suetonio nos cuenta en la. biograffa de
César que habia éste pensado en trasladar la capi-
tal del imperio, bien 4 la vivaz Alejandria, bien 4
las ruinas de Troya, como habia pensado en re-
eonstruir Corinto y Cartago. Estos ensuerios y fan-
taseos, que distinguieron las postrimerias y ocaso
de su vida,  sefialan bien claramente la influencia
de Cleopatra sobre su genio, sobre aquel vastisimo
genio de César, en quien parecia condensarse con
sublime condensacién el genio de la humanidad. Al
sorprenderle una muerte violenta en medio de to-
das estas fantasias, y caer, estando Cleopatra en
comunicacion estrecha con él, debia naturalmente
sentir una compasion muy grande por la fragilidad
tan deleznable de aquel poder inmenso y pensar en
sustituirlo. La repiiblica no se levanté del cadaver
de César. El pufial de Bruto maté al iirano, pero
no matd la tiranfa. Un poder nuevo, tan arbitrario
como el suyo, y mucho mds barbaro, se levanté
sobre sus despojos. Un soldado se calz6 el imperio
con la misma facilidad que se podia'calzar todas
las mafianas sus sandalias. Este soldado se llamé

Antonio. Ni la idea del derecho, ni los conesptos
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de la propiedad habian jamds penetrado en su es-
piritu. Creyéndose hijo del semidiés Hércules, pen-
saba vivir como los antiguos semidioses, de todo
cuanto encontrara en su paso. Del Pretorio pasaba
diariamente 4 la cantina, en la canfina comia el
rancho peor y con el vino mds ordinario se embo-
rrachaba. El destino lo habia sefialado para el
Oriente. Alli, donde habia de morir emperador,
naci6é como soldado. El Egipto iné su escuela mi-
litar. Tenfa un alma y una elocuencia oriental. El
desprecio 4 las leyes y la propension al despotismo
eran puramente-orientales. Su palabra -iba cargada
de imggenes, como el cielo asidtico de astros. Ja-
més comprendio la severidad romana. Gustaba del
fausto esplendoroso, tanto en la elocuencia ecomo en
la:vida. Codiciaba el dinero, mas para repartirlo.
Robaba gin escripulo 4 unos para enriquecer &
otros sin medida. Privaba el vicioso lujo en. su
animo, porque privaban en su dnimo todos los vi-
cios. Mas el vicio que le absorbit 4 la confinua

fué la sensualidad. 1l hizo delas mujeres sus dio=

sas y las mujeres hicieron del pretoriano su jugue-
te. No bajaba del carro de guerra sino para caer
en los horrores de la prostitucién. Una cémica des-
enfrenada iba con €l en los viajes de su juven-
tud, cuando ejercia el tribunado popular. Sus es-
posas dominaron 4 una en su dnimo como €l po-

B R T
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dia dominar en su ejéreito. Fulvia ensefié & Cleo-
patra el arte de rendirlo y esclavizarlo. Para tener-
lo consigo, muerta Fulvia, caséle Octavio con su
Lermana Octavia. Bn unos cuantos dias disipd
toda la herencia de César. El dinero que legara el
dictador al pueblo y al ejército se perdié por com-
pleto en las marnos de Antonio. Hemos dicho que
le dominaban todos los vicios y debimos exceptuar
uno solamente: la hipocresia. Iha desnudo por el
mundo. La frangueza, que con el valor y la esplen-
didez eran sus cualidades singularisimas, provenia
en ¢l de la desnudez de su alma. Pero esta fran:
queza compensabase con el escdndalo. No le gusta-
ba so6lo-el placer, gustdbale también el placer os-
tentoso. Tenia sus.cenas orgidsticas y sus burdas
embriagueces ante las muchedumbres. En las ciu-
dades le gustaban los burdeles, como en los cam-
pamentos las cantinas. Por las noches se daba en
compaiiia de prostitutas y mancebos 4 correr des-
enirenado aventuras. Hasta del culto sacaba or-
gias. Y 4 todos estos ejercicios de sus apetitos des-
ordenados, & todas estas corrupeiones en aecion,
les llamaba la vida inimitable. Menos cruel que
Octavio, era, ya lo hemos dicho, mas barbaro.
Aunque perpetré muchas matanzas, no le gusta-
ban, no, en el grado que las rapifias y saqueos. En

sus gustos entraba tanto como el combatir el talar.
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Y 4 un hombre de semejante laya le tocé el Asia
en aquellas distribuciones de tierras que hacfan
los triunviros triunfantes. Y en cuanto vié Cleopa-
tra que le tocaba el Asia, propusose dominarlo
para dominar con tal instrumento el mundo asiati-
co todo y aplastar bajo el mundo asidtico la Ciu-
dad Eterna.

No puede comprenderse la historia de Antonio
sin estudiar la naturaleza de Antonio. Dominaba
la fuerza en él, y sobre la fuerza dominaba el sen-
timiento. Soldado tan ind6mito habia menester
siempre un amo: En el cielo hubiera-sido satélite
y entre los vegetales pardsito. Adscribigse 4 César
en sus amistades y le siguié 4 todas partes. inclu-
so al despotismo. Inscribiése 4 Fulvia y Cleopatra
en gus amores, y siguitlas también 4 todas partes,
ineluso al crimen. El sensualismo dominaba todos

los afectos en él, y el naturalismo era su mozral,

su religion, su filosofia. No necesitaba Cleopatra
ciertamente moverlo 4 la voluptuosidad y al vicio.
Estaban la voluptuosidad y el vicio en sus ins-
tintos de tal suerte, que ha pasado por uno de los
mas viciosos tipos dejados por el mundo cldsico
4 la humana historia. El Oriente y la Grecia lo em-
briagaron 4 una con sus mostos. Ido.4 Efeso, en-
tr6, general romano, en traje de Baco. Negros y
rizados bucles, parecidos & la cabellera de una mu-
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jer, caian sobre sus espaldas; sedas multicolores
del Asia envolvian su cuerpo; coronas de pdmpa-
nos y de hiedra urdidas artisticamente ornaban sus
sieries; un carro de marfil, tirado por albos corce-
les, serviale como de altar; rebosaba el vino en la
copa empuiiada por su nerviosa febril mano; coros
de bacantes desnudos danzando en torno suyo al
sén de los panderos y de las citaras, seguidos por
acrébatas que iban haciendo toda clase de funam-
bulescos ejercicios le acompafiaban; hierofantas
que iban & una cantando voluptuosos himnos, y
actores que hacian desenfrenadisimas farsas, y pros-
titutas de todas procedencias le circufan, compo-
niendo una escena tal,que pudieron aquellos pue-
blos. creerse. dominados; no por los milites sober-
bios de la vieja Roma conquistadores del mundo,
por la farsa, la musica y el baile. Cleopatra, que lo
sabia, decidié tomar aquella fortaleza por la brecha
de sus vicios, excitando en €l apetitos por €l no sos-
pechados siquiera en su voluptuosidad y satisfa-
ciéndole con satisfaceiones por ¢l no imaginadas.
Como despojara los honestos habitantes de sus
haciendas y de sus ajuares para distribuirlos entre
la corte y la cohorte de rufianes, tahures, borra-
chos, bandidos y gente perdida numerosa de todas

condiciones y de todas procedencias, comprendié

que podia muy bien arrastrarlo donde quisiera y
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hacerlo su misero juguete. El general romano era
un hombre sin medida. Excesivo en el odio hasta
llegar 4 la barbarie més cruel, era excesivo en las
recompensas y en los favores hasta llegar  la pro-
digalidad mds absurda. Chanceabase mucho y con
muchos, no pudiendo asi en ¢l separarse con ver-
dad las burlas y las veras. Lisonjero con aquellos
4 quienes amaba, queria que aquellos & quienes
amaba le adulasen y lisonjeasen también & €L
Después de haber desempefiado tantas magistratu-
ras en Roma, combatido en todos los campos de
batalla donde se debatia la suerte-del mundo,
acompaiiado 4 César en sus ambiciones y en sus
aventuras, no habia dado ain la verdadera medida
de sus vicios, y estaba expuesto, muy expuesto, a
tenerlos mayores con el contacto de tantos y tan-
tos viciosos como podia encontrar en su carrera
desenfrenada por-Asia y por Grecia.

Bl caso es que, recibida en el reparto Asia, lleg6
4 sus puertas, 4 las islas jonias, Antonio, con ani-
mo de castigar en Cleopatra sus defecciones con las
defecciones de otros muchos y saquear el Egipto.
La reina en Roma no impresiond el sentido ni do-
miné el corazén de Antonio ecomo en los afios 1ilti-
mos de su existencia. Favorita de (ésar, imposible
que pusiera los ojos en su faz el teniente de César.
Asi pasé junto 4 Cleopatra, cuando el dictador se
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tendia como un tigre domesticado 4 sus plantas,
sin comprenderla, ni sentirla, ni siquiera mirarla,
Sobre todo esto hay que reconocer una particulari-
dad excepcional: en su belleza tenia la serpiente
del Nilo tantos aspectos, y fases, y formas, y enga-
fios, y cambios, que se necesitaba frecuentarla mu-
cho para conocerla de veras. Lo cierto es que los
primeros impulsos de Antonio fueron impulsos de
odio 4 Cleopatra, y el primer mandamiento 4 ella
dirigido fué un mandamiento dictado por el propé-
sito firme de castigarla y corregirla. En el combate
a muerte por los triunviros empefiado con los ase-
sinos de César, combate que concluyé con la bata-
lla.de Filipos y la muerte de Bruato, Cleopatra no
habia tenido respecto de los herederos y sucesores
del dictador aquella correccién en el proceder de-
mandada por los mds vulgares afectos de lealtad.
Profundamente politica la mujer aquella, en vez de
reprimir con su influjo y con su fuerza la guerra
civil, como sabfa que la guerra civil acababa con
Roma, reerudeciala todo cuanto podia recrudecerla.
Asi es que Antonio, airadisimo, la conmind con
acerbas conminaciones 4 que fuera y se presentara
en Cilicia. Sabfalo codicioso y sabfase 4 si rica. La
prodigalidad le arrastraba impetuosamente 4 que-
darse con lo ajeno, y entre los mayores tesoros del
mundo se contaban 4 la sazén aquella los tesoros
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del Bgipto. Pero ni ambicion ni codicia domina-
ban en él como dominaba la sensualidad. Por con-
secuencia, Cleopatra fio en la seduccién de las gra-
cias propias sobre las propensiones de Antonio. Si
Fulvia, una especie de hombrote, Fulvia soldades-
ca, Fulvia codiciosa, Fulvia sin los atractivos suyos
habfa imperado en él y conducidole adonde le plu-
guiera, cudnto mayor motivo no tenia Cleopaira
para enredarlo, como un pez del Nilo, en las mallas
complicadisimas de sus redes amorosas, y ya enre—
dado, para someterlo, sojuzgarlo, y, si era preciso,
conducirlo de la mano embriagado por sus filtros,
enloquecido por su amor, 4 herir con el puiial asia-
tico envenenado en todas las ponzofias magicas &
su Roma, contra la cual se dirigian todas las tu-
multuadas y tormentosas pasiones de aquella sin-
gular mujer.

Plutareo describe la primera entrevista de Anto-
nio y Cleopatra con colores verdaderamente poéti-
cos. La diosa del Nilo escoge para escenario de tal
drama el Asia Menor, aquella Cilicia conquistada
por Alejandro, regida por sus congéneres los anti-
guos seleucidas, puesta en tiempos de Pompeyo
con sus guerras 4 los piratas entre los dominios de
Roma; por sirios habitada, por sirios. cantores,
magos, astrélogos, hechiceros, teirgos como ella;
tierra capaz de todos los brebajes que ascienden 4

8

e

e

o




Iy —— Y
P —— —

o B

———

114 MUJERES CELEBRES

la cabeza y trastornan al hombre. Antonio no pre-
sumia lo que iba de seguro & sucederle; no conta-
ba con caer en los brazos de Cleopatra como cay6
Su codicia y su ambicidn la llamaron, pero el amor
no habia entrado para nada en este llamamiento.
Ya estaba Cleopatra cerca, y ¢l distribufa la justi-
¢ia en =u tribunal publico, sobre su silla curul, 4 la
luz del diay al aire libre, indiferente por completo
entre los rumores que subian hasta sus ofdos y que
anunciaban una maga y una magia nunca vistas.
Apelando 4 sus recuerdos, no hallaba fea, en ver-
dad, & Cleopatra, pero tampoco tal que hubiese de
mover asi 4 las gentes y animarlas en tales fervo-
res de admiracion inseusata. Mientras tanto Cleopa-
tra subfa por las aguas del Cidno. Su galera seme-
jaba tn palacio flotante de'los Ptolomeos y de los
Faraones. Bajo cierto-aspecto pavecia un santua-
rio, septin los-dioses que la poblaban; bajo otros
aspectos un museo y un teatro, segin las obras de
arte que la ornaban y los festejos que alli hervian.
Un solio de oro ge levantaba sobre su cabeza; co-
jines de ptrpura se tendfan bajo sus pies; el traje
de Venus con todos los atributos propios de la in-
comparable Afrodites envolvia su cuerpo; veldme-
nes de sederfas tomaban en sus pliegues el vien to;
remos de plata movidos 4 compds empujaban la

marina fibrica; orquestas en (ue iban concerta-
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dos todos los instrumentos conocidos levantaban
armoniosas y dulces sinfonias; grupos de nifios con
arcos y flechas recordaban los amores; coros de mu-
chachas, las nereidas y las gracias; todo ello envuel-
to en azuladas nubes de perfumes, quemados sobre
pebeteros de pedreria, las cuales nubes daban 4 la
nave un aire de misterio que suspendia los dnimos
y al ambiente un olor de mirra € incienso que tras-
tornaba los sentidos. Mientras las gentes corrian a
ver el espectdculo unas, & oir otras el concierto,
maravillindose con el asidtico lujo, con la incalcu-
lable rigueza, con.el arte perfecto, con la hermo-
sura voluptuosisima. con todos aquellos milagros,
Antonio habiase quedado inmévil y selo en su
curul sede, pronunciando sentencias, cual si estu-
viese asistido por completo de los magistrados y
del pueblo, idos todos & presenciar la llegada in-
creible de aquella omnipotente diosa. Buena hora
de legislar, sentenciar, echdrselas de leguleyo, ejer-
cer la més ttil pero la més prosaica entre todas las
facultades romanas, aquella hora, en la cual venia,
para contrastar tanta prosa, flotando sobre las
aguas, encendiendo con llamaradas de pebeteros
los aires, exhalando sinfonias, el genio tetirgico
del Asia, con 4nimo de vencer al genio positivo y
practico de Occidente. Como- alli en Asia todo

cuanto al suelo toca se trastrueca en algo divino
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y fabuloso, los fantaseadores sirios gritaban que
Baco se uniese 4 Venus, procreando, 4 la orilla de
los rios y 4 la sombra de los templos, donde tantos
milagros se habfan obrado y tantas maravillas se
habian visto, una raza de semidioses, la cual pu-
diese volver al mundo los siglos edénicos, las ar-
monias paradisfacas, las tierras bienhadadas, los
cielos eternamente serenos, la florecencia universal,
el concierto suave con que todas las teogonias en
toda la historia enaltecieran el origen y cuna de
los liombres:

Antonio fué movide por la griterfa piblica desde
su tribunal severo & la voluptuosa mave, y durante
aquel trayecto cortisimo no pensaba en la hermo-
sura, pensaba-en la riqueza de Cleopatra. Pero
alma sensual, & la vista silo” del espectdculo tan
sabiamente preparado, empezé 4 hervir en sus ve-
nas la.sangre y d sobreponerse con suma rapidez y
facilidad lo fundamental de su temperamento 4
todas sus otras propensiones, la sensualidad. En-
trdbanle por todos los sentidos; por todes aquellos
también apercibidos y aparejados, llamamientos 4
los groseros apetitos suyos. El perfume con mix-
turas 4 propésito para despertar la naturaleza me-
nos eragtica; el coneierto adormecedor de la volun:

tad y sensualisimo por sf; la vista de aquellas mu-~

jeres desnudas que parecian venir brindando amo-
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res de la cercana Chipre, donde naciera Venus;
Cleopatra, con todas las seducciones propias suyas
aumentadas por el arte consumadisimo y el orien-
tal lujo; todas estas provocaciones hubieran segu-
ramente cautivado y rendido el 4nimo y el espiritu
menos dispuestos 4 la rendicién y al cautiverio.
Pero poned todos estos refinamientos como redes y
trampas dispuestas 4 cazar alma sensual y viciosi-
sima de suyo como el alma de Antonio, y veréis
cuan pronto cae desplomada sin remedio, en guisa
de las aves engafiadas por los reclamos de un amor
fingido, por los reverbeos de una luz aparejada
para deslumbrarla y atraerla. Cuando Antonio se
acercd al purpureo lecho donde se hallaba tendida
Cleopatra ya subia loco, fuera de si, presa de todo
el sensualismo artificialmente diluido en aquellos
aires, y no obstante todo esto, se defendi¢ aun.
Quiso que Cleopatra fuese & visitarle y se presen-
tuse de grado en su casa, con lo cual pagaba ella,
reina, tributo de obediencia y humildad al soldado.
De wquel minuto supremo- pendia todo: el drama.
Si Antonio llevaba. su resistencia personal 4 los
encantos y 4 los hechizos de aquella mujer hasta el
punto de mandarla en vez de servirla, todo estaba
perdido para la reina, para el Egipto, para el Asia,
y todo ganado en tan supremo instante por la

odiada Roma. La marina fortaleza se derrumbaba;
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los aparatos de sitio puestos en aquellas tablas & todavia viudo de Fulvia. Esta, mas ambiciosa que

una se deshacian; marraba todo el poder de las amante, le hostigaba, queriendo se personase pronto
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seducciones femeniles sobre aquel hombre de la
fuerza y de la naturaleza, convirtiéndose desde los
comienzos el combate y el triunfo con que habia
sofiado la maga, merced 4 sus atractivos y 4 sus
gracias, en irreparable derrota: Las coqueterias de
sus posturas, los juegos de sus palabras, los fulmi-
nantes rayns de sus ojos, las vibraciones de sus
labios, las aposturas de su flexible cuerpo, la musi-
ca engafiosa de su voz, las insinuaciones y hechi-
cerfas de su alma, sirviéronle 4 una para vencer y
dominar al general romano sin larga lucha y sin
muchisima porfia.

El triunfo de Cleopatra resulté decisivo y com-
pleto. Pero lds preeauciones que tomara y el apa-
rato de que acerté a rodear su visita muestran
cuinto, alla-en el fondo y secreto de su alma, des=
confiaba del prestigio y del poder de su propia her-
mosura. Cuando joven rindié y encadené & jovenes
como el hijo de Pompeyo, & hombres madurisimos
como César en persona; mas 4 la sazon aquella, pa-
sados los treinta, venido el primer cierzo de otono,
amarilleando ya y cayéndose las ilusiones y las
esperanzas, necesitaba de perfidias que no hubia
usado en sus primeros amores. Antonio, en el mo-

mento de su entrevista con Cleopatra, no estaba

en Roma y viese por sf ¢omo en Roma los politicos
andaban 4 la sazén aquella. El pilluelo de Octavio,
como le llamaban marido y mujer en sus conver-
gaciones intimas, con toda su poquedad en el alma,
con toda su pequefiez y todas sus enfermedades en
el cuerpo, cobarde por temperamento, inhdbil en
usar las armas, incapaz de comandar un ejército
cual en Filipos lo mostrara, iba por muy tortuosas
vias arrastrandose con dnimo de llegar al dominio
y 2l poder absoluto en detrimento y mengua de los
diunviros sus colegas. Los pretorianos de Antonio
andaban sin recompensa ni refribucién alguna,
desnudos, hambrientos, merodeando por los terri-
torios més 6 menos feraces sobre que caian, mien-
tras los pretorianos de Octavio, lisonjeados, ahitos,
duefios de las tierras confiscadas y repartidas entre
sus manos, andaban de aqui alld injuriando y
oprimiendo a4 todos los que no fueran el sagaz
amo y su divina familia. Tan irritada. Fulvia solia
sentirse 4 la continua bajo esta malguerencia del
heredero de César 4 los suyos, que reunia legiones,
y, poniéndose al frente, como un Marte femenino,
escudo al brazo, al einto espada'y 4 la cabeza casco,
provocaba y sostenia la guerra. Juzgaba, pues, ne-

cesaria la presencia de Antonio en Roma, si el po-
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der aquistado por tan continuos esfuerzos habiu de
conservarse. Y no presentdndose por una razon
cualquiera en Roma, Fulvia conjuraba con insis-
tencias tenaces 4 'su marido y le pedia un gobierno
sabio y prévido para Grecia y el Asia, excursiones
por las montafias de Cilicia todavia rebeldes, la pre-
sencia en Armenia necesitada de yugo, la guerra
con los parthos cada dis més temerarios y mas
audaces, empefiados en sacudir el gobierno de Ro-
ma y en desacreditar 4 su general. Pero Antonio,
que siempre habfa oido 4 Fulvia, en aquella oca-
si6n suprema no la escuchaba. De Grecia hizo €l
una taberna. Como Baco, sensual, grosero y ebrio,
se presentaba en las regiones asiiticas. Bajo tal dis-
posicién de dnimo y espiritu llegé 4 tropezar con
Cleopatra, y en-este tropiezo.con Cleopatra se dejo
todo su albedrfo. La reina, poeta, sabia, politica,
pugnaba con todas sus fuerzas para elevar Anto-
nio al nivel de su alma. Pero cuando veia que An-
tonio 4 ella no llegaba, precipitabase de cabeza en
su degradacién y en su miseria. Tafifa la citara
griega, pulsaba el -arpa hebraica, departia larga-
mente con él sobre los negocios interesantes al pro-
comun de su pueblo, disertaba sobre toda clase de
materias, leia fildsofos, remembraba versos, sopor-
tando sobre las grandes alas de su alma esclarecida
¢ inspirada el sér un tanto rudo y fuerte de aquel
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hombre; mas cuando no podia, 6 no queria, por
algtin motivo, alla tan alto sostenerse, y no respi-
raba el cuitado bien, ella, lejos de arrojarlo al sue-
lo, como 4 la tortuga el dguila, y desprenderse de
su cuerpo, se cafa, se precipitaba con €l 4 los hon-
dos abismos de la vida, bebiendo y jurando, como
un legionario borracho, por las cantinas, por los
burdeles, por las zahurdas, por los garitos en co
yrerias nocturnas vergonzosas, donde hubieran sen-
tido nduseas hasta los mas corrompidos y viciosos.
Ella gustaba de los vinos exquisitos, de las viandas

escogidas, de las_ocupaciones graves, de las cien-

ciag multiples, leyendo los astros, paseindose por
las edades histéricas, as{ para combinar un sistema
cientffico y religioso como para urdir una verdade-
ra maniobra politica; pero euando Antonio se can-
saba de todo lo intelectual, hasta de aquella verbo-
sidad asifitica tan por completo conforme con su
nativa y propia elocuencia, recurrfa de subito &
goces materiales y 4 placeres nunca por él co-
nocidos ni sospechados. Y si de tales placeres
conclufa por camsarse, fatigado y hastiadisimo,
veia en 6l todas las propensiones de soldado mds
extravagantes y sostenfalas y acompafidbalas en
su originalidad y en su; extravagancia. Por con-
siguiente, asi que Cleopatra dejé el Cidno por el
Nilp y Cilicia por Alejandria, siguiéla desatenta-
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disimo, loco, fuera de si, Antonio, sin atender & . :
do este segundo al primero, mas sin aprovecharse

N S—— =

ninguna consideracién humana, exento de todo
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de la victoria. Como un viento de verdadera cle-

escrtipulo, como incapaz de que la conciencia ex- - ‘ :
menecia se habia en aquellos dias apoderado de

tinguida en su interior le arguyera con los remor-

uchas gentes, Sexto, viendo las naves de Augusto

REsSe

dimientos, dado 4 los placeres como el siervo 4 la : N :

el [Ty ] en fuga y el triunfo naval descendido por el hado

cadena, ¢ inviniendo placeres no sofiados ni apren- " & Y : e
4 61, volviése loco, y, proclamandose hijo de Neptu-

o

didos en aqguella muier, euyo breve y graciosisime¢ o : / "
1 J6h &1 Y grabiosisime 10, arrojo, para satisfacer 4 su divino padre, caba-

cuerpo parecia como un pomo donde se juntaban llos y aun hombres vivos & las ondas, envuelto en

4 una todas las esencias del Asi .
N cias del Asia. tnica de color blanco y coronado por algas, per-

En estas enajenaciones de si mis ; G a1 motd
s enajenaciones de si mismo recordaba las y corales, en guisa de cualquier divinidad ma-

_(lue no podia perder su naturaleza de soldado, € rinera. Pero en vez de ir directamente & Roma €
iba con més 6 menos resolucion, pero con yerdade- imponer la duraley del vencido.a Octavio, entreti-
- . . - » . * . / :
ra continuidad, apercibiendo los materiales destina- vose con desembarques rapidos y baladies por cos-

/) q . o‘ v ‘. i 0y ", 5 1 ¢ I =Y € gl Q 2 H 3
dos 4 servir la causa romana, ya que tantocon sus tas lejanas de la Oiudad Eterna, como un ratero y
vicios y con sus voluptuosidades la deservia triste- merodeador vulgar. Asi Octavio pudo rehacerse de

mente. Asi mandé el lugarteniente Ventidio contra

tal'rota y afrenta merced 4 las victorias sobre su

g parthos v enTimic con t Y OPrNTO prd . ; .
los parthos y reprimic con tan heroico legado 4 nombre y su estrella traidas en el carro de Agripa,

estos fuertes montafieses, tenaces irruptores en los dirigido siempre. & maravilla por la sabiduria de

campos sirios, desde que por los conflictos interio-

Mecenas. Antonio, que gofiara mil veces con desa-

res de Roma las fronteras se descuidaron y las

fiar & Octavio, se detuvo cogido en las redes por

guarniciones se disminuyeron. Al mismo tiempo éste .con - tanta destreza urdidas. A fin de tenetlo

sella los litigios y los pactos entre Octavio y Sexto mds cerca de si, consigo casi, le dié por mujer a si

Pompeyo, perseguido éste 4 veces como un pirata y
vtras veces colocado casi a nivel de los triunviroes
en aquella continua inconsistencia del mundo ro-
mano y en aquella fluctuacion incesante de los

dnimos. Al cabo rifieron Octavio y Sexto, vencien-

hermana Octavia, virtuosisima dama, en la cual
Antonio encontraba una esposa de honor y Octavio
una espia de inteligencia. Seniejante matrimonio
convenia por tal modo 4 las miras de-este altimo,

que se verifico y celebro cuando Antonio acababa
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de perder 4 Fulvia, tan fiel, y Octavia por su parte
4 Marcelo, tan amado. Estaba en cinta, tenia un
péstumo en el vientre cuando la casaron sin es-
crapulo eon el feroz pretoriano, quien llegé & some-
terse de nuevo 4 esta coyunda por complicados razo-
namientos politicos y no por impulsos del corazén
y del dnimo. Alzada entre ambos, entre Octavio y
Antonio, lejos de aunarlos, apartdbalos 4 la conti-
tinua en disensiones sin cuento y sin medida. Oc-
tavia, mayor que Octavio, hija de otra madre que
éste, contribuyd & su educacién. y le inspiré un
amor filial. A consecuencia de tal amor venerdbala
y respetabala Octavio con culto supersticioso. Y 4
consecuencia del culto supersticioso vefa mal, muy
mal aquellas largas ausenciagde Antonio y aquellos
horribles despegos & que le movian las propensiones
viciosas de su naturaleza y los amores vehementes
con Cleopatra. Ista mujer hubiera debido brillar en
la vida del barbaro triunviro como esas lunas platea

das que serenan los mares y los cielos en nuestras
noches del Mediodia, si Antonio llegara con el ear-
80 delos afios 4 esa madurez-en la vida que acalla

las pasiones tumultuadas por la juventud y encien-

de sobre los oleajes del sentimiento tempestuoso y

sobre los desvarios de la imaginacién desapodera-
da el claro sol de una conciencia sometida por
completo al imperio de las leyes morales. Pero,
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como la edad madura de Antonio fuera una bo-
rrasca deshecha, la presencia de Octavia en su ho-
gar s6lo sirvié para el acrecentamiento de su inten-
sidad en las incidencias que debia venir por fuerza
y para imponer al desvariado Antonio una tremen-
da responsabilidad.

Por fin Octavio se fué poco 4 poco desasiendo
de todos los rivales que le tenian asido y que par-
ticipaban de su imperio. Constrefiido por la necesi-
dad 4 dejar un dia Sicilia, tan importante, 4 Sexto,
se la toma al dia siguiente, entregando el pirata
en poder de los antonianos, que le ahorcaron. Lue-
go se deshizo también de Lépido, que, viéndose
yoto con sus legiones, pidio, descefiido de su pur-
pura, un perdon, dado & condicién de que pasara
y econsumiera su intitil vida en el destierro de Cir-
cen. Ya no tenfa, pues, Oectavio mds rival que
Antonio, duefio por esta sazén atin del Oriente.
Para combatirlo con empeifio y aniquilarlo con se-
guridad necesitaba largos preparativos y algtn
transeurso de tiempo. Desligado de Sexto y Lépido,
volviése 4 Roma en busca de un reconocimiento y
un tributo para sus brillantisimos triunfos. El Se-
nado le aguardaba con esa impaciencia por echarse
4 sus pies que tanto se parece & la propension de
algunos desgraciados al suicidio. Aquel joven de
veintiocho afios, menudo, bajo, timido, enfermo,
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pasaba por consentimiento universal 4 padre de I
patria. En su afin por arrastrarse y servir el Se-
nado se asemejaba de suyo en todo 4 un harén del
Asia y los senadores 4 eunucos. Una columna ros-
trata se levanté en el centro de Roma con la efigie
durea de Octavio en su’ cima y al pie los nombres
y las fechas de sus vietorias. Cada fecha pasé a
festividad méxima de la ciudad y fué inscrita en
los fastos. A su regreso triunfal, cuando por cerca
de Roma iba, le recibié el pueblo, componiendo
por las vias de su arribo deslumbradoras procesio-
nes. Después le votaron en los comicios del pueblo
residencia y casa privilegiadas sobre las alturas del
Palatino. No conténtos con esto le decernieron la
inviolabilidad tribunicia yle designaron una sede
personal junto 4 la sede antigua de los tribunos
romanos. Aun les parecia poco 4 sus aduladores, y
concluyeron por divulgar, en la decadencia del sen-
timiento religioso, aquello mismo proclamado de
Numa en los albores del sentimiento religioso, la
comunicacién v comercio suyos con gobrenaturales
nimenes. Varios pueblos -alzaron templos 4 su di-
vina figura y establecieron culto litirgico en su
honor. Estos templos y sus altares llenibanse 4 la
continua de ofrendas y exvotos. La fortuna senrié
mucho 4 este hombre. Junto 4 sf tuvo sumiso en-

tera y eternamente un militar como Agripa. (Ell;
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tan timido y perplejo, encontrd fuera de si, pero 4
su lado, el cardcter bélico que le faltaba y la pro-
pensién predominante al combate sin la cual no
pudiera ejercer su imperio y dominar en Roma.
Pues si Agripa era bajo el poder de Octavio la
guerra en persona, Mecenas era la politica. El uno
le llevaba los enemigos atados 6 dispuestos & reco-
nocer la supremacia suya, el otro le llevaba los
poetas sumisos y dispuestos a cantar su gloria.
Hasta en los matrimonios suyos entré por mucho
la politica. Se casaba con ftal 6 cual mujer, mds
que por necesitar de su carifio. por necesitar de su
familia. No anudaba el matrimonio con ella, lo
anudaba con los suyoes. Los goces del amor 6 de la
familia éranle indiferentes. Todos buscan hijos en
Jos matrimonios, él buscaba partidarios. Desposado
con Servilia en su primera mocedad, no eumpli6
esta juvenil promesa, pretextando sus muchos de-
beres, pero comprendiendo ya edmo el matrimonio
y la familia debfan tener en €l caracteres esencial-
mente politicos. Cuando le importaba entendérselas
con Antonio, escogia por mujer la hija de Fulvia
Clodia, engendrada por el infame tribuno, que re-
pitiera las pravedades del demagogo Catilina entre
los horrores'y los desenfrenos de las guerras ci-
viles. En cuanto su madre se alzo en las vias de

Octavio, desenvainando la espada para dirigir los
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pretorianos completamente subvertides y subleva-
dos en su contra, repudié & Clodia sin vacilacién y
sin escripulo. Necesitando un dia pactar con Sexto
Pompeyo, entrden su familia y se casé con Seri-
honia. Pero en cuanto de nuevo rifiera con su
aliado, repudié & la esposa y le robé al patricio
Tiberio Claudio, Livia, con quien vivié hasta la
muerte y' de quien recibié un entenado, un hijo
del primer matrimonio de ella, para el trono. Y un
hombzre asi argiifa con reconvenciones terribles al
cambiante Antonio por sus procederes con Octavia.

Ista no lograba desasir Antonio de su-amada
reina. El amor de Cleopatra por Antonio y de An-
tonio por Cleopatra es un amor casi proverbial.
Cantdronlo poetas como Virgilio, Propercio, Hora-
¢io, Lucano, Calderén, Shakspeare, y ninguno lo-
gr6 agotar las' hipérholes encareciéndolo. Aquella
hija del desierto fascinaba como la serpiente, y
cuando 4 un cuerpo solia enroscarse, no lo dejaba
sino después de muerto. El vine jamds tuvo las
fuerzas embriagadoras que su amor. Los vientos
del Aftica no abrasan como abrasé el aliento suyo
a los por ella preferidos. En una de sus entrevistas,
por encontrarla y verla minutos antes, dejo Anto-
nio muertos en sus campos ocho mil hombres, sin
apenarse ni conmoverse siquiera. Tal amor débale

vértigos de suicidio. No se satisfacia durmiendo con
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ella todas las noches en el mismo lecho. Deseaba

dormir junto 4 ella por toda una eternidad en el
mismo sepulero. Al primer mensajero y heraldo de
Cleopatra con quien topaba en sus regresos des-
pués de alguna expedicion 6 viaje le solia regalar
copas murrinas, almacenadas entre sus despojos,
que valian todo un imperio. Antes se hubieran en-
contrado las arenas del desierto libio que los besos
puestos por Antonio en labios de su amada. El sen-
snalismo asidtico se habfa difundido y centuplica-
do en aquellas venas 4 la hora misma en que la
idea cristiana se-acercaba y venia contra toda sen-
sualidad. Antonio juraba muchas veces por execra-
¢ion aquel amor intenso pidiendo que, si olvidaba
por un minuto 4 Cleopatra, le olvidaran los ma-
nes de César, le maldijera renaciente la lengua de
(ficerén, le abandonaran sus soldados y le vencie-
ran los parthos. Cuando parecia més harto de sus
placeres por el uso y el abuso, renacia el deseo y
encargaba con cuidado 4 los cantores de Alejandria
(ue compusiesen y entonasen un epitalamio, como
si fuera la noche préxima noche primera de sus
bodas. Y los coros invocaban al hijo de Urania,
eterno habitante de la risuefia colina del Helicon,
cefiide con coronas de mejorana, calzado de borce-
gufes azules, oliente & mirto del Asia para que fuese
por la Venus pudica presidido y acompafiado de

9
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virgoues y mancebos desde un prowmontorio 4 otro

promontorio, uniendo aquellos dos seres, como si
nunca se hubieran poseido uno & otro, y dejéndolos
unidos, cual se une al verde olmo la parra y al
fuerte roble la hiedra. En vano los milites reconve-
nian al pretoriano por aquel olvido de la guerra
que parecia traicion 4 si mismo. Unos le acusaban
por haber convertido su espartana sobriedad en
grosera glotonerfa; otros por haber trocado la espa-
da de Filipos en rueca de Cleopatra. Sus manos,
deefan, que tuvieron bastante fuerza para buscar en
las viejas ruinas romanas el cetro de los antiguos
reyes y elevarlo hasta el pufio de César, no tenian
en aquel momento fuerzas para sostener las trenzas
de su querida. Aquel qué vieran en las Galias dur-
miendo sobre la dura tierra, por miseros racimos
alimentado, apagando la sed hasta en agua ce-
nagosa, se vestia en Hgipto de seda y oro, se co:
ronaba con guirnaldas de sésamo, se tendia en co-
jines de purpura y pasaba sus dias en fiestas or-
giasticas 'y sus noches en placeres inmundos. Lo
amarillo de sus mejillas, lo morado de sus ojeras,
lo livido de sus labios, lo débil de su cuerpo, dela-
taban 4 voces el vicio y el placer. Asi los mismos
pattidarios del general temian por su honra y por
su vida. Cleopatra para ellos era un Anibal abor-

tado por el Africa en la forma de aquella mujer
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extrafia para concluir con Roma y con el romano,
més parecido en fuerza y en coraje al vencedor Es-
cipién. Y como Anibal se valiera de la fuerza con-
tra Roma, valiase contra Roma de la seduccion Cleo-
patra. Y todos & una deseaban desasirlo de sus bra-
z0s y devolverlo al tdlamo y al hogar de Octavia.
Auntonio quiso un dia esclavizar & Cleopatra y
Cleopatra lo esclavizo 4 él. Reina, se fué con los
republicanos; querida de César, auxilio 4 los asesi-
nos de César. ;Quién, por aquel momento, contu-
viera la célera de Antonio? Mientras en Cilicia se
iba la serpiente acercando #'su presa, el general
dudaba si condueirla cautiva entre sus trofeos &
Roma para enaltecer mds el valor de sus triunfos
6 st degollarla en las aras santas como victima de
holocausto para tener propicios 4 los dioses. Pero
todos estos propositos se frustraron al influjo y po-
der de aquella su fascinadora mirada. Desde tal
punto y hora lo posey6 por completo como ningin
amo poseyera sus siervos y ninguin propietario sus
propiedades. Sus labios le parecian un voledn de
amores; sus abrazos le trastornaban hasta enaje-
narlo del propio sér suyo; sus palabras se le hun-
dian en lo mds recéndito del alma, en el sitio don-
de se determinan las acciones y se alzan las ideas.
Cuando la estrechaba entre sus brazos, creia estre-

char 4 todas las mujeres juntas, porque ninguna
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de sus caricias nuevas se asemejaba jamas & nin-
guna de sus caricias anteriores, renovandose los
placeres como si tuviera mil formas su sér y palpi-
tara la vida universal en sus senos. Una entrevista
y un eoloquio entre la egipeia y el romano agotaba
todos los aspertos de la vida y todos los modos y
maneras del sér. Primero danzaba en baile seduc-
tor. Los balanceos de su cuerpo incitaban 4 todos
los apetitos, el centellear de sus ojos encendia todas
las pasiones. Después de haber danzado recitaba
versos. Las descripeiones de una siesta en compa-
fifa de Antonio transcurrida, las cuales descripeio-
nes estaban hechas sobre los caleos de la poesia la-
tina.y sobre las composiciones de los primeros poe-
tas romanos, enloquecian al euitado Antonio. Como
pintaba una calurosa tarde, durante la cual solo se
ofa la cigarra confundiendo el chirrido suyo con
los rumores de la trilla y los cénticos del segador,
Antonio dormia. la siesta fatigado y sudoroso. Las
ventanas de su cubiculo, a medio cerrar, daban
paso por sus hendiduras 4 dulce luz muy semejante
con la que cae 4 la misteriosa caida del dia en brazos
de 1a noche. Podrian compararse aquellos dudosos
resplandores al reflejo de los solsticios en los miste-
rios, al tibio reverbeo de la luna en el mar, 4 la som-
bra de las selvas por la tarde, 4 todo cuanto com-

place al pudor y enardece & los amantes. Sobre los
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pérpados entreabiertos de Antonio se suspendieron
los ensuefios que no quitan enteramente la luz y
que dan 4 las ideas y 4 las ilusiones inciertos con-
tornos de firme realidad y de vaga ficeion. Cleopa-
tra fué, viendo 4 su Antonio asi, en busca del
amor. Descefiida la vestidura, encendido el rostro,
sueltas las trenzas, extendi6 sus brazos al preferido
v amado con aquella embriaguez con que Lais los
extendia frecuentemente 4 sug numerosos adorado-
res. Antonio quiso desnudar & Cleopatra por com-
pleto de su toga, mas resistiése como una virgen
pudorosa la reina. egipeia, pugnando, no_por una
vietoria de todo punto 4 sus deseos odiosa, por una
placentera derrota. Y eomo no habia ninguna som-
bra en sus ojos, ni remordimientos en sus concien-
cias, ni reserva en sus enajenaciones, ni hastio en

sus amores, jamas satisfechos, si al cabo, eediendo

1“5
4 la naturaleza y su imperio, conclufan por dor-

mirse, preguntibanse uno 4 otro, en los inter ralos,
por qué no habfa de ser aquella siesta una siesta
perpetna. Y con estas voluptuosidades, 4 las que
artes y letras quitaban sus aspectos mas repngnan-
tes y sus caracteres mds bajos, Antonioy Cleopa-
tra vivieron una vida, la cual de seguro no ha teni-
do antécedentes nii tendrd consiguientes en toda la
sucesion de los siglos y en todo el transeurso de la

humana historia.
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Pues cuando se despertaban de tal suefio y vol-
vian sobre i, Cleopatra llevaba su amado por la
filosofia, por el arte, por la ciencia, por los cielos,
4 fin de despertar en su sér todo lo superior del es:
piritu y de la vida. Ya le hablaba de religion y le
decia los més guardados secretos tedrgicos. Nofi-
cidbale todo el simbolismo de aquel olimpo animal
egipcio. Decfale como el macho cabrio representa
la Iujuria, y el cocodrilo de anchas fauces la gula,
y la tortuga por su gran pesadez la pereza. Mas
también hay animales propicios, que representan
virtudes creadoras y divinas como Annubis con-ca-
beza de chacal y Hero con cabeza de gayilin. El
escarabajo es imagen del dios Ptah. Y es imagen
del dios Ptah, porque asi- como éste hace y rueda
los astros del éter, el escarabajo hace y rueda las
pelotas del barro y del excremento. Y tras esto po-
nia una explieacion racional del culto prestado por
los egipcios al gato y al cuervo, recordando que sin
estos animales exterminadores de tanta corrupcion
como traen consigo los calores del cielo afrieano y
las humedades producidas por el Nilo fecundaute,
los miasmas extenderfan sus venenos por todas
partes y el Egipto se convertiria en vasto cemente-
rio. Y dicho todo esto volviase como un vocero a

defender las regiones orientales contra Occidente,

las regiones orientales, cuna del sol y cuna de la
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religién. En sus bordes se ha dibujado el primer
creptisculo de la primera mafiana del mundo y el
primer creptsculo de la primera mafiana del espi-
ritu. Todos los dioses llevan una corona oriental
en sus sienes, y todos, para ser sagrados, necesitan
recibir en sus labios el beso nutritivo de su eterna
nodriza, del Asia. Por eso, los dogmas orientales
son misteriosos como el crepusculo, y sus altares
duraderos como la eternidad, y sus templos de
igual solidez que la tierra 0 el sol. Y por todo esto
Cleopatra crefa que se acababa el mundo, que se
perdia la natural trabazon de sus castas, que todo
centro de autoridad faltaba, que todas las divini-
dades 4 una ze iban, que hasta los sepuleros que-
daban sin la significacién y el misterio de la in-
mortalidad, si por acaso el Occidente cumplia y
realizaba sus ensuefios de dominacin omnipoten-
te. Y terminadas estas disertaciones teologicas
ibase como sin esfuerzo & superiores y altisimas
Jdisertaciones filosoficas y morales. Y hablaba con
tal motivo de apdlogos como aquel de Simén de
Atenas, quien; rico, repartié; el bien 4 manos lle-
nas, y empobrecido, no encontré favor en quien
auxiliara, y nuevamente rico tras su miseria, vol-
vieron 4 lisonjearle y seguirle aquellos mismos que
le a bandonaran, por lo cual se aparté de sus seme-
jantes como de apestados y se recluyé en altisima
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torre, donde no quiso ya mas oir hablar nucva-
mente ni de la humanidad ni del hombre. Des-
pués hablaba de astronomia y contaba cémo sus
padres, los Ptolomeos, habiendo trasladado los la-

drillos del Eufrates al Nilo, destruyeron la concep-

¢cion astronémica, que atribuia los eclipses 4 gigan-
tesco dragén agarrado de los astros para devorar-
los ‘como devoran & lag moscas las arafias, susti-
tuyendo todas estas fantasmagorias con los saros,
periodos de diez y ocho afios, en el transcurso de
los cuales se reproducen con uniformidad los eclip-
ses’ y las demas particalaridades celestiales. Y
cuando habia bastante hablado de astronomia y
de los abismos del cielo, hablaba de los abismos
del mundo y-de los secretos del destino. Y en es-
tas -disertaciones la idea que resaltaba era la idea
de la transmigracion de-las almas desde unos eaer-
pos 4 otros cuerpos. Y sostenfa que antes de vol-
ver al cielo, si hemos sido perezosos, vegetaremos
en un drbel; si misicos, ascenderemos 4 las gar-
gantas de melédicas aves; si.sublimes, nos perde-
remos con las dguilas en las etéreas. alturas; si so-
ciales y buenos, zumbaremos en el enjambre de
las abejas y destilaremos mieles para endulzar la
vida toda.

En cuanto veia que Antonio se cansaba de volar

por tales alturas emprendia ejercicios corporales
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como cualquier atleta. Asi enganchaba su cuadriga
tirada por cuatro caballos nacidos en las riberas
del Betis, y se iba seguidamente al Estadio, citando
cocheros émulos suyos y alzdndose con la corona
de triunfo. Luego entraba en las jaulas de su casa
de fieras y hacia prodigios en el trabajo de la do-
mesticacion. Los tigres saltaban en torno suyo
como perros y los leones le lamfan los pies tan
dulcemente como si fuesen jirafas 6 camellos. An-
tonio, que habia visto en su vida tan débiles de
complexién 4 los seres fuertes de inteligencia, como
(ésar, maravillase de aquella hembra singulari-
sima, en la cual sumabanse con todas las espiri-
tuales aptitudes reconocidas en el dictador que le
sojuzgaran en grado altisimo todos los atractivos y
todo el natural imperio de su sexo. Como €l era
una mezela rarfsima de orador y soldado gustaba
de los dos polos de la vida é iba desde uno & otro,
no por gradaciones y medidas incompatibles con
su violencia nativa, por saltos y saltos mortales.
Asi de los asuntos propios & una escuela més alta
ibanse 4 los asuntos propios de una taberna muy
sucia. Hablédbale Antonio 4 lo soldado, y 4 lo sol-
dado hablaba ella, sobrepujandole con mucho en
graseria. Bebfa el borracho general, y bebia mds
adn la reina. Comia €l glotonamente con los exce-

sos naturales 4 todo vicio; excediase ain mads ella.
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Empleaba el soldado algunos ratos de ocio en la
gimnasia, pues Cleopatra se alzaba con la mayor
agilidad al frente de los atletas. Por desgracia estos
empefios de su naturaleza fisica se viciaban y co-
rrompian en propeusiones invencibles 4 prostituirlo
y degradarlo todo. El gimnasio, elevado por los
Ptolomeos, & ejemplo de los griegos, para desarro-
llar las fuerzas de aquellas generaciones y darles
energia, entereza, virilidad, convertiase con estas
saturnales de’ Antonio y Cleopatra en. verdadera
mancebia, Los porticos, de suma sencillez, trazados
para invitar 4 saludables ejercicios, veianse llenos
de cortesanos vestidos 4 usanza de mujeres, por lo
rozagante de sus trajes de seda y lo deslumbrador
de sus joyas de oro. Los peristilos contenian legio-
nes de innumerables sacerdotes que llenaban los
aires con las nubes de sus holocaustos, en los cuales
quemaban olorosas esencias. Cada templo mandaba
4 la diosa una ofrenda y cada ofrenda valia un
reino. En el efebeén se levantaban los sendos tronos
que debfa ocupar la demente pareja, tronos airo=
sos, de plata y oro, superiores en esplendor & los
més ricos altares. Por las demds oficinas, por las

palestras, vense los guardias de las regiones del

Asia y del Africa vestidos con sus vistosos trajes

y cargados con sus relumbrantes armas; los jovenes

imitadores de los griegos, desnudos como las esta-
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tuas del Partenén en los bajorelieves de Fidias,
entonando en coro versos de Pindaro y Homero;
las virgenes hermosisimas con sus crétalos hispa-
lenses movidos al compés de la mtsica que dirige
sus danzas; los magos diciendo palabras extrafias
recogidas por sus oyentes con religiosa veneracion,
mientras que por las florestas y por los jardines
del maravilloso edificio discurren las bacantes ce-
fiidas de hiedra y pampanos, ebrias de mosto, su
tirso 4ureo en las manos, la piel de tigre sobre los
hombros, las palabras més incoherentes en los
labios y por todosu ser la fiebre de una volup-
tuosidad, la cual, 4 manera de contagiosa epidemia,
se pegaba con facilidad 4 todo el munde ¥ corria
con rapidez por todas partes. Cuando Antonio
acudia con la natural movilidad y cambios de una
vida como su vida, en algunas ocasiones, al gim-
nasio, experimentaba deseo vivisimo de combatir 6
conquistar, é iba desalado en pos de sus tenientes
para departir con ellos respecto de las futuras em-
presas y de los combates con los parthos. Pero bien
pronto caia en el triste olvido de tales propositos,
4 guisa y manera del borracho, que, al despertarse
de larga modorra, se propone resueltamente no
beber en las horas lucidas, y luego bebe, recayendo
bajo la pesadumbre del suenio abramador.

Bien es verdad que habia dos naturalezas eu el
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buen Antonio, la naturaleza de un héroe y la natu-
raleza de una manceba. Tal epicireo voluptuoso

era el mismo que deverara gran pedazo de carne,

apenas asada,y vistiera burda tinica de tosca lana,

<in curarse de otra cosa que de llevar al cinto espa-
da muy larga en defensa de Roma y los romanos.
Entonces, ni las ‘abrasadas arenas del Egipto ni
¢l blando lodo de las lagunas serbonidas embara-
saban sus triunfales correrias. Todos le habian
visto ir de Brindis & Macedonia desafiando las tem-
pestades del aire y las tormentas del mar, como si
en una mano tuviera el tridente de Neptuno y en
otta mano los odres de Eolo. Su gloria fué tan
grande qie merecié de César dirigir el ala izquier-
da en Farsalia, v su poder tan discrecional que lo
llevo el dictador junto st en los earros al celebrarse
los nunca iguales triunfos. Asi pudo conjurar todas
lag enemistades y vencer 4 todos sus enemigos. Asi,
abandonado al oleaje bravio en una tormenta ro-
mana, fugitivo por los campos de Mddena, con
rafces alimentado; bebiendo por todo licor orines
de caballo como los getas, se granjed un ejército
cautivado por su heroismo y por su fuerza. Pero,
al contactorde Alejandria, el héroe maravilloso era
inmunda prostituta. Pareciase 4 esos idolos egip-
cios que tienen medio cuerpo de hombre, otro me-

dio de zorro, adorados unas veces como genios
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buenos y otras como genios malditos. Hablaba sin
medida, reia sin continencia, se emborrachaba
como cualquier soldado en la taberna, é iba po-
niéndose con los ranchos gordo y fatigosisimo co-
mo un cerdo. Siervo de sus pasiones propias aun
le quedaba tiempo y espacio para servir como al-
cahuete las pasiones de los demds. Su largueza con
su codicia tan sélo podia compararse. Dias enteros
4 la mesa, noches enteras en el vicio; dormido de
hastio al presidir los tribunales sin cuidado y lue-
go no dejando 4 nadie dormir con sus calaveradas
nocturnas y sus correrfas indecentes, emprendidas
tras larguisima velada en fiestas de bufones y jue-
gos de acrébatas; he ah{ las verdaderas faenas de
Antonio. Mil veees vomitaba en piblico lo que ha-
bia comido en secreto. Mil veces condujo la litera
de su favorita en procesién como pudiera conducir
las andas de una diosa. A un lado llevaba consigo
Anaxener porque tafe la citara, y 4 owo Xestho
porque tafie la lira, y 4 otro lado el danzarin Me-
trodoro porque agita brazos y piernas & compas,
mientras alrededor suyo, en grandes tropeles, mu-
chachas disfrazadas de bacantes, muchachos de sé-
tiros, grupos de musicos tocando aires eréticos, por
todo lo cual, en vez de llamarle Jupiter 6 Marte las
gentes, le llamaban Baco, y asaz Baco agrién, que

quiere decir Baco salvaje. Para cenar €l y Cleopa-
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tra con diez amigos se asaban una docena de cer-
dos compuestos por cocineros cuyo nimero com-
petia ya con el mimero propio de un ejéreito. Y 4
estas comidas iba con rozagantes pirpuras babild-
nicas vestido, por tiara meda coronado, en pan-
tuflas orientales recamadas de perlas, llevando
su verga gimnasfaca, cual un jefe y director
de titiriteros miserables. Y mientras tanto el rey
de los medas pedia socorros & su protector An-
tonio contra el rey de los parthos; pero Antonio
abandona el earro de guerra por el talamo de pla-
cer; y en vez de dar voces imperiosas con la majes-
tad del trueno, canta como un tiple al resplandor
de los banquetes; y en vez de acariciar/el pomo de
su espada el eunitado, acaricia un pomo de olorosas
esencias; y en vez de oler & sangre, huele 4 vino; y
en vez de matar, ama. Bl se justificaba diciendo

que no le dominaba Gleopatra, le servia; que, fin-

giendo anbelar su amor, anhelaba su imperio; que

3

con los hombres puede lucharse a golpes, mas con
las'mujeres & besos; que al abrazar'd Cleopatra, no
crefa tanto abrazar una querida como 4 un aliado;
que Roma tuvo siempre un amigo dentro de los
pueblos 4 conquistar para que:le abriesen las puer-
tas, como las abri6 Capua para conquistar d los
samnitas, Masinisa para conquistar 4 los africanos,

Sagunto para conquistar &4 los espafioles, Etolia
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para conquistar 4 los griegos, Marsella para con-
quistar 4 los galos. Pues bien, al abrazar 4 Cleopa-
tra en la tierra del Egipto, en ese istmo africano
que une al Oriente con el Occidente, lo que abra-
zaba en realidad no era ese brevisimo cuerpo de
mujer, sino el gigantesto y colosal continente de
Asia. Ademds, Octavio cometia por su parte res-
pecto de Antonio dos gravisimas faltas, una politi-
ca y otra militar. La primera consistia en haber
despojado 4 Sexto Pompeyo de su gobierno de Si-
cilia. La segunda consistia en haberle despojado,
empleando naves de Antonio; sin. pedirle permiso
y sin darle participacién en el despojo. Tras la
guerra con Sexto Pompeyo fué la deposicién de
Lépida, con cuyos dominios y legiones habfase Oc-
tavio alzado, sin acordarse de que aun estaba en el
mundo Antonio, sufrido por amor al muerto César,
pero incapaz de soportar mucho tiempo tamafias
ofensas. Las tierras dadas & sus veteranos, vetera-
nos de Uésar también, acababa de arrebatdrselas
Octavio el codicioso; asi reclamaba de palabra Mar-
co Antonio, prometiéndose requerir mds tarde, y
en caso de necesidad, la espada. Y mientras él acu-
saba de tales entuertos & Octavio, éste le acusaba
por su parte 4 él de haber donado 4 Cleopatra la
biblioteca de Pérgamo, rica en doscientos mil vo-

lamenes; de haberse levantado en ruidoso festin
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tras su amada, encerrandose ambos a la vista mis-
ma de sus convidados en cercano cubiculo para en-
tregarse desenfrenadamente & sus amores; de haber
oido con verdadera voluptuosidad que los efesios
llamasen 4 la enemiga de Roma su reina; de haber,
en lag audiencias publicas, recibido cartas amoro-
sas de su regia manceba, eseritas en eristal y cor-
narina, leyéndolas ante los mismos jueces, no obs-
tante sus escandalosas frases; de haberse dejado la
presidencia de un tribunal, hablando el més hébil
de los abogadosy el mas digno de los romanos,
Farmo, por seguir la litera de su amada, la cual iba

por alli con propésito firme de probar al mundo

(ue suamador la prefiriera siempre 4 todo, 4 glo-

via, riqueza, poder, autoridad y patria. Asi, cuando
los mensajeros deOctavio llegaban los sitios donde
residian Cleopatra y su amante, aquélla los trataba
ya con dureza, ya Con MEnosprecio; designibales
enlos festines el mas lejano y méds humilde lugar,
ahuyenténdolos de aquellos oidos que llenaba ella
con 'su asistica-elocuencia. Hallibase ante uno de
éstos cierto dia medio borracho Antonio, y le dijo
que hablara en voz alta del objeto de su venida.
«Las._cosas en que yoy & industriarte, respondid
el embajador, deben decirse por la mafiana y en
ayunas; pero, aun estando harto y bebido, puedo
en alta y clara voz anunciarte que todo irfa de se-
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guro 4 pedir de hota si en vez de reinar Cleopatra
sobre tu corazén reinara sélo sobre su Egipto.»
Enfureciése Antonio, y Cleopatra se irguié hasta
erecer como un reptil que se alarga y estira 6 para
defenderse ¢ para combatir, y mirdndolo con ojos
semejantes 4 los ojos que suele poner una vibora
cuando clava su aguijon, le respondié: «Procediste
bien; lo que te ha hecho decir el vino de todos
modos te lo hubiera hecho decir el tormento.» Y
asi los varios sucesos iban poco 4 poco mostrando
que no cabian ya en la tierra Cleopatra y Roma,
Octavio y Antonio.

En realidad los romanos tenfan razon. Cleopatra
odiaba tanto 4 Roma como querfa el placer y el
amor. En su desvario pugnaba por poner Alej~an—
drlta sobre todas las ciudades, los ritos grecosiro-
egipcios sobre todas las religiones, el mundo entero
a las plantas de sus dioses. Asi muchas veces im-
portunaba los mégicos encantos pidiéndoles que
pronunciasen palabras incoherentes sobre los esca-
rabajos de piedra. dura que. llevaba cefiidos en oro
al corazén, y con los enales habia ya tenido didlo-
gos en que usaba frases hierdticas ¢ sacramentales
como estas: «corazon mio, tu eres mi madre; cora-
zon mio, tu eres eterno y estaris en todas mis
transformaciones y metamorfosis.» Después lefa el

capitulo mistico de Hermépolis trazado con letras
10
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azules sobre un cubo de hematitis, y tras aquella
lectura pedia que los dioses la libraran de la ser-
piente cuyo veneno abrasa; que los cocodrilos se
sumergiaran espantados en el agua cuando ella
pasara; que cerrase la boca de todas las fieras al
abrirse alguna yez en su contra como cerraban el
sagrado de sus secretos, pues deseaba vivir para
vencer y deseaba vencer para devolverles el domi-
nio de la tierra y/ de la conciencia | que les tenia
usurpado Roma. De Isis aguardaba las palabras,
las formulas que habfan de darle alas para subir
en raudo vuelo desde los conos de las pirdmides &
las cumbres del Capitolio. Asf{ pediale su virtud
fascinadora para-petrificar 4 -los enemigos y su
fuego abrasador para consumirlos como secas aris-
tas. Isis debia quitar los ojos para todo lo que no
fuera Cleopatra y su amor 4 cuantos ella con em-
pefio de perderlos llamaba junto 4 sf. Poseedora de
la gnosis transmitida por los Ptolomeos en heren-
cia, sabia llamar 4 los dioses por su nombre. Y los
empleaba en aquel entonces pidiéndoles que Anto-
nio repartiera entre sus hijos los dominios vincu-
lados en su autoridad por la Ciudad Eterna; que
Antonio sacara su espada vencedora contra Octavio;
que Antonio la llevase 4 ella en carro triunfal por
la via Sacra y le diese la corona de todos los dioses,
cual habfa dado & César la corona de todos los

CLEOPATRA

reyes. No en vano dirigfa Cleopatra estos conju-
ros; el espiritu humano se hallaba como sediento
de nuevas ideas y la tierra se abria en surcos
profundisimos para invocar y recibir las reve-
laciones del cielo. Asf los profetas de un lado y las
sibilas de otro alzaban 4 las alturas coros de mis-
teriosos enigmas, que ninguna inteligencia prictica
podia en modo alguno descifrar; y el Egipto entra-
ba como pocas regiones en esta especie de magne-
tismo espiritual diseminado por las conciencias v
por los aires. La Grecia, la Siria, la Palestina, el
desierto inmenso, todos los focos de la universal
revelacion le rodeaban. La forma humana, que no
se vela con claridad antes, pulverizada en las ho-
gueras indias, abrumada bajo el peso de las moles
del Eufrates, la forma humana iba surgiendo como
planta nueva en los arenales del Nilo, 4 la sombra
de los obeliscos que sefialan la ruta del sol, entre

las largas columnas de las multicolores necropolis,

cerca de los colosos inméviles como los viejos ritos:
Asi es quealli debfa sentirse un viento revelador
de lo porvenir no sentido en los hondos valles so-
ciales. Desde la flor del nemifar, que flota sobre las
aguas del Nilo, hasta la palma pétrea que remata
el chapitel de la columna, estaba todo alli henchido
y saturado de antigno espiritu profético. Asi Plu-

tarco, cercano 4 estos tiempos, crefa oir elegfacas

<
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voces por todas partes, voces 4 una salidas de las

divinidades y exhaladas por los templos. Los bueyes
sagrados en Egipto mugian, lag serpientes littrgi-
gicas alimentadas en el santuario silbaban, los leo-
nes hierdticos rugfan, los perros divinos ladraban.
[iste sentimiento de la muerte del genio antiguo se
trasluce con claridad en la epopeya de Lucrecio y
en las églogas de Virgilio. Los déspotas iban pre-
sintiendo que un Dios nuevo se acercaba y que tal
Dios noera de los fuertes, sino de los débiles, no
era de los emperadores, sino de los esclavos. Roma
no hacia més que prepararle a ese Dios las vias
con la espada de sus soldados, con la palabra de
sus pretores, con-la idea de sus jurisconsultos. Ne-
cesitdbase, pues, para salvar el viejo Dios naturale-
2a contra el nuevo Dios espiritu, que Asia se levan-
tase y luchase con la idea misteriosa. Romperianse,
merced 4 ella, las jerarquias en el cielo y las castas
en el mundo. Los humanos entrarian audaces en
los santuarios para deletrear los sacros jeroglificos
y expedir lasideas en ellos contenidas 4 los cuatro
vientos. Caerfan los idolos del ara y los reyes del
trono. El esclavo se alzaria de sus ergdstulas 4 ser
jgual con sus sefiores. Y para no contemplar tales
erimenes el sol velaria sufaz, y la tierra misma,
después de desgarrarse en huracanes y en terre-

motos, disiparfase por los espacios, haciéndose
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tromba de aereolitos y legion de cometas. Asi Cleo-
patra practicaba los rites, observaba las liturgias,
seguia las ceremonias tomando todos los aspectos
y formas de la serpiente, todas las hechicerias de
la magia, todos los zumos de las hierbas sagradas,
todos los bebedizos y todos los filtros orientales, a
fin de que Asia se levantara como una llama eterna
en la cima del Capitolio. Asf podria explicarse, por
esta méagica explicacién, que apareciese cada vez
més hechicera y mds hermosa. Y esta hechiceria y
esta hermosura empleibalas en atraerse al romano
Antonio, no tanto por amor de Antonio como por
odio 4 Roma, y tratando de arrancar a esta ciudad
aborrecida la corona del mundo, para quitarle
piedras & esa corona exigia de Antonio que le
regalase Fenicia, donde tifien la pdrpura; Chipre,
cuna de Venus; Arabia Nabatea, que toca en los
mares externos, y la provineia judia, que produce
los mis aromaticos balsamos y los mas embriaga-
dores perfumes. Todo lo iba preparando para: este
fin. Las gentes en Roma no querfan creerlo. «¢Serd
verdad?s preguntaban. «;Arrancari su Antonio de
Roma ciudades tan florecientes, imperios tan ricos,
para entregarlo todo 4 la voracidad de una mance-
ba lujuriosa y al peculiorde una prole adulterina?»
Los romanos alzaban los brazos al cielo y viendo
que no caia un rayo en Egipto, desconfiaban hasta
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de la existencia de Jupiter. Alejandria iba levan-
tdndose como la luna llena por Oriente al mismo
tiempo que se ponia por el ocaso la lumbre diurna
de sol tan ecspléndido como el espiritu romano.
Muchos de los pesimistas, muy numerosos por
aquel entonces en la Ciudad Eterna, sobre todo
los tardos & consolarse del prematuro fin que
habian tenido las instituciones republicanas, tem-
blaban, porque crefan ver su Roma en descenso
hacia el ocasoy Alejandria en ascenso hacia el
cenit. Y cuando vefan que la miraba estdtica el
cielo africano por los ojos de sus estrellas inextin—
guibles; que la cefifa y rodeaba el desierto con sus
arenas de oro; que decia y murmuraba el Nilo en
sus orejas, al deslizarse por lecho cefiido de palmas
y habitado por caimanes, palabras divinas; que sus
obeliscos sefialaban con su sombra el curso de los
astros y ostentaban en sus jeroglificos los arcanos
de la inmortalidad; que besaba el Mediterrineo
con sus- ondas recamadas de blaneas espumas
aquellas sus sandalias de pérfido; que resplandecia
el faro con elaraluz en su frente; aun temblaban
mds, porque vefan como aquella ciudad misteriosa

era el zafiro de la tumbaga con que se unen y en-

lazan los continentes, asi como €l santuario en que

se identificaban las ideas. Cleopatra se proponia ir
poco & poco poniendo en el peculio suyo las mara-
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villosas tierras que Roma entregara de grado 4 las
ambiciones de Antonio. Imposible describir los
medios tortuosos, los teatros aparatosisimos, los es-
pectaculos verdaderamente singulares que aquella
mujer ideaba con el intento firme de someter el
mundo romano al dominio de su Egipto. Asi, para
m4s enaltecer su conspiracién, vistiose de Isis é
hizo y aparej6 todo cuanto al culto de Isis consa-
graba su pueblo.

Sobre aquella espaciosa frente vefanse los argén-
teos cuernos en que descansa el sol de oro. Una ti-
niea blanca como la azucena de los valles cefifase
4 su cuerpo tifiéndolo con los reflejos dela luna.
Negro manto sembrado.de estrellas cafa desde sus
hombros 4 los talones en larguisima rézaga, seme-
jandose al manto de la noche. En carro de oro se
asentaba rigida, fria, solemne, como una estatua.
Seis blancos caballos la arrastraban por las calles,
cubiertas de tapices y cefiidas de guirnaldas. Los
animales simbalicos la precedian, y acompafidbanla
devotos de la diosa cuyo simulacro representaba y
fingia. Entre tales devotos llevaban, unos, 4 guisa
de soldados, tahalfes; otros, cortas cldmides que
apenas les llegaban 4 la rodilla, ligera espada en el
cinto, venablos de cazadorien los pufios; éstos, bor-
cegufes de oro, trajes de seda recamados por des-
lumbradora pedreria; aquéllos, el casco y el escudo
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de los gladiadores. Para divertir al pueblo se disfra-
zaban varios de magistrados y fingfan grave tribu-
nal, en tanto que muchos se calzan las sandalias y
se ponen postizas las melenas y las barbas de los
filésofos. Pero en enanto llega la diosa, la maga
Cleopatra, todo es grandeza y hermosura; las més
graciosas jovenes griegas, egipcias, nubias, vesti-
das de blanco y coronadas de primaverales guir-
naldas, arrojan pétalos de olorosisimas flores; algu-
nas llevan en sus espaldas brufiides espejos para
que la diosa pueda contemplar 4 cnantos la rodean
y la siguen; otras ostentan blancos peines de mar-
fil y fingen peinar y trenzar los cabellos de Isis;
toda suerte de candelabros, lamparas, lucernas, fa-
roles de diversas formas y de riquisimos materia-
les indican los atributos de aquella divinidad que
se asienta sobre los astros: Las sinfonfas mds dul-
ces repiten la musica melodiosa de las estrellas y de
sus incomunicables y divinas esferas; solemnes can-
tatas llegan 4 las alturas como llevadas en las nu-
bes del incienso; ejércitos de siervas lujosamente
vestidas queman perfumes de Arabia; las iniciadas
se adelantan con los pies desnudos y las cabezas cu-
biertas de transparentes gasas; los iniciados tocan
platillos de acero, de plata, de oro, produciendo me-
I6dicas escalas de varios y concertados sonidos. Lue-

go siguen los pontifices, que llevan sobre su pecho,

CLEOPATRA 153

cubierto de blanco lino, las respectivas imégenes de
los grandes astros 4 que consagra cada cual su cul-
to, y cierran aquella procesion las vacas, las monas,
los dioses con cabeza de perro, el genio que baja
del cielo al infierno y sube del infierno al cielo, &
veces resplandeciente como el sol, 4 veces oscuro
como la noche, y, por tltimo, la urna de oro, sobre
la cual levanta su cabeza de esmeraldas un lucien-
te aspid recamado de deslumbrador escamaje, cada
una de cuyas escamas estd formada por un solo
zafiro. Sonriense los cielos 4 tanta hermosura y
saltan de regocijo los corazones como el cabritillo
que trisca entre los arbustos de una espaciosa flo-
resta. Cleopatra, convertida en diosa, inicit el espi-
ritu de su amado amador en los misterios egipcios.
Impiisole primero una purificacion larga en una
penitencia severisima regulada por ceremoniales
antiguos de un cardcter siroegipcio. Elevolo 4 las
Pirdmides antiguas donde penetr6 con la solemni-
dad que los muertos en el orco y los dioses en ¢l
mundo. Ya dentro de las Pirdmides bajo sin esca-
la ni cuerdas & hondisimo pozo, y se arrastré por
los negros subterrdneos. Al fin de aquellas galerias
brillo stbito siniestra claridad y en ella se dibuja-
ron tres chacalés dotados de palabra que le dijeron
algo incoherente y extrafio sobre su horéscopo.
Otras muchas pruebas trodicionales en todos estos
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viejos misterios vinieron luego después de la pri-
mer prueba. Pasé por el agua sin ahogarse, por el
fuego sin consumirse y vi6 faltarle bajo los pies la
tierra sin conmoverse. Cuando lo colgaron por el
brazo de argolla férrea y le suspendieron sobre los
abismos insondables, no pestafied. Y por ende lo
eleyaron 4 las mismas alturas donde campeaba
Cleopatra, y como- 4 ésta le dieron dictado de Isis,
diéronle 4 ¢l dietado de Osiris. Y convertidos en
dioses podian dividirse 4 su antojo la tierra y dis-
tribuir entre los mortales aquellas recompensas y
honras que les pluguiesen. A virtud y por obra de
tal autoridad, Antonio declard 4 Cesarién, el infan-
te habido por Cleopatra de César, heredero del die-
tador. Bsta resolucién tenia todos los caracteres de
una verdadera temeridad, pues echaba un compe-
tidor en las pretensiones de Octavio y ponia en la
forma mondrquicohereditaria que iban tomando los
esbozos de imperio un primogénito con derechos
personales dircetos sobre un pariente que sélo
podia en ltimo término adueir los derechos miti-
gados y secundarios de su afinidad. Promulgadas
tales formulas respecto de Cesarién, Antonio con-
firmé en el pleno dominio de su Egipto 4 Cleopa-
tra 'y le cedi6 en cesién solemne lag posesiones de
antemano prometidas y anunciadas. Chipre, isla de

la hermosura y del amor; Africa, tierra del valor y
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de la fortaleza. Seguidamente se curd de sus pro-
pios véstagos, de los habidos en su comercio con
Cleopatra. Su hijo Alejandro recibié Armenia, Me-
dia y el reino de los parthos, un imperio digno por
su extension ¢ importancia de cualquier gran mo-
narca. Su hijo Ptolomeo recibié Fenicia, Siria, Ci-
licia, sitios en los cuales reinaban tres monarcas.
Seguidamente vistié 4 su Alejandro con la purpura
imperial y lo coroné con la tiara puntiagnda. A
Ptolomeo lo vistié con traje blanco de Grecia y le
¢ifié una diadema jonia. Y coneluido todo esto, al-
z6 la voz para gue fueran los soldados de Armenia y
de Media juntos & eircuirles y & prestarles expresos
homenajes. Oriundos del Asiay de Grecia, con san-
gre romana fervorosa en las venas, herederos de las
dinastias helenoegipcias, la gloria de los hijos de
Antonio debia en dos continentes reflejarse, y sus
nombres, ya escritos con letras de astros en los es-
pacios inmensos, escribirse con gloria en los ana-
les del mundo yen'la gratitud eterna de los pue-
blos. Los cortesanos, oidas todas estas declaracio-
nes, alabaron en coro al invencible Antonio v 4 los
seres que Antonio coasociaba con su esplendor y
con su gloria. Después de haber decretado y decerni-
do todas estas dignidades; Antonio envi6 los decre-
tos 4 Roma para que los registrara én sus anales y
los confirmase con su indisputable autoridad.
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Verdaderamente habia provocado Antonio & Ro-
ma. Repartir el imperio de Oriente, & su custodia
fiado, como si repartiera un predio; suscitar la vie-
ja dinastia de los Alejandros frente 4 la nueva di-
nastia de los Césares; constituir en estados inde-
pendientes las conquistas y los dominios romanos;

hacer de Grecia su mancebia, de Africa un eje 4

euyo alrededor girase todo el mundo romano, de
Asia una especie de dispensa destinada en sus des-
varios 4 proveerle comedor y cocina, de Cleopatra
la sefiora y emperatriz del medio planeta conocido;
todas estas insensateces, demostradas y. puestas
de bulto en las orgfas del gimnasio alejandrino y

en el testamento enviado 4 las vestales romanas,

debfan tarde ¢ temprano traerle todos los odios

de la (Oiudad Eterna, venida con las intuiciones,
con los instintos, con-las aptitudes que traen
siempre al mundo aquellas colectividades desti~
nadas 4 desempefiar un gran ministerio en la
sociedad y 4 dejar un recuerdo imperecedero en
la historia. Cuando llegi & saber Octavio las es-
cenas que habian pasado en la’ciudad émula de
Roma, cuando mird y conté los rivales trafdos al
imperio por las demencias antonianas, propusose
trazar la debida raya con' su cetro recién forjado
4 tantas increibles insensateces. La politica de uni-

dad imperial, & que prestaba culto, le movi6 en
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sus determinaciones y le impulsé 4 prescindir de
Antonio y alzarse con la parte de imperio cedida
por necesidad 4 su ambicién en premio de sus ser-
vicios. Pero como necesitaba mover al pueblo por
otros méviles menos recénditos y mds vulgares
que los suyos, le sirvi6 4 este fin muchisimo el
proceder bratal de Antonio con su hermana Octa-
via, patentizado por una serie de vergonzosos he-
chos 4 cual mds reprobables. Estaba la tercera mu-
jer de Antonio sobre la segunda, sobre Fulyia, mu-
chos codos, por su integridad y por sus virtudes.
Lejos de separary dividir a-los duefios del mundo,
juntabalos en todas las ocasiones propicias y unia-
los en el gobierno y direccion de Roma. Lejos de
alzarse, como Kalvia, 4 la cabeza de legiones me-
dio rebeldes, enderezaba las que tenia por encargo,
ya de Octavio, ya de Antonio, 4 la orden respecti-
vamente de ambos y 4 la observancia de sus debe-
res militares. En los meses anteriores & la declara-
cién de guerra entre Antonio y Octavio, la hermana
de éste'y esposa de aquél supo-granjear al duefio
de Oriente legiones y riquezas occidentales arran-
cadas por medio de carifiosas instancias para su
enemigo y para su émulo al duefio de Occidente.
No satisfecha con esto la solicitud catifiosa de Oc-
tavia, fleté una escuadra y se fué & Grecia en busca
del descastado Antonio, que acababa en aquellos
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mismos dias de, sin consideracién alguna, herirla,
yéndose del hogar en busca del Asia y de Cleopa-
tra. Para el duefio de Roma, para Octavio, los cri-
menes de Antonio eran eondenables por tener un
caracter politico del todo contrario 4 sus intereses
y 4 los intereses romanos; mas para el vulgo, se
vefan de relieve tales crimenes en su aspecto fami-
liar y doméstico; en la regia maneeba conducida
como una Giosa por Africa, y por Greeia, y por Asia;
en la prole adulterina gin escripulo. alguno adop-
tada contra los derechos de su prole propia y legi-
tima; en el hogar abandonado; en la virtuosa mu-
jer herida y sola; en el atropello y vulneracion de
todos aquellos afectos que forman la familia y que
constituyeron como la base y fundamento del viejo
gobierno romano. Asi, cuando vieron los habitan-
tes de Roma, los que formaban ese colectivo espi-
ritu de la- ciudad, al cual denominamos hoy opi-
nion publica, volverse Octayia sin escuadra, sin
tesoro, sin legiones, rechazada por el esposo legiti-
mo 4 causa de una hechicera y gitana enemiga,
levantaron los brazos hacia Octavic y le pidieron &
toda prisa y 4 toda costa la guerra y la guerra in-
mediata con la inmunda pareja que habia conver-
tido'la mitad del orbe romano en vergonzoso lecho
de sus adilteros placeres.

B | 4 . . .
Cleopatra y Antonio hubieran podido, en el mo-
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mento de arrancar 4 Octavia los recursos aporta-
dos por ella desde Occidente, volverse contra Roma
y derrotar 4 Octavio con el numero crecido y la
superioridad indudable de sus fuerzas. Pero el com-
bate y la guerra exigian ciertos cuidados al 4nimo
y ciertos empleos de tiempo incompatibles de todo
punto con su afan y anhelo por fiestas y regocijos.
Lia religién entraba en sus orgias tanto como el
arte. Los templos 4 Isis improvisibanse junto & los
templos de las antiguas divinidades paganas. Pero
el santuario apercibido segtin las viejas litargias
egipcias; el bafio. aromético dispuesto. en patios
misteriosisimos, de los cuales darian idea nuestros
patios drabes; los libros sacros en voz alta y por
coros cantados:. las teatrales decoraciones, en que
se fingfa la inopinada reaparicion del sol 4 media
noche; los descensos & las sombras de la muerte y
el despertamiento 4 la vida beata; los trajes de
blanco lino recamados con flores varias y con ani-
males simbélicos; las clamides rozagantes de oro y
plata; las antorchas que,al par, despedian: refle-
jos ‘misteriosos y aromas de mirra € incienso; las
diademas de palmas; los bailes sacros; la represen-
tacién del cielo y del infierno en répidos y bruscos
cambios de vistosisimas decoraciones deslumbra-
doras, no tenfan otro objeto sino dar mds incenti-
vo al deseo y mds intensidad al goce. Parecianles
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4 uno y otro que la sangre ardia mas en sus venas,
que palpitaba en su pecho el corazén suyo con ma-
yores y mas voluptuosos latidos, que los espasmos
y los sacudimientos de sus nervios, que los trans-
portes y los deliquios de sus gentidos, que la sen-
sualidad infinita de su carne se acrecentaban, aso-
ciando 4 su alcoba y 4 su tédlamo, donde se revolca-
ban, sedientos y ebrios 4 un mismo tiempo, exahus-
tos y no satisfechos, el tropel de los dioses cabires
cantados por Pindaro, el platillo y la sonaja de los
coribantes en coro, el aroma embriagador de los
misterios divinos, el creptisculo voluptuosisimo de
liturgias en las cuales buscaban filtros para centu-
plicarlas fuerzas de sus cuerpos y el nimero de sus
goces. Asiconsultaban los viejos libros y reprodu-
cfan las viejas fiestas, solamente para que las tradi-
ciones elensinas, los mistagogos sacros, los videntes
estéticos, 1os profetas vulgares, los sicofantas y los
sacerdotes de todo género y de toda procedencia se
asociaran 4 su vida y les trajesen goces no gusta-
dos, como extraidos de algo sobrenatural, de sus Te-
laciones con las divinidades creadoras y con los
cielos eternos. Y no les parecia bien dominar lo pre-
sente y lo pasado tan solo, querian forzar lo porve-
pir 4 prestarles también verdaderos goces. Junto &
los tropeles de sacerdotes adscritos & todos los cul-
tos; junto 4 las orquestas formadas por compafias
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de flautistas y citareros; junto 4 los actores de todas
las ciudades traidos y con riquezas cuantiosas esti-
pendiados; junto al ejército de bailarines que dan-
zaban sin término y sin fin, cayendo muchas veces
muertos de cansancio al pie del trono imperial; jun-
to 4 los encantadores y hechiceros, y magos, y bru-
jos de todos los sabidos y aun imaginados sortile-
gios; junto 4 los aletas, y 4 los fundmbulos, y 4 los
gladiadores, habia siempre adivinos encargados,
para que fuese més intenso y seguro el placer, de
ahuyentar las sombras con que la incertidumbre
de lo futuro circunda y rodea las mayores satisfac-
ciones de nuestra precaria existencia. Las aves
mensajeras de los dioges y venidas por el propicio
costado derecho; el Norte, & cuyo punto eardinal
deben yolverse siempre los eonsultantes; el angu-
rio trazado por las alas asi de las aves earniceras
como de las aves eanoras; los indicios celestes, re-
velados por el estallido y relampagueo de inesperado
aereolito en la noche serena; los jeroglificos forma-

dos por los astros en sus constelaciones y en sus

congciertos; la hieroscopia 6 adivinacién por la con-
sulta de los animales inmolados en los sacrificios
religiosos; el dibujo que forman las humaredas
misticas de la mirra y del incienso en los templos
tan parecidos 4 los fantdsticos formados por las

nubes entre los reverbeos y arreboles del ocaso; la
1
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quiromancia y libanomancia, tradicionales artes
para extraer secretos y revelaciones & lo porvenir;
todo cuanto ofrecian en los antiguos tiempos 4 la
humana curiosidad las adivinacicnes, todo servia
de ordculo 4 los dos amantes para decirles que su
juventud iba por toda una eternidad 4 prolongarse
y que sus placeres tendrian  siempre los dejos de
un primer beso tras largos ensuenos é impacienti-
simos deseos.

Antonio y Cleopatra iban del Egipto a Efeso y
de Efeso 4 Samos reuniendo ejércitos y gozando
mutuamente de su respectivo amor. Las armadas
y las legiones suyas estaban compuestas de todas
las razas orientales. Los griegos reproducian, no el
valor; pero sf el traje y las insignias con que comba-
tieran en tiempo de Milciades; los tracios iban como
oi los convoease la voz misma de Alejandro, al atra-
vesar el Helesponto; los sirios llevaban consigo sus
armas y sus encantamentos; el nauta humildisimo,
que navegaba por las tranquilas aguas del mar Cas-
pio, y el renombrado marinero de las Sirtes, el ar-
menio y el ilirio, corrfan al combate provocado por
los restos de Octavio; mas en los preparativos de
tal combate Cleopatra y Antonio encontraban me-

dios para continuar sus fiestas perdurables. No se

contentaban uno y otro con nada menos que con

fingir y caricaturar los viejos dioses rurales en me-
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lodrama eterno. Disfrazaban & sus cortesanos y &

sus damas de faunos y faunas, genios que protegen
las campifias, que riegan los pastos, que presiden
las fecundaciones, que aroman las flores, que ayu-
dan 4 la fecundacién universal, y que, por lo mismo,
de sus facultades creadoras extraen una lascivia, la
cual, degenerando en demencia, trastornaba los
sentidos y aumentaba la facultad de gozar. Eran
de ver aquellas legiones desnudas encendiendo
grandes hogueras compuestas de romeros, olivos ¥
laureles y presentando libaciones 4 las divinidades
ocultas, como- si hubiese descendido el Olimpo al
ilano. Por su parte Antonio no se contentaba con
nada menos que con representar 4 Baco. Una piel
de tigre cubria sus hombros; una corona de hiedra
y pampanos sus sienes; el tirso cefiido por mitold-
gicas serpientes serviale de cetro; los cimbalos, las
flautas, los caramillos le daban musica; y en tal
traje hacfase traer los odres llenos de vino nuevo
y escanciaba su contenido en copas lucientes, he-
chas y cinceladas por los primeros artistas, bebien-
do entre himnos voluptuosos, misica sensual, corre-
rias bdquicas, fiestas epictireas, embriagueces divi-
nas; todo representado en aquella especie de teatro
erigido en el circuifo de una isla como Samos, para
que la manceba de Antonio se divirtiera y gozara.

Por eso decian las gentes que, mientras el mar se
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cabrfa de homicidas escuadras y la tierra tembla-
ba so el peso de las legiones y guerreros venidos
de los cuatro puntos cardinales 4 un duelo sin fin
yforjaban las fragnas instrumentos de matanza y
exterminio, una sola isla en el planeta entristecido
resonaba con alegres canticos, despedia voluptuo-
sos regocijos y destilaba por todos sus poros el
vino y el placer. En estas los eénsules pertenecien-
tes al partido antoniano desertan de Roma para
irse al campo de Cleopatra; dos infimos del preto-
riano divulgan su testamento, que confiere & un
bastardo africano la primogenitura de César, y Oc-
tayio declara la guerra, no & su-émulo y rival, gino
4 la manceba que lo hechiza y somete, mientras el
hechizado repudia solemnemente & su mujer, lo-
grando, en virtud y por obra-de las leyes romanas,
que desconoce y vulnera, su expulsién del hogar,
expulsién hecha con arreglo 4 jurisprudencia, pero
generadora de inextinguibles odios y propia tan
sélo para traer y precipitar la catdstrofe. A pesar
de todo esto, Antonio se apercibia con presteza y
con magnitud al combate. Las disipaciones de su
vida no empecfan el ejercicio de sus extraordina-
rias aptitudes militares. Si hubiera dado el golpe
con la misma celeridad empleada en prepararlo, de
seguro vence & Octavio. Pero cerca ya de Italia,
tras una muy bien dispuesta navegacién, se retird,

CLEOPATRA 165

cual si el Occidente le retrajera y le fascinara el
Oriente. Después de tal correrfa inutil, escogio Pa-
tras por cuartel de invierno. Y 4 pesar del mucho
dinero que habifa, en sus riquezas innumerables,
aportado Cleopatra para la manutencion del ejérei-
to, dividiélo Antonio en cortos destacamentos, cre-
yendo asi ocurrir bien y prévidamente 4 sustentar-
lo. Cien mil legionarios, mil doscientos jinetes y es-
cuadrones innumerables de Oriente, mandados por
sus propios reyes, componian el nicleo de aquellas
poderosas fuerzas destinadas, en verdad, contra el
mundo romano.

La fascinacién de Cleopatra sobre Antonio, lejos
de disminuirse con la posesion, y el goce, y el tiem -
po, se aumentaba. Débil por mar y fuerte por tie-
rra, hubiérale convenido mucho al pretoriano la ba-
talla terrestre. Mas como quiera que la batalla te -
rrestre no entraba en los planes de Cleopatra, nicon-
venia de ningtin modo 4 sus intereses, por querer
arrogarse la victoria con su ejéreito y pertenecer su
ejéreito 4 la marina, optése contra los més sabios
consejos y las ‘mds prudentes advertencias por el
combate naval. Sus galeras, reunidas en el golfo de

Ambracia, cerca del promontorio Accio, subian 4 qui-

nientas, cuya mayor parte, de colosales proporecio-
nes, y con diez bancos de remeros por banda, pare-
clan ciudades y fortalezas flotantes. Pero estas ma-
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ravillosag fabricas, preparadas de antiguo por los
reyes egipcios en previsién de un ataque 4 su sede

capital, 4 su Alejandria, no estaban de ningin mo-

do tan bien dotadas como bien hechas. Campesinos

griegos, felhas del desierto egipeio, muleteros y cha-
lanes, gente de poco mar y mucha tierra, las guar-
necian, mareandose 4 una, como puestas fuera de
st natural elemento. No tenia la escuadra de Octa-
vio el ntimero de naves que la escuadra de Anto-
nio, ni la mitad siquiera. Sus galeras parecfan bar-
quillas frente & frente de las altisimas naves anto-
nianas, pero, muy ligeras de suyo y muy-bien equi-
padas, ofrecian ventajosos medios al duefio de Oc-
cidente sobre log allegados por el duefio de Oriente.
Ochenta mil romanos legionarios, caballos en pro-
porcién, fuerzas auxiliares en crecido niimero com-
ponfan el ejército de Octavio. Todo el invierno del
aiio 723 estuvieron uno y otro ejército atishdndose
y husmedndose, pero sin atreverse 4 entrar en linea
de batalla. Entre las fortunas y ventajas de Octavio
contabanse, como las primeras, un estadista del ta=
lento que Mecenas tenfa, y un general del estuerzo
con que dot6 el cielo & su Agripa. Este comandaba
la marina romana, y comanddndola, sabia molestar
con toda-suerte de molestias al perezoso.y descui-
dado Antonio. Mientras la buena organizacién de

Agripa y su trabajo aumentaban las fuerzas de Oc-
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tavio, la desercién y el abandono consiguientes 4
las malas dotaciones marinas allegadas por su man-
ceba disminuian las fuerzas de Antonio. Con mu-
chos buques, pero con poca matricula, dejaba éste 4
su enemigo el paso de los estrechos sin vigilancia y
el dominio de las aguas sin lucha. Bien pronto se
personé el duefio de Roma con séquifo considera-
ble 4 la entrada de Ambracia, donde tenia su an-
cladero Antonio. Desde una colina de la ribera lla-
mada Nicopolis mas tarde, contemplaba Octavio el
enemigo enfrente; 4 la derecha el azul mar de Jo-
nia, tan belloyy 4 la izquierda esa.incomparable
bahifa que penetraba por treinta largas millas en
tierra y tenfa diez millas de ancha. {Magnifico tea-
trol Las playas de aluvién y el circulo de colinas
corondbanse al extremo del terrestre horizonte con
las nieves perpetuas que cifien los montes de
Tesalia, Bpiro y Etolia. Una peninsula diminuta,
pero bellisima, se ostentaba en el golfo, & cuyo ex-
tremo relucia bellisimo templete de Apolo. Brillante
y-deslumbradora naturaleza, destinada por el cielo
4 presenciar una horrible tragedia. En Patrds se ha-
llaba el pretoriano Antonio cuando llegd al ingreso
de Ambracia Octavio. Su ardor no se desminti6 en
este momento supremo. El epicureo, envenenado
por el 4spid y el ojo de aquella serpiente africana,

esquivose un minuto 4 su fascinacién y se recono-
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¢i6 guerrero. Asi se parapet6, partiendo desde su
campo de Patrds al promontorio de Accio, frente &
las legiones romanas, y dispuso admirablemente sus
fuerzas terrestres. Pero no habfa con igual inteli-
gencia y previsién ocurrido al cuidado y celo de sus
fuerzas y de sus gentes marinas. Agripa, tan sabio
en mar como en tierra, tocaba en la isla de Leuca-
des y ponfa una invencible interceptacion entre las
dos mitades mayores de la escuadra oriental. Anto-
nio estaba perdido.

Filadelfo, un régulo de Paflagonia, inicid la de-
sereion, al ver la desgracia de suamo y superior.
Domicio, que presidia la familia mds enemiga de
Octavio, sigui6é el ejemplo' dado por Filadelfo.
Amintas, regalado con dominios extensos y lar-
guezas cuantiosisimas del general, signi6 a los pre-
cedentes, atraido por el culto 4 la victoria, que
tantas y tan inverosimiles traiciones engendra en-
tre las gentes militares. Luego se fué un rey como
Deyétaro. Las fuerzas de Antonio se quedaban en

cuadro. Su general Canidio, 4 quien diera ‘el man:

do superior de la escuadra, le desaconsejaba la

permanencia en aquel sitio y le impelia con ob-
yurgaciones apremiantes 4 que abandonara los ma-
rinos 4 la fuga y salvacién segurfsimas, yéndose
con su ejéreito integro por tierras de Tracia y Ma-

cedonia, donde podria bien ficilmente aguardar y
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vencer 4 un ejército méas débil en fuerzas y mds
corto en soldados que su ejército. Antonio desoyo
este consejo salvador, perdiendo un tiempo precio-
so y atomizando sus gentes en diminutisimos gru-
pos. Una serie de batallas parciales, mejor dicho,
de parciales combates, ni siquiera combates, de
verdaderos encuentros, ponfa todas las ventajas,
sin excepeion, del lado de Octavio. Al ver esto, lo
supersticioso que habia en la naturaleza de aquel
hombre sobrepujo 4 lo guerrero, y remembrése de
que no corriera con Octavio apuesta, ni & los
dados jugara, i dispusiera sus fieras 0 sus aves
frente 4 las fieras y & las aves de Octavio en rifas
y en porffas sin que le hubiese tocado perder
siempre, como si la estrella suya fuese adversa
mientras que favorable y propicia la estrella de su
rival. Desde que tal supersticion le asalté la men-
te, y agorerias tales de su voluntad se apoderaron
por un sortilégico maleficio, Antouio s6lo pensé en
lo fatal é inevitable de su prixima derrota. Y tras
esta obsesion de la derrota no se oeurrié 4 su inte-
ligencia oscurecida y 4 su volantad embargada
ningin género de recurso. Vano, ligerisimo, sin-
tiendo mas el aparato de la derrota que la de-
rrota misma, engafidndose 4 si como mnifio ino-
cente, corriendo 4 salvar las apariencias, puso en
linea de batalla su escuadra, so color de combatir,
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o y¢ fa resue » determinado el ceder. . ; :
cuando ya tenfa resuelto y dete simotnes del desierto. Por consecuencia, la salva-

o avor par y los buques apresta- ‘s :
Asi, como la mayor parte de los buq presta cion de Antonio se hallaba en desembarcar y en
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dos carecian de la dotacién indispensable, dejélos 4 sostenerse fuertes y segurisimos sobre la tierra fir-

i merced y arbitrio-de los vientos y de las olas, re- me, donde siempre le sonri6 la victoria y siempre
it Ll : P S N AT . . :
ity uniendo los mejores tan slo para cargar en ellos tuvo de su lado como rendida y sierva la fortuna.

sus cortesanos y sus riquezas. Terrible descorazo- Antonio pudo salvar todavia su honra y su re-
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namiento se apoderé del ejéreito terrestre al ver nombre histéricos de no impedirselo el fatal amor

c6mo se descomponian los equipajes del mar. Te- 4 Cleopatra. La fascinacién ejercida sobre su espi-

niendo los soldados segura la victoria por tierra, ritu por la serpiente del Nilo llegaba tristemente 4

llamaban al fuerte pretoriano para que los guiase un exceso tal, que viendo sus ojos de soldado la

y los condujese contra Octavio.y los suyos. Un ve- vietoria en tierra y la derrota en mar, segufa sobre
terano, curtido en los combates, cubierto.de cica- las naves petrificado por los. encantamentos. Y 4

trices, camarada de Antonio en mary en tierra, pesar de tal faseinacion, algunas veces volvia en si
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conocedor de cudnto valfa como general, poco me-

el hechizado y sospechaba de la hechicera y de los

nos que llorando al-ver pasarsu jefe sobre cubier- hechizos. Durante los dias criticos anteriores al

TR e
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ta, fuera de su elemento, le conjur6 4 no cambiar desastre de Accio, no probd vianda ni bebid licor el

hierro y acero por lefios y maderos. Imposible ¢com- pretoriano sin que antes log hubiera gustado Cleo-

prender el experto militar edmo dejaba las legiones patra, Refase mucho la egipcia de tal futileza en

seguras que fenia en el sélido promontorio por sus precauciones, mas pasaba por ella, temerosa de

las inciertas legiones que flotaban sobre las incons- molestarle con cualquier capricho en aquellos ins-

tantes olag movedizas como los aires marinos. En tantes angustiosos. Un dia cifio & las sienes de su

los brazos nervades, en la fuerza muscular, en la amante fresquisima corona de rosas, que le refres-

S
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tradicion guerrera, en la fidelidad religiosa, en el caron la cabeza durante la comida. Llegados los

empuje cierto, en el valor heroico de sus legiona-
rios terrestres, hallabase la victoria, y no.en aque-
llos asiaticos y africanos de Fenicia y Egipto, los
cuales se asemejaban 4 las oleadas del mar y 4 los

postres, invitole 4 deshojar alguna de las corolas
en los vasos y bebérselas con el vino. Hizolo asi
Antonio, mas al punto de apurarlo tendié Cleopa-
tra su brazo y lo detuvo con violencia. Una vez la

e e ——
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copa en su mano, llamé con imperio 4 un siervo
y se la hizo apurar. Apenas habfa este infeliz bebi-
do el brebaje, cayé 4 sus pies muerto. Plinio cuenta
en el noveno libro de su historia natural que la
ciencia quimica de la hechicera egipcia componia
mixturas venenosas de varios grados y de diversa
eficacia, desde aquellas que matan debilitando poco
4 poco hasta las que matan hiriendo fulminante-
mente. Una mujer asi, devota del placer hasta en el
borde mismo de la tumba y en la vispera misma
del deshonor, prefirio la fuga cierta que prolongase
los dias de regocijo al incierto y dudoso combate.
No preparé, pues, cosa ninguna para la resisteneia
y-para la guerra, lo'prepard todo para la derrota y
para la hufda. Cada barco inscrito en el proyecto,
con grande antelacién madurado, 4 fin de zarpar ¢
irse, recibio velas dobles 6 triples. Y cuando los
marinos las almacenaban, ignorantes de & qué ni
para qué, la vergiienza y el rabor de Antonio toda-
via excusaban tal maniobra del miedo con pretextos
arios de simulado y engafioso coraje. Lios labios
modulaban palabras de lucha; pero en la franque=

za de aquel hombre desmentian sus ojos enrojeci-
dos 4 su boca gérrula. Y, sin embargo, todas las
fuerzas materiales por él estaban; s6lo carecia de

aquella fuerza que suele menospreciar el vulgo y
que constituye el verdadero nervio de la guerra,
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s6lo carecia de la fuerza moral. Conforme la hora
de huir se acercaba, crecfan también los fiitiles apa-
ratos y apariencias de pelear y vencer. Prolongd el
viento los proemios de la vergiienza, soplando por
tal modo, que impidié las maniobras por cuatro
consecutivos dfas. Al quinto, habiéndose levantado
en la hora meridiana una fresca brisa, dos escua-
dras, mandada la una por Agripa y la otra por Oc-
tavio, se adelantaron hacia el enemigo. Cuenta de
bien distinta suerte Veleyo este combate; pero nos-
otros nos atenemos al texto de Plutarco, muy con-
firmado por versos de Virgilio, que bebiera sus no-
ticias en las confidencias de Agripa. El enemigo de
oma no se movio & la terrible amenaza. Redobla-
ron entonces los romanos sus esfuerzos y extendié-
ronse con rapidez en dos alas, amagando gercar y
envolver & los contrarios. Entonces Antonio pro-
mulgd la orden de combate. Pero, sefialado éste por
las maniobras romanas en la entrada misma del
puerto donde las aguas no podfan ofrecer fondo bas-
tante 4 los colosales navios antonianos, apostise
como en son de resisteneia, mas para mayor fran-
quia y libertad, Antonio en los altos mares. Entonces
pudo conocerse toda la inferioridad que sus mismas
colosales proporciones daban 4 la escuadra oriental.
Embarazaban las naves tantos maderos ecomo salfan
por todas sus cubiertas. Los arsenales de sus calas
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y las torres de sus puentes podian servirles para la
pasividad del asedio, mas no para la actividad del
combate. Lanzaban piedras muy gruesas, pero con
escaso acierto y pobre punteria. Asi los navios de
Octavio butlaban semejantes masas con hibiles ma-
niobras y con ligerfsimos y porfiados ataques. Lar-
go rato estuvieron los colosos de Cleopatra empe-
fiados en rechazar el asalto continuo de aquellos
numerosisimos y modestos piqueros, cuando el
viento cambié de tal suerte, que impelia con sus
rafagas y sus brisas 4 la fuga. El cielo de Grecia se
acordd con el dénimo de Cleopatra para procurar la
deshonra de Antonio y la desgracia de Oriente.

En efecto, los caprichos de su ama y sefiora per-
dieron al cuitadisimo romano. El navio donde iba
la. reina egipcia semejaba un salon flotante, mas
propio para un baile gozoso que para un militar
encuentro; vefanse brillar dorados y argentados
sus maderos; las velas eran de purpura tiria, los
cordajes de indica seda; tapices persas alfombra-
ban la cubierta y cojines mullidisimos ofrecian des-
canso 4 los cuerpos; todos los ttiles se habian labra-
do en metales preciosos; y mientras 4 un lado brilla-
ban mesillas de marfil soportando pebeteros de 4m-

bar y copas de pedreria para deleitar el gusto y el

olfato, 4 otro lado, sobre aras de primorosisimas cin-

celaduras, idolos de varios aspectos entre nubes de

-~r
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incienso y mirra que acrecentaban la universal vo-
luptuosidad. Todo aquel aparato frente 4 irente
del severo ejército denotaba los caracteres va-
rios del mundo que se iba. La fuerza humana y
militar de un lado, persomficindose, por razén de
su naturaleza, en consumadisimos guerreros, tan
estadistas expertos como hdbiles militares, mien-
tras de otro lado la magia, el sortilegio, la hechi-
ceria, la quiromancia, los encantamentos asiaticos
personificados en una gitana. La fortuna ciega, la
relicién pantefsta, la casta oriental y asiatica, el
viejo sortilegio, tenian que ser vencidos sin excusa
por la razén reflexiva de Occidente y por el dere-
cho superior de la Ciudad Eterna. Entrela teogo-
nia oriental helénica y la teogonia helenolatina,
los progresos del mundo naturalmente daban 4 esta
dltima la victoria y la palma. Sintiése Cleopatra
vencida por el destino; sintié descolorarse las ideas
que habfan apurado como un filtro los dioses de su
patria y los reyes de su estirpe; comprendié c6mo
no tenfa piel ninguna nueva que vestirse la, cule-
bra oriental para tentar al Oceidente; y 4 la wvista
de las lejanas cordilleras donde nacid su dinastia,
la dinastia de los Ptolomeos y de los Lagidas, en-
tre las ondas del mar donde sus dioses patrios, los
dioses helenoasiaticos, se transformaran y surgie-
ran, abandond al derecho romano de los juriscon-
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sultos, 4 la ciudad civil de Occidente, al estoico y
moralista préctico, al municipio latino, al mundo
moderno, los privilegios del Asia. Fuése como una
cubiletera ‘cuyas manipulaciones descubriera el
ptiblico y como una decidora de la buenaventura
v anuncios quiromAinticos des-

v

cuyos horéscopos
mintiera el tiempo. Los partidarios de Antonio
atribuyeron la fuga increible al terror y al capri-
cho de Cleopatra; mas la historia dira siempre que
Cleopatra en esto anduyo de acuerdo con su aman-
te, mal de su grado rendido, pero_sujeto & las vo-
luntariedades muiltiples de su-amada. Mientras
sélo se tratd de preparativos Cleopatra pudo fanfa-
rronear largamente y prometérselas muy felices;
pero asi que-las naves romanas, en guisa de fibu-
rones, la circuyeron, amagando tragirsela, no que-
do mds recurso A su natural cobardia femenil que
huir y huir precipitadamente. Quizds contaba con
que Octavio irfa en requerimiento del Egipto mis-
terioso tras la batalla de Accio, como fuera César
tras la batalla de Farsalia; v quisiera obrar sobre
las fuerzas de Octavio como habia obrado sobre las
fuerzas de César y de Antonio, con su magia, con

su hechicerfa, con sus sortilegios. No estaba en el

secreto de la diferencia entre log dos tiempos, no

sabfa que Antonio y César personificaban una edad

todavia poética, de verdadero heroismo, facil 4 las
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tentaciones, mientras que Octavio representabauna
edad madura, positiva, prosaica, de reflexion y de
raciocinio, inaccesible 4 la heehiceria y 4 la magia.
Zarpo la gitana con sus sesenta naves egipcias y
fugése. Antonio pensé acabar en aquel momento,
Pero los rescoldos ultimos de su voluptuosidad le
ardieron todavia en las venas, y lanzdndose 4 una
galera de cinco bancos por banda, sigui6 el surco
dejado en las celestes aguas mediterrineas por el
navio de Cleopatra, quien, al huir, llevibase consi-
go y en si el espiritu de Asia. Al ver que Antonio
huia, el terror.y la desesperacion se apoderaron de
sus gentes. Una maldicion enormisima estallé en
todas las legiones. Ya nadie penso en resistir mas
que algunos héroes de valor en demencia rayano, y
vesueltos antes por el suicidio que por el deshonor y
la vergiienza. Didse asi un espectdculo bien extrafio.
Mientras ciertos marinos echaban al agua todo su
lastre y todas sus defensas para facilitar la fuga,
otros marinos luchaban porfiados y sélo cedian al
fuego devastador, Entonces, viendo los efectos de
tal elemento, combustibles sobre combustibles fue.
ron lanzados 4 los batimentos gue flotaban aun so-
bre las aguas, y que dejaron huir 4 Cleopatra y
Antonio, sin/acompafiarles ni seguirles, sostenien-
do la honra suya cual no supieran los dos locos

amantes sostenerla. Pero la fatalidad era ya irre-
12
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mediable. Unos 4 pique se fueron y quedaron con-
sumidos otros por las llamas. Octavio pretendi6, 4
la tltima hora, salvar algin despojo, no tanto por
humanidad como por codicia. Un triunfo sin cau-
tivos y sin botin entonces no parecia un triunfo.
Pero, al anochecer de aquel dia terrible, no queda-
ba ni una sola nave oriental sobre las aguas; todas
yacian en el fondo. Cinco mil hombres se ahoga-
ron. La poesia romana dié 4 este triunfo de Octa-
vio sobre Antonio toda su trascendente importan-
cia. Virgilio vi6 lo exacto mas que lo poético y en-
gafioso, cuando vio alli el Oriente vencido por el
Occidente y los dioses asidticos inmolados ante los
dioses latinos. Horacio maldijo todo cuanto debia
maldecir un romano al Egipto ebrio, que asediaba
la gloria y autoridad del Capilolio. Y si Propercio
ve los dioses occidentales montando sus arcos para
despedir sus flechas sobre los dioses orientales, ve
con clarvidencia las dos legiones de ideas invisibles
y eternas que batallaban porfiadas sobre los mares
de Accio.

Cereca del Peloponeso, la nave de Antonio abordé
4 la nave de Cleopatra, juntdndose los dos aman-
tes. Pero avergonzada, y corrida, y confusa ella, no
salig en tres dias con tres noches de su edmara. El
general, sentado 4 proa y sumido en meditacion
profunda, inmé6vil como los maderos inertes, ab-
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sorto cual si apenas respirase, alternativamente mi-
raba cielo y agua, rodando por lo interior de su es-
piritu extrafios pensamientos. Al cabo de estos tres
dias, pasados sin verse ni hablarse, la senda com-
plexién sensual de cada uno lo sobrepujé todo en
ellos y se juntaron como antes, dindose & sus con-
suetudinarios transportes y 4 sus desvariadisimos
placeres. Mientras tanto las tropas de tierra perma-
necieron fieles 4 su general, hasta que, habiéndolas
abandonado los dos principales tenientes de An-
tonio, primero Domicio pasado al comienzo de la
batalla, y luego Canidio huido mds tarde, se disper-
saron unos y se rindieron otros, acabandose asi po-
derfo tan supremo y gloria tan excelsa. Los dos
amantes viraron hacia Egipto y fueron 4 desembar-
car en Alejandria nuevamente. A las primeras ho-
ras no hablaron del destino y suerte que les cabia;
departieron sobre sus respectivos amores y excita-
Ton més y mas para ocultar su desgracia la inten-
sisima sensibilidad. Cleopatra, cohonestando su co-
bardfa y su retirada increibles, chanceabase con la
debilidad nativa de Octavio y se promefia largo
desquite del valor de Antonio. Pero, agotados los
placeres, satisfecha y harta la naturaleza material,

venian los dolores morales 4 revelar la realidad

tristisima con todas sus consecuenciaslégicas, aba-

tiendo los 4nimos y apagando las esperanzas. Lle-
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gado 4 Egipto, Antonio pensd tan sélo en romper
las ligaduras de su vida y dejar este munao tristi-
mo. Asi reparti6 los restos de sus riquezas entre los
tltimos compafieros fieles, y vistas las infamias y
las traiciones que rodearan el ocaso de su poder y
de su fortuna, ya no pudo vivir. Ayer los reyes le
besaban los pies, y al dia siguiente los esclavos le
tenfan por menos que & un sieryo; ayer los sacerdo-
tes le alzaban altares como & un dios, y al dia si-
guiente le sefialaban por protervo y maldito como

& las bestias; ayer temblaban los pueblos en su pre-

sencia, y al dia siguiente se refan del vencimiento
y del deshonor suyos con burla y con chacota; bajo
el peso abrumador de tales desengafios no podia
quedar sin-un refugio, el Tefugio en brazos de la
muerte. Intitilmente algunos amigos le aconsejaban
solicitos no desesperase y le decian cémo eambia
la fortuna y su rueda, la noche y sus sombras, el
invierno y sus hielos. {Ah! Los manes de Bruto y
de Caton circufan al infeliz Antonio y le provoca-
ban 4 matarse. Rechazado por el mundo, maldecido
de Roma, los reyes, que se hundian serviles en‘el
polvo al pasar su carro de guerra y que le alarga-
ban como en holocausto y ofrenda cetros y coronas,
cayeron 4 los pies del enemigo victoriosol y riéronse
4 una en sus festines de Antonio. Con tal estado de

dnimo imposible de todo punto la compaiifa y la
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presencia de gentes. Ya que no alcanzara el silen-
cio de un sepulcro eterno, quiso Antonio aleanzar

el retivo de una soledad perdurable. Y busci una
torre altisima en las costas, alzada entre el desierto
de las olas y el desierto de las arenas, apellidindo-
la Timén, para que tal nombre recordase 4 todo el
mundo su odio reciente 4 la humanidad, el cual, des-
de aquel momento, le prestaba unamelancolia misan-
trépica invencible. Timon era un pesimista griego.
Cierto dfa le preguntaron como alld en su corazon
apegado al odio tenia un altar de carifio para el
atolondrado Aleibiades, y respondié.asi: «Le quiero
porque se halla destinado en los divinos designios
4 deseargar muchos males sobre nuestros compa-
triotas.» Cenaba cierta noehe con otro misdntropo,
inico sér 4 quien vefa, y como éste le hubiese dicho:
sexcelente cena,» respondié Timon: <excelente a la
verdad, sino fuese por tu compaififa.» Hstaba re-
unido elpueblo en asamblea. y Timén se puso en la
tribuna para decir 4 los congregados que le oian
solicitos: catenienses, tengo en mi casa un. asque-
roso corralillo, yren este corralillo una higuera iron-
dosa; muchos compatriotas hanse colgado de sus
ramas. Pienso edificar en tal terreno, y os lo aviso,
para que si alguno tiene gana de ahorcarse, lo haga
siibito y antes que yo arranque la higuera.» Asi
pusieron sobre la sepultura este tristisimo epitafio:
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«Aqui yace Timoén el misantropo. Pasa deprisa. Mal-
dicele si quieres, pero pasa.» Tal expresivo apodo
Antonio dié 4 la torre de su refugio. El mar, que
brama; el desierto, que levanta, cuando el huracdn
lo azota, montafias de arena; el cielo implacable y
sordo 4 todo clamor; tres infinitos de insondable
amargura le acompafiaban en la soledad y enla
tristeza. Los dolores difundidos por el universo
agolpibanse 4 una sobre su corazén. Guerrean los
peces devorandose implacables entre si en continuos
combates; desgdjanse los cielos.en diluvios que inun-
dan, en rayos que abrasan y en huracanes que todo
lo destruyen; el arenal libico, uniforme y vacfo, re-
sulta, bien mirado, campo de catdstrofes sin medida
y cementerio de pueblos-sin' nimero; nadie sabe
cuantos males se desencadenardn alld en los astros
que nos confian su luzy nos ocultan sus desgracias.
Pero nada tan triste como un corazén humano, in-

feliz y dolorido. Antonio se recostd en las duras

piedras de su fortaleza para morir sereno. Aquel

suefio que invocaba y pedia, pudo ser la muerte
para €l, mas la vida para los mortales, porque si
tal como los acontecimientos adversos lo habian
puesto, volviese al mundo, los tigres y leones ten-
drian mis compasién de los hombres que su duro:
pecho. Hubiera querido cebarse por aquellos dias

en matanza y exterminio sin término y sin tregua,
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tras guerra universal ¢ infinita; empufiar en su
mano derecha una espada y en su mano izquierda
una tea; tener por habitacién tinica el carro de gue-
rra corriendo y rodando sobre los cuerpos palpi-
tantes y calientes; erigir su trono sobre pirdmides
enormes de huesos; escoger por compafieros los cha-
cales y los cuervos; consagrarse al empefio de la
destruceion universal; y unirse, como con su esposa
tinica y eterna, con la muerte.

No estuvo mucho tiempo en la torre. Su desgra-
cia le habfa prestado una desigualdad tal de 4ni-
mo, que bruscamente pasaba.del irio 4 la fiebre y
de la fiebre al frio. Unas veces llamaba con redo-
blados golpes 4 las losas del sepulcro y otras veces
4 las puertas del cubiculo. Ya se le aparecia su
Cleopatra, ya se le aparecfa su muerte. Después de
haber conjurado todas las potencias del infierno
para que lo aniquilasen, volvia nuevamente & sus-
penderse de sus labios y 4 desplomarse por propio
peso en sus brazos. El aliento de Cleopatra le de-
volvia el sentido y le daba el deseo de vivir. Mas
todo esto no era sino fugaz arranque, rapido re-
lampago. Pasados los excesos, tan faciles de pasar,
y satisfechos los sentidos, tan dispuestos & satisfa-
cerse, doquier convertia los ojos Antonio, alli esta-
ba la muerte. Débale tanto morir al placer como al
dolor. Eranle, con tal de morir, lo mismo el corte
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de la espada 6 el anillo de la serpiente. Asi las pos-
treras conversaciones de Antonio y de Cleopatra
reducianse & tratar de la muerte. No asemejaba la
triste agonfa de ambos 4 la sublime agonia de Ca-
tén, pasada en su lectura de los didlogos platoni-
cos. Antonio y Cleopatra, como buenos epiciireos,
rehufan el dolor y buscaban el placer hasta en los
regazos de la muerte. Los cortesanos contaban que
Cleopatra pesefa mil medios de matarse y de ma-
tar sin que pudieran sentirse los dolores naturales
4 las agonfas wltimas y aldltimo paso de este mun-

do. En su magia existfan varios conjuros capa-

ces de asesinar con una palabra, segun las conse-

jas, y ‘entre sus brebajes habia venenos que daban
4 1as fatigas del moribundo los dejos'y los mareos
de una completa embriaguez. Antonio le pedia todo
esto, pero Cleopatra, esperanzada en sus graciag
propias y en sus influjos sobre los demés, aun le
llevaba por los caminos del placer, divirtiéndole de
todo triste pensamiento. Asi le aconsejé acordarse
de su prole. y prepararla, no para el infortunio y el
dolor, para la fuerza y la victoria. En aquellos dias
vistié Antonio la toga viril 4 su Aulo con todas las
ceremonias propias del antiguo derecho romano.
Quitéleasi la franja'de purpura.en su traje, mos:
trando ¢6mo su propio valor-lo  defendia y no las

leyes. Hizole dejar la peonza, la pelota, el carrillo
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tirado por ratas, el juego de las nueces y de las 4n-
foras. Descolgole del cuello sus joyeles y colgélos
al cuello de sus dioses lares. Tenientes, s1ervos,
cortesanos, amigos le rodearon y subieron en mag-
nifica procesion 4 los alteres para ofrecer los sacri-
ficios de ribrica. Presentdronlo después por calles
y por plazas al pueblo. Las bacantes fueron cefii-
das de hiedra v ebrias de vino & encender sacra
lumbre sobre cada hogar y cocer los panecillos
empapados en mil ofrendas gratas a Baco. Celebrd
Alejandria tales fiestas en regocijo sin fin; ardié
en festines por calles y plazas; todos los teatros re-
presentaron pantomimas orientales; descendieron
los gladiadores al eirco; lucharon las fieras entre si;
coros gigantes, en que habia cantores de todos los
pueblos cultos € instrumentos de todas las orques-
tas conocidas, entonaron armoniosos himnos; dis—
tribuyeron 4 los cortesanos elefantes cargados de
preséntes; los convidados, idos 4 la mesa imperial,
si pobres, torndronse después de la comida Ticos,
y si ricos, potentados y poderosos. Cleopatra y An-
tonio embriagdronse 4 una en el amor y en el yino,
hasta perder completamente la memoria. Treinta y
nueve afios contaba por aquel entonces la hechi-
cera, v sus fuerzas no se habian perdido todavia
ni menguado su hermosura. Por tanto, cuando al

salir de la embriaguez producida por los delirios
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ioh! sabfa que Octavio iba poco 4 poco acercdndo-
se 4 su sede, aun ella confiaba en la eficacia y en el
prestigio de sus innumerables atractivos y de sus
eternas seducciones.

Cleopatra y Antonio habifan elevado 4 cédigo de
gus mutuas vidas las sendas costumbres y hébitos
suyos, consagrando el desorden como una discipli-
na y como una ley la carencia de todas las leyes.
Distribuian desde la hora de levantarse toda la
jornada y sefialaban el ejercicio de sus placeres
como pudieran sefialar el ejercicio de sus obligacio-
nes. Aquellos banquetes orgidsticos, aquellas cenas
babilénicas, aquellos cantos voluptuosos, aquellos
bailes desordenadisimos, la borrachera extremada,
la sensualidad sin limite y sin freno, el continuo
correren desorden por calles y por plazas como
deshechos calaveras, el reyolearse toda la noche &
una en sus tédlamos cual en sus inmundicias los hi-
popétamos y cerdos, todo esto se organizaba en mi-
nucioso cddigo y se dividia en graduados cdnones
forzosamente obligatorios. Habfan llamado 4 tal
manera de pensar, de sentir, de proceder uno y otro
la vida incomparable, dando 4 sus vicios todo el as-

pecto de virtudes y 4 la sujecién, que 4 guisa de

viles-animales, tomaran, obedeciendo al organismo
y al instinto, & todo eso tan brutal, habianlo - deco-
rado con el nombre de filosofia y de filosofia verda-
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dera. Una grande asociacién, muy parecida en sus-
tancia de suyo 4 nuestros monasterios, tomaba ta-
les cdnones por tinica regla del ser y del vivir. Pero
este ser y este vivir di6 los indispensables resulta-
dos, la derrota y la vergiienza. Existen leyes mora-
les como existen leyes fisicas. La fuerza del univer-
so material se denomina en el universo moral su-
prema y absoluta inteligencia. Asf todas las trans-
gresiones de los tres codigos, material, intelectual,
moral, traen aparejadas el correspondiente castigo
y la sanci6n correspondiente. Cleopatra y Antonio
expiaban, tras el desastre de Accio, los horrores que
idearon y los crimenes que cometieron. Asi el pen-
samiento suyo se concentrd en la muerte, que a
més andar iba desalada sobre sus cabezas. Y asi
como antes idearon la orden de vivir mal, en esta
suprema crisis idearon la orden de morir bien. Pero
morir bien, ya lo hemos dicho, no significaba para
ellos coronar y rematar con fin y término verdade-
ramente honrado y honroso una vida pura y virtuo-
sisima de suyo, significaba esquivarse al dolor,
huir el combate, superar todas las leyes del orga-
nismo y convertir la muerte con sus redentoras an-
gustias en una especie de sensual placer y volup-
tuosisimo goce. Y 4 tal proposito le llamaban muer-
te beata, y 4 los asociados en su cumplimiento les
llamaban hermanos de la buena muerte. Cleopatr:
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ensayaba su arte de morir como pudiera cualquier
médico su arte de curar. Trafa los moribundos & su
presencia y les interrogaba sobre sus angustias,
dando este dolor m4s y esta pena mds al supremo
trance de la postrimer agonia. Los venenos destila-
dos de las plantas mis venenosas, las ponzofias ex-
traidas de los méds ponzofiosos animales, el saber
quimico de su’ tiempo y las mixturas alquimistas,
las evocaciones y hechicerias imaginadas en fanta-
seos tetrgieos; todo ‘cuanto respecto de la muerte
habfa pensado y hecho la tierra de los sepulcros, y
de los panteones, y de los atatides, y'de los muer-
tos, y de las momias, todo 1o ponfa por obra y en
muiltiples ensayos lo experimentaba para ver si
como quebrantara las leyes puras de sus obligacio-
nes morales podria quebrantar las leyes fisicas del
wltimo dolor supremo. Aquellos aromas de inmor-
talidad que despedian pirdmides y obeliscos; aque-
llas férmulas respecto de otra vida mejor, ence-
rradag en los jeroglificos cual en las flores los fru-
tos; aquel incienso de ideas espiritualistas difundi-
do por la‘tradicion egipcia en los templos 'y en los
altares de los dioses; todo aquel poema de la inmor-

talidad no decia cosa ninguna en término ltimo &

Cleopatra, completamente absorhida por el propo-

sito de levantarse omnipotente sobre las leyes de la

muerte, cual se habia levantado en sus goces y en
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sus desordenes habituales jay! sobre las leyes mo-
rales de la vida. Queria caer en la eternidad como
sobre un lecho de rosas; convertir las agonias peno-
sisimas, que tanto apenan, afligen, duelen, 4los mi-
seros mortales, en una especie de somnolencia vo-
luptuosa; morirse como cuando se durmiera en bra-
408 de suamante, rendida y embriagada por los sus-
piros y porlos besos, harta de sentir y de gozar, sin
mds acceso que log accesos tranquilos y placente-
ros de un sueio delicioso.

Delirio insano! Podia esquivar mas 6 menos el
dolor; no podia esquivar el remordimiento. Habia
creido muy durables las obras del vicio, cuando
solamente duran y perduran en la historia, para
honor del género humano y para comprobacion de
la-inteligencia ecreadora, el pensamiento purisimio
inspirado en la verdad y en la virtud. Los que ma-
taron 4 Socrates y 4 Cristo han muerto; los que so-
bre las entrafias de Cawon palpitantes erigieron la
tirania mds grandiosa que vieran los siglos, tan
s6lo-han escuchado maldiciones sobre maldiciones
en coro y en concierto, salidas 4 unisono de todas
las piginas que guarda la historia y de todos los
periodos en que se dividen los tiempos; mientras el
martir, & quien ‘apenas le concedia el planeta hu-
milde sepultura, impera perpetuamente, reina y

reinard por siglos de siglos sobre los hombres, y en
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su homicida cicuta va disuelta la idea que impulsa
nuestro espiritu, y su cruz, infamado patibulo de
los siervos, se alza todavia sobre la cima de los so-
Jios y sobre la corona de los reyes. La perversion
del sentido moral llegaba en esta edad 4 tal extre-
mo, que Augusto diputé un: embajador pidiéndole
4 Cleopatra la muerte por su propia mano de Anto-
nio; y Cleopatra, siquier se negase 4 semejante in-
famia, durmié aquella noche con el embajador,
para que le congraciase la voluntad altisima de
Qctayio, trayéndole su perdén. Deciale-que, muer-
ta ella, despojada por completo de su oriental dia-
dema, quedaria el Oriente sin sacerdotisa; que un
tal nido amoroso de ideas, como la ciudad alejan-
drina, no podria tener el dguila macedona, capaz
de preservarla contra las asechanzas del desierto;
que Roma perderia, con perderla, el avanzado cen-
tinela en las regiones de la barbarie y el escudo se-
gurfsimo contra las rafagas abrasadoras del si-
motn misterioso, 4 cuyas fuerzas cayeron Babilo-
nia y Ninive; que solo su cabeza llevaba so el cas-
co dureo y la diadema de pedreria un espiritu como
el espiritu de Alejandro; que contaba entre sus
abuelos 4 los gloriosos reyes dignos de leer los je-
roglificos del tiempo en los monumentos. egipcios y
los jeroglificos del espacio en los astros luminosos,
y que sus entrafias tan sélo habian merecido llevar
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hijos de César en su seno, protegidos por él desde
las constelaciones, donde vagara su genio; por todo
lo cual prometfa hacer del cetro ligida una espada
requerida en su defensa eternamente y arrojar su
corona, donde resplandecfan luminares de Gres
cia, de Africa y de Asia, como escabel, & los pies de
la Ciudad Eterna. Y luego de hablar asf tras noche
de infamia, Cleopatra le mentfa de nuevo al pobre
Antonio. Y como éste le reconviniera creyendo
ver en los labios deseoloridos, en las ojeras mora-
das, en los ojos extintos, en la palidez mortal de su
rostro sefiales de sus traiciones; ella le aseguraba
¢émo su amor crecfa desmedidamente 4 medida

' que se aumentaban los celos y los recelos injustifi-

cados en él, pues habfa ido al pie de la solitaria
torre suya y se habia pasado noches enteras ve-
lando, ignorada y sin agradecimiento, aquel suefio
inquietisimo, zaherida por los pasajeros del cami-
no, azotada por los vientos del mar y por los vien-
tos del desierto, amenazada de las serpientes y de
los tigres; sin decir siquiera las evocaciones magi-
cas, porque la muerte misma fuérale grata venida
por su bravo leén romano. Antonio entonces la
reconvenfa por su fuga de Accio, y ella le contesta-
ba que huyera del amor impelida, no de bajas y

vulgares ambiciones, prefiriendo salvar la persona
de su amante 4 salvar el trono de sus hijos. Asi
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habia celebrado su natalicio modestamente, cOmo

g

«i fuera ella simple campesina, mientras el natali-
cio de Antonio lo celebr6 con esplendor no usado,
¢omo si fuera todayia el general invencible, Osiris
del crelo, monarca de la tierra. En tales coloquios
departian Antonio y Oleopatra mientras la muerte
<o acercaba, no sigilosa, patentemente, 4 ella.
Llega la noticia de que Qctavio fuera tras
Accio 4 Pelusa, 'y el general de Cleopatra, Se-
leuco, se la entregara sin combate. Asi bien pronto
estuvo-el vencedor & las puertas de Alejandria. En
ol camino desde Accio & Sixia y desde Siria y sus
ciudades & Egipto, diputo cien varios embajadores
Octavio al vencido. Todos estos embajadores apa-
recian implacables con el general y lisonjeros con
la reina, Pediales Antonio que le consintiera Oeta -

vio habitar como un simple ciudadano Atenas y 86

lo neg6, temiendo que la sombra de su cabeza lle:
gase desde los platanos del Pireo a los palacios de
Alba. En rapto de orgullo y desesperacion, Antonio
mandé embajadores también al campo de Octavio,
mas para desafiarlo 4 mortal y personalisimo com-
bate. La partida tenfa mucho de rara y mucho mas
de desigual. Cualquiera’que sobreviviese, alzariase
con la tierra evitando mucha sangre; pues si rehu-
saba, temerfa que la proxima en aquel momento &

derramarse inundara, como las aguas del Nilo, todo
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Egipto, y el incendio, préximo & encenderse, con-
sumiera en el mismo instante Roma y Alejandria.
El vencedor desoy6 la proposicion del vencido. Na-
turalmente, més débil como soldado, era mas fuerte
como César. «Siquiere morir, le contesté al embaja-
dor, bien sabe Antonio ¢émo hay muchos caminos
conducentes 4 la muerte.» Oido esto, Antonio resol-
vié morir matando. Julio César dijo que habia com-
batido en Munda, no por la vietoria, por la vida. Y
Antonio afiadié que deseaba combatir en Egipto,
no por la vida, por la muerte. Hallabase Octavio en
el hipédromo; donde acababa de constituir su cam-
pamento, y Antonic sale 4 tal sitio, seguido con ver-
dadero entusiasmo de los suyos. Las armas y las ves-
tiduras militares 4 una relampaguean cual nube tem-
pestuosa. El caballo de aligeras patas corre como
el viento. Antonio combate eomo en los mejores
tiempos, como en Farsalia, como en Filipos. Su en-
trada en las filas contrarias parece la entrada de la
hoz en la mies; tantos caen derribados por tierra y
cubiertos de sangre.” Lia caballeria enemiga suya
corre con pavor en desorden, sin aliento, al vibrar
de su espada, al encenderse de sus olimpicos ojos
y tiene que encerrarse despavorida en las trinche-
ras. Antonio presenta esta ltima hoja de laurel en
la peana de Cleopatra. Tal victoria parece sobre su
frente como los tltimos reverbeos del ocaso en la

13
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cumbre de solitaria montafia. Después de ofrecido
el homenaje, Antonio presenté 4 la reina un solda-
do suyo que rompiera y derrotara en porfias enor-
mes 4 siete soldados de Octavio. Cleopatra le regald
escudo y casco de oro helénicamente cincelados.
Mas glo creeréis? El soldado husmeaba la victoria
con sus narices de sabueso 4 maravilla. No bien
aceptado el cuantioso regalo, yaestaba en el campo
de Octavio, desertando de las propias ensefias, in-
grato & los prévidos bienhechores. Como deseaba
conservar el regalo, digno de un rey, se iba donde
la victoria pudiese asegurdrselo. En la noche de
aquella escaramuza decidio Antonio tentar por tl-
tima vez 4 la fortuna. El Mediterraneo africano es-
taba sereno y sereno el desierto libico. Dirfase que
los elementos recogian sus fuerzas para presenciar
este duelo, eomo recogemos nosotros la respiracion
ciando nos interesa mucho un relato. La ciudad
calla, entregada, como la Jerusalén del Profeta, por
completo al dolor. Conoce que la mano de Octavio
se apercibe 4 castigarla. Viéndose vencida, y des-
tronada pierde su lengua. Las estrellas brillan lo
mismo que brillaron alla en la noche de Filipos, y
por los espacios del campamento se descubren al-
gunas hogueras y se oyen los gritos de los centine-
las, los pasos de las patrullas y el ladrido de los pe-
rros. Antonio cena. Presintiendo lo nefasto del
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amanecer devora en la orgia su postrera velada.
1Qué diferencia entre la noche ultima de Catén y la
noche tltima de Antonio! Tanta diferencia como
-entre la republica y el pretorianismo. El pretoriano
pide 4 los soldados buen servicio aquella noche,
tal vez la postrera de su existencia. Recuérdales que
nunca los ha ofendido; diceles que presientan cémo
quiza iban 4 ser propiedad del vencedor. A esta
consideracion sollozaban todos, y Antonio les decia
que la vida es asf, un ascenso y un descenso conti-
110, una guerra sin tregua, en que los vencedores
de ayer aparecen mafiana vencidos, hasta que unos
y otros caen segados por la segur, en el comin
surco, en la fosa comun del olvido y del silencio.
Todo lo dejamos aqui. Los reinos de Antonio, que
no cupieran en la tierra, quedarian reducidos 4
breve sepultura. Sus nombres, numerosos como las
estrellag, caerfan uno 4 uno en el triste olvido. Su
duefio, cuyo peso no podia soportar el universo, re-
ducido 4 cenizas, cabria dentro del 4nfora que cual-
quier matrona coloca en su tocador 6 que cualquier
chicuelo llena en sus juegos de nueces: tan melan-
célicamente hablaba el moribundo Antonio.

El silencio de los que ofan tales reflexiones pro-

fundas y amargas uniase al silencio de los mares y

al gilencio de los desiertos. Cualquiera diria que
aquella noche representaba la eternidad sin voz y
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sin palabra, la eternidad vacia. Todos callaban. El
panteén silencioso y poblado solamente de muertos

no podria dar una idea verdadera de aquella orgia
callada. Bu esto una misica interrumpe tal silencio.
La musica era todo lo contrario de la conversacion.
Mientras en la conversacion se hablé de la muerte,
v tras estas ideas sobre la muerte vino profun-
do silencio, el concierto musico aquel, invisible
de todo punto, méds estrepitoso y resonantisimo,
evocaba la vida y pedia el placer. Plutarco, en
quien ademés de un historiador bay un dramaturgo
y un verdadero novelista, habla, como vais & ver,
de tal interrupeién: «Cuéntase que aquella noche,
como 4 su comedio, cuando la ciudad estaba su-
mergida en profundo silencio, no por obra del sue-
fio, de'la consternacién al temor de todo cuanto le
aguardaba, oyéronse de stibito los acordados  ecos
de musicos instramentos y la griteria de una gran
muchedumbre que cantaba canciones anacrednticas
y danzaba danzas baquicas, cual si pasara inquie-
ta turba de sdtiros y de bacantes en delirio; la- cual
turba se movi6 como del eentro de la ciudad hacia
las puertas puestas cerca del campo enemigo, y
que, saliendo por ellas, se desvanecid tanto tumul-
to muy notado por haber sido también muy estre-
pitoso. A los que dan valor 4 estas cosas les parece
fué una sefial, en la que se previno al pretoriano
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de c¢6mo le abandonaba para siempre aquel dios 4
quien ostentd imitar 6 parecerse y en cuya protec-
cion siempre confiara.» Dejemos los esertipulos del
viejo historiador pagano, célebre por los muchos
presentimientos que le asaltaron respecto 4 la
muerte del paganismo, y veamos cudles interpreta -
ciones ha traido 4 este suceso la historia y su filo-
sofia. Lo cierto es que la misica se oyé de muy
cerca y no se vio nada, no se vid 4 nadie. Despe-
pedianla misteriosamente los aires. No se parecia
de suyo 4 ninguna musica de las compuestas por
los liombres ni 4 ninguna de las melodias produci-
das por humanas voces. Los campos, los mares, la
ciudad entera callaban 4 una con profundisimo si-
lencio, escuchando la dulce melodia sacra como
un misterio religioso, simple como una cancién
pastoril, producida por los giros del aire. ;Ewoe!
;jEvoel jBuoe! las bacantes gritaban, y corrian desnu-
das como la inocencia, ciegas como el amor, oloro -
sas como el vino nuevo, cefiidas de pimpanos, ar-
madas de dureos. tirsos, con los rosados labios con-
vidando 4 besos ardientes, con los negros ojos
despidiendo amorosa lumbre, con la suelta cabellera
al viento, acompanadas de pastoriles coros que
tocan caramillos y flautas en pos'del joven divino,
cuya infancia se desliz6 entre las selvas de India y
cuyo cuerpo se tendia entonces sobre blando folla-
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je, se perfumaba con embriagadoras esencias y ab-
sorbia la vida entera bafiandose 4 la continua en:
el rocfo y en laluz, en el fondo de los lagos y en eb
fondo de los éteres, 4 fin de personificar en si toda
1o naturaleza. En efecto, Platarco tenia razén. Los:
dioses orientales abandonaron al pretoriano y co-
rrieron 4 refugiarse bajo las ensefias de Octavio,
El espiritu de Asia, que flotara sobre los talamos
de amores donde Cleopatra y Antonio durmieran,
viértese de su anfora tltima, de las pirimides egip-
cias, para henchir el Capitolio, el euerpo gigantesco
de Roma, No habia que aguardar ya la libertad en
sus senos. La discipula y pupila de Grecia, 1a rept-
blica Tomana se convertia en asidtico imperio, &
cuyos pies dormirfan los pueblos esclavos y en eu-
ya cima, tronaria un César casi dios 6 un dios casi
bestia. Si hubiera, podido despertarse la antigna
Greeia con sus bellfsimas ciudades, sus legiones de:
poetas, sus colegios de filésofos, sus coros corona-
dos de mirto, sus héroes que iban al combate como-
4 una fiesta, sus dioses vividos y sus templos rien-
tes, acaso hubiera podido salvarse la tierra. Pero
iban todos 4 inmolarlas en aras de los dioses orienta-
les, como 4 la hermosa Ifigenia del poema y del tea-
tro, que no/resucitaria jamds; perdiéndose con ella
todo cuanto ha esclarecido 4 la humanidad y ha
honrado 4 la historia. La idea oriental, el judais-
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mo, el helenismo, el judeohelenismo se iba espiri-
tualizado poco 4 poco para formar un espiritu
nuevo de la humanidad sobrepuesto al viejo espi-
ritu, mientras los latinos de Roma y los germanos
de Occidente le preparaban otro mds fuerte y mas
robusto cuerpo.

Llegé por fin el dia nefasto de labatalla tltima en-
tre Octavio y Antonio. Este, aunque roto y deshe-
cho, no queria transigir con la terrible suerte ni corte-
jar 4 la victoria. Luchando y reluchando con el po-
deroso, con el omnipotente, mejor dicho, queria res-
eatarse de muchas faltas y econjurar muchas maldi-
ciones. El dia de la derrota suprema relampagueaba
de seguro 4 log ojos del cuitado Antonio, mis como
una tempestad nefasta que como una luz perenne.
Mientras tanto Cleopatra sélo pensaba en la muer-
te como estrella que resplandeciera en el total nau-
fragio de sus vividas esperanzas. Los nacidos en
pdrpura imperial, y desde su nacimiento acostum-

brados 4 respirar la cortesana lisonja y ver todas
las frentes en el polvo y marchar sobre las espaldas

de los hombres, no aceptan con vulgar conformidad

una irreparable desgracia: desde la omnipotencia
se precipitan en la muerte. Asf Cleopatra, mientras
Antonioapercibia los reeursos y medios tltimos de

contrastar al destino, se consumia buscando los re-

- cursos y los medios ultimos de huir al mundo sin
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dolor extremado. Probo, como tantas veces hemos
dicho, en los cuerpos de sus esclavos, la muerte por
veneno. Padecieron tanto en su agonia y se afearon
por tal modo después de muertos, que renunci6 a
todo t6sigo. No querfa morir ella en prolongado
agonizar entre convulsiones epilépticas, fuera de
lvs labios espumosos la hinchada lengua, fuera de
las moradas drbitas los ojos como dos reventados
renacuajos, hinchadas las narices, negruzco el ros-
tro; querfa morir deshojando rosas de Alejandria
en el vino de Chio, rebosante de una copa cincela-
da y guarnecida con esmeraldas, entre sinfonias to-
cadas en citaras de oro y liras de marfil, oyendo
sencillos cantares de virgenes griegas que entonan
odas de los antiguos poetas; puestos les ojos en los
astros como sus padres los Ptolomeos, en conversa-
cién solemne y sublime con los suyos, 4 fin de que
su noche ultima se pareciese 4 tranquila noche de
luna y su yerto caddver 4 radiosa transformacién
del organismo. Tras la repeticién del ensayo de los
venenos, venia la repeticién del ensayo delas mor-

deduras. Las arenas del desierto engendran mu-

chos animales ponzofiosos. El primero que proba-

ron fué la vibora. Sus glindulas hinchadas; sus
dientes acerados; su eabeza que se contrae; su len-
gua hendida; su cuerpo que se enrosca; su cola
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blanquecina la una y verdosa la otra; sus ojos bri-
llantes y parecidos 4 dos cubos de azabache; su piel
entre morena y rojiza, que ya toma un tinte gris,
ya un tinte negro; todo aquel su breve cuerpo, tan
estrecho y largo como una cinta, os dan los escalo-
frios de la muerte y os transforman de persona en
estatua. Probada la vibora, los dolores que produ-
cfa resultaron tan agudos, la fiebre tan alta, los es-
pasmos tan convulsos, los delirios tan dementes,
el agonizar tan largo, el morir tan horrible, que re-
nunci6 4 la vibora. El destino implacable induda-
blemente ha rodeado la muerte de tales horrores y
la vida de tales halagos para que no caigamos de
un golpe y de un salto alld en la eternidad. Los
demas seres nacen para vivir. El hombre nace para
morir solamente. Entre reflexiones tan ligubres en.
sayaba Cleopatra el veneno y mordedura de las ser-
pientes, adormecidas y cazadas por medio de mis-
teriosas fascinaciones. Las cerastes, como difieren
poco en forma, difieren también poco en mordedu-
ra de las viboras; pero las agonias, que producen,
atormentan doce horas seguidas; y la muerte, que
dan, concluye por dejar desconocidas de negruzcas
y espantosas 4 todas sus victimas. Tras las cerastes
ensayaron losyerotalos, viboras que tienen debajo y
detrés de las narices particulares hoyos. Pero pro-

flexible como un litigo; sus fuertes madibulas, movian los mismos dolores durante las agonias y

=
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el mismo delirio 4 la tremenda muerte. Por fin en-
sayaron las najas tan temidas, y por lo mismo tan
adoradas en Egipto: jQué animales! En el descanso
no se diferencia su cuello de su cabeza, y su cuerpo.
se confunde casi, por lo sedoso y por lo frio, con las
plantas. Pero irritadlas, y veréis hincharse desme-
didamente su cuello, abrirse su boca, extraer aguda
lengua semejante 4 siniestra flecha, lanzar silbidos,
que §i no matan como su ponzofia, petrifican de es-
panto, erguirse en la parte superior de su cuerpo y
fortificarse como si fueran de durisimo metal, mien-
trag la cola, fija por un punto en-el suelo; y sin em-
bargo flexible y mévil, chasquea-en guisa de latigo,
y en todas direcciones lanza sus terribles latigazos.
Ensayadas habfan producido estos efectos: larga en-
fermedad de doce horas por lo menos, dolores vivos,
hinchazén livida, miembros frios, aliento cortado y
fatigoso, vémitos'de sangre, sed abrasadora, piel
después de la muerte del mismo amarillo jaspeado
que tiene la serpiente. Desesperada ya la reina de
hallar la tan apetecida mordedura, cuando le dije-
ron cémo se habia encontrado el dspid; pequenuelo
como la vibora, de color verde como la esmeralda,
tachonado por manchas oscuras. Sus dientes se
clavan en la'piel con tal delicadeza, que apenas pro-
ducen la picadura de un alfiler. Suave fiebre pene-

tra por las venas y parece aumentar por algunos
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instantes la vida y aguzar el sentido. Después cae
sobre los pérpados tranquilo suefio, que se pro-
longa y se convierte al cabo en el suefio de la
muerte. Las siervas mordidas por el 4spid 4 una,
dormian su eterno suefio como pudiera dormir un
pobre nifio el suefio de la inocencia, 6 como pudie-
ra dormir una esposa legitima el suefio de sus cas-
tisimos amores. Cleopatra encontré el género de
muerte apetecido.

Entre tanto habiase perdido la batalla de Anto-
nio con Octavio. Al rayar el dia ya estaba en las
alturas que dominan 4 la ciudad el general roma -
no. Desde alli vefa eon satisfaceién como las nayes
egipeias se adelantaban airosas contra las naves de
Octavio. Al verlas requerirse 4 combate alld en
alta mar, esperd confiado las resultas de habiles
resoluciones, que crefa fatales 4 la marina de Oc-
tayio. Mas la extrafieza y furor de Antonio no tu-
vieron limites cuando vid, al acercarse unas 4 otras
las naves, y, en el momento de romper, todo lo
contrario 4 cuanto él esperaba; en vez de piedras,
resina, pez, flechas, venablos, los elementos des-
tructores de Octavio, placemes y saludos mutuos
con los remos y la confusién de ambas escuadras
en'una misma causa, en la causa del vencedor,
y bajo una misma ensefia, bajo la ensefia de Ro-
ma. La caballerfa imito & la marina seguidamente.
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Y los soldados de Octavio rompieron ya con facili-
dad 4 la fiel infanteria. Antonio entré en la capital,
dando gritos, diciendo juramentos, fuera de si,
como herido por-esta traicién sin ejemplo. Habiase
repetido el hecho de Pelusa y el hecho de Accio.
Cleopatra y su ejército no pelearan como cumplie-
ra en todos aquellos trances 4 su obligacion. Asi
Antonio clamaba & voz en grito que le habia ella
entregado pagando con verdadera defeccion sus
grandes sacrificios. Cuando Cleopatra supo la de-
rrota de Antonio, y la explicacién que 4 esta de-
rrota daba el general romano, invoes los dioses de
Grecia y Egipto, pidiéndoles testimonio de su ino-
cencia. Le amd porque su ardor le incendiaba la
sangre. Le amé porque la fuerza de un general
contrastaba su debilidad de mujer. Le amé porque
le crefa décil 4 sus mandatos y propio para seguir
la causa de Oriente. Su ambicion tinica era sentar-
se 4 su lado en el trono de Alejandrfa, teniendo
bajo los pies Roma vencida é inmolada. Cleopatra
ya sélo pens6 en huir. de Antonio. Si.entendiera
gne habfa de penefrar en su estancia con agudo
puiial en mano, para cogerla por la cabellera y de-
rribarla exdnime 4 sus plantas, hiriéndola y traspa-
sdndole de una pufialada el corazén, aunque! luego
pateara sus entrafias frias y escupiera sobre su

faz amarilla, esperarfalo tranquila y resignada
> &
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Pero temia sus reconvenciones y sus miradas, sus
quejas y sus lamentos, més que la misma muerte.
Habiendo sonado la tltima hora, dejé el palacto
imperial de los Ptolomeos y huyé al panteén le-
vantado en la vida suya para honor y abrigo de su
muerte. Allf estaban sus tesoros, todo cuanto poseia
en la tierra; y alli estaban sus dioses, todo cuanto
le quedaba en el alma; y alli debian enterrarse, no
débiles cuerpos de frigiles mujeres, una eterna teo-
gonfa y una civilizacién también eterna.

Cleopatra guardaba las ideas de Alejandro con
la misma fidelidad que pudiera guardar el fuego
de sus hogares y el panteén de sus muertos. Estas
ideas, bajo un aspecto Lelénicas y orientales bajo
muchos otros aspectos, habfanse cristalizado en
Alejandria, sintesis viva del Occidente y del Orien-
te. Asi el caraeter de la ciudad egipcia trasciende
4 todos los siglos venideros y resnme todos los
siglos pasados. No pudo ella disputar & Roma en
las edades positivas, que ya comenzaban' para el
espiritn humano y para. las humanas sociedades,
ni el derecho civil, ni el estado politico, ni la cindad
municipal y su organismo demoerético, ni los prin-
cipios morales del estoicismo que poco @ poco iban
formando la voluntad humana y revolviéndola con-
tra la fatalidad 6 el destino: Pero si no pudo Ale-

jandria disputar & Roma todo el ministerio que Ro-
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ma debia desempefiar en la vida, pudo verdadera-

mente disputarle, y le disputé, la ciencia con todas
sus ensefianzas, la numeraci6n llamada hoy co-
munmente ardbiga y en realidad alejandrina, la
numeracion; ese alfabeto de las matemdticas, ante
todo, sobre todo, esos principios abstractos, esas
ideas universales, el neoplatonismo, el neoaristote -
lismo, transmitidas 4 las escuelas andaluzas, v des-
de las escuelas andaluzas al mundo cristiano de la
Edad Media, componiendo asf la verdadera leva-
dura de nuestra vida y la verdadera substancia de
nuestro espiritu. Todas estas obras alejandrinas
provienen de la sintesis capital que precedié 4 la
fundacién, y 4 la vida, y 4 la historia de ciudad tan
excelsa. Por eso Cleopatra, sabia, legisladora, poli-
tica, guerrera, maga, tetirga, quiromanta, fascina-
dora, seguida por un cortejo de dioses asidticos y
otro cortejo de dioses helenos, presenta el ocaso
de Alejandria en el antiguo mundo, un ocaso res-
plandeciente como el ocaso del dia planetario, co-
mo el ocaso de nuestro sol, con arreboles de lumbre
misteriosisiina y centelleos de verdadera poesia. En
cuanto supo la derrota de Antonio, Cleopatra man-

do conduecir al panteén maravilloso de su nombre
)

construfdo en competencia con el palacio de los
Légidas, 4 su vez construido en competencia con
€l palacio de los Faraones, todo su ajuar y todas
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sus riquezas. En esto de levantar maravillosa tum-
ba y reunir como un puerto de la vida en los senos
de la muerte los bienes allegados por la fortuna,
por la herencia, por las propias actividades, por el
propio valor, Cleopatra reaparece como pura é in-
genuamente, no griega, no siria, no caldea, como
egipcia. El Egipto serd siempre la tierra de los
muertos. Sus monumentos més altos, las armonio-
sas pirdmides, que compiten con las cordilleras 1i-
bicas, tras las cuales el sol se pone, monumentos
son de los muertos; las estatuas més duraderas y
armoniosas estatuas funerarias destinadas 4 repro-
ducir y conservar el organismo humano en las re-
giones oscuras de su descomposicién y acabamien-
to; la esfinge, tendida sobre su ancho y cuadrado
zécalo de porfido, con eabeza humana y cuerpo &
las especies inferiores perteneciente, sfmbolo es de
la inmortalidad que sube desde las raices del mun-
do animal 4 los cielos; su libro por excelencia,
su Biblia, es libro de la muerte; sus jeroglificos,
expresivos de mil férmulas y leyendas, parecen
como secas hojas del érbol de la vida que un
soplo de ideas misteriosisimas impele hacia la
eternidad; las cinudades més intrincadas y mas es-
paciosas son alli los panteones, y los seres mas vi-
sitados y méas conocides alli son los ‘muertos, por-
que no ha divinizado el egipcio esta sombra impal-
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pable y misteriosa, este suefio eterno, el transito de
nuestro mundo 4 otro mundo, las transformaciones
del sér, sino para sacar de todo esto como una
esencia misteriosa el principio de la inmortalidad.
Construyendo magnifico panteén, dindole todas
las proporciones, no ya de un palacio faradnico,
de una ciudad entera y completisima, reuniendo
en aquellos profundos y espaciosos senos suyos to-
das las riquezas allegadas por los Ptolomeos y por
los Ligidas, Cleopatra conclufa con arreglo 4 las
leyes del tiempoy & las leyes del pensamiento la
historia y la civilizacién egipecias. Ya solamente le
restaba reanir sus penates, sintetizar sus ideas, ha-
cer su testamento, allegar los recuerdos histérieos
juntamente con las esperanzas tedrgicas que va-
gaban por la mente de su imperio, y encerrandose
dentro de un sepulero, aguardar 4 que las naturales
irradiaciones del pensamiento y del espiritu, la
transformacién universal, la serie de muertes y re-
surrecciones que constituyen los metamorfoseos de
la historia, inmortalizaran de aquello todo cuanto
debiera inmortalizarse’ para perpetuar nuestra es-
pecie, y lo que hay en nuestra especie de mas du-
radero, el pensamiento y el espiritu. Aquella mujer
voluptuosisima, toda para la carne, que parecia
sentir y gozar con una intensidad no conocida ni
adivinada siquiera por el resto de las mujeres joh!
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se purificaba preparando y apercibiendo con tan-
to espacio aquel trance, que 4 todos nos coge de
sorpresa y que 4 todos nos alecanza de improviso,
el trance de su muerte. Al entrar en su panteon,
tan espacioso y bello cual magnificos salones de
fiesta, Cleopatra demostré que sabia convertir has-
ta la muerte misma con todos sus horrores y todas
sus tristezas en una exaltacion del goce y del sen-
tido.

Mientras Cleopatra se dirigia con todas sus ri-
quezas al panteén suyo, Antonio se quejaba en su
torre del destino que le habia cabido en suerte. La
fortuna, el ejérecito, los dioses y los hombres, los
mares y la tierra, sus amores y sus amistades, todo
le habia faltado, todo, menos el valor. Habia peleado
hasta el fin, asistido por la fuerza de sus primeros

afios, por el ardor de sus mayores campafias, seguro

de no_vencer y resuelto 4 morir; pero no le habia

sido dado lanzar el postrimer aliento entre los cla-
mores de la guerra y los estruendos de las armas,
bajo las espesas nubes: de polvo que: levanta el
combate, de sangre salpicado y de ira enardecido,
en la duda consoladora de si fuera su empefio tlti-
mo derrota ¢ victoria. Muriera de tal suerte, y
poco le importara si todo el ejéreito’ contrario hue-
lla su cadaver, y le dejan insepulto, y al cabo de

tan larga y gloriosa vida sélo encuentren sus restos
14
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el voraz ¢ insaciable vientre de los chacales del de-
sierto. La idea que principalmente le atormentaba
en esta situacién de su 4nimo era la idea del proce-
der, tenido para eon €l por Cleopatra. Descefiido y
geparado por completo. del mundo, en la ruina de
todos los fundamentos sobre cuyas moles su vida
gse levantara, un solo sér parecia vivo en este fin
apocaliptico del universo, Cleopatra, su Cleopatra.
El espiritu-de tal mujer animaba los 1ltimos restos
de su pensamiento y la figura suya se veia y se di-
bujaba en los ojos de Antonio, como si la proyec-
tasen sobre su retina el mundo interior con.sus
ideas y el mundo exterior con sus sensaciones.
Amola sobre todo, améla mucho més que & la mis-
ma  Ciudad Eterna, inextinguible amor de todos
sus hijos; yen cambio, después de lo sucedido en
Accio con su fuga, en Pelusa con la entrega del
ejéreito por su general Seleuco, en Alejandria con.la
desercion definitiva de sus escuadras, Antonio ima.
ginaba que su amante le habia vendido y entre-
gado, inmoldndolo 4 las veleidades de sus-sent-
dos'y é la voluntariedad de su genio, aborrecible

y adorada mujer, hechizo y desencanto de sus pro-

celosas agonias. ;Qué, se preguntaba él 4 s{ mismo,

debia con aquella mujer intentar en tan supremos

instantes? ;Debia perdonarle sus infamias y olvi-

dar sus agravios? La vista del mar y del desierto 4
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merced y arbitrio de los vencedores; el estruendo
tumultuoso de los legionarios regocijados que re-
percutia en sus oidos, desatindbanle, y se volvia fu-
rioso contra la hermosura idolatrada, diciendo ser
necesario que cayese 4 sus pies bajo las maldicio-
nes de su conciencia, muerta por su propia mano,
como triste asesina de su poder y de su gloria,
como serpiente del Nilo, en su armadura deslizada
para devorar su corazén 4 pedazos. Pero cuando
més en tales propésitos el 4nimo de Antonio se ha-
llaba por completo anegado, la industria de Cleo-
patra, que le.mandé un emisario con el anuncio
de su muerte propia, lo cambi6é por completo. Al
saber que habfa muerto por su amor, inmolindo-
se una vez conocida la desgracia de su amado,
renacieron , antes de apagdrsele por completo
la vida, todos los resplandores y todos los fue-
gos de su amor en el corazén volcanizado de
Antonio. Las dudas concebidas y expresadas res-
pecto de Cleopatra se convirtieron todas en contra
suya, tomando la forma de remordimientos. Asi
cay6 sobre la dura tierra de hinojos, y plegando las
manos y poniendo en blanco las miradas, como
quien se reconventra dentro de sf mismo para diri-
gir 4 lo invisible na plegaria, pidi6 (perdén 4 los
sacros anes de la mujer querida, perdén 4 titulo
de infeliz, porque todo debe temerse de la desgracia
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y todo 4 la desgracia debe perdonarse. Dirigido tal
ruego d la sombra de Cleopatra, una perplejidad
misteriosa como la del crepuisculo entrd en su 4ni-
mo. Doliale que Cleopatra hubiera muerto, y al par
se regocijaba. Pareciale imposible que tanto ardor,
tanta gracia, dones tan inestimables hubiéranse re-
ducido & un cadaver; y cuando pensaba todo esto,
un dolor agudisimo le mordia en el corazén y en
las entrafias, Mas al pensar que viva podria de
otro haber sido, jah! se holgaba con su muerte como
con increible ventura. jCudnto habria padecido ella
tan de suyo sensible! {Como habfa penetrado el do-
lor triunfalimente por aquellos sedosos tejidos de su
piel, por aquellas azules venas de su cuerpo y por
aquellas divinas formas, obra maestra de los cielos
y envidia de la tierra!

Tras estas emociones Antonio no podia vivir
mucho tiempo. Pareciale imposible sobrevivir &su
derrota y 4 su Cleopatra. Nada podia esperar de la
fortuna cuando le robara el tinico bien que lo unie-
ra con la tierra. No le dolia tanto hallarse de Clea~
patra separado, puesto que pronto en otro mun-
do mejor debfa encontrarla seguramente; lo que le
dolfa, y al par le avergonzaba, era verse, general
invencible, aventajado en magnanimidad y en va-
lor por una débil mujer. Tras esta reflexién no le

quedaba ya otro recurso al cuitado sino partirse
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de la tierra y abandonar la vida. Mas poco entero
y fuerte para matarse 4 si mismo, bused afanosv
quien le ayudase y le diese muerte. Efectivamente,
Antonio tenfa un esclavo, con el enal habfa depar-
tido mil veces acerca del Gltimo fin, y del cual ha-
bia recabado una promesa de matarlo el diaen que
lo mandara. Llamdle, pues, y le recordé la promesa.
Como Eros mostrara en su ademédn y en su gesto
repugnancia invencible 4 camplirla, recordéle An-
tonio que la compasién y la misericordia consistian
en herir con fuerza y matar con rapidez. Asf mos-
tréle con empeiio la espada que tenia en el cinto
suspensa. Erosla sac6 y la tuve en su pufio algu-
nos instantes. Pero enando Antonio le pidié que lo
hiriera, volviéla Eros contra si mismo y hundidla
en el corazon, cayendo muerto y extinto 4 los pies
de su amo. Imaginaos la emoecién de Antonio ante
victima tal, que le daba ejemplo y ensefianza.
Eros no habia tenido valor para matarlo 4 él;mas lo
tuvo para matarse 4 st mismo. No podia ser Anto-
nio menos que su. eselavo-y su amante favoritos.
Asi cogi6 la espada y se traspas6 el pecho. Mas
acompafidndole, como en todas las ocasiones de su
vida, el valor, no le acompafi6 también la destre-
za, Caido en su lecho, se revolcaba entre dolores
agudisimos, perono iba sobre su sérla deseada

muerte. Todo lo contrario, presentibasele bajo sus
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peores aspectos la vida y con sus mds horribles y
mids dolorosas sensaciones. Asi gritaba con esten-
térea voz, en la cual no se percibian los estertores
del moribundo, que fueran sus guardias y sus do-
mésticos 4 rematarlo. Guardias y domésticos fue-
ron, mas no lo remataron. Antonio decfa que nadie
de su estado se apenaba, porfiando para que lo
matasen. Asi preguntaba si aquellas gentes suyas,
que lo amaron, bien podian gozarse viéndole priva.
do del poder, privado del triunfo, privado de Cleo-
patra y en lucha con la muerte. Aquella mujer,
mas heroica que todos los ejércitos del mundo; més
divina que todos los dioses del cielo, en el sentir y
en el pensar de Antonio, aquella mujer, que, de no
haber muerto, nadie la creyera mortal, debia bajar
desde las alturas donde se hallaba y llevdrselo en
sus brazos. Los domésticos veian todos estos trans-
portes y lloraban, pero sin decir una palabra.

En esto Domicio, secretario de la reina, llega y
anuncia que Cleopatra vive todavia y desea ver 4 su
amado. Al saberlo Antonio, el regocijo se aventa-
jay sobrepone subitamente al dolor. Asf desea mo-
rir aspirando su aliento, recibiendo el resplandor de
sus 0jos, envuelto en sus brazos, suspenso en beso

eterno de sus labios, escuchando las palpitaciones

de su corazén al extinguirse la vida. Como no pu-
dieran los pies obedecerle, por faltarle completa-
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mente las fuerzas, condujéronlo en brazos al pan-
teén de Cleopatra. Esta se hallaba en aquel pértico
de la eternidad, entre la vida y la muerte. Las ideas
egipcias de inmortalidad que, 4 manera de fuegos
fatuos, corrian por las orillas del Nilo, habianse &
su frente refugiado resplandeciendo con resplandor
muy nuevo. Su alma se revolvia con la majestad
de nave al puerto de llegada, se revolvia sublime-
mente hacia los eternos enigmas. Seguramente de-
bié ver que la paz, la paz eterna tan sélo reside en
el profundo abismo de los perdurables olvidos
donde todo concluye por sumergirse y por des-
yanecerse. As{ ya mo peunsd Cleopatra sino en
aquello que la separaba del mundo. Las ecompafie-
ras que llevara consigo al funebre lugar iban reco-
rriendo las puertas y examinando la seguridad suya
con el propdsito y fin de que nadie llegase 4 per-
turbar el acto mds solemne de la vida, el juicio que
hacen de sf mismas las almas al estertor de la pos-
trimer agonfa. El pesimismo, natural 4 circanstan=
cias tan extremas, brotaba de toda su alma, pregun-
tdndole qué genio maléfico le habria regalado este
don funesto de la existencia, que solamente vive y
dura para el dolor. Cada uno de sus momentos en-
cierra; un, verdadero martirio, y luego amamos lo
mismo que nos aflige y nos- apena. Todo acaba en
verdad; pero esas moles sin alma y sin conciencia
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que se levantan orguilosas en la inmensidad del de-
sierto, esas piramides sobreviviran 4 las ideas de
cuantas generaciones las fabricaron, sobreviviran 4
su inteligencia y 4 su espiritu, 4 este fuego interior
nuestro que imaginamos eterno y en que muchas
veces creemos ver iluminarse y enrojecerse hasta
los mismos astros. Todo muere, pero la encina que
produce una de esas bellotas holladas por la pezufia
de los bueyes 6 removidas por el hocico de los
puercos en los campos; esa encina, pobre germen
un dia, débil tallo, tierna hoja, dura y dura, crece
y crece hasta ver generaciones innumerables, no ya
de hombres mortales, de dioses 4 que llamamos in-

mortales, pasar y morir bajo sus fuertes ramas.’

Mientras penetra con el pensamiento suyo en todas
estas ideas, antincianle cémo Antonio llega mori-
bundo, en el supremo trance, cerca ya de la postri-
mer agonia, ensangrentado, yerto, 4 despedirse; sin
luz en los ojos y sin aliento en el pecho, 4 despe-
dirse para siempre de lo que mds fuera su vida, de
su amada y de su amor.

Lareina se abalanz para verle y apenas pudo
con claridad verdadera distinguirlo 4 i i
lad verdadera distinguirlo 4 la impresién

terrible producida por su maltrecho cuerpo en la
retina y en el corazon. {Quién le conoceria, cubier—
to de sangre como un carnicero, cuando resplande-
ci6 rutilante de luz como un Jupiter! A Cleopatra
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esta emocién debio envejecerla de siibito, por lo
menos alterarla con alteraciones profundl’simas,
dada la irritabilidad natural de su temperamento.
Al pobre Antonio solamente le quedaban fuerzas
para levantar los brazos 4 ella y s6lo voz para pe-
dirle que le permitiese contemplarla como postrer
objeto de este mundo aparecido 4 sus 0jos, ¥ sdlo
respiracién para transmitirle como legado de su vo-
Juntad en testamento el suspiro ltimo de su vida.
Cleopatra, ya lo hemos dicho, habia escogido la
gepultura erigida por su prevision, no s6lo como
palacio de sus postreros momentos, como fortaleza
contra el vencedor Octavio. Y para mejor defender-
ge, preservindose contra toda tentacion y resistién-
dose 4 todo sitio, habia perdido la llave, lejos de si
arrojada, como un objeto inutil. Asi no pudo fran-
quear facilmente su paso al moribundo Antonio.
Tuvieron, pues, que ponerlo como un fardo sobre
cuerdas y subirlo por la ventana. Como eran tres
mujeres las que tiraban del peso, sus delicadas ma-
nos apenas podfan soportar aquel cuerpo tan s6li-
do como un mundo. En el ‘aéreo ascenso creyeron
que se les cafa de las manos, y juraron estrellarse
todas con 6l desde las alturas en el suelo. Por fin,
como suele suceder con'tanta frecuencia en las mu-
jeres, la pasion impeli6 al sentimiento, el senti-
miento 4 los nervios, los nervios 4 los musculos,
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los musculos al cuerpo todo, y tantas fuerzas, asf
materiales cual espirituales, obraron el milagro de
subir al moribundo hasta la tumba elevadisima.
Consuelo inexplicable para el pretoriano verla. Ya
pudo morirse. La sangre no queria fluir toda ella
de su cuerpo herido; el postrer aliento no queria
escaparse de su pecho destrozado, si antes no ase-
veraba una vez mds que la queria, pues, desde que
lavi6, tan sélo viviera para su amor y por su amor
morfa. Cleopatra no acertaba, no, 4 creer lo que
velan sus. ojos. Pdlido y frio el amador como la
muerte, su cabeza, que llevé las diademas de cien
imperios y las aureolas de cien dioses, caiase, como
si la hubiese abrasado el viento de los desiertos.
La palabra, que alimentd & millares de pueblos,
entrecortdbase como un sollozo. Sus brazos, entre
los cuales descansaba el Oriente, cafanse yertos.
Cleopatra no se cansaba de dar calificativos en le-
tania inacabable al moribundo. Duefio de su sér,
monarca de su corazén, objeto de su deseo, idea de
su pensamiento, alma de su alma, general de sus
ejéreitos, ministro 1inico de sus mandatos, su es-~
clavo y sefior al mismo tiempo, su padre y su hijo,
su hermano y su esposo, majestuosisimo como un
Jupiter, fuerte como un Héreules, regocijante como
un Baco, poeta y orador como un Apolo, tierno
como una doncella y cAndido como un muchacho;
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asi, ast hablaba Cleopatra en sus caricias, en esas
caricias que las amantes y las madres expresan a
una en frases infinitas cuando las consagran 4 sus
amados y 4 sus hijos. Diciéndole sol de sus dias,
lucero de sus noches, baluarte de su defensa, escu-
do contra todas las asechanzas, nido de todos sus
amores, pedia que le permitiera enjugar con su
cabello el sudor frio de aquel cuerpo y lamer como
un perro con su lengua el cruor rojo de tantas
crueles heridas. Asf, descifio sus velos Cleopatra,
rasg’ sus vestiduras; y yéndose por el salén, como
loca, golped. su cuerpo contra todos los ohjetos y
contra todas las paredes, en términos de herirse y
maltratarse la cabeza y el pecho. Las dos siervas,
por mandato de Antonio, se vieron obligadas 4 de-
tenerla y asirla para que no acabase consigo. El
general pedia que diese 4 su dolor tregua, y oyera
sus consejos, y se dejara de lamentos, y se aproxi-
mase 4 su lado, y se animase con aquella sonrisa
que todo lo penetraba de amor y de esperanza, y
abriera bien los parpados tan oscuros, tras los
cuales se ocultaban abismos tan hondos, 4 fin de
recoger con 0jos, con oidos, con todos los érganos
de su cuerpo, el encargo tltimo que le hacia, el en-
cargo deconseryarse para ornamento de la tierra y
gloria de los reyes. En cuanto 4 ¢l, Cleopatra no
debia por su triste suerte afligirse. Habia vivido
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mucho, mandado numerosos ejéreitos, puesto en
fuga innumerables enemigos, aleanzado la dignidad
de tribuno y triunviro en Roma, la diadema de
monareca en Asia, el ara y el culto de un Dios en
Alejandria, el corazon de Cleopatra. Y dicho esto,
como si un remordimiento postrero cruzase por su
conciencia en el ocaso, jurd haber combatido con
el duefio de Roma, su émulo; pero no haber hecho
traici6n jamds 4 Roma, su patria.

Cuando supo César Octavio la muerte de Marco
Antorio, su compafiero y su enemigo, llors, cual
dicen que llord César cuando supo la muerte de
Pompeyo, su enemigo y su émulo. El sentimiento
de César aparecid fugaz y superficial; pero el senti-
miento de Oetavio apareci¢ interior y profundo.
En la enorme crueldad antigua no tenia para
qué justificarse. Muerto el enemigo, no le tocaba
ni siquiera la obligacién de procurarle sepultura.
Cumplia con abandonarlo 4 los buitres y 4 los pe-
rros. Pero debit recordar Octavio que sin la reso-

lucién de Antonio al recoger los. restos de César v
suscitar al pueblo contra Casio 'y Brato, jamés e:l
imperio se hubiese fundado. Asi quiso excusarse
ante los romanos de aquella muerte violenta. cuya
responsabilidad cafa sobre su corazon y sobre su

conciencia. Octavio recordaba cémo diera la mitad
completa del mundo romano 4 Marco Antonio ¥
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lo alzara en el interior de su casa y en el regazo
de su familia nada menos que 4 hermano suyo, ca:
sandolo con Octavia. Y Antonio, en vez de llevar
el imperio romano 4 Oriente, sobreponiéndolo &
sus dioses y 4 sus reyes, joh!l llevé el Asia con to-
dos sus sortilegios & Roma y quiso hacer de Roma
una ciudad asidtica, postrada, como él, no & los
pies de una divinidad, 4 los pies de una prostituta.
Aquella grande Alejandria, enla desembocadura
del Nilo trazada por los geémetras de Alejandro

_para interrogar desde sus observatorios 4 los cielos

y desde sus escuelas & los espiritus, habiase troca-
do en taberna, en garito, en zahurda, en burdel de
Antonio, siguiéndole su millén de habitantes, como
ebrios y locos, por las encrucijadas, cuando, vesti-
do de Baco, presidia los juegos sangrientos, los bai-
les desenfrenados, las orgfas libricas, representan-
do, él, emperador, farsas come cualquier comedian-
te griego; haciendo gestos y trampolinadas como
cualquier acrébata; ya beodo hasta el embruteci-
miento, ya rendido hasta la esclayitud; aparténdo-
se de los tribunales porque pasaba la reina en'su li-
tera, leyendo en las Asambleas, no sus discursos de
imperante, las cartas de amor escritas por su man-
ceba; en los jardines hecho un sitiro .como los que
pudieran cotrer por los bosques; en el mar carica-
turando a4 Glauco, adobado con mixturas verdes el




MUJERES CELEBRES

rostro, cefiida una corona de juncos 4 la cabeza,
puesta una cola de pescado 4 la cintura; demencias,
demencias increfbles, las cuales no podian consen-
tirse, 1o, sin riesgo de ver perdido el mundo y el
cielo. romanos. Luego repudio & Octavia; y euando
le reconvenia como buen hermano de tal repudia-
cién, Antonio le insultaba, le decia ¢omo él repu-
diara mayor nimero de mujeres, cémo repudid &
Scribonia y 4 Claudia, hija de Fulvia, casdndose

por tltimo con Livia, extraida violentamente del

hogar propio y robada casi 4 su esposo Tiberio;

con todo lo cual no se hartaba la voluptuosidad
suya inextinguible, haciéndose conducir mujeres, 6
casadas 6 casaderas, en cueros & su presencia para
examinarlas.como siervas de su palacio y poseer-
las como esposas de mna noche. Y Octavio creia
que sus fuerzas habian traspasado los limites de
toda paciencia, porque no se resolvieron al combate,

sino después que Antonio habfa hecho su persona

sierva de Cleopatra, su imperio apéndice de Alejan-
drfa y BEgipto, sus reyes vasallos una confederacién
bédrbara contra la Ciudad Eterna, convirtiendo el

tridente de Neptuno en espada de fuego tendida

sobre la cumbre del Capitolio como un siniestro
cometa de universal ruina y oblighindole 4 conver-
tir los mares en voleanes para conjurar la soberbia

cuasi loca del Asia, envanecida y segura de vencer
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para siempre 4 Roma y extirparla del mundo. Pero
los anteriores servicios suyos, los recuerdos que de-
jara, los enemigos que venciera, sus batallas con
tanto empefio mantenidas, sus victorias con tanto
brillo aleanzadas, merecian que Roma olvidara los
\iltimos dfas de Antonio y le consagrase funerales
propios de sus viejos ritos y dignos de un general
romano. Nada falté. Vistiéronle como si viviera, y
presentaron su faz al pueblo. Toga de purpura en-
volvia su cuerpo; diademas de laurel y encina co-
ronaban sus sienes; rico lecho de marfil y oro le
contenta; romanas haces le custodiaban; circufanle
numerosisimos pretorianos; voceros egipcios anun-
ciaban las ceremonias; gladiadores de todas las tri-
bus combatian desnudos en su presencia y se in-
molaban 4 sus plantas; plafiideras vestidas de azul
oscuro lloraban y se dolfan publicamente de su
muerte, recitando al s6n de las flantas y de las cita-
ras melancélicos versos y elegias; devotos innume-
rables llevaban lucernas y antorchas que despedian
snaves aromas; bandas de trompetas producfan las-
timeros quejidos, y grupos de séitiros trenzaban
danzas funebres; un archimimo presentaba mésca-
ra hecha perfectamente imitando el rostro de An-
tonio, as{ como fingfa la yoz, diciendo sus palabras
y discursos habituales; los ascendientes del muerto,

esculpidos en cera y envueltos en sus trajes anti-
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guos, precedian el cuerpo; camas de ricas materias,
de preciosos metales, en que iban todas las insig-
nias de los cargos por el difunto ejercidos lo acom-
pafiaban; tras el cuerpo seguian los deudos y ami-
gos sin anillos, y las amigas con sus cabelleras
sueltas, y detras, cerrindolo todo, sus esclavos, 4
quienes uno principal daba las varias sefiales de
las contorsiones que debian hacer y el tono de los
gemidos que-debfan lanzar; inmensa procesion fi-
nebre, tendida por calles y por plazas, discurriendo
en ostentacion inacabable hasta que, llegada por
fin 4 un sitio donde se levantaban altares de ciprés
cubiertos de flores, y en cuyo centro habia pirdmi-
de colosal de secas plantas olorosas, el caddver fué
allf depositado después de haberle abierto los ojos
para que viese por ultima vez los cielos; y ardien-
do las ramas secas en pira enorme, una parte de
Antonio se disipé como espesa nube de humo en
los aires y ofra parte de Antonio se quedd en mon-
tones de ceniza y polvo sobre la madre tierra.
Cuande Cleopatra vid las consideraciones guar-
dadas por Octavio 41a memoria de Antonio, creyé
fdcil, facilisimo dominar al nuevo duefio del mun-
do como habfa dominado 4 los dos anteriores. Im-
posible que fuera el nuevo César tan duefio de su
voluntad y tan fuerte por su temperamento como
el inmortal predecesor, 4 quien tantas virtudes exi-
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mias, genio militar sin ejemplo y sin rival, genio
politico de primer orden, fuerza fisica y fuerza mo-
ral, inspiraciones de poeta é ideas de filésofo, cual
ningtn otro, no habfan bastado 4 preservarle de la
fascinacién por Cleopatra ejercida, no sélo sobre
los seres superiores, sobre los seres inanimados,
maga y hechicera incomparable con el dén divino
de los portentosos milagros. Luego, por tal manera
su influjo se habia ejercido en el cuitado Antonio,
que afeminé aquel Hércules y lo hizo nervioso,
neurético, histérico como cualquier dama de harén
oriental 6 de gineceo helénieo. Por consecuencia, el
fulgor de sus o0jos, el aliento de sus labios, ese mis-
terio que hoy llamamos en los adelantos de las
ciencias naturales magnetismo animal, debia segu-
ramente haberse condensado en Cleopatra como
la quinta esencia de cualquier filtro alquimico en
Aureo y breve pomo. Con esta seguridad Cleopatra
pugnaba por una entrevista, en la cual redujese y
cautivase 4 Octavio, como habia seducido y cauti-
vado 4 los embajadores por Octavio expedidos para
ofenderla, vejarla-y oprimirla. No era el dictador
uno de esos seres abstractos que, como Arquimi-
des 6 Platon, absorben su espiritu en las mateméati-
cas, cual si vivieran 4 guisa de puros espiritus, con-
templando el tiempo y el espacio con sus nimeros

y con sus lineas, 6 el pensamiento con sus ideales y
15
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con sus revelaciones; la realidad le dominaba como
4 un buen romano, prictico de suyo en contraste
con los griegos y con los asidticos. Ademés, los mu-
¢hos matrimonios que habia urdido y las muchas
mujeres 4 quienes habia amado indicaban bien
claramente su propension invencible al sexo her-
moso y su debilidad por la pasién primera entre
todas las pasiones, su debilidad por el amor. Lue-
go el proceder de Augusto engendraba presenti-
mientos faustos en Cleopatra. Después de Accio la
misericordia brilloen todos sus actos. Llegado 4 la
ciudad hermosa de Alejandro, no le aquejaron en
tan critico minuto ni los desvanecimientos del
triunfo nilos deseos de la venganza. Lejos de tra-
tar aquella poblacion como vencida, la troed en
mercado de los tres eontinentes y en verdadera in-
terseccion 6 encrucijada-de todas las vias abiertas
en nuestro planeta. El desierto palacio de los Pto-

lomeos, franco 4 su entrada, le inspiré un religioso

respeto. No se asent6 bajo el solio en el aula por
no profanar la sombra de los reyes egipeios 'y por
no turbar la resonancia del pensamiento-alejandri=
no. Su magnanimidad resulté tan grande, que
aquel Egipto misterioso, pagado de sus muiltiples
ndmeros y de sus divinas dinastias, datd del reina-
do de Augusto una era nueva, la era por excelen-

cia, que todavia se cuenta en los pueblos y en los
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relatos nuestros. Aunque los ciudadanos de Alejan-
dria tendieron las espaldas bajo sus pies, no quiso
¢l pisarlas. Aunque armoniosas letanfas, subidas &
sus orejas en formidables aclamaciones de adula-
cion y de-lisonja, le circuyeron, él no quiso em-
briagarse. Lejos de optar por el carro de los vence-
dores, O por el trono de los déspotas, entrando en
triunfo, ufanado con humillar la sombra de Ale-
jandro, entr del brazo con Areyo, un filésofo, para
deeir agi cudnto se honraba honrando la ciencia y
como iba modestamente 4 pie por las calles aque-
llas, prefiriendo ser ciudadano que déspota de Ale-
jandria. En el gimnasio, donde Antonio erigiera los
tronos de oro y se alzara en guisa de Dios, congre-
gaba los alejandrinos Octavio en forma de asam-
bleas libres, y les decia diseursos 4 modo y mane-
ra de orador ateniense. Asf pudo explicarles con
espacio y eon solemnidad las causas que le movie-
ran 4 nna entrada tan humilde, y que fueron el
respeto cuasi religioso al inmortal fundador de
Alejandria, el gusto artistico por sus calles geomé-
tricamente trazadas, el afecto amistosisimo 4 sus
filosofos. Linego se gozd en las honras fanebres de
Antonio; y ecuando ya estaban concluidas y perfec-
tas al modo y rito romano, entregé lo que habia
quedado del general para la tierra, con el fin de
que Cleopatra pudiera colocarlo, como lo coloco,

= iR AN
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en compafifa de los reyes. Concluidas estas cere-
monias y cumplidos todos sus deberes con el
amante; vista la. magnanimidad increible de Octa-
vio, que no habia querido ni entrar en triunfo por
Alejandria ni posesionarse como duefio del palacio
de los Ptolomeos, Cleopatra volvio de la tumba,
donde sé habfa refugiado, 4 la mansién de sus pa-
dres. Seguidamente que supo tal decision, envié su
emisario Proculeyo 4 requerirla de amistad y ofre-
cerle tributo de respeto. Cleopatra le dirigié una
elocuénte aceion de gracias por los funerales consa-
grados 4 su Antonio y una stplica fervorosa para
que guardase & sus hijos la 'sacra diadema del

Egipto. Tras Proculeyo se presentd Galo. ste le

di6 atin seguridades mayores, diciéndole como el
vencedor deseaba su amistad y alianza, no pudien-
do en su corazén olvidar que habia reinado Cleo-
patra sobre las pirdmides de Egipto, sobre la fuer-
za, de Antonio y sobre la inteligencia de César.
Cleopatra debié quedar de todas estas conversacio-
nes muy poeo satisfecha cuando se reconcentrd en
sf misma y sé puso 4 pensar de nuevo en la muer-
te. La corriente del tiempo y su contemplacién le
absorbi6 los minutos entre la ida de los embajado-
res, que llevaban ‘sus mensajes al vencedor, y, la
llegada del vencedor, que se disponfa para una su-
prema entrevista con la reina. Pensaba ésta, en
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tan critico momento, como decimos, que la muerte
aparecerd siempre todo lo mds triste 6 mds funesto
habido en la naturaleza; y luego nos encontramos
en trances donde s6lo habemos 4 mano una salida,
la salida del sepulero. (Cudn pocas veces detendria-
mos la carrera del tiempo! En el deseo hay ence-
rrado un suicidio. Queremos realizarlo y sélo pue-
de realizarse en el tiempo futuro, cuando haya
muerto una parte de nuestra existencia. Los dioses
no quieren que rompamos la cadena por la cual
vivimos atados 4 la tierra. Es verdad. Pero cuando
ellos mismos suministran la fortuna y nos presen-
tan como una piedra rodada al camino de nuestra
vida la ocasién de inevitable muerte, hay que apro-
vechar tal coyuntura y romper la terrena servidum-
bre para subir al cielo y al sol eternales. Si hemos,
para salir del mundo, de aguardar los golpes de la
muerte, no somos libres, pues ni disponer podemos
de lo que mas en propiedad nos pertenece, de la
-vida. Y pudiendo & nuestro arbitrio dar la vida por
los demés, cosa plausible, con razén mayor podre-
mos darla por nosotros mismos. Los dioses no han
querido consultar nuestra voluntad para existir,
porque si la hubieran de algin modo consultado,
ningtn mortal naceria. Y han dejado el no enveje-
cer, el no penar, el no vivir 4 nuestro libre albe-
drio. Viniendo 4 diario la muerte hacia nosotros,
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también podemos nos tros ir hacia la muerte y ace-
lerar nuestro paso y disminuir su camino. Las re-
ligiones todas han colocado entre sus seres capita-
les & los martires; esos verdaderos suicidas, y 4 los
ascetas, porque han sabido exentarse y eximirse de
vivir en el seno de la vida. Ser no parece cosa tan
grande como: el comin de los mortales cree. Tene-
mos el ser de idéntico ciertamente con las cosas
més infimas, con las ufias del buho, con el excre-
mento delas ratas, como tenemosel vivir de idén-
tico 4 su vez con los animalejos més diminutos, con
el cimulo inmenso de los innumerables parésitos.
Si resulta mayor nuestra vida que la simple vida
animal es por ser también mds- yoluntaria nuestra
muerte. No hay animales suicidas; pero el hombre
puede suicidarse, pues como la victoria mayor estd
en vencerse & si mismo, el-mayor acto de sobera-
nia estd en matarse.

Todos estos pensamientos de una filosofia muy
pesimista y muy arraigada en el seno de los tiem-
pos antiguos iba Cleopatra rodando en su dnimo
segtin se-iba viendo mds vencida en sus combates
y més abandonada por el destino fiero. El pensa-
miento que més lucfa en su conciencia, el afecto
que mds entrafiaba en su corazdn, el propdsito pre-

dominante de su vida era seguir y seguir con cele-

.vidad al infeliz esposo. Pero madre, no podia irse
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del mundo sin curar antes de sus hijus. Aunque &
la primera vista de su desgracia y 4 los primeros
asaltos de su dolor cerrara los ojos & laluz y re-
solviera morirse de hambre, las embajadas porfiadi-
simas de Octavio le despertaron dos sentimientos
arraigadisimos: ambiciones de reina y afectos de
madre. Asi, repuesta un poco de su primera deses-
peracioén, dese6 la vida para ver si aun dominaba
con seducciones y encantos propios de aquel natu-
ral suyo 4 los duefios de la tierra. Octavio mostro
deseo de ir & verla mucho antes de mostrar ella el
deseo correspondiente de ver & Octavio. Al saber
que deseaba verla, sobreptsese 4 todos sus afectos
el orgullo y negé la entrevista. Pero, como amenaza-
se Octavio con matar 4 sus hijos, el amor de madre
lo venci6 todo y decidi6 recibirlo en su palacio. Fué
4 visitarla, pues. Cleopatra pens6 un momento en
cefiirse todas sus galas y obrar sobre Octavio como
habia obrado sobre Antonio, seduciéndolo con sus
gracias y deslumbrandolo con su- lujo. Pero el do-
lor en primer término, y después un sentimiento
de conveniencia muy fino la obligaron & recibirlo
de luto y duelo. Cuando entré, encontrabase recos-
tada en estrechisimo lecho ella; vestida como con-
viene % la viudez; los cabellos esparcidos, los velos
rasgados; mostrando todas las sefiales del dolor de
su alma en la tristeza del rostro y todas las heridas
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que los transportes de tal dolor abrieran & una en
su breve y hermoso cuerpo. Al verlo entrar, lanz6-
se del tdlamo, corri¢ 4 sus pies y abrazéle con efu-
sion las rodillas. Sus cabellos se enredaron en las
armaduras de Octavio y sus ojos se convirtieron
4 los ojos de aquel hombre con el fuego que habia
deslumbrado al genio de César y derretido el cora-
zén de Antonio. Mas bien pronto advirtié como la
complexitn del dictador perpetuo no correspondia
con la complexién de sus ilustres antecesores.
¢Cémo seducirlo? ¢Cémo vencerlo? Imposible de
todo punto. ;Por la elocuencia? La elocuencia no
mueve 4 los sofistas’ que ilevan-el pro y el contra
de todo en su entendimiento. ;jPer la musica? La
musiea, que adormece 4 una serpiente, no adorme-
¢e & un tirano. jPor la filosofia? Se hubiera reido 4
mandibulas batientes de que una mujer la profe-
sara. ;Por la conmiseracién? Era cruel. ;Por la gra-
cia? Era indiferente. ;Por el amor y la seduccién?
Era frio como el mdrmol. Para sentir pasiones ex-
traordinarias precisa tener facultades extraordina-
rias también. Solo el ‘excepcional genio de Julio
César y el excepcional valor de Marco Antonio po-
dian consumirse 4 una en el fuego y en el senti-
miento de Cleopatra. Desde que lo columbré, en:
tendié la reina solamente deseaba sus riquezas
para despojo y su persona para trofeo. Pareciase
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por tal modo aquel hombre & una reconvencion
viva, que Cleopatra 'comprendi6 bien pronto ha-
liarse alli en presencia de un tribunal juridico y
no de un corazén amante. Asf, 4 los pocos minutos,
recogié la serie de sus seducciones como pudiera
un pavo real asustado recoger el abanico de su cola,
y se puso en la resignada y humilde actitud propia
de un reo que se defiende 4 s{ mismo con toda cla-
se de raciocinios ante un severo ¢ implacable ma-
gistrado. Asf la entrevista se dividi6 en dos partes:
una de stiplicas, otra de disculpas.

Los cargos capitales dirigidos por Augusto &

Cleopatra se resumian en estos dos: primero, la in-
gratitud con César, & quien debiera el trono, deuda

mds tarde acrecida por. obsequios y favores innu-
merables y pagada con la desercién de su bandera
y el auxilio 4 gus asesinos; segundo, el amor intere-
sado hacia Antonio, en el cual no entraban tanto
los afectos naturales 4 un corazén de mujer como
las ambiciones propias de una reina. Realmente la
escena representada en estos minutos por la tenta-
dora serpiente demostraba que la gloria de'su nom-
bre ilustre, los verdes laureles de su dinastia inmor-
tal, el acrecentamiento de un imperio tan vasto, la
dominacién de razas:tan diversas, el deseo de re-
producir las grandezas de Alejandro frente 4 las
grandezas de César, aquella nativa emulacion del
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Oriente con el Occidente que llena toda la historia
humana, superaba con mucho al amor de Cleopa-
tra por Antonio. La egipcia representa y personi-
fiea'la exaltacion al trono de una mujer sensual y
voluptuosa, de pocos eseripulos femeniles y de nin-
guna conciencia moral, tentada siempre por los re-
clamos del amor y tentadora, que avasallé primero
al divino César, exaltando su genio al contacto de
su alma, y avasallé luego al pretoriano Antonio,
exaltando el sensualismo suyo al contacto de su
cuerpo, seducciones guiadas por su ambicion de
reina y sometidas al interés de su dinastia’y de su
imperio. Naturalmente, un hombre tan hombre
como Antonio, de fuerza y de vigor increibles, en
quien la naturaleza material predominaba con

aquel predominio soberano, debfa satisfacer los ins-

tintos groseros de la hembra mal satisfechos por la
hermosura de César, muy olimpica ciertamnente,

pero afeminada y recordando siempre més la gra-

cia de.su inmortal abuela Venus que la fuerza fi-

sica de Marte, intensamente representada por An-

tonio, No hay en la historia tipo de mujer caida y
viciosa tan femenil como el tipo de Cleopatra. Ella
no libra ningtin género de proyecto al poder propio

de los duefios del mundo,. ni 4 las intrigas de las

cortes; ni 4 la fuerza de las armas; ella lo libra todo
4 sus fascinaciones y 4 sus encantos. Cuando Cé-
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sar estd en Alejandria no espera cosa de su en-

tendimiento politico, el cual debia moverle 4 conju-
rar la usurpacién del hermano que la destronara;
esperd todos sus apetecidos logros del encantamen-
to llevado en su cuerpo, y entrando metida dentro
de un fardo en el palacio cesareo, avasalla para
siempre al César. Luego, cuando, muerto César, pro-
pende al partido estoico de los republicanos lti-
mos, y rotos éstos, Antonio recoge como encargo
capital castigarla, no apercibe naves, ni requiere ar-
mas, ni junta pertrechos, ni congrega ejércitos; ve-
ldmenes de ptirpura, cordajes de seda, tapices de
Persia, pebeteros de 4mbar, cojines de tisu, guir-
naldas de flores, flautas de oro, danzas de bacantes,
y sus propias gracias, aquellas gracias avasalladoras,
le sitven para esclavizar al general romano y sobre-
poner al Occidente prosaico y positivo el hechicero
y panteista Oriente. En Accio los nervios suyosno le
permiten presenciar el horror de una batalla, y des-
pués de haber puesto en linea escuadras fortisimas
como soberana omnipotente, huye avergonzada.y
confusa como histérica mujer. Y aunque ya raya en
los cuarenta, y el exceso ha fatigado su cuerpo, si-
quiera no haya de ningtn modo enflaquecido ni
hastiado su alma, todavia libra mucho en el poder
perdurable desu sexo propio sobre elsexo opuesto, y

de sus gracias personales sobre todo vardn. Asf per-
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mite que su ejército de tierra se rinda en Pelusa y
abra las puertas del Egipto al vencedor; permite
que los restos de su escuadra se rindan 4 pesar de
su ntimero y de su fortaleza, en la rada misma de
Alejandria; para extraer su trono entero de aquel
deshecho naufragio y colocar 4 sus hijos, transmi-
tiéndoles con forfuna la herencia de cien abuelos,
basta con repetir los: medios empleados en César y
Antonio. Como sugiri6 al primero cambiar la sede
capital ‘del mundo, llevindosela en sus bagajes
desde las orillas del Tiber 4 las orillas del Nilo; y
como sugirio al segundo el impulso, merced al cual
desenvainé su espada contra Roma, crefa ejercer el
mismo influjo y determinar el movimiento mismo en
Octavio, el tercero y 1ltimodelos duefios del mundo.
Pero en Octavio se hallé solamente la politica de
perfidia, el cileulo de un frio matemaético, la doblez
de un ambicioso débil, la razén de Estado prosaica,
la burocracia tradicional completamente falta de
nervios y de sangre, sobre cuyas facultades no ejerce
poder alguno aquella seduccién femenil que usaray
ejerciera Cleopatra en César y Antonio, quienes, por
lo mismo que tenian pasiones y fuerzas, estaban su-
jetos 4 debilidades y caidas.

. : e .

No cabia poner de ningin modo ni la disculpa
ni la justificacion. Intentélo Cleopatra después de
ver la poca eficacia de sus fascinaciones sobre
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aquel cuerpo casi yerto y nada consiguid. Elocuen-

te, muy elocuente, no acert6 & explicar en su elo-

cuencia ni sus alianzas con los tribunos nisus su-

gestiones 4 los pretorianos. Apenas decia una frase,
Octavio le cerraba el camino, bien con una obser-

vacién profundisima en que la exactitud rompia 6
derrotaba la elocuencia, bien con un recuerdo en
que la evocacion oportuna recrudecia las acusacio-
nes fiscales. Parecidle asf 4 Cleopatra imitil toda
justificacion, y se redujo 4 pedirle muy encarecida-
mente que la dejara vivir en paz y pusiera en el
trono, ya que 4 ella no, & sus hijos. Hizo, pues,
todo lo posible por yivir. Los buques reunidos en
sus costas egipcias tras los desastres de Accio,
como avecillas vueltas 4 su nido y reentradas bajo
sus alas, fueron por mandato suyo conducidas al
istmo de Suez, para ver si podian, pasando en
hombros de siervos, caer en el Mar Rojo, y requi-
riendo desde alli el Oriente, levantar bajo los cielos
de Caldea, sobre las arenas del desierto, con los es-
combros de Babilonia'y de Ninive, por la desembo-
cadura del Eufrates y del Tigris, tan semejantes al
Nilo, un imperio nuevo de Alejandro, que reprodu-
jera la fuerza y el poder de Semiramis, la voluptuo-
sidad y el ardor de Sardanpalo. Pero frustrada
esta empresa, ya no le qued6 ningtin recurso para
salvarse més que la seduccién natural de sus gra-
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cias y el soberbio poder de sus instintos. Frustrado
este medio 4 su vez en la frialdad congénita con
Octavio, ya stlo pensé en comprarle. Todo cuanto
sé le habfa ocurrido para moverle aquel dia con
movil espiritual é intimo eualquiera, fué colocar las
efigies y simulacros-de César en el recinto donde
recibi¢ al heredero y sobrino suyo para que le re-
cordasen todo su poder de hembra y toda su auto-
ridad’ de reina sobre la personade aquel & quien
debia Octavio-la posesién de su-imperio. Mas ago-
tados todos los recursos recurrid 4 las riquezas,
tnica. cosa que aguijoneaba la euriosidad y exacer-
baba el deseo de un dictador tan prosaico. La es:
cena de amor, el dialogo de politica, el intento de
seduceién mezclado eon proyectos de glorias y do-
minaciones; concluyd por manera bien valgar, con-
cluy6 entregando Cleopatra el inventario de sus
tesoros y riquezas. Octavio, en quien la codicia
ejercia tanto imperio como la voluptuosidad en Cé-
sar y Antonio, miré aquellas tablas cubiertas de
nimeros ‘como el avaro contempla su oro, con la
misma increible pasion. Pero en aqueélla tierra de

traiciones y en aquel imperio descompuesto que-
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dabanle 4 Cleopatra nuevas amarguras que gustar y

nueyos contratiempos que sufrir en el contagio de
inmoralidad que pudria hasta el aire vital. Seleuco

su tesorero, deseando congraciarse con el tirano,
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le revels en aquel mismo mowmento que habia Cleo-
patra burlado una porcién de joyas y dinero & su
codicia, Cuando la reina oy6 esto, levantése del
amplio cojin donde yacia tendida, y persiguiéndolo
por el salén clavole sus ufias como una gata en la
garganta, con tal furor, que lo estrangulara segura-
mente 4 no arrancarselo de las manos. Octavio se
desternillaba de risa viendo tal eolera y mirando
la metamorfosis en tigre de aquella serpiente. Cleo-
patra le observé cudn horrible cosa era que mien-
tras ¢él, su enemigo y vencedor, le rendia tantos
homenajes y le'daba tantas alabanzas, aquel perro
ge atreviese 4 morderle y le arguyese y acusase de
distraer para sf riquezas separadas, no con 4nimo
de ornarse 4 s{ misma, con dnimo de regalarlas 4
Livia, mujer de Octavio, y 4 la hermana misma de
éste, vinda legftima del pretoriano Antonio. Viendo
el dietador los recursos empleados por Cleopatra
para granjearse la proteccion suya, creybla incapaz
de todo acto resuelto, y decidida, muy decidida, por
vivir y perdurar en este mundo. Asf es que, hacién:
dole reverencias parecidas 4 muecas, y-mofandose
alla en su interior del afin que mostraba por vivir,
s¢ despidié de Cleopatra Octavio.

¢Cudl fué la’ causa ocasional de la muerte que,
burlando todos sus instintos y venciendo todas sus

propensiones, Cleopatra se diera con valor heroico
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4 s misma? Dejemos aparte las ideas generales al
mundo antiguo. Desconocedor en absoluto de la re-
signacién y conformidad cristianas, el infortunio
no seatribuia entonces tan sélo 4 imposiciones fa-
tales de la naturaleza 6 malquerencias acerbas de
los hombres, atribufase también 4 un abandono de
los dioses. El desgraciado vefa una orfandad irre-
mediable tanto en la tierra como en el cielo. Ex-
tinta su patria, rota su causa, un hombre antiguo
no sabia para qué y & qué vivir. Cleopatra, fuera del
trono, era tanto como Cleopatra fuera del mundo.
Por motivos anédlogos 4 los que determinaron el
proceder de Catén y de Bruto se determind su pro-
pio proceder. La historia clasica nos muestra en el
sitio.de Jerusalén, y en el sitio de Sagunto, y en el
sitio de Numancia que, no ya los individuos se
suicidaban en aquellos tiempos, se suicidaban tam-
bién las colectividades. Cleopatra supo que Octavio
la deseaba viva para presentarla con su corona de
soberbia emperatriz en las sienes, pero con su cade-
na de triste cautiva en las manos, al pueblo rey.

Sabido esto, su oficio de reina valié y pudo mas

que todo en ella, y decidié morir como un héroe en
holocausto y sacrificio antes que ciejar tal afrenta
grabada en los recuerdos y en los huesos de sus pa-
dres. Noto que la segufan, y cuidaban, y celaban
muchisimo, porque los vencedores, en su orgullo,
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destinibanla para trofeo de su victoria como un
morrién 6 un escudo recogido en el campo. No po-
dia ir como esclava, no, 4 la capital de Occidente
quien fuera soberana, y reina, y diosa del Oriente.
La vergiienza le subirfa con tanta intensidad al ros-
tro, que veriase allende la tumba su indeleble rubor
y sonrojo. Hija del Oriente y Grecia, entroncada
con los dioses, insecrita en la mds ilustre raza del
mundo y del tiempo, descendiente de aquel Ale-
jandro en cuya presencia se pierden y en cuya lum-
bre se oscurecen todos los genios habidos; con los
Ptolomeos; los padres de -cien reyes; los intérpretes
del cielo y los sacerdotes del pensamiento por pro-
genitores; con las estrellas de mil nombres helenos,
& cual mds glorioso, en la corona; ella, que habfa
tenido altares en Roma y visto la efigie suya levan-
tarse consagrada y bendecida en templos donde se
atropellaban los sacerdotes ramanog para idelatrar-
la; ella, que reinara sobre aquel Egipto & cuyo seno
fueran los sabios y los sacerdotes 4 nutrirse de sus
misterios; ella, sefiora de Libia y. sug desiertos; cu-
yos limites no ha conocido ni sefialado todayia la
humana ciencia; sefiora de Cyrene, fundada por la
Lermosa ninfa que huy6 & los besos de Apolo, y
rica en floras/ de ideas; gefiora de Chipre, donde
Venus tuvo su cunay el amor su Oriente; sefiora

de Creta, que vi6 la transformacién de los dioses
16
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asidticos, informes como fetos, en dioses griegos,
trayendo los resplandores del humano espiritu so-
bre sus sienes; sefiora de Siria, el suelo de lag ma-
gias y de las hechicerfas, el patrimonio de los Se-
leucidas; sefiora de Fenicia, que mostré 4 los
hombres como se fijan las letras del alfabeto y

como se cambian los productos del trabajo en las -

relaciones del comercio; la que habfa visto pasar
por su mente todas las ideas paganas, caer de hi-
nojos 4 sus pies todos los reyes asidticos, ir en tro-
pel llamados porsus evocaciones 4 sus altares to-
dos los dioses conocidos; la que compartiera-el trono
de Julio César y el tilamo de Marco Antonio; la que
se alzara junto & la victoria romana en el Capitolio
y tuviera en Alejandria santuarios; aquella mujer
que hablara con diez embajadores 4 un tiempo en
diez lenguas distintas, que conociera desde los pen-
samientos hasta los astros, desde las matematicas
hasta la metafisica y desde la historia de los seres
criados hasta la historia de los sistemas filoséficos;
emperatriz en los palacios, musa en las artes, ama-
zona en " la guerra, sibila en el templo, maga en el
sacrificio, no podia ir como sierva y cautiva entre
despojos y trofeos 4 la via Sacra para divertir un
momento 4 los soeces romanos cuya corona, estuyo
4 punto de fundirse al rayo abrasador de su genio.
No, jamés. Cleopatra debfa morir cien veces antes
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que pasar por tal sonrojo. Si no la dejaban enve-
nenarse con ningin toxico, envenenariase con su
propia hiel; si no la dejaban rasgarse las entrafias
con ningtn pufial, rasgariaselas con sus dientes
y con sus ufias, muriendo al dolor, 4 la desespera-
<ion, al odio, 4 la ira, mas no 4 la vergiienza de
tantas humillaciones como le aparejaba el vence-
dor y el tirano. {Presentarse ahora en su triunfo,
quizds atada con cuerdas 4 su carro, objeto de com-
pasion, ella, objeto eterno de natural envidia! Oc-
tavio celebraba con pompa la victoria de una gue-
rra civil que debia celebrar con ldgrimas. Y para el
triunfo de una guerra civil imponia tributos no

pagados jamds desde las espléndidas victorias de

Paulo Emilio. El no necesitaba pedir los honores

del triunfo, ni 4 esa turba de miseros eunucos 4 que
habia quedado reducido el Senado de Roma, ni 4
esa otra turba de siervos viles 4 que habfa quedado
reducido el pueblo rey. No habria de estar afios en-
teros como Liculo sin poder ir al viejo recinto de
la Ciudad Eterna. Octavio era ya cdnsul, tribuno,
pretor, pontifice, Roma entera, y, por consiguiente,
la tierra entera también. Los astros, los cielos, el
aire y las aguas con sus innumerables seres, las
sustancias de los campos y las esencias de los espi-
ritus, el fuego del sol y el fuego del hogar, las ideas
que discurren por los entendimientos y los dioses

Pt i
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que truenan en los templos, el universo visible y el
nniverso invisible condensibanse como por milagro
en el fragil cuerpo de aquel hombre, quien pedia
de los mortales; no solamente obediencia servil,
adoracién idoldtrica. Cleopatra crefa ver su entrada
triunfal en Roma; los arboles doblédndose al peso de
los euriosos; las orillas de la via Flaminia llenas
por los pueblos rurales; los arcos de ramajes inte-
rrumpiendo 4 cada minuto el paso; los innumera-
bles aduladores con guirnaldas-de rosas en las sie-
nes y braserillos de incienso en las manos; delante
carrozas sobrecargadas de estatuas, de aras, de si-
mulacros, de dioses, como Cleopatra vencidos y
como Cleopatra-avergonzados; luego, montones de
armas; penachos, escudos; cascos, todos escogidos
en el.campo de las derrotas egipeias chocando unos
¢on otros en el movimniento de la inmensa proeesion
y produciendo estridentes sonidos que le desgarra-
fan sus enfrafias de reina; luego los magistrados
de sug tribunales sacratisimos, los generales de sus
numerosos ejéreitos, los ministros de su palacio, los
sacerdotes de su culto, reducidos & esclavos y lle-
vando en sus manos anforas llenas con los tesoros
de los Ligidas; luego los tilamos de marfil y oro, las
aras de pedreria; el trono altisimo suyo, sus alhajas
v sus coronas, y 4 los pies del vencedor mismo, &
los pies de Octavio, ufanado y ensoberbecido con la
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corona de laurel en las sienes y alzado sobre la
cuadriga de briosos caballos, ella maniatada con ca-
«Jenas, roja de vergiienza, caida desde los santua-
rios de los dioses en las ergastulas de los esclavos,
con chacota y rechifla sefialada por aquellas gentes,
quienes después de haber temblado 4 su nombre y
sombra se holgarian de apestarla con el hedor de
su aliento y escupirle ponzofiosas salivas 4 la cara.

Cleopatra, pues, resolvi6 morir en la mansién de
sus padres. Ateneo nos ha dejado la descripcién
exacta de un salén lagida en Alejandria. Imaginaos
columnas de cincuenta codos talladas en maderas
olorosas y ricas; arquitrabeg cuadrados de dureos
bronces, dispuestos para sostener airosas galerias,
muy parecidas 4 las usadas en nuestros patios ara-
bes; toldos de prpura cruzados por bandas blan-
cas; paredes pintadas con frescos multicolores don-
de resaltaban figuras egipeias; los peristilos forma-
dos por pilastras en forma de palmeras y de tirsos;
los suelos alfombrades por pieles de tigre; el airve

balsdmico al aroma de las rosas alejandrinas y al

perfume de los pebeteros asiaticos; efigies de ani-

males verdaderos y simbélicos esculpidos en mér-
moles preciosos; cuadros de Cicione junto & tapices

e Persia, alternativamente; maravillosos eseudos

¢ de oro y plata; hornacinas con simulacros griegos

y délficas tripodes; lechos alzados en pies de miste-~
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riosas esfinges y cubiertos con tiznes de oro; todo
ello rociado por una lluvia de varia pedreria. ;Pue-
de presentarse un teatro mds ajeno 4 la muerte?
Pues antes-de dirigirse 4 la eternidad, Cleopatra se
sumergio en su bafio de leche. Después se miré en
su espejo romano de plata. Untése luego el cuerpo
con la olorosa: cocodrilea y con la pasta rédica. Di-
simulé el surco de las ligrimas en surostro con po-
mada de habas y disolvid pastillas de lentisco en
su saliva para perfumar el aliento. Cafale blanca
estola desde su cuello 4 las plantas como en las ce-
remonias de Isis, y se envolvia. como la noche se-
rena en el manto de gasa negro todo sembrado con
estrellas de oro. Perlas riquisimas de India entre-
lazdbanse 4 sus trenzas; collares de varias esme-
raldas adornaban su pecho; tumbagas de todas
las piedras conocidas sus dedos; serpientes de oro
sus desnudos brazos; eslabones de oro sus tobillos;
sandalias también de perlas sus pies, y sus orejas
dos gruesos zafiros, semejante al primer lucero de
la tarde el uno y el otro al postrer lucero de la ma-
fana. Luego cifié 4 su frente su corona de reina
unida con su diadema de diosa. Su figura hermo-
sisima se dibujaba cual nunca bajo esta blanca tii-
nica nupcial de la muerte. El melancilico tinte de
sus agonfas aumentaba sus gracias. En ninguna
de sus bodas apareci6 tan deslumbrante como en
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esta boda final. Aquellos ojos relumbraban més
que las piedras preciosas del mundo y las estrellas
resplandecientes del cielo. Todo lo prepard y aper-
cibio con femenil coqueteria. El tdlamo de marfil y
oro estaba en su puesto. Habfa hecho mullir la ca-
becera de pirpura como para un suefio tranqui-
lo. Ardfan los pebeteros de 4mbar 4 los euatro cos-
tados del lecho despidiendo misteriosas esencias.
Las ensefias de su familia flameaban en las béve-
das. Los cetros de los reinos, que habia regido, se
amontonaban en haces 4 sus plantas. Pendfan los
exvotos de mil generaciones en lag paredes. Er-
gufanse los dioses domésticos sobre las aras como
para una festividad. Relumbraban las lucernas en-
cendidas. Y ya solo podia restar el tenderse allf
Jleopatra y morir, como si en vez de acabarse una
reina se durmiera una diosa en su lecho de nubes 6
se apagara una idea en la humana conciencia.
Tras los muchos estudios emprendidos y las ex-
periencias atesoradas 4 fin de procurarse una muer-
te serena, Cleopatra escogid, como lo menos dafioso
y lo mas suave, la picadura del aspid. Elegido este
animal ponzofioso precisaba introducirlo 4 la regia
estancia. Los centinelas romanos débanse hébiles
trazas impidiendo la muerte de Cleopatra y conser-
vindola como tributo & la soberbia de Octavio. Mas
gracias 4 su industria de mujer, un labriego lo llevé
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en humilde canastillo de mimbres, cubierto de pAm-
panos y ocupado por una docena de higos. Bajo los
pampanos escondfase la vibora. Cleopatra, como
buena griega, debif saludar aquellos melifluos frutos
tan gustados en Atenas, que 4 ellos, 4 los muchos
allf consumidos en todas las estaciones propicias,
debieron los atenienses ¢l mote célebre de sicofan -
tas. Todo resplandecia en el universo 4 la hora de
morir Cleopatra. Reverberaba el mar los rayos del
sol en su azul superficie y el campo aparecia tran-
quilo como una égloga. No sabfan todos aquellos
espacios cuanto iba en aquel -minuto 4 morir, No
sabfa el Oriente que su alma se disipaba. No sabian
las pirdmides que los jeroglificos de su teolo-
glaiban & caerse como del 4rbol 4 los cierzos las
hojas heladas: No sabfan los dioses egipeios que
agonizaban. No sabfa el sacerdocio cémo estaban
cayéndose & impulsos de un terremoto los templos
consagrados al culto. El espiritu de Asia, evapordn-
dose, llevdbase consigo todo el espiritu oriental. Tos
sacerdotes dejaban el mundo entregado 4 los juris-
consultos de Roma, sin misterios, es verdad, pero
también sin poesfa y sin grandeza, eternos escribas,
comentadores eternos, prosaicos testamentarios del

alma oriental. Acabdbanselos cdnticos alegres para

oirse las tristes lamentaciones tan s6lo. Despobli-
base de dioses la tierra y corrfa el espiritu universal
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como viento fortisimo sobre mar encrespado. Mo-
riase Ia vieja teogonia, y el mundo estaba en la im-
prescindible necesidad ya de pedir arrodillado so-
bre las cenizas, comido por la voraz lepra, en per-
durable maceracién y penitencia, una gota de rocio
4 los cielos y un rayo de ideas nuevas 4 la concien-
cia universal. Sobre aquel mortuorio lecho de Cleo-
patra se derrufa un mundo. Los bueyes egipcios no
mugirfan de nueyo; no ladrarfan los perros vigilan-
tes 4 las puertas de los templos; no velarian las ser-
pientes astutas, y poblandose de ascetas el desierto
aquel por donde corrieran los Cambises y los Se-
sostris, disiparfan el universo en su alma como la
victima en la llama del sacrificio. Adiés, jt_wentml
de la tierra, para siempre adiés. Hasta entonces
pealtdbanse los faunos en el tronce de los drboles
y en sus espesos ramajes; corrian los desnudos sa-
tiros ebrios de vida por los campos cubiertos de flo-
res; en cada recodo umbroso de los bosques, un sil-
vano ensefiaba sus melodfas 4 los céfiros; iban las
ninfas cazadoras siguiendo gozosas €l plicido curso
de la blanca luna en voluptuosas noches; el arroyo
cantaba con la voz de sus niyades tendidas por sus
clarfsimos cristales; elevdbanse del mirto y de las
palmas; del aromoso tomillo y de las adelfas amar-
gufsimas cual esencias, cual mariposas en legién

hermosisima, risuefias divinidades; cada nube con-
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tenfa un dios y cada ola una sirena; desde los astros
perdidos en el horizonte hasta las arenas perdidas
en el desierto, jah! tenia todo un alma, y el gozo de
la vida se espaciaba en obras inmortales, y los des-
poserios de la mnaturaleza con el espiritu se vefan
en las perfectas estatuas, siendo todo amor y juven-
tud ‘en la tierra. En lugar de Cleopatra, joven, y vo-
luptuosa, y hermosisima, verdse tan sélo en el mds
riente y més bello espacio de la tierra, la sibila, no
fuerte, no robusta, no sensual, hecha una pobre
vieja, cuyos ateridos miembros 4 duras penas el sol
de Partenope sostiene sobre los volcanes apaga-
dos, y euyos ojos endurecidos como el diamante se
gastan de atisbar el nuevo tiempo en los abismos
de la eternidad. Al arrancar su diadema Roma con
tanto empefio 4 las hierticas sienes de Cleopatra,
se arrancaba la propia corona; y al cautivar los dio-
ses orientales cautivaba y esclavizaba sus dioges; y
al hundir el Asia con todas sus teogonias, hundiase
con todas sus ideas ella misma. El nuevo espiritu
elaborado por su trabajo continuo y enardecido por
su vital soplo, debia quebrar como una luz dema-
siado fuerte la estrecha ldmpara que lo encerraba,
y derraméndose por todas partes en torrentes de
fuego, debfa. derretir sus armas y sus trofeos. La
serpiente quedaba vencida. Después de haber ten-
tado 4 Eva en el Paraifso, 4 Israel en los desiertos,
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una mujer, por el éter coronada, por el sol vestida,
envuelta en manto celestial y de la luna calzada,
iba sobre coros de 4ngeles 4 quebrantarle bajo sus
plantas la cabeza. Pero esta mujer ya no era la se-
ductora maga del Oriente, toda hechizos, toda sen-
sualidad, sometiendo con el imperio de sus despier-
tos y fascinadores sentidos la fuerza y el genio; no
era, no, amante gozosa y ebria en lecho de flores

tendida, convidando al placer y al goce, no, era

otro sér mds casto, mds ideal, mds eterizado por

las maceraciones del espiritu y por la revelacién
del tiempo, todo lo contrario de las orgfas alejan-
drinas, la Virgen Madre traida como un mediador
entre la tierra y el cielo por nuevas ideas y nuevas

revelaciones.
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Con esta mujer comienza la serie que podriamos
llamar de damas imperiales. Entre los mayores
vicios, 4 la constitucion de toda monarqufa congé-
nitos, héllase la imprescindible necesidad en sus
fundadores de fundar también una casta, remitien—
do la suerte de los pueblos al capricho y al acaso
de nacimiento y herencia. El monarea debe llevar
junto 4 si, como una sombra, su heredero, y el he-
redero por ley natural nifio, debe depender, como
todos los nifios, en absoluto, de su madre. Régimen
de casta, de generdcién, de transmisiones heredita-
vias, necesita una familia privilegiada, y en-esta fa-
milia privilegiada ejercen poder inmenso la reina 6
emperatriz esposa, la reina 6 emperatriz madre, las
adjuntas 4 estos seres privilegiadisimos llamadas en
el habla vulgar princesas de la sangre. No puede,
1o, desconocer un estadista que la humana libertad
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se halla de suyo sujeta, como el Océano, 4 procelas,
tormentas y tempestades. Mas no puede tampoco
negarse que se halla sujeto el despotismo 4 la co-
rrapeién. Un rey 6 emperador absoluto lo pudre
todo. Los Nerones del imperio romano, los nom-
bres en las monarquias modernas de Felipe IV,
Maria Luisa, Enrique IT, Luis XV, no resultan me-
ros accidentes, resultan consecuencias legitimas y
naturales del poder absoluto, cuyo veneno corrosi-
vo pudre tanto 4 quien lo sufre como 4 quien lo
ejerce. Y esto ndtase todavia més claramente alld
en el antiguo mundo histérico, donde los monarcas
absolutos no hallan el freno que las ideas modernas
Yy el espiritu moderno pusieron 4 los mds poderosos
jefes del Estado, hasta en los tiempos menos propi-
cios para lalibertad y para el derecho. La corrup-
cién aparece mayor 4 medida que aparece ma-
yor el despotismo. Toda corte oriental es un harén;
y todo harén una sentina de vicios. Los Baltasares
y Sardandpalos brotan 4 una en todos los grandes
imperios, ya se llamen asirios, persas, macedénicos,
griegos, romanos, bizantinos. Mientras Alejandro
recorri6 el Oriente, mis en guisa de general heleno
que de rey macedén, las costumbres republicanas
le segufan como un coro de virgenes invisibles, las
cuales, con sus reclamos, le llamaban al cielo de la
virtud y le disponian 4 la castidad, esa fuerza del
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cuerpo y del espiritu; mas en cuanto se torné em-
perador, los vicios, esos naturales sitrapas del des-
potismo, se uncieron de su carro y le arrastraron de
orgfa en orgfa, con la copa del festin biquico en las
manos y el beso de la prostitucién vil en los labios,
4 prematura desdichada muerte. La corrupcién, al
despotismo congénita, empieza por corromper siem-
pre lo que hay de mds puro y mds hermoso en la
yida humana, empieza por corromper 4 las mujeres.
La monarqufa de los macedones brota con la co-
rrupeion de Olimpias y acaba con la corrupeién de
Cleopatra; nace y muere aquella. institucion tan
grandiosa entre dos prostitutas. En el imperio ro-
mano las mujeres imperiales, ¢ bien aprovechan el
despotismo para ejercitar sus ambiciones, 6 bien lo
aprovechan para satisfacer su voluptuosidad. Las
ambiciosas generalmente aparecen castas, las sen-
suales generalmente aparecen humildes. Pero entre
las castas como Livia, la mujer de Augusto, las
ambiciones desapoderadas no se detienen jamds
ante ninglin asesinato que les convenga 6 Sirva;
mientras las no ambiciosas, como Julia, hija de
Augusto, las humildes, llegan, alld en su nativa hu-
mildad, hasta prostituirse a sus esclavos nubios y 4
sus gladiadores ddlmatas. El cambio de las institu-
ciones romanas en cosa ninguna se conoce tanto
como en la mujer. Junto 4 una larga serie de Césa-




256 MUJERES CELEBRES

res viciosos y dementes hay otra larga serie de

torpes emperatrices prostitutas y asesinas. Con
Marco Aurelio duerme la madre de Conmodo. De-
hemos 4 la furia. desoladora de Agripina el genio
diabdlico de Nerén. La palabra caracteristica de
todas las prostituciones imaginables no se forjé y
selld en las mancebias antignas, no, se forj6 y sellé
en la corte imperial, llamandose Mesalina. Tales
mujeres, después de llevar en sus labios la muerte
y el crimen, atestan sus cocinas de venenosas mix-
turas que acaban por violencia con generaciones
enteras, nacidas como para-devorarse.y caer.cual
flores heladas sin fruto. Apenas muere alli nadie de
muerte natural. Técito y Suetonio registran con
cuidado los nobles de Roma que tuvieron bajo Ti-
berio la increible dicha de morir en su cama. Junto
4 cada emperatriz hay su Leusta, es decir, su enve-
nenadora. Perola que no mata, como Livia, con sus
ponzofias, mata, como Julia, eon sus besos.
¢Dénde volveremos 4 encontrar una romana co-

mo Vetulia? La castidad severa de Luerecia; que

ifund¢ \la repéiblica, no se comprenderd desde las

alturas del trono. Los plebeyos tuvieron su Virgi-
nig, no la tendran los Césares. No hay en cinco

siglos otra madre de los ‘Gracos. La, mujer tltima
e

de la libertad y de las instituciones republicanas,
Poreia, hija de Caton, esposa de Brato, digna he-
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redera de tantos héroes y de tantos martires como
contara la repiblica, no ensefiard cosa de provecho
4 las tltimas mujeres del Tmperio. Comparad su
inmolacién y sacrificio, aquel holocausto al dere-
cho, con los ayuntamientos de las tltimas empera-
trices 4 los bdrbaros; comparadla con aquella Gala
Placidia, quien, de pirpura oriental vestida y coro-
nada por su diadema de Bizancio, pasa desde su
lecho latino 4 los lechos bédrbaros, legitimando con
sus nupeias infames la conquista de Alarico y sos.
teniendo sobre sus brazos patricios y romanos el
trono de Ataulfo. La corrupcién. imperial se nota
mas aun entre las emperatrices que entre los em-
peradores. La mujer cae de mas alto & més hondo;
y hay que atribuir esta perversién inexplicable por
otros motivos y razones al matrimonio dinistico,
cenagosa fuente de las familias imperiales. La vida
se pudre alli en su raiz, en el amor. Asi que la
monarquia empieza, con ella empiezan los matri-
monios malditos anudados por los intereses re-
gios y sometidos 4 las conveniencias del Impe-
rio. La naturaleza y sus vocaciones incontrastables
sustitiyese con la misérrima razén de Estado. La
politica, y no la pasién, mueve los corazones.
Cuando en los matrimonios anudados por el mutuo
amor y sostenidos en una prole amada y encanta-

dora solemos tropezar 4 la continua con graves é
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insuperables obstaculos, imaginaos lo que habrd
de suceder en matrimonios donde los cinyuges,
con frecuencia, suelen verse frente 4 frente por pri
mera vez el dia en que se casan. Conécese ya en
los 1iltimos afios  de la. reptblica su propension 4
trastrocarse en imperio con sélo examinar tantos
y tantos matrimonios entre los primates, urdidos
4-una, sin el conocimiento y anuencia de los con-
yuges. César es el suegro de Pompeyo. La muerte
de Julia, su hija, mata las instituciones republica-
nas y provoca el desastre de Farsalia. Se casa con
Fulvia un general como Antonio, tan voluntarioso
para con las-mujeres, por llevar 4 César el resto de
los demagogos que sirvieron 4 Clodio. Y muerta
Fulyia, se easa con Octavia, meramente por entrar
en la familia'de Octavio, Accio se debe 4 que An-
tonio hiri el corazén de su cufiado con la repudia-
cién de Octavia, como se debié Farsalia y sus eon-
secuencias & la herida que abriera el triste acaso
de la muerte de Julia en las entrafias de César.

Cunando quiere Octavio congraciarse con. Antonio,

le promete optar por una hija de Fulvia, siqmer

viva todavia su mujer Escribonia; y cuando rifien,
comienza el taimado por despedir 4 la novia. En
todas aquellas guerras hay preyios repudios, como
en todas aquellas paces hay previas bodas. La ra-

z6n de Estado triunfa sobre la naturaleza humana.
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Estas pobres mujeres, necesitadas por su com-
plexién delicadisima de sentir el amor interior, &
inspirarlo, como ellas lo sienten, al novio destinado
para esposo, cuando se hallan con hombre tal, que
acaso les repugna, carecen de toda fuerza nativa
para sostener su virtud, y si no saben las cuitadas
contrariarse con imperio 4 sf mismas, eoncluyen
por al vicio rendirse, vencidas allf donde se halla
su resistencia mayor, en los {ntimos senos de su
propio corazén. Cuando acaso las inclinaciones
Intimas hanles dicho ya ddnde pusiera el destino
aquel sér predilecto & quien desean entregar alma y
vida, se interpone un extrafio 4 sus afectos, en cu-
yos brazos deben caer contra todo el torrente de
sus arrebatadas pasiones, ellas, nacidas para el
amor. ¢Extrafiaréis ya la triste corrupeién congé
nita con las mujeres del régimen imperial?

El imperio romano se funda tras la muerte de
Cleopatra. Su fundacion definitiva precede & la na-
tividad de Cristo en unos setenta afios. Octavio,
mientras Antonio viviera, fué triunviro; después
de muerto-Antonio, fué César. El poder comparti-
do con otros dos estadistas queda en sus manos. Al
llegar aqui tenemos que guiarnos de Técito. Este
histeriador profundisimo nos entrega la. clave del
enigma de como ha perecido la Reptblica y c¢omo

ha llegado el Tmperio. Pues la repiblica romana




260 MUJERES CELEBRES

perecié cual antes que ella pereciera la republien

griega y después que ella perecierala repiiblica fran-
cesa. Elido la repiiblica espaiiola. Pereci6 la republi-
ca helena, porque las ciudades griegas, divididas en
guerras perpetuas entre si, no acertaron 4 robustecer
aquella institucién anfictionica, destinada por sus
progenitores 4 darles cohexién y armonifa, destro-
zéndose unas d otras las cindades: republicanas en
guerras fratricidas como la guerra del Peloponeso.
Pereci6 la republica francesa, porque los republica-
nos de Francia se devoraron unos 4 otros, eayendo
todos en la voracidad del terror. La republiea roma-
na cayé porque desaparecieron los republicanos,
consumidos en las guerras civiles. Pero dejemos
hablar-4 Tdcito. El poder publico pasé de Craso
y Pompeyo & César en el primer trianvirato; de
Lépido y Antenio, 4 Octavio, en el segundo. Apro-
vechando éste la fatiga, generada por el cansancio
de las discordias civiles, con la denominacién de
principe se alzd al imperio. Muertos Bruto y Casio
en Sicilia, rote Sextor Pempeyo, Lépido envilecido,
Antonio suicida, disueltas las agrapaciones republi-
canas, falto de partidarios hasta el mismo César por
no haberlos en Roma para nadie, la ciudad sélo
podia tener por jefe & Octavio, quien; deseifiéndose

del dictado de triunviro, llamése consul, 4 cuya dig-

nidad sumo el tribunado, so color de proteger al
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pueblo; y ganados los milites con grados, la plebe
con trigo, la nobleza y demas érdenes sociales con
la paz publica y sus dulzuras, recogio el dictador
en su pufio todas las leyes, atrajo 4 su persona
todos los poderes sin que le resistieran, pues inmo-
lados y concluidos los més viejos republicanos en
los combates por la libertad y en las proscripcio-
nes de la tiranfa, el resto de los sobrevivientes, al
ver pagadas las serviles complacencias con rique-
zas y honores, prefirieron su propia seguridad 4 los
antiguos peligros y aceptaron lo establecido como
trueque natural de lo ya olvidado. Lias guerras ci-
viles y la extineién de los republicanos: he ahi ex-
plicada la victoria definitiva del Imperio. En esta
situacion de la sociedad una palabra fenia verda-
dera virtud, la palabra paz. Alejandro y Napoleén
dieron & Grecia y 4 I'rancia la paz interior con la
guerra extrafia. Mas Octavio di6 4 Roma la paz in-
terior y exterior. Por consiguiente, Octavio domi-
né, cual antes dominaran Filipo y Alejandro, cual
después dominé Bonaparte. Para esto precisa ver
eomo Virgilio representa la poesia del Imperio, no
por su Eneas y por su Eneida, obra de cortesana
educacion, por sus églogas y por sus bucélicas. El
campo lleno de crasas espigas, el cielo sembrado
de luminosas estrellas, los-corderos vestidos de se—

dosos vellones, las tefas ubdrrimas de las vacas lle-
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nando losj campestres odres de blanca leche, las
aves faustas que anuncian con sus nidos y con sus
gorjeos el amor y el cintico de la primavera, la flo-
rescencia yla fructificacion, la siembra y la vendi-
wia, el estfo;que todo lo madura y el otofio en que
todo se cosecha inspiranle versos tan armoniosos
como el susurro de los -arroyos, como el zumbido
de' las ‘abejas, como el cantar de los ruisefiores,
versos a cuyas cadencias el suefio de la servidum-
bre busca las compensaciones del campo, en que
Roma, so las hayas y sobre las hierbas, olvidase
por completo de si misma, cual si, olvidandose, pu-
diera olvidar tan sélo su antigna y gloriosa liber-
tad. El hijo de Lépido, que intenté una rebelicn
contra Octayio, en ausencia de éste, viose vencido
y roto, mas que por la diligencia de los dos dies-
tros sustitutos del dictador, Agripa y Mecenas, go-
bernantes 4 la saz6n, por las repulsiones de Roma
y sus mifseros ciudadanos 4 todo movimiento in-
compatible con su inercia servil. Dos afios prolon-

g0 su ausencia Octavio, 4 fin de que honores ¥ po-

deres 4 su persona reservados por el destino fatal,

parecieran, més que conquista de sus ejéreitos,
concesion de los romanos, pues tanta majestad te-
nian en su tarde dltimay en su postrer ocaso la
muerta y enterrada repibliea.

Las adulaciones de aquellos voluntarios esclavos
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iban & buscarle muy lejos, necesitadisimos de amo.
El Senado le permitié llevar 4 la continua el traje
de triunfador, corona de laurel y manto de ptrpu-
ra, indicativos, no ya del triunfo sobre los extran-
jeros, del triunfo sobre los romanos. Una fiesta
quinquenal, semejante en todo 4 las fiestas religio-
sag, funddse por aquel entonces en honor de su
nombre, y hubo reyes, como Herodes, capaces de
celebrarla en sitio tan ajeno 4 toda idolatria, cual
Jerusalén y su montafia de Sién. La natividad del
dictador se puso al igual de las natividades divi-
nas, celebradas con tantos recocijos-en los templos.
El dia en que llegé 4 Roma la noticia del triun-
fo en Accio, qued6 en los calendarios romanos
como dia fausto. Decretése que, 4 su vuelta, Se—
nado, pueblo, sacerdocio, vestales, se organizaran
en solemne procesion 4 recibirlo. Su nombre reso-
né en las preces litirgicas. Aunque lag guerras ex-~
teriores de Octavio habfanse reducido & meras co-
rrerias militares, declardronle vencedor de dalma-
tas y gépides, de germanos y suevos, del mar Cas-
pio y del monte Cducaso, del Araxo, indéeil, como
decia Virgilio en sus adulaciones, & todo puente.
No hay para qué afiadir las ceremonias con que los
romanos - solemnizarian su triste servidumbre. Ya
que no pudo llevar consigo & Cleopatra en persona,
llevo su efigie 6 simulacro, é hizo que los magistra-
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dos, en confusién ignominiosa con la gente pretoria-
nesca, tiraran del carro donde iba representada la
muerta reina. Cien templos antiguos se restauraron
con esta ocasién y se pusieron bajo las advocacio-
nes de viejas divinadades romanas. En la basilica
de Julio César trono la estatua que representaba
por antonomasia s victoria. En el sitio donde los
funerales del jefe de su familia fueron, le alzd un
santuario, y en este santuario suspendi6 los despo-
jos del Egipto. Una compaiifa de actores nifios re-
presentd la toma de Troya. Un viejo senador, Vin-
telio, peled en la ferviente arena con-los envileci-
dos gladiadores. A los muchos animales exoticos
llevados por César del Oriente & Roma Octavio
unis el hipopotamo y el rinoceronte. Suevos y da-
cios, desconocidos hasta entonces, se mataron unos
& otros en el circo para divertimiento de aquellos
envilecidos esclavos. El ejéreito recibis mercedes &
manos llenas. Agripa, vencedor en Accio, pudo
llevar ante si una bandera de color azul claro, co-
mo las ondas en que habia vencido. Las larguezas
y locuras de Cleopatra dejaron al dietador en Ale-
jandria tales barras de plata y oro, que pudo enri-
quecer 4 la milicia y 4 la plebe. Cada veterano re-
cibié mil sestercios, y se contaban cerca de: ciento

veinte mil, seglin atestigua Dién Casio. Cada ciu-

dadano de Roma tuvo cuatrocientos, y no fueron
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excluidos ni los muchachos. El suco de Alejandria
dio para todo. Sus templos, en realidad bancos y
depdsitos, proveyeron al dictador de tal copia en
verdadero numerario, que bajs el precio de la mo-
neda y subié el precio de todas las cosas. Pero
nada enloquece tanto los 4nimos y deslumbra tan-
to los ojos como un manantial aurifero llevado 4
cualquier pueblo por los descubrimientos 6 por las
conquistas. La crédula multitud imaginé 4 Octavio
sumando con los bienes de la paz universal otros
bienes tan dificiles como los de la universal rique-
za. Asi los nacidos vieron sin horror que se troca-
ba el misero mortal, 4 tantas debilidades y & tan-
tas miserias sujeto, en verdadero Dios.

Tras tales ofrendas y holocaustos no le faltaba
mds que la divinizacién & Octavio. Algunos dni-
mog de superior temple, como Dién Casio, se co-
rren al contemplar tamafio envilecimiento, y lo im-
putan s6lo & pueblos orientales, ya del Asia Gran-
de ya del Asia Menor. Dién Casio nos engafia y en-
ghfiase 4 81 mismo torpemente. La tristeza, engen-
drada por los espectdculos tristisimos que.da con
sus excesos al mundo la tirania, se aumenta pen-
sando como los 4nimos de primer orden y los ge-
niog cuasi divinos de la historia concluyen por con-
tagiarse del general envilecimiento y ponen su glo-

ria como el misero indio su vil cerviz bajo las rue-
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das pesadisimas del carro donde llevan al idolo
Para que los aplaste y los hunda. Horacio pertene-
¢ié al partido republicano, llevando su fidelidad
hiasta pelear por la repiblica en los nefastos cam-
pos de su rota y de su muerte. Bueno que tirara es-
cudo y lanza en la huida; poeta, naturaleza le dot6
del instinto necesario para conservarse largo tiem-
po-y encantar-al -mundo, que hasta un egoismo re-
finado se comprende y excusa en los genios venidos
a esclarecer ¢ ilustrar nuestra especie. Pero no
debié tirar 'su nombre y su. gloria, escribiendo,
Por un pedazo de pan, que le-procurara Mecenas,
aquellas alusiones en el cantico secular 4 Oetavio,
confundiéndolo ¢ identificaindolo, como querfa su
desvario, con Dios_tan inspirado y luminoso cual
quien representa la poesfa y la ciencia en los anti-
guos Olimpos y entre los pueblos clisicos. Para su
desdoro eterno, para su eterno deshonor, los prime-
108 poetas del mundo romano llamaron Dios 4 Oc-
tavio vencedor, como pudieran llamarlo vilmente
los gréculos eselavos de la-envilecida Efeso. Toda-
via Catulo, como Tito Livio, salvan sus nombres
inspirdndose con amor en los sentimientos republi-
canos el politico y satirizando el poeta con fortuna
¥ conempefio & César. Pero Propercio, y Ovidio, y

Horacio, y Virgilio, genios inmortales que debfan

brillar como soles en el cielo de la humana hiber-
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tad, aparecen atletas encorvados y humildigimos,

sustentando sobre sus herciileas espaldas el patibu-

lo afrentoso de la humana conciencia, el templo

nefasto de la cesarista tirania. Nduseas provoca

Ovidio cuando en aquella cuarta epistola pontina,

dictada para consuelo de su mujer desde las sinies-

tras playas del destierro, después de referirle cudnto
ha envejecido, no 4 los afios, sino 4 los desenga-
fios, y como las canas blanquean su cabeza, las
arrugas surcan su rostro, las ruinas de sus fuerzas

rodean su cuerpo y el deshojo de sus ilusiones cae
sobre su alma dolorida, libra toda esperanza en Cé-
sar, 4 quien llama en su envilecimiento un Dios.
Los maravillosos hexdmetros de Virgilio, que abren
¢ inanguran el tercer libro de sus Geodrgicas, acre-
cientan su vileza con su hermosura. (Cadl melancolia
tan suave y melodiosa como la mds tierna y pro-
funda é intima de nuestros poetas livicos, aquella
que siente por la extincién de todos los antiguos
ideales poéticos, llorados en lamentaciones y elegfas
de primer orden! Ni Delos tan hermosa, ni Latona
tan idolatrada, ni el nifio Helas, ni' Pelops eélebre
por sus eburneos hombros, Pelops, el intrépido do-
wador, inspiran ya versos & los poetas, quienes ne-
cesitan descender delas cimas del Helicén para lle-
var 4 Mantua las palmas del Idumea, erigiendo
marméreo templo en las verdes campinas, donde
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serpentea entre céspedes el Mincio, 4 la gloria de
César. Con cnal complacencia describe luego la
pompa del vencedor, vestido con resplandeciente
purpura tiria y-en cuya honra dirigiria con su lati-
go €l cien hermosas cuadrigas, obligando con su
voz 4 los griegos en su personal gratitud y haciéndo-
les abandonarlas riberas del Alfeo para ir, la fren-
te ‘coronada de oliva, en busca del premio y en
oferta del holocausto, como un sacerdocio del divi-
no y omuipotente vencedor. Y para mds realzar
todo esto, contrapone las fiestas triunfales que ha
presenciado ¢l mismo en la vuelta de Octavio des-
de Alejandria, la pompa solemne y gozosa, los ho-
locaustos y sacrificios llenos eon bueyes inmolados,
los cuadros donde se pinta un montén de britanos
vencidos quepavecen hasta en pinturas avergon-
zarse de U ignominia, las puertas sacras de marfil
y oro donde constan las esculturas representando
las victorias conseguidas en el misterioso Nilo, el
vistosfsimo intercolumnio formado por las proas
arrancadas 4 las naves rotas y puestas ya en forma
de pirdmides, ya en forma de pilastras, los trofeos
traidos por la victoria desde un mar 4 otro mar, el
marmol de Paros avivando en estatuas los descen-
dientes;de Jipiter, entre los cuales resalta Octavio
alzado sobre la cerviz del género humano como un

dios que resplandece y truena sobre las aras de sas
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altares en lo més litdrgico y sacro de sus templos.
Asf, con tales adulaciones los romanos, mids venei-
dos todavia que los extranjeros, pues mientras per-
dian tan sélo éstos la libertad ellos perdian la li-
bertad y la honra, divinizaban, guicidas del alma,
suicidas del honor, al tirano soberbio y omnipo-
tente.

¢Quién podia oponerse & un déspota que daba

pan, espectdculos y tranquilidad al pueblo? Bl sa-

tisfacfa su hambre con pan ricameute amasado;
apagaba su ardiente sed con agua llamada virgen
y con vino pisado en los primeros lagares de Italia.
Ciento cinenenta y seis termas levanté su providen-
cia, destinadas no solamente & refreseo, y recreo, y
limpieza del cuerpo, sino también & recreo, y gozo,
y alegrfa del dnimo. Lios juegos duraban meses.
Barberos traidos de lejos afeitaban gratis al pueblo
En los cireos llovian sobre las manos de los espee:
tadores billetes lotéricos, donde constaban premios
consistentes en jamones, trajes y hasta dinero. Asi
construy6 como paseo. el portico de Octavio. Toda-
via quedan algunas columnas de pie que asombran
al viandante. Alli estaba la Venus de Médicis; allf
el Amor de Praxiteles; allf los mejores cuadros de
Antifelo. En sus anejos reunianse bibliotecas para
ilustrar al pueblo, salas 6 carias para reunir al Se-

nado. Pero lo que principalmente resplandecia en

IR AN

PN Ees




270 MUJERES CELEBRES

aquellos instantes era el templo de Apolo, elevado
al dios en quien vefa Octavio su protector y su mo-
delo. Erigiéndolo creia cumplir un voto de su ante
cesor. Eneas al dios que fuera como escudo fortisi.
mo de. Troya y contrastara tantas veces la fuerza
del destino y los decretos de Jupiter. Gran pontifice
Octavio, habfa pegado el templo de las vestales &
811 casa como.una especie de harén espiritual 6 re.
ligioso; y habia puesto los dioses mayores en el
recinto doméstico cual pudiera-poner los gallos y
gallinas en su corral propio. Pevo sobre todo, el
templo de Apolo recordaba sw tirania ¥ su-victoria.
Espaciosas y numerosisimas gradas 4 él subian;
trofeos guerreros ornaban sus puertas; bajorelie-
ves.arcaicos,-anteriores 4 Fidias, resaltaban en su
fronton; cien columnas de marmol ntmida sus-
tentaban sus  bévedas; entre columna y colamna
vefase majestuosa y armoniosisima una serie de
cincuenta estatuas que representaban las Danai-
des; cuatro vacas talladas por Mirén en marmol pen-
télico sostenfan ara y altar; el dios llevaba un traje
rozagante oriental pegado 4 hermoso cuerpo y una
lira de poeta y miisico entre sus manos; en la cela
resplandecfa un 4ureo candelabro llevado 4 Cymo
desde la Tebas egipcia por el vencedor Alejandro:

por todas partes resplandecian tripodes argénteas,
portadoras de cazoletas despidiendo misteriosas
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esencias y sartas de pedreria deslumbrando la vis-
ta; todo con tal arte y tal esplendor, que semejaba
un soberbio y colosal Olimpo como pudiera sofiar-
lo en sus delirios la mds exaltada poesia.

Magnifica ceremonia en Roma la dedicatoria de
un teﬁlplo 4 los dioses. En aquella previsora legis.-
lacion romana prevenianse las particularidades li-
tirgicas de tal acto solemnisimo. No todos los 1:0~
manos eran de suyo aptos para la consagracién del
templo. Tal honra se vinculaba en generales y cén-
sules tan sélo. Pero estos mismos generales y estos
mismos cdnsules, aunque tenfan su derecho esecrito
en los codigos y en las costumbres, dado el carde
ter parlamentario de Roma, necesitaban para el
instante solemne y para la consagracién concreta
publicas autorizaciones, ya del Senado, ya del pue-
blo. Julio César consagrd en persona el templo de
Venus Xenitriz y Octavio consagré en persona el
templo de Apolo délfico. Un edicto convoeé al pue-
blo para la ceremonia; una procesién, en la cual
iban flamines y poutifices menores, partié.del pala-
cio cesareo al templo diyino; el emperador, entera-
mente sblo, subié la graderia del peristilo llamando

4 un sacerdote desde alli que le comunicara las
viejas férmulas sacras de una dedicacién litirgica;
hasta que, al fin, penetrd en lo interior, y tocando

antes la puerta en sefial de que se abrfa tan sélo 4
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empuje de sus manos, y poniéndose luego de rodi-
llas, marcho asi hasta el ara, donde prometié con voz
entera y clarfsima un culto al dios como nunca lo
gozaran mayor los tradicionales dioses de Grecia y
Roma. Todas estas particularfsimas comedias sa-
cras, que representaba con tanto arte y ciencia el
nuevo dictador en el magnifico escenario de Roma
tenian por objeto anular los derechos y poderes del
pueblo, acrecer los derechos y poderes del imperio.
Como las compensaciones al antiguo régimen repu-
blicano, tan querido por la cindad, se hallaban todas
en los goces tranquilos de una paz perpetua, Octavio
cerrd el templo de Jano. Sucede con la religion ro-
mana lo mismo que sucede con el arte y la litera-
tura. Transmitida por Grecia, carece de propia ori-
ginalidad. Pero esta ley tiene varias excepeiones, y
entre las varias excepciones, héllase la divinidad
tradicional de Jano, completa y absolutamente ro-
mana. Numa lo llevé 4 Roma, Numa, el rey sacer-
dotal por excelencia, el tetirgo maravilloso. Los re-
yes en persona gozaban el derecho personalisimo
de ofrecer sacrificos & Jano; y cuando la monarquia
se derrumbo, proscribiéndose por consentimiento
undnime la palabra rey hasta en el vulgar lengua-
je, quedo, por privilegio excepcional, un rey de los
sacrificios, exclusivamente para ofrecer holocaustos

&4 Jano. Este dios masculino correspondia con la
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divinidad femenina de Diana. Y cual Diana reina
por la noche, Jano reinaba por el dia. De aqui su
correlacion estrecha con las puertas y su cardeter
littirgico de portero. El sol abre las puertas de
nuestro dia. Y también las cierra. El Oriente y el
ocaso jah! se corresponden como la muerte y la
vida. Por tanto, el dios tiene dos caras, una que se
dirige al nacer y otra que se dirige al morir del
sol. Nosotros no podemos pasar indiferentes en
presencia de todos estos recuerdos, los cuales pe-
netran como tuétanos en los huesos de nuestra
vida organica'y se mezelan como- palabras verda-
deramente sacramentales en las formulas de nues-
tra lengua vulgar y materna. Jano abre atin nues-
tras anualidades. De Jano se llama Januarius, el
primer mes, Enero, como el octavo de Augusto se
llama todavia hoy Agosto. Lo cierto es que las
puertas de la ciudad y las puertas de los. mercados
se hallaban consagradas al dios, y, segun una tra-
dicién, su templo prineipalisimo, levantado sobre
la colina del Janiculo, necesitaba tener las puertes
de par en par francas, 4 fin de que penetraran por
ellas las oraciones y los votos del guerrero romano
perdido en cien hercileos combates. Desde los
tiempos de Numa solo dos veces las puertas del
santuario se habian cerrado. En el afio 725 Roma

decrets que Octavio podia cerrarlo por la tercera
18
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vez. Aunque aun por las regiones boreales el im-

perio sostenfa escaramuzas con tribus tan bdrbaras
como la sueva; y en las regiones del Mediodia oc-
cidental no acababa por completo de vencer y so-

Juzgar a nuestros cdntabros Yy nuestros vascones,

Octavio se apresurs 4 cerrar el templo, consiguien-

do asf un privilegio que sélo dos romanos podian
desde los tiempos legendarios'é histéricos disputar-
le/con algiin fundamento.

Asi las églogas virgilianas, prometiendo una paz
perpetua, descendian d la realidad; y Octavio apro-
vechaba estas coyunturas propicias para; como  de-
cimos de manera grifica en habla corriente, redon-
dearse y redondear su autoridad suprema. Ninguna
hipocresiarecuerdan los-anales tan fina y redoma-
da como la hipocresia del dictador para quedarse
con todos los poderes en absoluto, salvando todas
las apariencias con escrupulosidad. Continuaba la
Reptblica de nombre y hecho. Habfa cénsules pe-
riddicos y dobles, tanto, que Agripa compartia con
él esta dignidad. La: Cdmara senatorial permanecfa,
Y con todas sus prerrogativas’ y ‘con toda su gran-
deza; mas, como subiera el ntimero de senadores 4
novecientos, deseando con anhelo disminuirlos Oe-
tavio, rediijolos 4 seiscientos, para lo cual no hubo
menester violencia ninguna, pues limitése 4 nom-

brarse 4 s{ con buen acuerdo censor y notificar 4
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los enemigos del imperio, devotos de la repiublica
y de la libertad, como cargo tan eximio, cual su
senaduria, resultaba en los registros de la censura
moral, por él 4 conciencia vistos, incompatible
con sus ligeras costumbres. Purificada ya la tra-
dicional Asamblea, donde solo quedaron la mi-
tad y alguno mds de sus individuos; hecho el re-
cuento de los ciudadanos; y sabedor Octavio de
c¢émo 4 la sazon cuatro millones habia dentro
y fuera de Roma; consagrado el nuevo templo
de Apolo; repartidas donaciones cuantiosas entre
pueblo y ejéreito, recurrio 4 la estratagema de
resignar poderes aquejados por completo de la
amovilidad republicana. No hay para qué decir
cuan cierto y seguro se hallaba de'la respuesta.
Pueblo, Senado, ejército, magistratura, sacerdocio,
cayeron 4 sus plantas y le demandaron la conti-
nuacién de su gobierno. Entonces Octavio se llamé
emperador. Tal titulo cuadraba solo al general en
jefe con mando de guerra. Y asf duraba tanto como
el cargo. Pero César selo abrogo de por yida y Oe-
tavio imité 4 César. El titulo, extendido de los mi-
litares 4 los cindadanos, traia una ventaja grandi-
sima para el ejercicio del poeder supremo, dilataba
la obligacién del juramento militar 4 todos los ciu-
dadanos. Ya emperador de por vida, necesitaba
Octavio apellido nuevo que afiadiese prestigio sin-
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gular 4 su autoridad. Rey no podia llamarse, dado el
horror de Roma y los romanos 4 ese nombre. Tam-
poeo-podia llamarse dictador, pues implicaba tal
titulo una candoresa confesién, impropia de su ha-
bilidad y destreza. Xl necesitaba nombre que nadie
hubiese llevado y le prestara lustre particularisimo
en el espacio y en el tiempo. Como rechazara los
dictados, ya dichos, de dictador y rey, rechazo el
nombre de Quirino, por demasiado religioso, y el
nombre de Rémulo, por demasiado histérico. Aude-
még, llamarse Rémulo equivalia de suyo 4 llamarse
rey, cuando pugnaba Octavio porque los romanos
aceptaran la monarquia sin perjuicio de rechazar su
nombre. Tras mucho buscar, encontrd el apellido
ya legendario de Augusto. Nadie lo habia llevado
en Roma. Pero este adjetivo, con el cual jamés ca-
lificaran los romanos persona ninguna, sirvié de
antiguo para calificar los objetos mds excelsos v
sacros. El rito se denominaba en su habla cldsica Lv
corriente augusto; los templos eran augustos 1){11‘:1
el _pueblo: derivado tal nombre de augurios y.de
augures, completaba la divinizacién del em[;era-
dor, puesto que confundfa sus apellidos y cogné-
menes propios con ‘el apellido y cognomen de Ju-
piter. Luego, augusto provenfa del verbo latino
augere, que quiere decir aumentar ¢ aumento. Bl
mis castigado y mds adulador de todos los poetas
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latinos, Ovidio, nos deja en sus Fastos unos versos
explicativos de la palabra y su eleceion. « Nuestros

padres, dice, llamaron augustos a los objetos sacros,
augustas llamaron 4 las aras y 4 las demds cosas
litirgicas indispensables 4 las divinidades en los
templos: de tal buen agiiero depende la virtud ori-
ginaria de tanto nombre, porque si en Jupiter in-
dica el aumento de su obra divina, en el jefe nues-
tro indicar el aumento de sus afios y de su impe-
rio.» No puede con claridad y exactitud mayor que
la exactitud y claridad usadas por Ovidio, clasi-
ficarse la etimologfa de Augusto. Llamdse, pues,
César Octayio, augusto emperador ¢ imperator.
Este nombre de César aun resuena en nuestros
oidos siniestramente y aun expresa una enfermedad
interior de pueblos tan ilustres como alemanes y
franceses. (Qésar se llamo Carlos V; César se llamo
Carlo Magno; César se llamé Napoleén Bonaparte.
Aunque all4, en el siglo tercero de nuestra era, lo
abrog6 un emperador, y aunque solamente lo lle-
varan con una especie de propio derecho los Césa-
res pertenecientes 4 la familia del colosal dictader,
todavia se llama kaisar el monarca de Austria; to-
davia se llama czar el monarca de Rusia; y kaisa-
_res y czaves derivan su nombre de los Césares de
Constantinopla, quienes, & su vez, lo derivaron de
los Césares de Roma, como los Césares de Roma,
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por su parte, lo tomaron de Clésar y de Augusto.
Un imperio, 4 la verdad, no es tan sélo una per-
sona, es también una familia. Todos los allegados
por la sangre y por el apellido al monarca necesi-
tan ecompartir su-majestad y su nobleza. De aqui
la inmensa importaneia. que los problemas familia-
res, 6 gean los probléemas. dindsticos, aleanzan 4
una en toda monarquia. Las, leyes romanas, escri-
tas-para un pueblo republicano, aunque admitian
la diferencia esencial entre familias patricias y fa-
milias plebeyas, no contenfan el caso de una fami-
. lia cesarea, cuasi divina, en donde hombres ¥ mu-
jeres necesitan de privilegios propios, muy eésplen-
dentes, para lucir en derredor del monarea. Octavio,
a quien llamaremos Augusto, desde ahora, para
mejor entendernos; comenzé 4 pensar en distineio-
nes legales para su familia. El sistema parlamenta-
rio arraigaba tanto en las costumbres romanas, y
el afin de legislar se compadecia tan bien de suyo
con la romana complexion, que Augusto pidig ex-
cepciones legales para su familia. No tenia hijos
Augusto, Enello fué tan; desgraciado como el djc!
tador Julio César.’ Pero. tenfa sobrinos, provinien-
tes de su hermana Octavia, como Marcelo; nietos,
provinientes de su primogénita Julia, como Agripa;

entenados, ‘(provinientes de'su mujer Livia, como

Tiberio. Marcelo habia entrado por este tiempo en
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sus diez y nueve afios. Una ley llamada de Anualis,
exigia veintinueve afios para postular el consulado;
Marcelo pudo postularlo y optar 4 ¢l dos lustros
antes que los demds cindadanos. Para su hijastro
Tiberio, que, 4 la saz(n aquella, contaba diez y ocho
afos, recabé la prerrogativa de optar 4 los cargos
publicos antes de cumplir veintitrés. Asi, por estas
excepciones, iba poco & poco Augusto fundando la
familia imperial y constituyendo una dinastfa ce-
sarea. En esta dinastia representaban papel impor-
tantisimo las mujeres. Octavia, la hermana mayor
de Augusto, determiné ella sola, no solamente
una parte considerable de la politica interior del
Imperio, sino también una parte considerable de la
politica exterior. Cargada de hijos en los diversos
matrimonios 4 que la constrifieron el emperador
y ¢l Imperio para sus necesidades politicas, y hasta
cargada de hijastros, al hogar conducidos por su
matrimonio con el amante de Cleopatra, pedia ho-
noves, eargos, distinciones; riquezig y preeminen-
cias sin tasa para estos principes de la sangre. Por
su parte Liviano se descuidaba respecto de su hijo
Tiberio, & quien crefa ver en suefios de ambicién
desapoderada sobre un trono tan alto como el nue-
yo trono de Roma. Mas la preferida en aquella fa-
milia imperial y cesirea, la verdaderamente amada,

era Julia, la princesa Julia, en quien & porfia se
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juntaban la inteligencia y la hermosura. Augusto
se miraba en ella, designdndola para ornamento de
su corte, ya que le parecfa en su amor paternal he-
chizo de su vida. Por tales motivos Julia desempe-
16 durante muchos afios, en la Ciudad Eterna, un
papel de protagonista, que provocaba muchas en-
vidias, y provocando muchas envidias, la exponia
de suyo 4 muchos y muy temerosos peligros.

Esta vibora de la envidia se hallaba demasiado
cerca de Julia para que nole picase 4 la continua
¥y mo concluyera envenendndola. Se personificaba
la envidia en su madrastra, la esposa dltima de Au-
gusto. Esta madrastra, llamarémosla por sunombre,
Livia, no parecfa una mujer de casa, parecia un
hombre de Estado. Si 4 la hombruna Fulyia pudo
llamérsela un general, un emperador pudo y debié
llamdrsele 4 Livia, estadista verdaderamente viril.
Pero si Livia solo deseaba regir el mundo, Julia
s0lo deseaba gozar de la vida. Mientras la mujer de
Augusto se perdia en la sirte de todos los pi‘oble-

mas politicos, la hija de Augusto se perdia en los

abrazos'de todos los placeres juntos. A pr

: imera
vista dirfase que les quedaba plaza y lugar 4 las
dos para el sendo ejercicio de sus respecrivas incli-
naciones, diferencidndose tanto log atractivos en el
goce de las tristes asperezas en el mando. Y, efecti-

vamente, Livia y Julia jamds chocaran, jamés entre
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s1, 4 no tener una y otra hijos. Por ley natural to-
das estaban en el caso de fijar su atencién y su
deseo sobre la herencia de Augusto y apercibirla
cuidadosamente y arreglarla con arte para su prole
respectiva. Los goces y placeres de la hija, que tan-
to la separaban de los austeros tratos usuales en la
mujer, hubiéranla servido, en caso de infecundidad;
pero fecunda, con hijos, la deservian mucho. Echd-
balas Augusto de moral. A titulo de sus purisimas
costumbres habfa tomado el cargo de censor puri-
ficando la C4mara patricia, y habfa combatido las or-
gias de Antonio, venciéndolo en Accio y en Egipto.
Nunca le perdond 4 éste la ofensa material que le
hizo con repudiar 4 su hermana Octavia, y la ofen-
sa moral que le hizo con retratarle 4 6l mismo como
un sdtrapa de Oriente rodeado de muchas faciles
mujeres propias y ajenas. Augusto querfa en todo
eclipsar 4 la repiblica y merecer el imperio; pero
sobre todo en materia de costumbres. No conserva-
ba el titulo de César, 6 sea dictador perpetuo, sola-
mente por su ciencia y por su valor; lo conservaba
por aventajarse la naturaleza y eomplexi6n suya en
virtudes 4 todos los romanos. Y fundador de un
régimen desusado, nuevo, reciente como el régimen
mondrquico, de’caricter imperial y cesireo, sabia
cuanto los prestigios naturales de su familia y de
todos sus parientes prestaban de suyo natural auto-
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ridad & suimperio. Desde que, tomando el aumen-
tativo nombre de Augusto, se propuso prosperar t0-
dos los negocios publicos en Roma, quiso que pros-
perase también bajo tal advocacién la virtud y el
brillo moral de su familia. Pero en esta familia joh!
habia muchas mujeres, y con las mujeres hijos,
nietos, entenados, sobrinos, afines varios, los cuales
formaban dentro-de la familia imperial ejeércitos
contrarios. Por consecuencia, el emperador acaricia-
ba un suefio. Baste ‘considerar para persuadirse 4
ello, que junto & Octavia, cufiada; junto 4 Livia,
mujer de segundo lecho, como suele decirse; junto
4 Julia, hija de Augusto é hijastrade Livia, se ha-
llaba nada menos que la madre de ésta, la primera
inujer del emperador, Eseribonia. Y caso rarisimo:
después de haberla despedido por publico repudio
v en solemne-divorcio, la retenia dentro de la casa
y 4&su lado. Imaginaes una esposa repudiada en
compaiiia de la esposa que le ha sucedido y del es-
poso que la ha traicionado, y de la vieja cufiada y
de la joven prole. Aquella casa debia parecerse,
como decimos vulgarmente ahora, debia parecerse
al infierno. Y todas las edleras infernales, de tan
diversos puntos partidas joh! debian arremolinarse
auna sobre/ la frente’ de Julia 'y perderla para
siempre.

Grande controriedad al emperador Augusto. Des-
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de que mataron & César habia consumido la exis-
tencia en guerrear con todo el mundo. Cerrdronle
primero el paso los dos estoicos asesinos de César,
y los persigui6 hasta exterminarlos en Filipos. Los
hijos de Pompeyo, tan valerosos y tan desdicha-
dos como su padre, habian querido combatir el
poder supremo amortizado en su persona singular
y los ahogd, venciendo & Sexto en las aguas de Si-
cilia. El triunviro Lépido se habia creido & su al-
tura por ejercer tal dignidad 6 llevar tal titulo, y lo
destroné despiadadamente. Retélo Antonio y tuvo
que ir de Brindis 4 las aguas de Accio, desde las
aguas de Aceio a las aguas de Alejandria; luchan-
do y reluchando eon aquel pretoriano, que fuera
general suyo, y con aguella reina que fuera favorita
de César; y cuando, superados tantos eseollos, ven-
cidas tantas fuerzas, disueltas rebeliones tales, ufa-
ndbase con cerrar el templo de Jano y traer paces
perpetuas.al mundo, un combate mortal surgia en
su propia casa y la guerra tronaba devastadora so-
bre su tdlamo nupcial y en los sacros senos de su
divina familia. Lloraba Octavia por un lado: Ja
maerte’de su débil y entequisimo Mareelo; 4 quien
darfan inmortal nombre, mas no vida inmortal, los
inmortales hexdmetros por Virgilio escritos en la-
mentacién de su muerte. Andaban de aqui alld los

hijos varios de Julia, por Augusto amados, como
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nietos suyos que eran, pero aborrecidos de Livia,
quien los designaba para la muerte alld en sus de-
seos secretos concentrados todos ellos sobre un pro-
posito de recabar el imperio para su hijo de otro
matrimonio, para su hijo sobre toda ponderacién
inteligente y hermoso, parasu Tiberio. Luego venia
Escribonia, esposa honoraria, desechada para siem-
pre del tilamo, donde habfa pasado noches muy
anargas en la vigilia y en el insomnio durante los
tiempos del comibate, bien diversos-de aquellos en
que gozaba otra la miltiple satisfaccién del triun-

fo, envenendndose 4 si misma en dolor asesino re-

gado con ponzofiosas ldgrimas y envenenando el

danimo de Julia, sobre quien Augusto reconcentra-
ba sus amores y sus esperanzas. Julia pudo com-
partir; mds que persona ninguna, el imperio con
Augusto, de tener propensiones politicas; pero Ju-
lia era la pasion erética encarnada. El apetito mds
desordenado movia su voluntad, concentrada en el
placer y en sus goces. Aquel organismo suyo se
asemejaba muchisimo al organismo de Cleopatra.
En delirio perpetuo, los sentidos aquellos no se
hartaban jamas. Su instinto brutal copiaba del
deseo puro ¢ idealista lo infinito, lo eterno, lo in-
saciable. Sobre su organismo, donde parecia el fue-
go de la vida s6lo animado al fuego del placer, so-

breponiase una complexién voluptuosa. Llevdbanla
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sus musculos al inmundo vicio de la mas increible
lubricidad, como 4 cualquier cuerpo inerte le dan
sus Atomos un sér fatal incontrastable. Los nervios

vibrantes sacudianse como epilépticos al aguijon
del deseo. El cerebro s6lo concebia ensuefios luju-
riosos, que dominaban 4 un tiempo el corazon y el
estémago de aquella libidinosa mujer. En vez de
apartar el pensamiento de las cosas gensuales, hun-
dialo en su contemplacién. Las ideas, puras de
suyo, prestaban al deseo grosero continuo combus-
tible. La vida humana se apropia unos elementos
y repele ofros, quiere 4 unas personas y & otras de-
testa. Julia, en sus vicios, no hacfa distineion ape

nas de clases y personas. Lo mismo le daba un vie-
jo gladiador que un joven patricio. Disgustabase
de todo cuanto no fueran sus orgfas, y en tal esta-
do terrible de su 4nimo y de su conciencia tenia
junto 4 sf una mujer que la celabacomo Livia. De
igual suerte que los creyentes guardan el temor de
Dios, Julia gunardaba el temor de su padre. No que-
ria, pues, en modo alguno disgustarlo. Asi hacfa
cuanto estaba en su mano para ocultar 4 la inda-
gadora mirada suya lo grosero de tantos apetitos
como dirigian y afeaban su vida. Las orgias pre-
sididas por ella tomaban el cardcter de una conju-
racién. Como placeres anejos & la voluptuosidad,
sentfa con suma viveza el comer y el beber desor-
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denadamente. Las leyes han puesto en las propen-
siones' del individuo &' nutrirse la conservacion
propia suya y en la propensién del individuo 4
propagarse la conservacion de su especie. Pero el
placer de' la mesa no puede compararse con los
placeres  del amor; cuya intensidad muestra de
cnéantos medios y recursos ha necesitado valerse la
prévida nataraleza para imponer: & los individuos
esa transfusidn de si mismo en otro sér, deseado y
querido, transfusion que lleva én si aparejada la
muerte continua y que resulta en dlfimo caso una
especie de inconsciente suicidio, Y mientras Julia
era como encarnacidn de la més intensa lubricidad,
Livia era como-encarnacion de todas las ambicio-
nes politicas Y asi como la und, en tratindose de
sus goces, 110 tenfa escripulos, por su parte la otra,
en tratandose del inmediato logro de sus ambiecio-
nes, tampoco tenia remordimientos. He ahf las dos
mujeres que luchaban 4 brazo partido en la casa'y
en la familia de Augusto.

A los quince afios Julia cisase con Marcelo, joven
de veinte, por mandato de Agusto. El novio tenia
delicada complexién y la novia complexion ardien-
te. Asi,al poco tiempo de aquella boda, el desdicha-
do muere consumido tras horrible agonia. Escogio6-
lo Augusto para sucederle. No contento con que

fuera sobrino carnal suyo, yerno, hizolo también
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por adopcién hijo. Livia, que contaba dos muy ro-
bustos, inteligentes y hermosos, de su primer ma-
trimonio, querfa para ellos el imperio y la suprema
lugartenencia del imperio. Asi miraba con sonrisa
y ojos complacientes la poquedad y entequez de
Marcelo, cuya vida se interponia como una tenue
telarafia entre sus ambiciones y el trono. Dién
Casio en su libro desliza la sospecha de que Livia
colaboré y cooperd mucho cautelosa y sigilosamen-
te al prematuro fin del malogrado principe herede-
ro. Los maldicientes afiadian 4 tales extendidas sos-
pechas alguna indicacion més; como la de que un
médico imperial intervino allende lo necesario y lo
justo en la enfermedad vltima de Marcelo. Efecti-

vamente, habiendo ido éste 4 Bayas para cuidar de

la preciosisima salud suya, y hallindese muy cons-

tipado, le recetd Musas, médico augustal, un bafio
de-agua fria. Los cortesanos murmuraron, como se
murmurara de continuo en las cortes, y dijeron
unos que habfa muerto &4 veneno y otros que &
manos del médico. La desesperacion de Octavia no
tuvo l{mites. Hermana de Augusto, para el poder
supremo nacida, futura emperatriz madre, hall6se
con todas sus ilusiones y todas sus esperanzas
muertas 4 la muerte de su hijo. Cudnta natural en-
vidia no debian inspirarle & Octavia su augusta cu-

fiada, feliz con sus dos hijos, 4 cual mds bello y mdis
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robusto. Las historias cuentan que Octavia detesto
desde aquel minuto 4 Livia con odio cruelisimo.
«;Qué mucho; afiade Séneca, si concluyd aquella
madre infeliz por detestar 4 todas los madres feli-
ces?» Ella, y solo ella, tuvo la culpa de todo por ha-
ber:arrojado su endeble criatura, para que ascendie-
se al imperio, en las voraces llamas del amor de Ju-
lia, el cual jay! lo acabé pronto; Los contempord-
neos 4 una se hallan contestes en que perdié toda
salud 4 los pocos dfas de casado,y fué con lentitud
extinguiéndose, pero extinguiéndose sin remedio.
Augusto no sabia dénde colocar 4 Julia ni qué ha-
cer de Julia. «Dos hijas me dan muchas pesadam-
bres, exclamaba de continuo, dos, la viuda Julia y
la repiiblica romana.» Pero hay que decirlo, someti6
con mayor facilidad 4 suimperio la Ciadad Eterna
que la princesa imperial. Dos mujeres, como Eseri-
bonia y Julia; repudiada la una, viuda la ofra, de-
bian traer muy mal aquella dificil corte. Augusto
crey6 indispensable casar de nuevo 4 su hija. ¢ Pero
con quién? Livia la pedia para su Tiberio, deman-
da imposible de satisfacer, dados los celos y los re-
celos de Octavia. Su hermana y su esposa compar-
tfan el influjo sobre Augusto, quien se inclinaba
ya del lado de la una, ya del lado de la otra, segiin
lo pedia el reposo de su familia y desu imperio.
No cas6, pues, 4 Julia con su entenado por no re-
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abrir las profundas heridas que la muerte de Marce-
lo abriera en el corazén de su hermana. Buscando
yerno, interrogé & todos sus consejeros, especial-
mente al principal de todos, 4 su amigo y ministro

Mecenas. Este le aconsejd el casamiento con Agri-

pa, su general en jefe, observando e¢6mo no podia
existir sin dafio del imperio un hombre tan pode-
roso fuera de la familia imperial y lejos del trono
augusto. Pero Agripa estaba casado nada menos
que con Marcela, hija también de Octavia. ;Buena
dificultad! El divorcio se habia extendido en Roma
por esta edad, tanto, que facilitaba todas las com-
binaciones imperiales. Octavia se presté 4 divor-
ciar su Marcela de Agripa por tal de impedir el
matrimorio de Julia con Tiberio. La infeliz hija
suya, sacrificada por modo tan cruel 4 la impia
razén de Estado, se conform¢é tristemente, pero
se conformé al eabo, con su adverso destino. BEn
cuanto al militar Agripa no habia que hablar: ge-
neral de todos los soldados, era un soldado ante
Angusto, de quien tomaba la ‘consigha y cumplia
la-ordenanza con severa incontrastable obediencia.

Parece imposible que Augusto no comprendiera
como disolvia la familia romana maultiplicando los
divorcios en su propia familia. Entre los muchos
males anejos al prineipio mondrquico hay uno sefa-

lado en verso escultural por Horacio, el poeta re-
1v
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publicano de complacencias imperialistas: la faci-
lidad con que al ejemplo de los reyes amolda las
costumbres todo el mundo. Se divorciaban las gen-
tes augustales, pues también se divorciaban las
gentes de escalera abajo. En China estornudan los
cortesanos cuando estornuda el emperador; estor-
nudan los mandarines, cuando estornudan los cor-
tesanos; estornudan los hurdcratas cuando estor-
nudan los mandarines; 4 su vez los pueblos estor-

nudan cuando estornudan los burécratas; y un es-

tornudo forzoso recorre todo el imperio, desde la
Tartaria hasta el Pacifico. En tiempos imperia-—
les se divorciaban los patricios, porque vefan el
divorcio en los Césares; y se divorciaban los ple-
beyos, porque veian el divorcio en los patricios.

£ < . .
Lste deja su mujer, porque ha descorrido su velo

y mostrado su rostro; aquél porque ha ido sin li-
cencia de su esposo 4 los juegos; otro porque ha
tropezado casualmente con célebre prostituta en la
calle. Afligido el emperador 4 la consideracion de
tales casos, promulgé las dos leyes Julia y Papia
Popea, tan citadas en las aulas universitarias, por
dirigidas & robustecer la familia. En ellas castigd
base con gruesas multas al eényuge causa ocasio-
nal del divorcio. La mujer liberta, casada con su
patrén libre, no podia demandarlo. El celibato era
con muchas disposiciones contrariado. Se restable-
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cian los medios mejores de restaurar la confarrea-
¢ién, matrimonio religioso abandonado al punto
de no haber podido encontrar los pontifices y los
flamines mujeres nacidas en tal condicién para ca-
sarse. Asi contrarié también la vindez. Toda viuda,
cuya edad no llegase al medio siglo, halldbase in-
capacitada para poder aceptar las herencias de sus
deudos y amigos, si no contraia inmediatamente
nueyo matrimonio. El marido sin prole percibia
solamente la mitad, y, 4 veces, el tercio de los le-
gados. En cambio los matrimonios fecundos goza-
ban el derecho de acrecer en la herencia perdida
por los matrimonios infecundos afines suyos. La
madre de tres nifios no habia menester de autori-
zaci6n alguna para testar y no entraba de viuda
en la tutela de su antigua familia como entraban
las madres sin hijos. Los esposos no podian legar-
se mutuamente més que la décima parte de sus
bienes; pero los padres de muchos hijos tenian ma-
yor latitud. Augusto creyd restaurada la familia
deesta suerte, y decianselo asi en muchas ocasio-
nes los primeros poetas. Cierto que no podia fiar
mucho de palabras tan por extremo engafiosas
como aquellas que atribuian 4 sus miradas y son—-
risas el claro azul de los cielos y el regocijo de
las primaveras. Pero 4 esto afiadia Horacio que,
gracias 4 él, pacfan seguros los bueyes en las pra-
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deras, brotaban las espigas nutrices en los campos,
hendian los barcos bien conducides el mar, la
buena fe daba de mano 4 la sospecha, el adulterio
hufa de los hogares, ahogédbanse al nacer los escan-
dalosos desérdenes, las madres vefan 4 una en sus
hijos la semejanza natural con sus verdaderos es-
posos y recibia la culpa su merecido en tribunales
sin tacha. Ovidio, por su parte, no se queda en adu-
laciones y alabanzas corto asi que alguna vez tro-
pieza con Augusto. La magnitud excelsa del per-
sonaje le abruma en términos de no encontrar un
verso digno cuando més los pide y més los nece-
gita. Creerfasele un poeta del Asia, quemando in-
cienso en aras de cualquier satrapa oriental.
«¢Oyes, le dice al emperador, esos vivas del pue-
blo, del Senado y de nosotros mismos, los caballe -
ros, aclamindote padre de la patria? Pues ya eras
nuestro padre-antes de haber aceptado titulo tal,
ofrecido por nuestros tardios homenajes; ya eras
padre del universo entero.» Como & Jupiter en el
Olimpo, le denominan eternamente padre de los
dioses, & César Augusto le' denominardn todas las
generaciones padre de los hombres. Y tras todo
esto viene una comparacién entre Romulo y el en-

perador, toda ella en desdoro de aquél y en elogio
de éste. Romulo habia fundado una Roma cuadra-
da, cuyas fortificaciones pudo Remo superar de un
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salto; y desde que Ausgusto manda en Roma, el
sol nace y muere dentro del imperio romano. Un
rincén apenas posefa Romulo, mientras todo cuan-
to hay bajo los cielos pertenece 4 César. Romulo
se llamo rey, mientras Angusto principe; Rémulo
mat6 4 su hermano y Augusto ni siquiera mato 4
sus enemigos; Romulo recibié por hijo de un dios
la divinidad en herencia paterna, mientras Augus-
to hizo por sus virtudes y por sus grandezas dios &
su padre. Pero la diferencia mayor encontrada por
Ovidio entre los dos fundadores, el fundador de la
cindad mondrquica y el fundador de la cindad im-
perial, estriba en que, mientras el uno, para procu-
rar mujeres 4 log romanos, robara en rapto infame
las sabinas, el otro ha devuelto la castidad & las
esposas romanas y su perduracién al romano ma-
trimonio. jMal juez Ovidio en estas materias, pero
peor profetal Lios escritores del tiempo nos refieren
que la frecuencia del divorcio continud en térmi-
nos de cambiar las damas sus maridos cada otofio,
habiendo celebrado algunas diez y hasta doce ma-
trimonios en ‘su vida. Y mientras Augusto promul-
gaba, desde lo alto de la tribuna, en los Rostros, por
el dia, las leyes Julia y Papia Popea, su hija degra-
daba el sitio aquel por la noche, ddndose la infame,
borracha y fuera de sf, 4 nueve gladiadores seguidos.

Pero ;qué habia de suceder, cuando la impfa ra-
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z6n politica destrozaba por tal modo el matrimonio
en la familia imperial, que semejaban lechos de
prostitueién sus lechos imperiales? El matrimonio
de Julia con Agripa es una falta irreparable. ;Cudn-
tos extremos no habfa hecho Augusto por la muer-
te de su sobrino, y Octayvia por la muerte de su hijo,
el celebrado Marcelo? Componia por aquella sazén
Virgilio su Eneida, y precisaba que cantase al ma-
logrado esposo de Julia en sus versos inmortales.
Dificil cosa cantar & un joven de veinte afios, quien,
apenas mozo y nubil, habia caido en brazos de una
mujer voraz, que lo mat6 en desérdenes nupcia-
les. Virgilio estaba incapacitado de registrar, no ya
hechos de aquel malogrado, ni siquiera virtudes,
por desconocido, 4 causa del apartamiento majes-
tuoso en que vivia por augustales disposiciones la
familia imperial. Y, sin embargo, alld en el sexto
libro dela FEneida, cuando esa epopeya en accién,
que se denomina historia de Roma, pasa en profe-
cia desde los labios del viejo Anquises 4 los oidos
del pio Eneas, entre tantos héroes como han cansa-
do 4 la fama, resuena el nombre de Marcelo y apa-
rece la desvanecida sombra. En los hexdmetros
que preceden & su aparicién, hexdmetros dignos
de ponerse por inspirados y perfectos junto 4 lo
mis bello por la edad antigua transmitido, Virgilio
caracteriza en tres palabras la naturaleza y com-
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plexién del pueblo rey. Otros le aventajan de segu-
ro en el arte de cincelar los bronces y encender lo

mérmoles, otros verdn afluir & sus labios la elo-
cuencia y 4 su entendimiento descender los miste-
rios del cielo revelados por el curso de los astros;
mas 4 Roma le toca el arte de regir 4 las gentes,
imponiendo la paz 4 los sumisos y la dominacién
4 los soberbios. Dicho esto, entra en escena Marce-
lo, conducido por la mano de su padre muerto, pri-
mer esposo de Octavia. La incomparable armadura
resplandece como una estrella, pero acaba la vida
en su espaciosa frente y se pone el sol en los pro-
fundos ojos. Su padre, intrépido general de caba-
llerfa, que mantuviera en estruendoso tumulto la
reptiblica vacilante y domara los galos y los carta-
gineses insumisos, colgando trofeos y despojos en
el templo de Jupiter feetrio, se le parece del todo,
prueba viva de la castidad inviolable y dela virtud
inflexible que brillaran desde la cuna en su bella y
virtuosa madre. Dirfase que, al verlo tan hermoso,
tan grande, tan inspirado, los dioses no habian que-
rido en la tierra dejarlo para que no superase 4 la
divinidad ninguna raza mortal, ni la raza latina si-
quiera. Y Virgilio, encerrado en los estrechos limi-
tes de aquella vida sin historia, no teniendo recuer-

dos que invocar, deja sueltas las riendas 4 todas

las esperanzas imaginables y conjura la romana
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gente para que siembre de lises y otras flores
pintadas y olorosas sobre aquel brevisimo y malo-
grado cuerpo. La historia, la pintura, la tradicién,
leyendas innumerables nos han transmitido la emo-
cién dolorosa producida en la familia imperial por
el acto solemne de leer el poeta sus divinos versos.
Augusto lloré como un misero nifio y Octayia per-
dié-el sentido,-en términos de creerse su desmayo
la muerte. Al salir de tan prolongado sincope la
princesa, faltéle tiempo, en su agradecimiento, para
designar. erecido pago 4 la suma de los treintu y
seis versos que componfan el episodio. Tras tales
extremos, parecia lo mis ldgico. y natural que Oc-
tavia se propusiese un respeto religioso 4 la memo-
ria del hijo, prolongando la viudez de la nuera. Ya
que. su poeta cortesano conjuraba las gentes de
Roma para que llevasen flores 4 los restos de Mar-
celo, no habfa flor ninguna tan propicia y tan bella
para €l como los recuerdos luctuosos de su familia
y la prolongada viudez de aquella mujer en cuyos
brazos habia muerto. Sin embargo, Angusto neece-
sitaba ocupar pronto el nupcial tdlamo de su hija,
y 4 esta consideracién lo sacrificé la madre todo.
Parece imposible: no solamente prescindié del re-

enerdo religioso debido & Marcelo, sino que pres-
cindi6 del respeto debido 4 la felicidad y 4 la honra

de la pobre hermana de éste, de la infeliz Marcela.
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Su tio Augusto, que amaba los hijos de Octavia
como & hijos suyos, no sinti6 esertpulo ni remor-
dimiento en el sacrificio de aquella infeliz Ifige-
nia, inmolada sobre los altares de su imperio.
Las rafces inseguras del trono habian menester
aquella inmolacién, y perpetraron, tanto Augusto
como su hermana Octavia, el terrible holocausto
sin pestafiear siquiera. Pero imposible que la con-
ciencia herida no gritase & voces; imposible que la
moral desacatada no impusiese las indeclinables
sanciones; imposible un buen matrimonio erigido
sobre tan eseandaloso divorcio; imposible la supre-
sion de tantas consecuencias funestas encerradas en
aquellos ejemplos; imposible compadecer la virtud
y su felicidad con el crimen.

No hablemos de los combates empefiados entre
Liviay Octayia para conseguir aquélla que Julia se
casase con sa hijo y ésta que Julia se casase con
cualquiera que no fuese Tiberio. Ya lo hemos di-
cho: eligiose, por consejo de Mecenas, Agripa, el
vencedor de Accio, sin euya fidelidad Augusto ja-
mds 4 tantos enemigos como. tenfa venciera, ni se
alzara con el universo mundo; pues débil de suyo,
flaco de fuerzas, timido y hasta cobarde, no hubie-
ra podido guerrear con gloria ni lucir entre tantos
guerreros ilustres, mientras el general aquel, émulo

por su fuerza y por su constancia de los primeros ha-
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bidos en Rowma, le mantuvo todas las campafias ma-
ritimas y terrestres; venci6 en Perusa y en Francia;
sumergio la fortuna de Sexto Pompeyo en las aguas
de Sicilia y en los arenales de Alejandria la fortuna
de Marco Antonio, teniendo por suprema honra el
obedecer & Octavio Augusto con tal que le dejase
mandar éste sobre sus soldados. El emperador no
solamente hacia un acto de familia casando Agripa
con Julia, también hacia un acto de politica. La glo-
ria de tan excelso general fuera del imperio y lejos
de la familia imperial joh! era una sombra nefasta
proyectada sobre la familia imperial y el imperio.
Asocidlo, no solamente 4 su casa, también 4 su go-
bierno, designandolo para la herencia del poder su-
premo, como designo antes & su predilecto sobrino,
el primer esposo de Julia. Su presencia junto al tro-
no le daba una seguridad al trono tan firme, que los
romanos crefan la paz perpetua un vinculo de Roma
si él heredaba su imperio. El tnico sér, forzado 4
reprobar la eleccién de Augusto, fué su esposa Li-
via, enpefiadisima, como tantas veces hemos di-
cho, en casar & Julia con su primogénito, el mayor

de los entenados imperiales. Pero mujer de sumo
talento la emperatriz, industriada en las cosas pu-
blicas, apta para ejercer el imperio 4 igual de su
marido, conformése con lo posible, y 4 fin de mos-
trar esta conformidad pidi6 la mano de una hija

JULIA 209

del general para su Tiberio, asi como la mano de
una hija de Octavia para su Druso, robusteciendo y
consolidando la dinastfa suya personal apercibida y
preparada por ella misma con tiempo y fortuna fren-
te 4 frente de la dinastfa y de los principes augus-
tales. Agripa era en toda la extensién de la palabra
un soldado. Plebeyo de nacimiento, llevaba consigo
Ja més verdadera de las glorias, no la heredada fa-
talmente de otros, la por sf mismo adquirida. Tenia
cuarenta no cumplidos afios al casarse con Julia;
mas, joven por la edad, no era joven por su genio
y humor. Como criado en los.campamentos y su
rudeza, desconocia la sociedad romana y sus elegan-
cias. Bn los maravillosos monumentos construides
4 sus expensas, nétase lo grande, no lo exquisito.
Plinio nos lo pinta con frasé feliz cuando le llama
varon bueno para la sencillez de sus costumbres
militares, y malo para los recreos delas costumbres
cortesanas. Augusto lo amé tanto que hasta en su
tumba hizo poner la efigie de aquel hombre. Yo la
he visto en Venecia, donde los azares del tiempo la
llevaran. Desnudo 4 la usanza griega, y asi fielmen-
te retratado en lo que retrata mejor el cincel que los
pinceles, en sus misculos y en su cuerpo, aparece
como un verdadero soldado, semejante por su mus-
culatura fuerte 4 los gladiadores; la espada en
su diestra, la clamide 4 su espalda, el pie derecho
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hacia adelante, los hombros anchfsimos como para
procurar una respiracién gigantesca y una fuerza
colosal, la nuca de un toro, la cabeza de un Héreu-
leg, el ojo.mny recogido y la mirada muy escudri-
nadora; todo en él respirando la guerra, no aquella
guerra griega cantada en log  versos de Pindaro
y Simonides, que parece con todas sus contradiceio-
nesy eon todossuscombates una melodia, la romana
guerra sin gracia ninguna, sin aquellas actitudes que
han hecho de los soldados adscritos 4 Temistocles v
Leonidas estatuas de Fidias, Ia guerra fuerte, y ené;-
gica, y cruel, la romana guerra. Tmaginaos ur; hom-
bre ast casado con una mujer como; Julia. Nada en-
tre los temperamentos de ambos esposos arménico.
Mientras él tenfa costumbres de trabajador, ella
tenia costumbres de cortesana. Mientras él consa-

graba todas- sus fuerzas 4-1a politica y 4 la guerra,

ella.consagraba todas sus fuerzas al placer y al de-

vaneo. Hasta en sus sendas relaciones con las bellas

artes y su culto disentfan los esposos. Mientras

ella gustaba de los objetos artisticos para que orna-

sen la casa propia y moyvieran sus sentidos, ¢l gus-

taba de los objetos artisticos para que ornasen al
Estado y sirviesen al Imperio. Pocos monumentos
guarda la tierra que puedan emular el pantedn de
Agripa. Yo no he podido nunca pisar aquel mar-

moreo pavimento sin creerme transportado en alta
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mar. Su boveda os inspira y sugiere la idea de am.
plios horizontes sensibles en el espacio infiaito, fue-
ra de los limites puestos 4 las frdgiles y estrechas
humanas obras. Desde nuestra ciclopea Tarragona
ide6 Agripa ‘el monumento que llevard por siglos
de siglos, hasta la mis remota posteridad, su escla-
recido nombre. Como Augusto levantara un mara-
villoso templo 4 la familia de Apolo, Agripa levan-
t6 un maravilloso templo 4 1a familia de Augusto. En
su altar mayor, que dirfamos ahora, campeaba Jii-
piter vengador, castigando 4 los asesinos de César,
y en las otras capillas todos los dioses del Olimpo
antiguo, enlazados con la genealogfa de los princi-
pes y emperadores cesireos. Cuando piséis el ineli-
nado suelo, esclarecido tan s6lo por un tragaluz
abierto en lo alto, y veis aquellas columnas estria-
Jdas de marmoles egipeios con zocalos de un color y
chapiteles de otro, 4 los cuales ha dado el tiempo
esmaltes y reverberaciones de piedras preciosas;
cuando convertis los ojos 4 1a rotonda, 4 1a singu-
Jar maravillosa béveda arquitectonica, obra ignora:
da completamente de los griegos y parecida por lo
colosal 4 las enormes construcciones asiaticas, ver:
daderamente veis y tocdis, aun hoy, la fuerza del
Imperio y la uiajestad augusta de sus gigantescos
fundadores, que necesitaron de tantas moles para

ver de aplastar la libertad y la republica romanas.
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Ninguna de las rotondas construidas mds tarde
iguala sus dimensiones. Todas son més altas, pero
ninguna es mayor. No hablemos de la rotonda del
Escorial, que al fin sélo es la rotonda de una ca-
pilla en un monasterio. Pero la rotonda de San Pa-
blo en Londres tiene de didmetro treinta pies me-
nos; la rotonda de Santa Soffa en Constantinopla
tiene veintisiete pies menos; la rotonda de San Pe-
dro-en Roma tiene tres pies menos que la rotonda
del panteén de Agripa. La majestad y grandeza de
aquel hombre no podian compadecerse con las ni-
miedades y las pequefieces de Julia.
Imaginaos el navegante y rey Ulises en brazos
de Circe: tal aparece Agripa, general y politico, en
brazos de Julia. Este Marte, que solamente respira-

ba odios, casado por imposicién ajena y no por
amor, al poco tiempo de haberse unido con Julia
perdiase de loca pasién por ella, hechizado en las
artes y maleficios de tal maga. No podia caer sobre
su corazon mayor infelicidad. Librar la honra en la
manceba de todos, entregar el corazén & quien de
nadie se prendaba, cambiando continuamente en

sus amores por cambiar en sus emociones, irrepa-
rable desgracia para cualquier hombre, desgracia
mayor todavia para un hombre como Agripa,
quien pronto advirti6 dénde pusiera el corazon y el

alma. Y en cuanto lo advirtié, empezé & combatir
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con ella y empezd 4 combatir consigo mismo. La
historia presenta en cada una de sus pdginas es'ce-
nas mas dolorosas que la tragedia misma. Marido
particular y privado, bien pronto pusiera con deci-
sién 4 su mal radicales remedios, extirpindolo de
rafz. Pero, general de aquellos ejércitos, heredero
de aquella fortuna, coemperador con Augusto, es-
poso de una princesa imperial, miles de razones
piiblicas le imponfan la obligacion de no tratar sus
asuntos como cosa particular y privada. Mas la
herida se ahondaba con profundidad insondable 4
tal consideracion. Luchando. con todos los enemi-
g0s de Roma jamds lograron vencerlo, y lo vencia
;nisera mujer. El tnico alivio que 4 su dolor inten-
so podia procurarse, la diversién de énimo y de
pensamiento, procurdbaselo en viajes y expedicio-
nes militares. Y hufa de Augusto por huir de si
mismo, temiendo rebelarse 4 un arrebato de celos,
4 un desatentado impulso de su corazén herido, &
cualquier llamamiento y reclamo de su vulnerada
honra. Iba por gobiernos lejanos y por largas y
continuas revistas con propésito de cohonestar asi
ausencias obligadas y necesarias del hogar y del
tdlamo. Aunque Julia, comprendiendo toda la tras-
cendencia politica de un rompimiento con su espo-
80, y recordando como el nombre de otra Julia y su
muerte indispusieran 4 Pompeyo y César, tomaba
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todas las precauciones posibles, no podia ocultar lo
tan dificilmente oculto al carifio de un padre, no
podia ocultar 4 su esposo aquellos volcanes de su
corazén, tan humeantes de oscuras nubes y tan
eruptores derojas y encendidas lavas. Contaban las
historias que toda la juventud viril de Roma podia
envanecerse de haber pasado por sus brazos. Un solo
joven le resistio, el destinado & ser marido suyo
por Livia, Tiberio. Inteligente, robusto, hermosisi-
mo en sus moeedades, Julia lo requirié de amores,
movida por un capricho natural en sus sensuales
propensiones, y encontrd sélo una estatua que-la
repelia con su frialdad y la miraba indiferente. No
asi, en verdad, Sempronio Graco, el favorito pre-
dilecto; no asf Murena, Lépido, Ignacio, Antonio
mismo, hijo del célebre triunviro, tantos y tantos
otros adscritos 4 sus amores y presos en sus redes.
Bien es verdad que su hermosura incomparable lo
explicaba todo. Respecto de Julia no podemos de-
cir lo que decfamos respecto de Cleopatra. La reina
egipcia no dejo efigies y simulacros de su belleza,
mientras abundan las' medallas, los relieves, las es-

tatuas que representan 4 Julia. En Parfs puede
vérsela vestida con el traje de Ceres, en talla mar-
morea, obra de un escultor heleno. Al traje ha de-
bido presidir la inspeccion del padre y del esposo,
porque nada tan recatado y honesto. Lleva en las
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sienes la corona de Aureas espigas y en la mano el
cesto lleno de frutas. Austero palio envuelve un
cuerpo que parece de vestal y de virgen; perc aun-
que no haya querido retratar el escultor sus vicios,
tras la distincién aquella nobilisima, tras el aire
honesto y recogido, tras el rostro de una imperial
y olimpica soberbia, desciibrense por las finas facelo-
nes, por los trazos delicadisimos, por los labios vo-
luptuosos, la natural ligereza de un provocador
sensualismo y la carencia completa de voluntad y
albedrio para sojuzgar y vencer sus brutales ins-
tintos, que dan & toda su figura, y con especialidad
al rostro, mucho de inferior animalidad, fiera como
una leona, pero desearadisima eomo una gata. Con-
templdndola recordaba yo la célebre anéedota, re-
petida entre todos los eseritores, y que velaremos
en latin, para quitarle un tanto su insufrible des-
vergiienza. Julia-tuvo en su matrimonio con Agri-
pa cuatro hijos, dos varones y dos hembras, los va-
rones llamados Cayo y Lucio, las hembras llama-
das Julia y Agripina. Estos hijes asemejibanse
mucho 4 su padre legal, Agripa.”Y como uno de
sus amantes le observara cierto dia esta particula—
ridad y le pidiera explicaciones, respondiéle brutal -
mente Julia con la desvergiienza que -4 continua-
cién copiamos, dejdndola, segin ya hemos dicho,

en latin: Numquam, enim, nisi navi plena tollo vecto-

20
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rem. Todo esto debfa naturalmente contrariar al
infeliz Agripa y matarlo de pena y de vergiienza.
Quince afios vivi6 con Julia, y por ende acabd &
los cincuenta y einco. Augusto no supo jamés los
dolores de su yerno. En las batallas le ofrecié su
vida, en la corte su honor. El César, que sintiera y
llorara mucho la pérdida irreparable de su gran ca-
. pitén, redoblé los cuidados por sus hijos, creyendo
cultivar as{ la memoria suya y recompensarle con
creces la devocion tenida por ¢l 4 su persona. Kl
rico vivero de principes, que habia dado la boda
politica y de artificio, le auguraban una dinastia
numerosa y segura. Julia resplandecia en el cenit
de su poder y de su influencia. El mayor de sus
hijos, Cayo César, se congraciaba cada dia mds con
el emperador y con el pueblo. Las princesas reci-
bian una educacién digna de su origen cuasi divi-
no y de su ministerio en el mundo. Extraordinario
caligrafo Augusto, las ensefiaba €l mismo 4 escri-
bir y les dirigfa la mano. En la mesa ocupaban la
derecha suya sobre los triclinios, y en los viajes 6
cabalgaban junto 4 él ¢ precedian su persona en
litera.

Todo el amor que mostrara un dia por Mar-
celo, mostrdbalo por Cayo después, asociado 4 su
imperio y heredero de su trono. Livia contemplaba
todo esto con grandisima inquietud; y para des-
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hacer la dinastia, volvié 4 sus antiguos proyectos,
casando al fin Julia con Tiberio.

Tres maridos tuvo, cada cual de complexiéﬁ més
diversa. Casdse primero con aquella especie de li-
gerisimo efebo, que habian dado al mundo los pri-
meros amores de Octavia; casise después con aquel
fuerte y robusto soldado, que habia cedido 4 César
Augusto la diadema del mundo conseguida en la
victoria de Accio; y luego se casé 4 la postre con
Tiberio, el mas hermoso, pero también el mas abo-
rrecible de suyo y el més aborrecido por ella. Li-

via hizo que su hijo entrara en la familia imperial

y ocupase aquel sitio altisimo, donde se habian
sentado Marcelo y Agripa como herederos pre-
suntos del Imperio. Pero ¢4 qué precio entrd?
Primeramente necesito divorciar 4 Tiberio de su
tierna esposa, engendrada en el primer matrimo-
nio de Agripa, y desde sus primeros afios pro-
metida por Augusto 4 su lecho y por él amada
como si fuese novia de su eleccion. Puro y aun
austero en la mocedad, atribuian las: gentes la pu-
reza rayana en austeridad suya, el estoico vigor de
su temperamento, ln regularidad moral de sus cos-
tumbres, al influjo de pasién tan legitima como so-
berana; y en cambio casébase con la mujer 4
quien ¢l mds aborrecia en este mundo, aborreci-
miento mezclado con desprecio. Y confesemos que
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tenfa motivos bien fundados para odisrla. Julia
cambiaba de maridos, pero no cambiaba de com-
plexién. Las propensiones al goee, lejos de calmar-
se con los ‘afios, exacerbibanse 4 su transcurso. Ti-
berio aparecfa en el matrimonio 4 sus ojos con
esta laca, la de ser el Unico varén romano que re-
sistiera con resistencia invencible las seduceiones
de sus atractivos y los mandamientos de su volun-
tad. En euanto 4 él, imaginaos con qué gusto reci-
birfa por mujer # la misma que no habia querido
por. manceba: Mucho asco debia causarle, y no
mucho amor, la esposa elegida y designada por los
siyos. Pocas veces habranse visto en matrimonios
desgraciados tantas mutuas/ repulsiones invenci-
bles. Julia satisfacia un capricho, avasallaba un
despegadoy rebelde; mas para ella no tenia encan-
tos el placer legitimo. No satisfacia el deseo sino
elaudieando-ella y corrompiendo 4 los demds. In
tal estado la vida matrimonial se tornaba insufri-
ble de todo punto. Habitando bajo un solo techo,
durmiendo en su nupeial tdlamo, constrefiidos por
los mutuos deberes 4 tener una ‘existencia eomin,
halldbanse apartados por un combate, superior en
odios y en crueldades 4 cuantos vemos en este

nuestro desastrado universo, el eombate feroz en-

tre dos almas juntadas por la fuerza y discordes v

refiidas por sus sendas invencibles propensiones.
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Treinta y sicte afios 4 lo sumo contaria Tiberio
cuando atravesaba tan siniestra fase de su vida,
En ella debi6 adquirir la tristeza degenerada en
misantropia, por cuyas criminales sugestiones
oprimi6 la tierra, desangré la humanidad y des-
honr6 la historia. Hijo ddécil de Livia, vasallo fiel
de Augusto, heclio 4 servir en el ejército y en la
corte, ni un reparo adujo contra su boda; pero alld
en lo interior del pensamiento recatado, bajo las
dobleces de una voluntad hipdcrita, en el seno de un
4nimo solitario, aunque le rodeara todo el mundo,
los propesites de resistencia se arraigaron hasta
un extremo tal, que nunca fu€, nunca, esposo de
Julia. Esta, por su parte, aprovechaba el influjo
omnipotente sobre su padre para tenerlo alejado y
casi proscripto de la corte. Por consecuencia, todo
indicaba el desenlace fatal de semejantes discor-
dias imatrimoniales, todo indicaba un divorcio. Ti-
berio lo queria con su imperiosa voluntad y lo pre-
paraba con su natural astucia. Conociéndolo Julia,
procuraba ;divorciarse,  no /legal, materialmente.
Cooperaban 4 esto con ella los. innumerables. coo-
participes de su amor y de sus favores, pregonan—
do 4 una la deshonra de Tiberio, sin pensar que
pregonaban también los vicios de Julia. Plumas
como la de Séneca el filosofo y Plinio el joven,
ademés de las plumas, como tantos verdaderos pu-
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fiales por los historiadores de primer orden esgri-
midas, han trasladado 4 la posteridad este divorcio
enmascarado con careta de politico destierro. Ti-
berio se fué 4 Rodas, pero se fué con la resolucion
irrevocable de resarcirse y de vengarse.

El destierro de Tiberio produjo, como no podia
menos, bandos y partidos en la familia imperial.
Las guerras civiles ahogadas en la ciudad renacie-
ron feroces en la corte. Asi resulta por ley natural
con todos los imperios. Matan la oposicién franca
en los comicios y brota la oposicién artera en los
harenes. Tiberio no perdoné 4 su mujer Julia que,
para desasirse de su incémoda compaiifa, le desig-
nara en los consejos de Augusto general contra los
parthos. A tal cargo impuesto por la perfidia, prefi-
ri6 un destierro voluntario, en la seguridad y certe-
za de que resultarfa por fin y 4 la postre destierro
definitivo. Augusto y Livia le rogaron de comin
acuerdo que ofreciera el recibido mando en Asia y
renunciase al escandaloso apartamento en Rodas.
Tiberio, en su tenaz complexién, rehusé todo gé-
nero de concesiones 4 los deseos paternos, con el
fin de ver cémo Augusto se las componia sin ¢l y
Livialo echaba de menos. Cuanto se prometia de
su ausencia resulté en seguida. Livia se hallg sola,
¥y en su triste soledad circuida por las asechanzas
de su nuera y de los hijos de su nuera. Esta, en el
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primer parto sufrido bajo la nominal advocacién
de Tiberio, tuyo un aborto, y el aborto aumentd el
horror de su marido 4 ella y las maniobras de Li-
via contra la herencia y el influjo de sus hijos. Ha-
bia, pues, dentro de la corte un partido personalfsi-
mo del emperador, otro de la emperatriz, otro de
los nietos del emperador, otro de la princesa Julia.
Presidfa Sempronio Graco el de la princesa. Tal
joven, acostumbrado 4 los combates politicos del
antiguo tiempo, combatia en la casa del emperador
como si estuviera en la casa del Senado. Asi, 4 fuer-
za de maniobras politicas, logré, porfiando tres ¢
cuatro afios, convertir el destierro voluntario y tem-
poral de Tiberio en destierro definitivo y forzoso.
Semejante victoria nueva, conseguida por la in-
fluencia de Julia sobre la influencia de Livia, hirié
el corazén de esta tltima, corazén de madrastra,
con herida mortal. Desde aquel minuto propusose
con propésito firme revelar al esposo las malda-
des increfbles de su hija. Estaba cierta de romper
y despedazar su corazén, mas preferia con mucho
tamaria extremidad 4 un odio platonico y secreto,
incapaz de publica y ruidosa venganza. En el apego
de su marido 4 renovar las virtudes republicanas,
cual si no fuese toda corrupcién natural y propia
de los imperios, nada podia herirle como un cono-
cimiento claro de lo que su hija era en el mundo.
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Teniala por ejemplo de castidad y pureza. Cuando
algiin rumor 4 sus ofdos iba, lo desechaba, tenien-
do & su Julia por una especie de Claudia. Fué tal
Claudia una buena y casta mujer en tiempo de la
Repiiblica. Persegnida por infames calumniadores &
causa de su horror al vicio, supo confundirlos pu-
blica y solemnemente. Como colosal nave portadora
de la estatua de Juno, al ingreso de Ostia naufra-
gara, y los adivinos anunciasen que solamente la
pondria en flote, sacdndola del abismo, una mujer
honesta, Claudia se avanza, y con religioso conjuro,
pidiendo & la divinidad un mentis de las calumnias
que desopinaron su persona, la maravilla se cum-
pli6 y vino 4 la superficie del mar la médquina sepul-
tada en lo profundo. Llevaba el emperador su im-
perial celo por la virtud y pureza de Julia tan alla,
que le.combatia sus propensiones al excesivo lujo.

Esta, cuando se adornaba con exceso, decia que se

adornaba para su esposo, y cuando se adornaba
con sobriedad y sencillez decia que se adornaba
para su padre. Augusto aprovechaba todas las oca-
siones propicias para darle algiin advertimiento
préactico. Cierta vez que not6 en el'circo clarisima
diferencia entre la recepeién dispensada por el pue-
blod Livia, que iba en eompaiiia de gentes tan ma-
duras como- graves; y la- recepcién dispensada por
el pueblo'd Julia,. que iba en compaiifa 'de ‘gentes
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tan jovenes como ligeras, hizole notar la hija que la
juventud resulta siempre un mal corregible & cada
minuto. Otro dia, como Augusto viera la peina-
dora de su hija despojindola de algunos cabellos
blancos, llaméle su atencién sobre cudnto deben
preferirse las canas 4 la calvicie. Julia defendia sus
lujos y ostentaciones con estas frases felicisimas:
«si mi padre olvida con frecuencia ser César, yo
nunca olvidaré que soy la hija de César.»

No convencian tales razones al emperador. Em-
pefiado en guardar de la Republica todas cuantas
ventajas la Republica tuyo, si no mantenia las ins-
tituciones libres y parlamentarias mantenia las vie-
jas y austerisimas eostumbres. En el habla usual
de los republicanos surgia continuamente, como un
tépico indispensable, la rueca y el huso de Lucre-
cia. Camilo, Cincinato, Curcio, vistieron trajes hi-
lados y urdidos por sus mujeres. Augusto se ufana-
ba de lo mismo, de que sus vestiduras en todo tiem-
po €alieran de los telares caseros, tejidas por mano
de sus mujeres. En tal empefio se advertia toda la
caracteristica propia de su politica. Nunca se habld
tanto de libertad, nunca de Senadc, nunca de vie-
jas instituciones republicanas como 4 la fundacién
del Imperio: Todo lo tristemente nuevo se revestia
y enmascaraba con las apariencias -de lo antiguo:
No acab6 la grandiosa Camara senatorial en su
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tiempo; renovése y purificése 4 sus leyes. El tribu-
nado y el consulado no desaparecieron; desempe-~
fiaronlos estadistas integérrimos como él y como
Agripa. La censura, tan gloriosamente fundada en
los antiguos tiempos'y esclarecida por el celo repu-

blicano, cayé en su poder4 fin de que recobrara los
antiguos esplendores.

En la tribuna ociosa no se oyeron los discursos
de Marco Tulio, pero se promulgaron las leyes Ju-
lia y Papia Popea, santificadoras de las costumbres,
pretendiendo asi el innovador que restauraba y no
herfa la Repiblica. De igual suerte organiz6 la corte.
No busquéis en ella los libertos de més tarde, aque-
llos favoritos griegos que, después de haber pasado
por la ergastula, cooparticipaban del trono, y con
la cadena en el pie, cefifanse la diadema de Roma
en las envilecidas sienes; el tren de Augusto, el
ajuar, el esplendor, se diferenciaban muy poco de
los usuales en las primeras familias romanas. Re-
domadamente politico, sabia, con saber profundo y
perfecto c6mo se cambian las instituciones con fa-
cilidad cuando se finge respetar las costumbres con
celo. Su arte y destreza en convertir la casa par-
ticular en palacio demuestra cudn taimado y dolo-
so era. Un principe de la republica no habfa me-
nester palacio por alta consideracion y autoridad
que tomase; pero un principe de la monarquia, un
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verdadero emperador como Augusto, necesitébalo
de toda necesidad. Pero ¢eémo conservar la senci-
llez republicana en palacio grandioso, ni ejercer la
majestad imperial en casa reducida? Taimadisimo
Augusto, escogi6 un expediente que prueba su per-
fidia natural. Habfa yivido en el Foro de simple
cindadano. Mas emperador 6 monarca, debfa vivir
en el Palatino, sacra montafia de las viejas tradi-
ciones realistas, consagrada por la sombra de todos
los reyes, adonde abri6 Rémulo con la punta de su
arado el surco para sembrar las ideas latinas y
donde surgi6 la Roma cuadrata, base y fundamen-
to ciclopeo de la eterna Roma, Como el monte Sa-
cro y el Aventino resultan 4 una las montafias de
los tribunos, el Palatino resulta la montafia de los
reyes. Por consecuencia, el César debia vivir en el
Palatino 4 la manera que Jupiter tronaba en el Ca-
pitolio. Nada més fdcil que apropidrselo 4 yolun-
tad. Los viles senadores, que habian legalizado to-
das sus usurpaciones, bien podian legalizar aquella
indebida ocupacion. Al cederle toda la tierra, no
habia para qué regatearle una colina. Augusfo, es-
condiendo bajo apariencias engafiosas los hondos
cambios consumados en la Cindad Eterna, compré
una casa, la/ casa de un orador antiguo, la casa de
Hortensio. Habitacién de familia preclara, no tenia
Jas dimensiones indispensables 4 la vivienda propia
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de una familia imperial. Precisaba ensancharla, ex-
tenderla, prestar 4 sus salones el espacio necesario
para que dentro de sus paredes cupieran todas las
magistraturas , todas las dignidades, todas las pre-
Irogativas, todas las grandezas, todas las glorias
acumuladas en su persona, que al fin habia hecho
del ‘cielo su dosel, de la tierra su peana, de la hu-
manidad su rebafio. Para el alojamiento de un po-
der como su poder necesitibase palacio semejante
al palacio de Baltasar y Sardanapalo.
¢C0mo hacerlo? Una de las mayores curiosida-
des que 0s provocan 4 largo estudio en aquella tan
estudiada Roma, es la excavacién emprendida tras
el palacio de los Césares. La historia y la natura-
leza de consuno con sus voracidades, el tiempo con
sus desgastes,-la sociedad y los hombres con sus
guerras lo han destraido todo en términos ¥y han
puesto. sobre tal destruccion tantas moles y terre-
nos tantos, que hallaréis con mayor facilidad los
restos de una tribu prehistérica 6 la capa platonia-
na perteneciente 4 las bases fundamentales y 4 los
terrenos primitivos del planeta que las habitaciones
de personajes tan cercanos y tan histéricos. Pero,
excavada la colina donde tuyo Augusto la mansion,

luego. adscrita y vinculada'en su familia y herede-
ros, aparecen laberintos de piedras: muchas salas,
ya circulares, ya cuadradas, Ya octégonas; varios
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pavimentos de mosaicos; mérmoles de rarisimas
canteras; alabastros, pérfides, 4gatas, materias to-
das semejantes 4 pedreria; estatuas trazadas por el
cincel griego; frescos en los cuales ecampean, ya ca-
lles de Roma, ya escenas del teatro antiguo, ya
personajes de la mitologia, como Ceres en su carre-
ta, como Io libertada por el divino Hermes, como
Galatea perseguida por los ciclopes; excesos de
magnificencias correspondientes con el exceso de
autoridad y de poder. ;Como, pues, todo esto se
ha hecho? De un modo muy sencillo. Sucedié pri-
mero un-voraz incendio, muy oportuno, para la
reedificacién de aquel hogar modesto. Luego se
construyeron los templos de Vesta y de Apolo, am-
bos espaciosfsimos, abiertos 4 la multitud que los
vefa deslumbrada, completados por anejos espacio-
sos; y asi, en las dependencias del templo, en las
edificaciones indispensables 4 sus respectivosiele-
ros, penetraban las galerias, las despensas, los ar-
chivos, las bibliotecas, las salas, en una palabra,
lasthabitaciones de Augusto; sin gue nadie o nota-
se, quedando en apariencia la modesta casa de
Octavin, cual aparentemente quedaban también las
instituciones republicanas dentro del Imperio.

Un hombre, que procedia por tal manera y suer-
te respecto de objetos tan externos y tangibles,
imaginaos eémo procederfa respecto de las costum-
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bres. No ya conservar las que habian por tanto ex-
tremo enaltecido la forma republicana, mejorarlas:
he ahi su capital intento. A este fin habia promul-
gado en la tribuna de los Rostros las leyes Julia y
Papia Popea, con 4nimo de fomentar el matrimo-
nio al modo antiguo y traer 4 Roma nuevamente la
sacra y vieja virtud republicana. Para modelo de
vida no podia ofrecer cosa mejor que su vivienda,
¥ para ejemplos de mujeres castas no podia presen-
tar tipos mds propiamente suyos que su Livia y su
Julia. Ufano de ambas, especialmente de la hija,
mds joven y més hermosa, ignoraba que. alli; 4 la
miswa tribuna donde promulgé élsus codigos mo-
rales, iba Julia sigilosamente por las noches 4 en-
tregar su cuerpo en compafifa de locos mancebos y
en guisa de las mercenarias prostitutas, al vino yal
placer. El orgullo de la familia imperial se concen-
traba en laincomparable matrona. Las criaturas ha-
bidas todas en matrimonio legitimo por ella iden-
tificabanse con sus legftimos padres en semejanza y
parecido. Alguna vez excediase Julia de lo p'reven;-
do por su padre y monarcaen materia de lujo, mas
asi que le dirigian cualquier advertencia, entraba
er'1 orden y regularidad, coadyuvando 4 los desig-
nios del emperador y 4 la gloria del Imperio. Su
distineién le habfa captado muchos partidarios 4 la
nueva forma de gobierno. La robuste y la hermo-
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sura, universalmente reeonocidas y admiradas, en
honor dela familia cedia. Muy fundadamente seima-
ginara Oésar descendiente de Venus; la resobrina,
engendrada por el sobrino suyo Augusto, resplan-
decfa con todas las gracias naturales 4 la divinidad
incomparable del amor y del placer. Su frente an-
cha, su nariz helénica, sus ojos grandes, sus labios
desdefiosos le daban cierta dureza indispensable &
quienes habfan de compartir la imperial autoridad
y ocupar un trono tan alto. Cuando aparecia vesti-
da para una festividad, calzada con sandalias rojas,
envuelta en las atenienses tinicas; la diadema de
oro cincelada primorosamente alrededor de las sie-
nes y en la nuca el cabello negro anudado en un
mofio cubierto por tres hilos de perlas indias, el ru-
mor de admiracién provocado por su presencia se
asemejaba mucho al ramor producido en los tem-
plos por los rezos y oraciones de un pueblo. fiel y
devoto.

Pero jcuantas y cudles tentaciones increfbles no
rodeaban 4 la mujer entonces! La esclavitud seim-
posibilitara, no obstante la inspiracion de César y
la increfble habilidad de Augusto, si la mujer en
Roma no generara siervos. Los engendr¢ sin reme-
dio, los engendro en su corrupeion. ;Qué modo era
ese de renovar las costumbres, presentando y ofre-
ciendo tales divorcios en la misma familia imperial?
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sociedad y por las leyes. Grecia daba esclavos mds
bellos, méds inteligentes, mds artistas que todos los

Tenian por tradicion los romanos el adornar de ra-
P

mas verdes los pérticos y puertas de las cémaras

nupciales. Pues bien: mucho antes de que tales ciudadanos del viejo Lacio. Y el Africa y el Danu

ramas ¢ hubieran secado, despedian las matronas bio daban esclavos més robustos y mds fuertes que

los conquistadores y déspotas del planeta. jCudn

su marido y tomaban otro. Mujer hubo de ocho
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maridos en cinco afios: Recorred las letras republi- facilmente aquellos hombres, tratados, ya como

canas, y no encontraréis un libro comparable al inertes objetos, ya como animales domésticos,

arte de amar escrito en sus ocios sensuales por un wientras los amos iban, bien 4 la corte, bien 4 la

poeta cortesano. Escribir y publicar semejantes li- curia, se prevalian de la confianza en ellos puesta,

y con salto de tigre subian desde sus abismos al

bros & ciencia y paciencia del censor severo é im-

e

perial,; que promulgaba leyes sobre leyes y disponia tdlamo nupcial de las patricias! Julia llevaba con-

prevenciones sobre prevenciones en correceién y sigo una legién de siervos; electos entre los mds

e

mejoramiento de las costumbres, indicaba como hermosos que los conquistadores cazaban por las

éstas se corrompieran por irremediable modo en el orillas de lejanos rios. Especialmente un griego,

régimen imperial. Julia lefa 'y releia los pornogra-
fieos hexdmetros de tan asquerosa literatura, pro-
cediendo con arreglo 4 sus consejos elevados. Y 4
estas perversiones de las letras acompatiaban per-
versiones anédlogas de los instintos domésticos mds
fundamentales y sacros. La esclavitud se recrude-
cié de tal modo en la, Roma cesdrea; que mo pares
cia una cindad ilustre de hombres libres, parecia
una vil ergdstula de misérrimos siervos. Como la
naturaleza humana se resarce 4 la continua de
todo lo dispuesto y de todo lo hecho en su men-

gua, el amor igualaba, saltando sobre los abismos

que recordaba las melodiosas estatuas antiguas, y
un foerte nubio de facciones correctisimas muy
compatibles con su tez negra y su atlética fuerza,
la segufan por todas partes. Cuando un exceso de
vigilancia 6 un resto de rubor no le permitian salir
a la carrera por las noches en busca de fdciles pla-
ceres .y advenedizos amantes, desquitibase de su
forzoso ayuno con estos animales domésticos, &
quienes la vileza de su condicién social no les qui-
taba por modo alguno la condicién y la fuerza de
hombres. El envilecimiento de los caracteres pro-
viene de la profunda corrupcién social, generadora

también del envilecimiento en las instituciones. La
a1

insondables, aquellas criaturas desigualadas por la
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historia ensefia que las formas de gobierno resul-
tan del estado social y no lo causan ciertamente ni
originan. Augusto aprendia, bien 4 su costa, y den-
tro.de la propia familia, por qué nacieran su dicta-
dura y su imperio.

Sustituir el Senado con el circo; levantar esta—
tuas, no 4 los Gracos, 4 los cocheros; clasificar los
partidos por los colores delas vestimentas titeres-
cas y no por las ideas y por los principios del hu-
mano espiritu; hacer de las cundras comicios y de
los caballos dioses; todas estas necesarias acciones
de un despotismo corruptor,- empefiado en satisfa-
cer con el trigo y el juego las hambres del alma ro-
mana, secularmente adserita por una tradieion glo-
riosisima y por un derecho consuetudinario al bien
incomparable de la libertad, habia de traer por fuer-
zauna corrupeion al mundo entero, de la que nadie
podia exentarse y menos la cabeza del mundo, la
infame dinastia cesirea. Ya no habia oposicidn sino
en los teatros y en los anfiteatros. Aquel pueblo
mudo podia desatar su lengua, tirando lejos de si la
mordaza tradicional, con sélo reunirse alrededor de
su tivano en las fiestas del circo. La menor obser-

vacion pasaba por crimen de lesa majestad y trafa
consigo aparejada la muerte fuera de alli; pero_alli
dentro, las imprecaciones y los insultos al César

pasaban por populares gracias. La plebe romana,
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desacostumbrada ya de los comicios por tribus don-
de habfa gobernado al mundo y ejercido la san-
cién soberana, convertia los especticulos publicos
4 lo mejor en manifestaciones politicas. Durante un
triunvirato de Augusto, cuando éste se llamaba Oc-
tavio 4 secas, deseando el pueblo imponerle pronta
paz con el ultimo de los Pompeyos, ilustre marino,
al pasar en las procesiones predecesoras de la festi-
vidad la imagen de Neptuno, dios protector del hé-
roe apostado 4 la sazén en Sicilia, el pueblo lo acla-
mo con tales hurras y vivas, que hubo de compren-
der el dictador con evidencia incontestable los vo-
tos y aspiraciones de la puiblica opinién. Conforme
iba en aumento la obra de rebajar y encadenar 4
los plebeyos, iban en aumento & su vez los dispen-
dios empleados en divertirlos. Durante un afio se
consagraron en aquel entonces diez millones de rea-
les contados por nuestra moneda corriente 4 feste-
jos ptiblicos. Augusto y Livia enviaron 4 Herodes,
rey de Judea, once millones de reales para los gas-
tos de una festividad proyectada en honor de los
emperadores y del Imperio. Y todo esto tenfa un
objeto exclusivo: divertir el pensamiento piblico
de la libertad. Un puehlo completamente ocioso
habfa de estar por fuerza  siempre de diversiones;
y un pueblo siempre de diversiones habia de con-

cluir por envilecerse y por pudrirse. La tercera
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parte del afio se pasaba en jolgorios. Jueges au-
gustales, plebeyos, de Ceres, de Apolo, de Cibeles,
de Flora, de triunfos, de aniversarios, de Venus ge-
nitrix, de sus hijos, llenaban por tal modo el afio,
que llegaron 4 contarse jparece imposible! ciento
setenta dias feriados. Tia variedad infinita de juegos
no sufre ninguna clasificacion y no puede nume-
rarse. Procesiones religiosas encaminadas més 4 en-
tretener los sentidos que & provocar la devocién;
coros con toda suerte de cantores y sinfonfas con
toda suerte de instramentos; ejercicios de cuerda y
equitacion; cuadros yivos; acrébatas diestros en sal-
tar; atletas mds diestros todavia en combatir; ani-
males domesticados y dispuestos 4 toda suerte de
pruebas; flautistas del Asia y de la Grecia traidos;
mimos y pantomimos; cazadores, juglares, pajare-
ros, sin excluir 4 log retéricos ni olvidar 4 los gla-
diadores, formaban una poblacién regocijada y go-
zosa, enteramente para el placer y el delirio en aque-
lla inmensa mancebia que se llamaba 1a Roma im-
perial. Antes de amanecer, trompetas y clarines di-
rigian saludos al sol préximo, y después de media
noche la fiesta duraba todavia. En estos tiempos de
Augusto y Tiberio, por la velada primera de una
festividad floral, cinco mil esclavos' con linternas'y
antorchas acompafiaron al pueblo en calles y por
plazas. Daba grima ver tantos siervos de la casa
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imperial como ciudadanos de la misma Roma en
aquellos circos repletos de gentes, donde se corrom-
pia el cuerpo y se degradaba el espiritu de un pue-
blo inmortal.

El Imperio, en su arte de corromper y esclavizar,
no perdonaba medio ninguno. Podia llamarse la
vida romana en aquel tiempo saturnal inextingui-
ble. A tantas y tantas diversiones unianse los ban-
quetes piblicos, donde se juntaban y se confun-
dian todas las clases. Cuentan y no acaban Sueto-
nio en sus Biografiasy Estacio en sus Silvas de
los manjares alli regalades, como quesos, datiles,

pasteles, gallinas y hasta faisanes. A lo mejor eché-

banse al pueblo billetes de loteria, conteniendo pre-
mios con toda clase de objetos, unes artisticos,
otros titiles y de valor cuantioso. La gente se arro-
jaba con tal precipitacién y tumulto & recogerlos,
que muchos espectadores morfan aplastados en el
empefio. Guerreros de Tracia, labradores del Epiro,
sdrmatas alimentados con leche de yeguas, negros
de la Nubia, coloradoes y rojos de la Dalmacia, ira-
bes del desierto parecidos por sus majestuosas
figuras 4 sacerdotales castas, sicambros con sus
trenzas, sirios diestros en taifier y danzar, negros
hotentotes y blancos polares, traidos unos y otros
por acaso de regiones aun inexploradas y descono-
cidas como tipos y ejemplos verdaderamente raros,
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pugnaban todos & una en combates y porfia de in-
descriptible confusién para coger aquellos viles do-
nes, y después de haberse unos 4 otros insultado
con los dicharachos y juramentos propios de sus
respectivas lenguas, concluido el tumulto, aclama-
ban todos sin excepeién en unas mismas palabras
el nombre y el poder de su tirdnico César. Los par-
tidos en tiempo de Coriolano; en tiempo de Cami-
lo, en tiempo de Tiberio y Cayo Graco, en tiempo
de Sila y Mario mismo, designados y conocidos por
sus ideas, designdbanse y conocianse ahora por sus
colores. Primero hubo tan sélo los blances y los
rojos; afiadiéronse luego los yerdes con los azules; y
tras los verdes con los azules jay! los purptireos con
los dureos. Juvenal, en lamentaciones donde la con-
ciencia humana estalla de horror al ver eémo el
oro, no empleado en los tiempos republicanos ni
siquiera para las estatuas de los dioses, pende aho-
ra del cuello de las prostitutas en joyas riquisimas,
nos describe la pasién de Roma, no por las leyes y
por las instituciones puestas 4 diseusién publicaen
sus Rostros, por los combatientes verdes del circo
maximo, cuya victoria sobre los blancos, y los azu-
les, y los rojos, le importa mds que todas las vie-
torias sobre los getas y los parthos. Para encarecer

hasta dénde llegaba la general corrupeién enton-

ces, baste decir que Marcial mismo, un poeta. exi-
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mio nacido en Aragén, cuna de la gravedad natu-
ral, se apasionaba y enardecia por los verdes. Didse
un caso entonces que prueba dénde llegan las de-
mencias consiguientes 4 toda profunda perversién
social. Muri6 por estos dias de César y de Augusto
un habilisimo cochero denominado Félix. El nu-
mero de sus admiradores , mimero incalculable, le
consagré magnificas honras finebres. Y cuando su
cuerpo ardfa en la pira, un aficionado & su especial
manera de dirigir cuadriga y carroza experiment6
dolor tan fuerte, que no quiso vivir més y se lanzo
para desaparecer con €l en la hoguera donde se
consumia su cuerpo. Cuando 4 tal extremo llegaba
la perversién universal, ;edmo Augusto podia pre-
tender una excepcién singularisima en su Julia, ne-
cesitada por su cargo de presidir todas estas fiestas
y de contagiarse con todas estas corrupciones? Ele-
vado el cireo & base fundamental de la gobernacién
publica; distinguidos los gladiadores combatien-
tes en las férvidas arenas cual antes pudiera dis-
tinguirse 4 los varones ptiblicos y 4 los tribunos
verdaderos por su virtud 6 por su elocuencia; re-
emplazados aquellos partidos que registraran en
sus competencias nombres como los de Catén y los
de Bruto por esos partidos compuestos de atletas y
cocheros que s6lo se distinguian en el color de sus
trajes y en el esfuerzo de sus misculos; excitados y
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aun sobrexcitados los apetitos por aquellas orgfas
colectivas al aire libre donde se mezclaban gulas y
lascivias sin freno y sin tasa, el vapor de la corrup-
cidn debia subir hasta las frentes coronadas por las
diademas cesdreas, porque toda el alma humana y
todo el aire vital eran podredumbre.

En barrio apartadisimo de Roma, lo que nos-
otros llamamos hoy barrio bajo, estaba entonces la
escuela de gladiadores. Por las noches, al resplan-
dor de las antorchas, ensayaban todos ellos los
combates usuales y las actitudes que debian guar-
dar hasta en la hora de su muerte. La sensualidad
se acrecienta si tiende sus lechos de placer so-
bre las misteriosas tierras del sepulcro. Como hay
una, correspondencia entre la electricidad positiva
y-la electricidad negativa; como hay una corres-
pondencia entre las repulsiones y las atraceiones
naturales; como hay una correspondencia entre ne-
gaciones y afirmaciones, hay una correspondencia
entre la muerte y el amor. Los antiguos casaron al
exterminio con la generacion, 4 la guerra que mata,
con el amor que vivifica. El matrimonio de Venus
con Marte no quiere decir otra cosa. Lo cierto es
que aquellas damas de Roma, tan experimentadas
en los goces y en los placeres, preferfan 4 todos los
hombres un joven gladiador, en cuyos brazos trans-
portdbanse hasta el enloquecimiento, pensando
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cémo en la tarde subsiguiente & noche tan llena de
vida caeria yerto en la muerte. Tal importancia
daba la Roma imperial 4 los ensayos de aquellos
juegos cruentisimos, que los celebraba en el templo
consagrado 4 Hércules. Cierto que tal templo, cuya
fundacién atribuyera el vulgo romano 4 Numa en
persona, desdecia mucho del nombre de su funda-
dor rey, pues mientras las demés instituciones deja-
das por €l guardaban cierto venerable aspecto, ésta
se distinguia por su pésimo renombre. Y, sin embar-
go, era de una magnificencia increfble. Pavimento
de jaspes multicolores, marmoreas columnas dobles
de chapiteles jonios, inmensa rotonda construida
con verdadero atrevimiento, galerias arriba y abajo
de aquel circulo donde se contaban aleobas para el
placer y nichos para el descanso, piscinas de aguas
claras abiertas en oscuros porfidos egipcios, esta-
tuas de Fidias como su Héreules domando la hidra,
relieves preciosos trazados por escultores helenos:
he ahi el sitio donde se preparaban las horribles
carnicerias que iban 4 ensangrentar en loor de Cé-

sar y en obsequio de Roma las arenas del eirco. A

este mal famado templo y & sus terribles ensayos
asistia en las altas horas de la noche Julia. Recata-
da litera la conduefa. Su negro esclavo nubio la
acompafiaba. Un velo tupidisimo la enyolvia. Una
mdscara le ocultaba el rostro. Pareciase asi 4 una
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Hécate 6 una parca infernal. Augusto, que crefa
componerlo todo con leyes, recabé de la curia pa-
tricia una ordenanza prohibiendo en absoluto la
presencia de mujeres en aquel infame sitio. Tal
prohibicién aumentaba sus atractivos y nunca se

vieron tantas allf como después de la ordenanza.
Una escalera secreta la conducia sigilosamente 4
paleo encubierto por espesas y misteriosisimas ce-
losias, tras las cuales contemplaba los ensayos, hol-
gindose con la satisfaccién de ver 4 su sabor y &
mansalva, sin ser ella por nadie absolutamente
vista. El comienzo de todos aquellos ejercicios con-

sistfa en fresco bafio. Para bafiarse desnudibanse
los gladiadores, ofreciendo su cuerpo enteramente
4 las miradas lascivas. Julia, en pos siempre de
nuevas emociones, donde sacudir un poco el hastio
consiguiente al exceso, acudia con frecuencia y
empefio al sitio aquel para excitar apetitos acalla-
dos muchas veces por los excesos del abuso extre-
mo tan adormecedores y tan opuestos 4 toda sensi-
bilidad. Asf llegaba exhausta, desesperando de vol-
ver al deseo y al goce, como si la capacidad intima
de sentir se le hubiese concluido, y & la vista de
aquellos cuerpos tan fuertes, 4 la contemplacién
de aquellas  actitudes  tan voluptuosas, la sangre
lereardia en las venas heladas, el deseo en los o0jos
extintos, cierto calor daba indeliberado movimien~
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to & los nervios fatigadisimes, reabriéndose por tal
manera y perpetuindose las horrorosas orgias.

El gladiador, ya nadaba en la piscina, ya despe-
dia de sus miradas el terror con que los asaltos de
las fieras contrastaba, ya seponfa con actitud y
gesto en disposicion de aguardar 4 un compafiero
émulo y enemigo, ya imitaba las esculturas mds
bellas del mundo griego y se apercibfa en represen-
taciones varias y varios ensayos 4 repetir en carne
y hueso con vida verdadera y sangre caliente los
Ganimedes y los Efebos divinos, tallados en pen-
télico mdrmol y considerados por: los pueblos en
sus idolatrias verdaderos dioses. Byron ha dejado
en sus versos indeleble muestra de la emocidn que
le causaban estas efigies de gladiadores, perpetua-
das no sélo porla estatuaria, por las pinturas y por
los mosaicos. El Capitolio, donde campea desnuda
la crasa y robusta Venus que parece como ejemplar
de las hercileas sabinas robadas por el heroico Ré-
mulo, guarda una estatua del gladiador moribun-
do, que sobresale ybrilla entie los prodigios del arte
clésico. Herido mortalmente; acostado sobre su es-
cudo enorme; agonizando en la postrer agonia; cris-
pada por el dolor y puesta sobre la tierra su mano
derecha, de donde la espada se ha caido; aquel mi-
rar concentrado en el misterio de la eternidad que
se acerca y aquella frente arrugada por los frunei-
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mientos de las postreras crispaciones; aquella cabe-
za, que se inclina como al desmayo de las fuerzas
y al abandono de toda esperanza; el cuidado solici-
to de no aparecer ni feo ni cobarde al espirar;
los labios entreabiertos; el rubor de morir ante
tales gentes y la pena hondisima por su patria,
por sus penates, por su esposa ¢ hijos 4 un tiem-
po; la suma de todos estos dolores fisicos y mo-
rales, por tal modo alli quedan expresados, que
sentis el terror fragico, cual si oyerais un coro
del Edipo de Scfocles lamentando la fatalidad 6
un hexdmetro del Prometeo de Esquilo maldiciendo
al cielo. Pero estos gladiadores, recién salidos unos
del bafio, escultéricamente plantados otros, volup-
tuosisimos todos 4 una, despertaban los deseos,
¢qué digo deseos? los apetitos de Julia. El arte an-
tiguo nos ha dejado en sus sitiras descripcién fiel
de los desérdenes engendrados en las damas de
Roma por tan lascivos especticulos. Leed 4 Juve-
nal, leed 4 Séneca, leed 4 Thcito, leed todos estos
gigantescos vengadores «de la conciencia humana,
todos estos representantes’ dela moral publica, y
seguidamente advertiréis el horror de las almas
honradas 4 esta perversién increible. Si el sensual
Batilo representa la pantomima de Leda, los ayun-

tamientos del cisne divino con tan hermosa mujer,

jah! Tuccia se agita como fuera de sf, mientras
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Appula se transporta y suspira, cual en los brazos
de su amante, y Timelec se vuelve rigida, cual
muerta de gozo 'y de placer; si Urbico parodia en el
éxodo ridiculo de una brutal atelana los gestos de
Antonoe, desea Elia conquistarlo; si el histrién
miés infame representa bien una farsa ¢ el gladia-
dor més magullado sostiene bien un combate, no
importa su parecido con los lobos de puro feos,
Ipias, esposa de patricio y senador, le seguird por
tierras y por mares 4 la continua, sin rendirse ni
marearse, mantenida por su deseo y satisfecha con
el hartazgo de sus apetitos. Pero nada tan horrible
como que, al dormirse la casa imperial, una hija y
esposa de Césares, dejando el regio talamo por los
jergones de la prostitucién, yuele, augusta cortesa-
na oscuramente vestida, disfrazando su cabellera
negra con pelucas blondas, su rostro hermoso con
feas méscaras, 4 palcos, donde se tiende joh! des—
nuda, con los brazos abiertos para esperar todos
los amantes y sufrir todos los asaltos; la primera
en llegar, exuberante de lujuria y la tltima en
irse ahumada por el humo de las lamparas; hedien-
do al vino y & los ajos que han derramado en su
boca el aliento pestifero de sus viles y fatigados
mancebos. En efecto, Julia se fijaba. con escrupulo-
sidad sobre aquellos hombres desde su palco, y los

hacia subir segtin los llamamientos de sus desorde-
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nados apetitos. Y cuando -alguna vez, ora la casti-
dad que 4 ella le habian negado los dioses, ora el
amor tnico 4 otra mujer ausente, ora el orgullo de
menospreciaruna gran sefiora romana, le oponian
resistencia, ibase por los garitos, por las tabernas,
por los burdeles, ' sentir emociones, emulando al
Jugador y al borracho, recibiendo los tratamientos
¥y hasta los dineros recibidos usualmente por las
infelices prostitutas.

El estudio somero de los tiempos imperiales bas-
ta para convencerse del influjo ejercido por las es-
cuclas de gladiadores en laperversion imperial. No
podemos negar que durante la repiblica hubo jue-
gos de tal clase, pero 4 la verdad rarisimos, y con-
sagrados, en su mayor parte, 4 honras fiinebres.
Taviéronlos: de antiguo-las edades republicanas,
pero @ largufsimos intervalos. Por lo cual no puede,
1o, asegurarse que llegaran & constituir una verda-
dera costumbre. La introduccién de tales fiestas en
la vida regular y ordinaria romana, débese 4 César
y 4 su heredero Augusto. Hoy sabemos que este 1l-
timo sacrificé hasta diez mil hombres en aquellos ho=
locaustos del circo. Los herederos suyos no le iban
4 la verdad en zaga. Algunos combates duraron
hasta cuatro meses y se vieron hasta mil gladiado-

res en ellos. Exigfanseles & éstos terribles juramen-

tos, en los cuales debian execrarse & sf mismos con
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horribles execraciones para el caso de no aceptar la
batalla y la muerte. Consignados 4 la pelea, empe-
zaban por marcarles con hierro candente la piel y
abrasarles del todo las carnes para que tuvieran de
su iniciacién vergonzosa en aquella especie de or-
den maldita indeleble recuerdo. Luego les hacian
correr lo que llamamos en lengua militar carrera
de baquetas, golpeandolos con palos é hiriéndolos
con armas 4 fin de probar y conocer su fortaleza.
Después no solamente los curtian y adobaban para
el combate, sustentdbanlos con alimentos & propdsi-
to para que tuviesen mucha sangre por sus venas y
la derramaran & torrentes sobre la fierra, enroje-
eiendo el polvo, que se volvia purpireo y humeante.
Bl extravio llegd tan lejos, que la Roma imperial
vestia con trajes empapados en sustancias combus-
tibles 4 los infelices destinados para su diversion,
y pegéndoles fuego adrede, holgdbase con verlos
gestos y convulsiones producidos por aquella muer-
te horrible. Para matar 4 unos los disfrazaban de
sacerdotes, para matar & otros repetian las torturas
mas horrorosas mencionadas por las historias mds
antiguas. A éste le rompian los huesos con las rue-
das célebres de Ién; quemaban 4 los otros como
las llamas del Oeta quemaron 4 Héreules; tal debia
consumir su mano derecha en el brasero como Scé-

vola; tal otro dejarse despedazar por las furias como

e T
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el musico y poeta Orfeo. Fingfanse jardines con 4r-
beles floridos y rocas tapizadas por verde musgo,
donde se ofan los caramillos de las églogas y los
gorjeos de las aves. Y de stibito, para interrumpir
aquel idilio, osos enrabiados venian de las hondas
jaulas y tracidaban & los felices pastores. Muchas
veces un leén se comfa delante del piblico al pri-
mer esclavo habido para sus garras, porque otro
animal de su especie devorara en fédbulas y conse-
jas 4 Deda. Cubrianse las arenas de aguas clarisi-
mas para que un hermoso Leandro y una hermosa
Hero se buscasen y se ahogaran como en las anti-
guas poesias ante los ojos de aquel cruelisimo pue-
blo. A'lo mejor nadaban por las aguas las diosas y
los dioses marinos, el triton coleteaba en sus linfas,
las nereidas iban como deslizando su cuerpo entre
las claras ondulaciones; aqui, al sén de los remos,
movidos por unaespecie de musica, se desplegaban
las velas de seda sobre naves cortadas en materias

olorosas, sobre cuyas cubiertas iban didscoros coro-

nados por estrellas deslumbrantes; y cuando el espec-

ticulo parecia mas armonioso y sereno, los actores

en élocupados mas felices, la contemplacion més re-
gocijante, 4 una sefial de los Césares, la muerte,
aquella muerte reinante como una diosa implacable
sobre la Cindad Eterna esclavizada, surgia cual in-

esperado reldmpago en cielosereno y ahogaba en las
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rientes aguas hombres, mujeres, hasta nifios, para
corresponder & la barbarie universal impuesta por
la infame servidumbre, pues el Imperio lo habia
corrompido todo con su corrosiva gangrena.

La tirania exacerbaba las causas de universal
corrupeién, cual su historia, y su naturaleza, y todo
el gér suyo lo pedian. El espectdculo, inica reunién
restante ya tras la muerte de los comicios y la pros-
titucién del Senado, indicaba perfectamente dénde
cayera, en cudl abismo, la vida romana. Huian
aquellos esclavos de todo cuanto pudiera elevarles
el espiritu, recelosos de hallaren esta elevaeién sus
antiguas y constantes aspiraciones hacia la libertad.
Los circos, los estadios, las arenas, los teatros y los
anfiteatros eran como escuelas ptiblicas de prosti-
tucion universal. Sus fiestas atizaban y mantenian
el envilecimiento y las degradaciones. En realidad
no. habia teatro alli. Desarrolladas con gloria y es-
plendor las humanas letras bajo todos sus aspectos,
las letras draméticas 6 no surgian, 6 surgian de la
servil imitacion que las hace pobres ¥ entecas. Du-
rante la reptblica, en sus tiempos ilustres; dos poe-
tas comicos del fuste reconocido en Terencio y
Plauto prometian lauros mayores 4 la romana es-
cena. Pero la critica, propia de las obras draméti-
cas, trascendentales 4 toda la sociedad y por ende:
al sér politico suyo, no concordaba con las bases

22
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propias de un imperio cuyo despotismo debia im-
poner forzoso y profundo silencio 4 toda manifes-
tacion de la humana libertad. Un género literario,
exclusivo de la. poesfa romana, el género satirico,
iniciado por Catulo al advenimiento de César, sus-
tituy6 la poesfa dramitica. Escrita en el hogar,
destinada sélo 4 una publicidad estrecha, sin aspi-
raciones a-entrar en el aire libre de las asambleas
populares, la sitira individual, aislada, solitaria,
podia desahogar el 4nimo de' un hombre, no des-
ahogaba, no, el dnimo de un pueblo. Y, sin embar-
g0, asi como en el circo méximo quedé libertad
para el insulto ptiblico, no regateado por sus sier-
vos al César, en el teatro quedaron libres las ala-
siones politicas y no se perdieron jamdis, 4 pesar
de haber costado su maligno empleo 4 ciertos acto-
res lalibertad y 4 otros actores la vida. Pero, asi
como en las earretas baquicas de los vendimiado-
res helenos el sublime teatro griego naciera, naci
el pobre teatro latino en las fiestas atelanas, donde
siempre se representaron ciertos pasillos y se dije-
ron en piblico ciertos diglogos. Fuera de todo esto,
las fiestas escénicas en Roma contribufan al despo-
tismo del emperador y al envilecimiento del ciuda-
dano. Gustaban méds que las tragedias el mecanis-

mo brutal de ciertas pantomimas; y més que la co-
media, una especie de representacién lirica, en la
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cual entraban toda suerte de canticos y la instru-
mentacion y la orquestacién posibles de suyo en
aquellos tiempos. Notese bien, eémo el gladiador,
el atleta, el mimo, el musico, el cantante y el bai-
larfn triunfaban, porque no habia en sus respecti-
vas artes ¢ industrias asomo alguno de palabra,
elemento consustancial de las ideas tan funestas 4
todos los tiranos. Lo que principalmente degradé 4
Roma fué su aficién 4 las fiestas donde luchaban

‘y morfan animales. Aquellas apoteosis de la fuerza,

y aquel derramamiento de sangre, y los combates de
la vida inferior, y los fatales triunfos del organismo,
predisponian para todo, menos para la libertad. El
elefante merecia que se grabaran sus efigies en las
monedas. Veinte habian luchado, segiin referencias
de Cicerén y otros, en los decaimientos de la repi-
blica. Pompeyo se holgaba unciendo 4 sus carros
elefantes y Antonio leones. Dién Casio nes cuenta
que habia luchas de aquellos animales con los rino-
cerontes y Marcial que habia luchas de aquellos
animales con los toros. El fundador de la tiranfa
romana, Sila, fué de los primeros en-soltar leones
4 las arenas del circo. Julio César y Augusto, al
celebrar la fundacién del teatro de Marcelo y del
templo de Marte vengador, arrojaron méis de qui-
nientos & la curiosidad publica. Vefanse por el Foro
pajareras ocupadas por papagayos, en el teatro
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avestruces tefiidos de rojo, en las naumaquias co-
codrilos transportados del Egipto, en los jardines
girafas tan altas como drboles, en los combates pu-
blicos leones con las guedejas doradas y éguilas
llenas de lazos y divisas, todo cuanto pudiera di-
vertir y reparar el 4nimo de altos y redentores pen-
samientos,

Pero en realidad el espectdculo por excelencia
era la fiesta de gladiadores. Tnmenso el anfiteatro;
elevado al aire libre; profundas las galerias subte-
rrdneas, donde se guardaban las fieras que debian
soltarse, los combatientes que debian luchar, los
cambios de tantas y tantas decoraciones eomo ser-
vian al espectéculo de ornato; en un lado el dios
protector de la fiesta con sus altares, con sus aras,
con sus sacerdotes, con sus odoriferos perfumes y
sus sacrificios delante, y al otro lado César con sus
cortesanos y con sus eunucos detras, cerca de los
cuales gallardeaban los principes y embajadores de
Oriente, cubiertos con sus trajes rozagantes y mul-
ticolores, coronados por sus sureas tiaras relucien-
tes de pedrerfa; en las ‘primeras gradas las eurias
de senadores, las 6rdenes de vestales, el esplendor
de la corte vestida para divertir el gusto piiblico y
realzar la majestad imperial; en todas las escaleras,
cuyos escalones de médrmoles varios adornados con

filetes de oro resplandecfan por extraordinaria
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suerte, la plebe romana, sola pocas veces, acom-
pafiada generalmente de tipos allegados en to-
das las conquistas y representantes de todos los
pueblos; en lo ultimo, como una corona de flores,
las damas, envueltas en gasas que dejaban adivinar
sus bellezas materiales y abanicdndose con pluina-
jes que parecian al desplegar todos los colores del
iris, bandadas rarisimes de aves extrafias; en las
arenas polvos de oro y minio, exparcidos para di-
simular la sangre, y en las alturas velos de seda
rosa tendidos para tefiir con sus arreboles y agra-
ciar atin mds la hermosura; por el estadio las com
pafilas de combatientes, saunitas, grieges, tracics,
dalmatas, nubios, en actitudes bien diversas como
legiones de animadas estatuas, desnudos los mds,
cubiertos los otros de brillantisimas armaduras,
éstos en cairos, aquéllos acompafiados por anima-
les, armadositodos con tridentes, pufiales, dagas,
hachas, espadas, segiin las diversas horribles suer-
tes, y 4 una sefial se atishan, animados por el mu-
tuo instinto de la conservacion, se husmean como
tigres, para preservarse y defenderse como niufra-
gos, agarrados 4 la vida més de aquello que ‘tal
vida merece, se enrabian y mugen cual toros alan-
ceados y heridos, se buscan al fin como leones
para matarse sin malquererse, y se golpean, y se

machacan, y se hieren, y se asesinan uncs 4 otros,
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cayendo en monton los cuerpos que despiden san-
gre 4 torrentes y ofrecen el especticulo de sus
convulsas agonfas y de sus horrorosas muertes 4
un pueblo, 4 un Senado, 4 unos sacerdotes, 4 unas
vestales, 4 un César, quienes los siguen con los
ojos fuera de las ¢rbitas, gozdndose con sus penas,
y los aplanden més & medida que aumentan sus
horribles actos de crueldad y de barbarie, agrava-
dos en la callada noche por la ferocidad atroz de
los espoliadores, cuyos brazos los llevan al espo-
liario, sin que acaben de morir, merced 4 lo cual
muchos espiran sobre las tripas y los caddveres de
sus hermanos, maldiciendo-4 Roma y al Imperio,
maldicién que oird la Providencia y cumplirdn los
siglos cuando se abranlas tierras de los inhuma-
nos viveros y de las inhumanas cacerfas, vomitan-
do les bérbaros que, movidos por una sed insacia-
ble de venganza, con las teas arrancadas & sus vie-
jas encinas en las manos, queman el cadiver de la
Ciudad Eterna, caddver tendido por los erroves y
por los vicios de la tirania en el mundo, y que, de
no haberlo devorado la irrupeién vengadora, pu-
driera con sus ponzofiosos miasmas la tierra y la
conciencia. Sustituid al Senado los gladiadores, al
comicio el circo, al tribuno el cortesano, 'al orador
el pantomimo, & la libertad el despotismo, 4 la re-

publica el César; y cuando credis vuestro poder
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mds fuerte y vuestro imperio més cierto, sucede-
rdos lo que & la Roma imperial, abrirdnse las ori-
llas del Rhin y del Danubio, expidiendo los apoea-
lipticos dngeles exterminadores que Dios tiene
apercibidos en el cielo para castigar toda tirania.
Cudntas y cudn terribles tentaciones aquella so-
ciedad ofrecfa de suyo & la nativa perversién de
una mujer sensual, aumentada por lo excelso y lo
extraordinario de su dignidad y de su rango. La
cortesania en todo tiempo ha impuesto relaciones
peligrosas entre los sexos opuestos. La turba de
aduladores que circufan.el cubiculo. y el tilamo de
Julia estaban alli para servirla, y no era mucho
que aprovechasen estos servicios naturales para
tentarla y para perderla. Una manada de gladiado-
res, en la cnal se mezelan con todos los extremos
de la fuerza todos los atractivos del vicio, todo el
horror trigico de la muerte ;qué gran escuela para
la prostitucién! Asf Julia iba por las noches de una
encrucijada 4 otra encrucijada, circufda por esta
nube de aduladores anhelantes por todas las emo-
ciones, en busca de cuantos centros infernales po-
dian despertarlas y mantenerlas. Su corte de vicio-
<0s, para buscar una emocién mds, habiase conver-
tido en cohorte de conspiradores. No contentos con
haber acompafiado & Julia en sus correrias por los
barrios de las mujeres ptblicas, en sus visiteos al
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infame templo de Hércules y al ensayo de las fies-
tas celebradas por los gladiadores, 4 la tribuna de
los Rostros, 4 fin de violar con adulterios innume-
rables el sitio mismo donde se habian promulgado
contra tal delito las leyes Julia y Papia Popea; para
gozarse con toda suerte.de peligrosos dafios, goza-
banse con las conspiraciones politicas. El suplicio
de Tiberio. desterrado, el horror sentido por este
principe 4 su adultera esposa, las insinuaciones
pertinaces de Livia deslizando con arte y con gra-
dacién sospechas y mds sospechas contra Julia,
concluyeron por definitivamente perder 4 esta des-
graciada. Cierta noche contrajo responsabilidad
merecedora de la pena capital. Castigaban eon este
supremo castigo las leyes & quien osare ecoronar la
estatua de Margias. Era éste un sdtiro de Frigia
que; rabiendo por casualidad encontrado la flauta
de si por Minerva 6 Atenea lanzada, porque tocar-
la con sus labios y con sus dedos obligdbale 4 ges-
tos fefsimos, desafié con este instrumento al dios
Apolo, retdndole descaradamente. jCrimen indeeci-
ble desafiar un hombre al dios de los misicos en
musica porfial Tocaron los dos, aceptado el certa-
men, y las musas decernieron el premio al dios. Y
como el premio era que debiese hacer aquello man-

dado por el vencedor el vencido, impisole Apolo 4
Marsias la obligacion de cederle aquella flauta, y
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luego en castigo 4 su presuncién lo despellejo, atdn-
dolo 4 un 4rbol. Coronar al presuntuoso Marsias
era ofender al divino Apolo, y ofender al divino
Apolo era injuriar al divino Augusto, su nieto y su
devoto. Una corona puesta sobre la cabeza de Mar-
sias equivalia, pues, 4 un desacato religioso. Y este
desacato religioso lo castigaban las leyes con pena
de muerte. Ya no le quedaba ningtin otro crimen
(ue perpetrar, ningin otro peligro que correr 4 la
viciosa y temeraria Julia. Cierta noche sali6 ella
con sus mancebos, y citando en el Foro & las
prostitutas mac desenfrenadas y 4 los jovenes mds
perdidos de la Ciudad Eterna, danzaron danzas G-
bricas en torno del satiro y le pusieron la prohibi-
da corona. La policfa romana olvidé quitarla en el
amanecer, bien por descuido propio, bien por com-
plicidad secreta con los eriminales, y aparecid la
estatua con su guirnalda escandalizando 4 Roma
entera. Todos quisieron saber los reos, todos los
cooparticipes del supremo poder, y una persona so-
lamente los conocfa. Esta persona era Livia; quien,
desde la proscripeion infligida por Augusto & Tibe-
rio, perseguia tenazmente & Julia y enviaba espias
y esbirros en seguimiento suyo, celdndole todos los
pasos. El espionaje se organizé muy sabiamente.
Aquel escdndalo debi6 presentar 4 la sagaz esposa
de Augusto el medio de soltar sus odios y herir de
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muerte 4 su nuera. Comprendiendo la naturaleza
de Augusto, mezclé con todas las revelaciones re-
lativas 4 conspiracién escandalosa contra las cos-
tumbres: todas las revelaciones relativas 4 conspi-
racion escandalosa contra el Imperio. La terrible
acsaeion cayod sobre los reos como una especie de
rayo, que yino 4 sorprenderlos, 4 herirlos, 4 ma-
tarlos, cuando se crefan mds en posesién de su po-
der y estaban més ciertos' y 'seguros de su fuerza.

Augusto era un padre ciego; no vefa cuanto de-
lataban los menores actos de su hija. El hado le
colmé de favores tan extraordinarios y numerosos,
que no podia creer ni sospechar siquiera una des-
gracia. Muy clara debi6 laterrible acusacion apare-
cer 4 su vista cuando tan furioso llegé 4 revolver-
se contra la ingrata Julia, en cuyo seno encerrara
todas sus esperanzas de sucesién y 4 cuya castidad
libré todos los titulos de legitimidad y de pureza
que debia invocar para un dominio perpetuo y
para un trono hereditario su gloriosa dinastia. Bl
Oriente con todos los prestigios que brillan en sus

altares y-en sus templos, el Occidente con todos

sus jovenes € indémitos pueblos, el Senado y sus
prerrogativas, la nobleza y sus privilegios, la plebe
y sus derechos habiansele /déeilmente sometido; y
se le sublevaban tan sélo en los comienzos ‘de la

vejez las desordenadas pasiones de su hija. Augus-
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to crey6 morir suicida ¢ volverse loco al conoci-
miento de su deshonra. En rapto de ciega demen~
cia cogié un pufial para inmolar & la perversa.
Pero temic enaltecerla y honrarla déndole muerte
con su propia mano. Ll terror se dilaté en la fami-
lia y domesticidad intima de los Césares con fuer-
za,y celeridad tan grandes al saber la célera impe-
rial, que Febea, esclava de Julia, se aliored, buscan-
do en muerte anticipada un alivio 4 tormentos pre-
sentidos y previstos. «Febea, dijo Augusto, debio
ser hija mia.» Penetrado el emperador de que sus
actos de familia interesan & Roma como pudieran
interesarle trascendentales actos de su politica y
de su gobernacién, solemnemente da parte al Sena-
do y al pueblo de todo lo acaecide. La carta de
participacién tiene detalles de los escindalos y
de los crimenes en su verdad y en su desnudez des-
garradoras. De todas las informaciones abiertas y
de todas las resefias aprendidas concluiase una con-
fabulacién para forzar 4 la muerte y heredarlo an-
tes de tiempo. La juventud mas brillante de Roma
quedé comprometida en el fanesto. caso. Unos jo-
venes salieron para las proscripciones, otros para
el cadalso. Ofarse resonar en el proceso los nom-
bres mas litdrgicos de la mds antigua y mejor
aristocracia romana. Quintos Crispinos, Appios
Claudios, Gracos, Escipiones, quedaron herides.
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El favorito Sempronio tuvo que desterrarse al
Africa. Un hijo de Antonio y de Fulvia, honrado
con toda suerte de distinciones y de cargos, tuvo
que matarse. La plebe, 4 pesar de los erimenes y
escdndalos conocidos y divulgados, intercedio por
Julia. «Cuando mal os quiera, les respondié el em-
perador, os desearé mujer € hijas como ella, con lo
cual aprenderéis mi dolor y apreciaréis mi proce-
der.» Julia sali6 como una criminal de la casa don-
de habia nacido como una diosa. En oscura noche,
4 sus altas horas, un grupo de soldados la condu-
cia lejos de Roma en litera mds triste que la mor-
taja de un mendigo. La esponjosa isla Pandataria,
verdadero presidio, sin agua, sin vegetacién, le sir-
vi¢ de asilo: Las costas de. Campania, tan rientes;
¢l hermosisimo golfo de Gaeta; las azules ondas ti-
rrenas aumentaban la‘desnudez y tristeza de aque-
llas layas frias'y estériles, donde la enterraron.
Julia no sintié los arrebatos de Porcia por su repi-
blica ni de Cleopatra por su imperio. La idea del
suicidio no cruzé por sumente ni los propésitos
por su yoluntad. Pero el paso de su mansién impe-
rial en el Palatino & la isla Paudataria en el Tirre-
1o, la publicidad escandalosisima de su deshonra,
elicontraste horroroso entre aquellos lugares de su
destierro y los espléndidos lugares de su fortuna, la

privacién de todo placer, la soledad tras aquellas vo-
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luptuosas compatfifas de alegres epicireos, el diélo-
go perpetuo con su madre la vieja Escribonia, que
no la dejo un punto, la falta y ausencia de toda liber-
tad, la muerte de toda esperanza, el abandono su-
cediendo al poder omnimodo, la consideracién de
haber bajado desde primera en el mundo 4 iltima,
torturdronla en términos que la prolongacién de
su vida result6 al fin y al cabo la prolongacién de
su castigo y de su infierno. Alguna vez pasaba un
reldmpago de ilusién por aquella espesisima noche.
Antiguos devotos suyos conspiraban 4 una en su
pro con tenacidad sin ejemplo. Pero estas devocio-
nes conocianse tan sélo en-lo mucho que aumen-
taban los torcedores de su prisién y las privaciones
de su agonia. Quince largos afios pasé asi, toda
una eternidad seguramente de torcedores y de
penas. Murié su padre, y esta muerte acabé con
todas sus esperanzas. El implacable César la men-
taba en el testamento para decir tan sélo que pro-
hibia el ingreso de las cenizas de Julia en su pan-
teon. Trasladdronla desde su islote 4 Regio para
mejor guardarla, recluyéndola en una fortaleza.
Muerto su padre, queda por completo al arbitrio
de su rencoroso marido y de su implacable suegra.
Durante los afios que pasan entre la exaltacién de
Tiberio y su muerte, Julia sélo recibe golpes morta-
les. A los pocos meses del nuevo reinado muere Lu-
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cio César, su segundogénito, en Marsella, de camino
4 Espafia. A los diez y ocho meses de muerto el se-
gundogénito, muere alli en Licia el primogénito.
Poco despugs acusan al postrero de sus hijos, al
incontinente Agripa, de urdir con Julia su herma-
na y con Ovidio su poeta la fuga de su madre. Los
tres fueron desterrados. Después el marido quita
sin piedad la pobre pensién dada por Augusto 4
Julia, y jparece imposible! la hija y la esposa de
dos Césares muere 4 la miseriay al hambre.

LIVIA

Livia fué la enemiga de Julia. ;Y cémo era
Livia? Oidme:

Estamos en plena Campania y por Agosto del
afio 14 delas edades cristianas. El calor era sofocan-
te, como debia suceder en las regiones meridionales
de Italia y sucede en nuestros reinos de Andalucia
y de Valencia. El viejo Augusto espiraba 4 los seten-
ta y seis afios.de edad, 4 los cincuenta de prospero
y no disputado imperio. Habia llevado la paz y el
orden sobre Roma, pero arranciandole todas sus li-
bertades. Asi dejaba una sociedad y no dejaba
hombres para componerla y sustentarla. Cuando el
resorte moral de la libertad se pierde, los ciudada-
nos s6lo se mueven, como las masas de materia
bruta en los espacios, por el resorte mecinico de la
fuerza. Y la tiranfa mostraba, en la hora suprema
de agonizar el tirano, toda su irremediable impoten-
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cia. Mientras el hombre pudiera matarse & si mis-
mo, queddbale 4 la libertad de los romanos algin
refugio: el supremo y sublime 4 que habian acudi-
do Bruto y Caton. Mientras el tirano pudiera mo-
rir, estaba tocada de muerte también la tirania.
Inttilmente se multiplicaban los templos, y se re-
unian los sacerdotes, y se quemaban sobre las aras
toda suerte de inciensos; el César no era Dios, pues-
to que no podia superar las olas del tiempo, cuyos
torbellinos 4 todos nos arrastran juntamente, ni
vencer 4 la naturaleza, ni sustraerse 4 la igualdad
implacable de la muerte. Asi Augusto, que habia
visto su divinizacion universalmente aceptada por
aquellos pueblos, pura materia en la cual sélo ejer-
cfasu imperio la pura fuerza, dolorido, apenado,
éxhausto, & la hora de su tltimo trance burlibase
un ‘tantico de si mismo, y mucho, muchisimo de
sus. devotos; pues nada hay tan despreciable 4 los
ojos de los opresores como la bajeza de los opri-
midos.

Mientras Augusto viyié, tode anduvo bien, por-
que supo satisfacer la universal necesidad de repo-
so. Pero, en cuanto Augusto se moria, los timidos
temblaban por la incertidumbre de su respectiva
suerte; los patriotas advertian cudntos peligros en-
cierra todo despotismo para la patria; volvianse los
agradecidos y no desmemoriados al recuerdo de las
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virtudes antiguas y de las instituciones republica-
nas; experimentaban todos la inclinacién universal
én nuestra especie hacia el mds preciado de los bie-
nes, hacia la madre libertad. Los jovenes epictreos,
a quienes el deleite de los sentidos apartara de los
goces del alma; y los viejos estoicos, muertos en
vida por el hielo moral de la indiferencia; y los so-
brevivientes de las guerras civiles, tan anhelosos de
paz y tan resignados & tenerla en la servidumbre:

y los plebeyos, divertidos por las fiestas del cireo y

alimentados por los dispendios de la Annona, dig-

1n0s, aunque pobres ciudadanos de la Repiiblica en
otro tiempo y & la sazén animales domésticos del
prévido César, todos 4 una sentian en la crisis tl-
tima y en el 1iltimo trance de la augusta existencia
cudnto dafio trae fiar la vida y suerte social 4 las
frigiles manos de un hombre, sieryo de las enfer:
medades-y de la muerte.

Augusto, que tanto denostara un tiempo al pre:
toriano Antonio por la pasién 4 Cleopatra, cayé 4&
su vez bajo la tutela de una mujer bella, inteligen-
te, animosa; pero no hechicera, ni maga, ni adivina,
ni rodeada por los prestigios del trono, ni ardiendo
en las llamas del placer, sino fria, rigida, severa, in-
capaz de amor, ocupada sblo eén sus ambiciones y
queriendo satisfacerlas con la persona de su hijo,

merced 4 ella adoptado y reconocido como sucesor
23
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en la suprema autoridad, aunque scspechoso y te-
mible para todo el mundo, pues sélo siniestros pre-
sentimientos engendraba el glacial y sombrio Tibe-
rio. Cuando, en aquel viaje por Campania, después
de haber recorrido Bayas y Puzzoli, habitado Ca-
pri, saludado 4 Parhenope, Augusto entré en la
tranquila Nola, sintidse tan mal que hubo necesi-
dad de detenerse y aguardar alli 6 el alivio 6 la
muerte. Nola estd hoy unida 4 Népoles por un tra-
yeeto de via férrea que cuenta treinta y siete kilo-
metros. Es ciudad antiquisima y ha conservado,
como Capua, su primitivo nombre, segin unos
etrusco, y griego segtin otros. En aquel tiempo, los
numerosos habitantes de Nola, y los fuertes muros
en los cuales se estrellara la célera de Anibal, y las
magnificas doce puertas, y los preciosisimos vasos
cocidos y pintados & la usanza griega, dibanle uni-
versal renombre. Para Augusto, en el estado de
dnimo 4 que lo condenaba su estado, tenia una par-
ticularidad especialisima, &4 saber: que alli mismo
habfa muerto su padre, y asi que bajo de la litera,
dié imperiosa orden de que lo llevaran 4 la misma
habitacién y arreglaran el lecho en el mismo sitio
donde el autor de sus dias pas6 de este al otro
mundo.

En cuanto Augusto se recluye dentro del cubicu-
lo, Livia se sienta 4 los pies de su cama. Esta ma-
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trona es la imagen exacta de las desapoderadas
ambiciones devorando espiritu y conciencia. En el
creer y sentir suyo, todo podia intentarse para do-
minar y guardar la dominacién, Yy, sobre todo, el
crimen. Los subditos sirven de alimento al podero-
s0, cual sirven los animales inferiores de alimento
al hombre. Y asi como no sentimos ningiin remor-
dimiento cuando nos regalamos con sabroso corde-
To, en cuyo corazdn inocente clavamos el cuchillo
de la cocina, sin curarnos de los plafiideros balidos
ni de las tiernas miradas del pobre animal, no de-
bemos sentir tampoco remordimientos al sacrificar
los destinados para nutrir con sus despojos las
grandes almas y para mover con su sangre las fuer-
tes ¢ imperiosas voluntades. Cuarenta afios en
aquella sazén hacfa que Livia estaba unida con
Augusto. Y en el trance de la terrible agonia nose
acuerda de conservar el esposo, sino de conservar
¢l poder. Le pasa la mano por la frente; le toma el
pulso, le inspecciona la lengua, no por el temor de
quedarse viuda y enla tristeza de la viadez, sino
por el temor de quedarse sin el imperio y en la hu-

mildad de un sencillo hogar. No siente que se vaya

el marido, sino que se vaya el emperador. Y siente
que se vaya el emperador, porque con él se va tam-
bién su propio imperio. Asf el Gnico pensamiento
que la embarga es recoger la superior autoridad

T e e L S e
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exhalada con el aliento tltimo de aquella vida y
vincularla por algtin medio en su persona, déndole
4-su hijo Tiberio la’ corona imperial y reteniendo
por ende asf toda la majestad del Tmperio.
Pertenecia Livia 4 la familia preclara de los
Claudios, y estuyo en’ matrimonio unida con orgu-
1loso patricio. El amor de Augusto fué tan impe-
tuoso, que la tomé en arbitrario divorcio & su pri-
mer marido, y se uni¢ con ella por solemne matri-
monio, annque embarazada, y hasta en su embar.-
70 -adelantadisima. El padre recibid su hijo tres
meses después do haberlo parido una mujer que
ya no le pertenecia. En cuanto Livia llego dla casa
imperial, constituydse oraculo politico del empera-
dor. Asicopiaba las virtudes austeras de las primi-
tivas matronas romanas para oprimir mejor & sus
degenerados descendientes; odiaba el excesivo lujo
de su tiempo, vistiendo, por consiguiente, siempre
de lana, é hilando con su propia mano los vestidos
de su esposo. Ni el lujo podia seducir, ni el amor

lalagar4 mujer embargada por el sentimiento de

la méds desapoderada ambicién. Todo cuanto se

apartaba de mandar 4 los pueblos, dirigirlos, go-
bernarlos, parecfale indigno de su rango. Los pla-
ceres, las fiestas, los vicios, los amores, los desérde-
nes pasaban 4 sus pies sin tocar jamds en aquella
su frente, coronada, como las alturas del planeta,
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por los hielos eternos. Fria é indiferente & todas
las seducciones de los sentidos, inaccesible 4 todas
las tempestades del amor, sin mds mira que su pro-
pio engrandecimiento, sin més fin que mandar, no
sélo cerraba les cjos 4 las infidelidades varias de
su marido, sino que las facilitaba, encontrando en
ellas medios € instrumentos de poder y de imperio.
Los celos acompafian al amor y en su corazén
empedernido, cerrado 4 todo fuego, sélo se desliza.
ban, como frias serpientes, los recelos de la ambi-
c16n. Crecer en influencia, subir 4 las cimas de la
tierra, ver desde las alturas vertiginosas el pueblo
sometido y encorvado, dominar el planeta: he alif
el blanco de todos sus deseos. Pertenecia tan sélo
4 su tierno sexo en lo flexible para componerse
con las circunstancias y en lo paciente para esperar
su hora. Escondia las garras en las preseas de mu-
jéer, como la tigre ¢ la gata en la aterciopeladafinu-
ra de su piel, y las sacaba cuando podia sin riesgo
alguno hundirlas en las entrafias de sus vietimas.
Ulises con faldas la llamaba unoide sus nietos; Hé-
bil y diestramente atravesé todos los bajios y burlé
todos los escollos sembrados en su posicién dificili-
sima, hasta completamente apoderarse de Augusto,

¥ por Augusto, del mnundo. Era ambiciosa con ve-

hiemencia, pero también disimulada con estudio, y

astuta con perversidad, y artera con destreza, com-
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pitiendo en ella la audacia de los fines con la hipo-
cresia de los medios y el sibito golpe de las resolu-
ciones con la tortuosa y larguisima preparacién em-
pleada en todos sus atentados,

Por los museos de Roma, de Napoles, de Viena,
de Parfs encontraréis medallas, 6 bustos, ¢ estatuas
que la representen; y en todas esas efigies podéis
admirar su cabellera ondulada y su peinado majes-
tuose; la fria impenetrabilidad de su frente serena;
la robustez de su cuello, torneado & maravilla; las
dos barbas que sefialan con cierta crasitud agrada-
ble cierta madurez en las ideas y en los sentimien-
tos; sus ojos, aunque algo 'saltones, de prestigioso
poder sobre cuantos los contemplan; la nariz me-
diana y un poco arremangada, tinica faeeién que
manifiesta lo siniestro de sus afectos y lo duro de
sus resoluciones; los narigales angostos y la boca
cerrada firmemente, cual si la contrajera el propo-
sito deliberado del disimulo y del silencio; la apos-
tura gallarda é imperiosa como todos los habitua-
dos 4 ejercer de antiguo la dominacién sobre la
tierra; en fin, la mezcla de clarisima inteligencia

con perversién irremediable: una eaménide, roncan-

do sordamente bajo la frfa y marmoérea majestad

de una diosa. Campean, sobre todo, en aquel ros-
tro, faceiones que patentizan la fuerza de su tem-
peramento viril y la energfa concentrada de su ca-~
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rdcter implacable; los labios delgados y contraidos,
antes dispuestos &4 callarse que 4 hablar; la nariz,
algo semejante al hocico de las hienas abreviado;
la barba muy ancha, cuya grande amplitud es una
firme base para sustentar aquella espaciosa frente
llena de firmeza. (Oh! La mujer estd destinada de
suyo 4 los afectos dulces y tiernos. Sus palabras
deben ser una gota de miel en las amarguras de
la vida; su sonrisa, un rosado crepiseulo brillando
sobre las sinuosidades oscuras de la inteligencia; su
mirar, el casto rayo de luna sin mancha penetran-
do hasta los abismos.de nuestro corazén y cifiendo
de su aureola melancélica y santa todas nuestras
febriles y exaltadas pasiones. Moderar los {mpetus
demasiado fuertes del hombre; curar con afectos
tiernos su corazon, despedazado por exaltadas pa-
siones; atraer la ambicién sin limites al estrecho
pero venturoso nido del hogar: tal debe ser su an-
gélico ministerio en la sociedad. Esas alas tan be-
llas se tronchan al viento que vibra por las alturas
inaccegibles de las desapoderadas ambiciones y del
omnipotente poder: Ese pecho jaméds se abrird fa-
cilmente 4 la frialdad de la razén de Estado. Lo
bello, lo tierno, lo gracioso, forman otros tantos
circulos, donde su natural hermosura se engarza
como en su centro de gravedad. Mas, por lo mismo
que la mujer es asi, tan dulce, tan pura, tan deli-
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cada, cuando la triste ambicion se desliza en su
animo, térnase esta pasién en sentimiento més cie-
go, mis impetuoso, mds vehemente que la ambi-
cién de los hombres. El amor, para que ha nacido,
se pierde, y toman los anhelos de poder y de domi-
nacion toda la fuerza creadora y toda la ceguera
sublime del amor. Asf el gran psicélogo de la lite-
ratura moderna pinté en lady Macheth los exce-
gos de la ambicién desapoderada y fria. Tal era
Livia. Sin mandar no concebia la vida. Cuarenta
anos de gobierno jahl no la habian hastiado de este
peligroso gjercicio, que se presentaba 4 la vejez con
todas las seducciones imaginables. Para ella, pues,
vivir equivalia en el fondo &dmperar, ¢ imperar 4
vivir. Fuera-del poder, silo concebia el sepulcro.
Mientras Augusto viviera, estaba segura de ejercer
sobre Augusto su imperio y de asegurar, por tan-
to, la propia fortuna, Pero muerto Augusto, los
sucesores la condenarfan al alejamiento del poder,
al destierro de Roma, quizd 4 la muerte. Mientras
esperj sucesién, esperd también que el hijo de la
mujer mds amada en el hogar-serfa el adoptado
y preferido para el imperio, pues todos cuantos
ejercen la tirania de cerca 6 de lejos saben muy

hien  como - intentan los tiranos siempre amoldar
el mundo y amoldar la humanidad 4 su propia
imagen y semejanza en guisa de dioses. Pero cuan-
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do pasaron los afios, vino la vejez y se desvanecie-
ron las esperanzas de sucesion directa, Livia sélo
tuvo entonces un pensamiento: elevar al trono
el hijo de su primer matrimonio, y para reali-
zar este pensamiento, sélo tuvo un propdsito: su-
primir la familia del segundo marido, suprimir la
familia de Augusto. {Cudntos crimenes en los san-
tuarios del despotismo! Divinizad al hombre y lo
veréis convertido en bestia.

iCuantos crimenes, repito, en los palacios del
despotismo! Suprimis la libertad que es la luz y
viene la noche. Y en el seno de la noche se arras-
tran aves carniceras, reptiles inmundes, los hijos
naturales de las tinieblas. A las competencias del
Foro suceden las competencias del salon; 4 los de-
bates, las intrigas; 4 los retos en el comicio 6 en el
Senado, las maniobras cortesanas; 4 los tribunos
del pueblo, los favoritos del tirano; a la vida, tem-
pestuosa muchas veces y agitadisima, la paz, si,
pero la paz de los sepulcros. No hay los peligros de
las elecciones, pero hay los peligros todavia mayo-
res de la herencia. No hay aire y, por consiguiente,
no hay vientos ni huracanes, pero tampoco respi-
racién posible. En la oscuridad se desliza el crimen.
Apenas Augusto funda el despotismo, cuando trae
con el despotismo todos los horrores de esa cues—

tion de las herencias, en cuyo seno se encierra el
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nefasto principio y la raiz venenosa de las castas.
Livia personificaba todos los peligros de la herencia
cesdrea, teniendo toda la perversidad de que puede
ser capaz la naturaleza humana. Llegar al poder
por la herencia y asegurar la herencia por el cri-
men era todo su pensamiento. Asf, como ya hemos
dicho, al llegar 4 la vejez, volvié los ojos la impla-
cable mawona 4 la familia imperial y se propuso
sustituirle su propia familia, aun 4 riesgo de per-
petrar los' mayores crimenes. El emperador no te-
nia hijos varones, pero tenia nietos, muchos nietos.
Todos caerdn segados por la guadafia de Livia, te-
rrible y glacial como la-muerte. Obstdenlos 4 su
ambicion serin vencidos; muros entre el poder y
sus dvidas manos serdn friamente derribados. Los
mds odiados eran los mds cercanos. Asi Julia, hija
de- Augusto, dotada de inteligencia y de gracia,
centro de la buena sociedad romana, Julia parecia
como el reverso de Livia; sencilla ésta, y aquélla
lujosa; austerfsima ésta, y aquélla sensual: ésta ca-
sera, y aquélla mundana; pensando siempre la es-
posa del emperador en la politica, y la hija en los

placeres; la esposa en satisfacer su ambicion, y la

hija en saciar sus sentidos,

Derribado este primer obsticulo, ya era facil de-
rribar’ todos los otros. Pueden los nietos ganar el
corazon de su abuelo y hacer olvidar con sus gra-
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cias las desgracias de Julia. Pues desaparecerin los
nietos también. ;Qué obstdculo material ni qué re-
mordimiento moral bastaban 4 impedirlo? Livia
habifa sacrificado al joven Marcelo, sobrino de Au-
gusto, cantado por Virgilio, hijo de la dulce Octa~
via, aquella mujer que en tiempo del triunvirato se
interpusiera en los odios de los triunvires como
numen de paz y como genio de reconciliacién y de
armonia. Marcelo, delicia de su tio, esperanza del
Imperio, objeto de culto para toda la sociedad ro-
mana, se extinguié 4 los veinte afios, de una ma-
nera misteriosa, cuando lo exentaban de la edad
exigida para el pontificado y el tribunado, y lo
apercibian asi 4 la sucesién inmediata en la supre-
ma autoridad imperial. Durante su enfermedad hay
un seguro indicio de su muerte. El médico que cu-
raba 4 Marcelo era el mismo médico de Livia. Y
con la muerte de Marcelo esta furia quita un com-
petidor temible 4 _su hijo en la herencia y se quita
ella misma una rival temible en la amistad del Cé-
sar, porque con la muerte del adorado joven. aleja
a la hermana de Augusto, & la virtuosa Octayia, de
la corte y de sus ambiciones, y lalleva & esperar en
el dolor y el llanto la hora sefialada por el destino
para reunirsé con el fruto de sus entrafias en los
Eliseos Campos. Y asi desaparecerdn todos cuantos

tengan que ver algo con la herencia de Augusto.
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Nadie puede explicarse la muerte de Agripa en
la flor de la salud y de los afios; Agripa, yerno del
emperador, su general, su ministro, su heredero. Y
nadie tampoco la muerte de los nietos de Augusto.
Lucio César se extingue de una enfermedad miste-
riosa en Marsella. Cayo César recibe una ligera ro-
zadura de débil flecha en las guerras asidticas, y
sucumbe, no al dolor de su herida, 4 las curas
de Lolio, amigo intimo de Livia. Ya sélo queda
Postumo, 1inico ndufrago en aquella tormenta,
unico sobreviviente de la muerte universal que en
los herederos del Imperio muerde. Livia emponzo-
fia la voluntad y dnimo del abuelo en tales térmi-
nos contra el mieto, quelo expide 4 Sorrento, y
luego 4 una isla/ desierta, no obstante ser wltimo
vastago dela familia cesdrea. Por manera que re-

cibir¢l nombre de César, llevar en la sangre su

autoridad y su imperio y tener en las venas el pri-
vilegio del gobierno sobre la humanidad, pertene-
cer & una casta de dioses que contaran sibditos v

cortesanos, adoradores y templos, lejos de resultar
titulo ‘para vivir, jah! resulta motivo para sentir
perpetuamente la existencia celada por esbirros

y

la muerte disuelta en los brebajes de los envenena-
dores y en las arterias de los médicos; horrible
compensacion & la omnipotencia.

Estas melancélicas reflexiones debieron asaltar
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al emperador Augusto cuando al fin de sus dias,

preservandose de Livia como de siniestra sombra,

corre secretamente 4 la isla donde ha confinado su

nieto Péstumo, y lo abraza, y lo besa, y le empapa
el rostro de lagrimas, como si con aquella efusién

quisiera contrastar todas las flaquezas de su volun-
tad y borrar la criminal aunque indirecta parti-
cipacién que ha tenido en la muerte de todos los
suyos. Mas ;dénde ird el emperador que no le
siga la sombra de su Livia? ;Dénde se ocultard
qﬁe no Je halle la siniestra mirada de aquella aye
noctarna? Tivia estd 4 su lado en el gabinete 6
cubiculo de trabajo; Livia en la litera de paseo;
Livia en los consejos del gobierno; Livia en el
suefio y en el reposo. No es mds que un esclavo de
Livia el sefior de la tierra. Su esposa lo tendrd en
perpetua tutela, y con él tendra en tutela también
4-toda la’ humanidad: que tal es nuestra suerte
cuando nos desasimos de las leyes y de las institu-
ciones para entregarnos 4 la vieja arbitrariedad de
los poderosos. Livia sabe que Augusto ha ido 4 ver
4 su nieto, y por lo-mismo que todo lo sabe, no le
pregunta nada en su regreso. El mayor medio de
gobierno que tenfa la matrona se hallaba en sus
muestras de subordinacién perdurable al esposo
imperial y en su menosprecio de las apariencias
del poder. bastandole por completo la satisfactoria
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realidad. Asi ninguna investigacién imprudente
sobre los viajes de Augusto. Pero desde que ha lle-
gado 4 cerciorarse de su objeto, preparale otro via-
jemas largo. El tnico romano que acompafié al
emperador muere stbitamente. Y 4 la mafiana del
regreso, en los jardines de Nola, su mujer ofrece 4
Augusto el manjar por excelencia del verano en los
campos meridionales, aquellos higos destilando
miel que los atenienses ponian sobre todos los fru-
tos de la tierra. Augusto los come con placer, 4 pe-
sar del estado de su vientre, y Livia le acomparia.
Mas cualquier observador hubiera podido distin-
guir ficilmente que ésta cogfa los higos para el em-
perador de unas ramas.y los higos para si de otras
ramas en la fatal higuera;

Cuando Augusto sintié que se moria llamé 4
los cortesanos y 4 los amigos presentes. En ningtn
sér nacido se cumplié como en ¢l aquella senten.
cia, la vida como la muerte, y tal la muerte como

la vida. Viéndose pilido y demacrado, se compuso
¢l rostro y se arregld los cabellog al espejo, como
una cortesana, fingiendo benévola'y fina sonrisa.
Hipéerita, y artero, y doble, y astuto revel6 4 la
posteridad y 4 la historia el juicio definitivo sobre
su vida, que le pesaba en la conciencia. Republi-
cano de nombre, dictador de veras; con todas las

apariencias de la libertad en su gobierno y todas
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las fuerzas del despotismo en su persona; falsifi-
cando el tribunado, y el consulado, y la censura en
una falsificacién gigantesca para que Roma pasara
de la repuiblica 4 la tirania sin advertir su paso, la
vida de Augusto fué una prolongada comedia. Asi'
lo confes6 piiblicamente y asi concluy6 pidiendo, 2
guisa de consumado actor, el consabido aplauso 4
su consumada habilidad en la representacién de
aquella farsa. ’
Cuando hubo despedido 4 sus amigos quedise
completamento s6lo con Livia, con su mujer y su
yerdngo. La obra de cuarenta afios podia perderse
para la matrona romana en cuarenta minutos. El
ministro de su ambieién era la muerte. Decre_téla y
expidiéla inmediatamente al desterrado Péstumo,
que espiro el dia 19 de Agosto del afio 14 de nues-
tra era, es decir, el dia mismo que Augusto. Luego
Tiberio estaba en Grecia cuando su predecesor iba
dejando la vida. En el intermedio de uno 4 otro
reinado podia renacer la republica, que se hallaba
como guardada en todos los corazones; despertarse
la libertad, que estaba dormida’y no muerta; re-
cordar el pueblo romano sus perdidos derechos; re-
hacerse el Senado y recuperar el gobierno; querer
los patricios la ciudadania y no la esclavitud; salir
algun retofio de Bruto por aquellas cenizas tan fe-

cundas en tribunos y en héroes. Livia mandaba
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correo tras correo 4 su ausente hijo, conjurandole
para el pronto regreso y diciéndole que el pueblo
debia saber 4 un tiempo la muerte del emperador y
la. exaltacion de su heredero, 4 fin de que ni un
minuto pudiesen respirap libremente Roma y la
tierra. Después de haber acelerado la muerte de
Augusto; queria detenerla, como si imperase en la
naturaleza cual en'la” sociedad imperaba. Sus ojos
se suspendian 4 los ojos vidriosos, sus labios 4 los
labios cdrdenos, su pecho al pecho destrozado, los
latidos de su corazon 4 los resuellos'de aquel gran
moribundo, como para darle un soplo de vida to=
davia con su aliento. Augusto, que engafiara 4 la
tierra, vivié y muri¢ engafiado por/una mujer arte-
ra. En lasuprema hora, en la-dltima agonia, debié
sentir, para colmo de su engafio, que se doblaban
la solicitud, el carifio, el provido cuidado de Livia.
Y era porque Liviano habia contado bien el tiem-
po y se encontraba con una muerte algo prematu-
ra en la combinacién de sus proyectos. Y Augusto
perdia por completo el conocimiento; gritando que
veia entrar cuarenta jévenes en su cubieulo para lle-
vérselo en hombros. Pero luego recobr el conoci-
miento, invocd varias veces 4 Livia, bendijo el re-
cuerdo deesta mujer amada y recibig tranquilamen-
te sobre sus parpados entornados el eterno suefio.
Livia recorri6 el cuarto en todas direcciones, se aso-
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m6 4 la cerradura de todas las puertas y se dejo
caer al pie de su esposo, decidida 4 no revelar su
muerte hasta que no estuviera segura del préximo re-
greso de su hijo Tiberio. En cuanto su temor se ahu-
yents, abri6 las puertas de par en par, notificando
4 los cortesanos que Augusto habia espirado y remi-
tiéndoles el cuerpo. Mashabfan pasado algunos dias
entre la muerte y la revelacién de la muerte. Asi
les entregaba un cad4ver podrido y pestilente como
el Imperio.

Pero no pudiendo tolerar Tiberio la tirania de su
madre, dejé abandonada la Ciudad Eterna y se fué
presuroso 4 su isla. Desde tal resolucién reind
Livia como emperatriz absoluta en Roma, sin ne-
cesidad de mirar ni 4 la cara de su esposo nid la
cara de su hijo. Cuarenta afios de incontestado po-

der habian puesto en sus manos resortes desconoci-
dos. El Imperio no tenfa para ella secretos, como
la conciencia no tenfa en ella escripulos. Consa-

grada muy de antiguo 4 mandar, ningtn otro pen-
samiento 'ocupaba su inteligencia, ninguna otra
pasién’ su pecho. Crefda de que ella era la salud
del mundo, crefa también justo cuanto 4 conservarla
se dirigiera. El destierro 4 lejanas tierras, la reclu-
sién perpetua en oscuras circeles, la muerte 6 por
los esbirros oficiales 6 por los asesinatos domésticos,
el veneno en las entrafias y la calumnia en las al-

24
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mas, todo contra sus enemigos le era igual si cons-
piraba de cualquier modo al fin deseado, 4 la con-
servacién y robustecimiento de su poder y de su
fuerza. Lo que mds: tenia sobre el alma era la
necesidad de divertir al pueblo de los graves pensa-
mientos politicos para sumirlo en las alegres y
coniinuas fiestas  orgiasticas. Asi lo apartaba de
los ejercicios del alma y lo entregaba 4 las volup-
tuosidades del cuerpe. Con esto tenia 4 su arbitrio
4nimos  apocados 'y mnaturalezas pervertidas sin
cuento donde arraigar con més vigor su despo-
tismo, fino en la apariencia como de’ astuta hem-
bra, y en realidad cruelisimo é implacable, porque
aquella hembra era frfa como una horrible Parea.
A los setenta afios, lavaronil majer, sin que la
pesadumbre de su edad le abramase las espaldas
1i los remordimientos le abrumasen el alma, soste-
nfase entera y erguida, superior 4 todos los traba-
jos, como pendiente de una idea cuya fuerza de
atraceion era inmensa, como pendiente del convenci-
miento que tenfa de presidir por su genio 4 la su-
prema direccién del mundo y de llevarlo con esta
direccién inteligente 4 seguro puerto. Asi, cuando
su hijo le rogaba que volviese 4 la vida privada,
que se recluyera ensu palacio, mirdbalo con la mi-
rada de las aves rapaces ¢ de las bestias carniceras.

Y reunia los magistrados, los poetas los senadores
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los patricios, los caballeros, 4 fin de lanzar agudos
dardos 4 la persona de Tiberio en publico y recor-
dar indirectamente que Livia lo habia engendrado,
parido, criado, puesto en el trono, moviendo 4 su

favor el d4nimo de Augusto, siempre inclinado &

detestarle; libertdndole de sus innumerables compe.

tidores y rivales en la familia imperial; llaméndolo
4 la cabecera de su antecesor en el instante supre-
mo y unico de recoger la herencia. El desacato
llegd tan lejos, que se compusieron versos en la
tertulia de Livia, diciendo 4 Tiberio que, general,
se embriagaba de vino, y emperador, se embriaga-
ba de sangre.

Cuando el emperador recibia los periddicos de
Roma y echaba una ojeada sobre los econtertulios
de la emperatriz, pomposamente anunciados entre
las més curiosas noticias, ya sabia que alli le re-

-servaban una oposicién implacable, parapetados

sus enemigos tras la majestad de su madre. El se-

nador se quejaba de que, siendo su dignidad mds

-antigua que la; dignidad de César, fuese también

més despreciada; el tribuno se dolfa de que, tenien-
do un veto para defender al pueblo, después que
Tiberio usurpaba sus facultades, no podfa inquirir
ni déonde acababan sus derechos ni ‘dénde comen-
zaban sus deberes; los jurisconsultos se refan de
que en Roma nadie supiera los. hechos vedados ni
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los hechos permitidos; el satfrico azotaba las malas
costumbres alimentadas por los altos ejemplos, y
el filésofo discurria sobre las virtudes perdidas con
las instituciones antiguas, usando todos de unas li-
bertades de lenguaje mis latas 6 restrictas, segin
que la madre estaba de: buenas ¢ de malas con su
opresor y opteso hijo. Pero si, en medio de estos atre-
vimientos de la palabra, excitados muchas veces por
el vino, llegaban 4 creer que alguno de los presen-
tes podia tener la alta honra de contarse entre los
espias tiberianos, queddabanse todos helados y mu-
dos /de espanto. Cierto dfa que Tiberio dirigié al-
gunas palabras duras al Senado, hubo un senador
que alli mismo, en su privilegiada silla, se murio
del susto. Y, sin embargo, vefanse muchos que no
se resignaban facilmente 4 perder sus epigramas,
aun corriendo seguro riesgo de perder sus cabezas

Lo cierto es que, alentadas murmuraciones ¢o-
rrientes en casa de Livia, los cindadanos se asenta-
ban al aire libre en los bancos de piedra circulares
erigidos por las encrucijadas, y alli, entre los- jue-
gos de titiriteros, los ejercicios de perros, monos
y hasta cerdos sabios, las canciones propias de la
calle, los versos recitados por los poetas ambulan-
tes, los gritos de los vendedores, los pregones de los
anuncios, discurrfan de politica, pasaban revista 4

las magistraturas, descomponfan la geografia del
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Imperio, contaban anéedotas sobre la vida privada
del emperador, y vertian las ideas mds extrafias y
las noticias mds raras acerca de los diversos ejér-
citos diseminados por las fronteras y de sus conti-
nuas guerras. De pronto, la gran sefiora pasaba en
su litera conducida por esclavos, y 4 la portezuela
iba, peinado como una mujer, es decir, con la raya
partida por mitad de la frente, vestido de ricas pre-
seas, oliendo 4 todos los perfumes de Arabia,
mostrando los brazos desnudos y afeitados, el joven
epiciireo, galanteador y murmurén y dicharachero,
el cual, entre-un cantar de-Egipto y-otro cantar de
Espafia, y entre dos cuentecillos verdes y algunas
anécdotas eseandalosas, después de haber dicho
quién era la querida del vecino y cémo se llamaba
la- manceba del franseunte, solia soltar con miedo,
pero con gracia, algunas palabras de oposicién al
emperador y al Imperio. Alo mejor hacian -algo
m4s, deslizaban furtivamente un libelo que no se
leia sino cuando el lector estaba expuesto material-
mente 4 la muerte.

Durante algin tiempo Tiberio habia resuelto’ no
parar mientes en esta oposicién, repitiendo ciertas
palabras de Augusto que aconsejaban 4 los (Césa-
res curarse poco del mal que pudieran personal-
mente hacerles. Pero luego se fué indignando 4 me-

dida que fué creciendo en autoridad y en poder.
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Bien es verdad que le criticaban por mal bhijo si
refiia con Livia, y por mal emperador si la respeta-
ba; por cruel si iba 4 los gladiadores, y por misdn-
tropo y sombrio si no iba; por vano si ofa las adu-
laciones y aceptaba los honores, y por soberbio si
lo desdefiaba todo; por tonto si. prohibfa la funda-
cién de templos 4 su nombre, y por insensato si la
toleraba; por irreverente con la naturaleza si encau-
zaba las aguas del Tiber, y por asesino de losro-
manos si las dejaba fluir 4 su antojo y diseminar
las homicidas fiebres; por cobarde-si no acudia al
ejéreito, y por ambicioso si acudfa; siempre asae-
teado de una oposicién que le envenenaba hasta el
alma. Asi daba muestras muy expresivas de que
aquella irreverencia no podia-continuar, arrojando
de lo alto del Capitolio abajo 4 un murmurador,
ahorcando 4 otro en la cdrcel; pero duraba el silen-
cio lo que duraba el miedo, y el miedo, & su vez, lo
que el siniestro recuerdo de estos crimenes.

Donde la oposicién se avivaba mds era en el
teatro. Toda tragedia tenia un personaje igual com-
pletamente ‘al'traidor de nuestros melodramas, y
era el tirano. Pasaba la escena en Grecia, 4 las ori-
llas del Egeo, entre los bosques de Tesalia, bajo
los laureles del Pindo, 6 al eco de los ruiseniores de
Colonna; pero lo cierto era que aquel hombre, supe-
rior 4 todos los hombres, calzado de coturno, vesti-
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do de ptirpura, coronado de resplandeciente diade-
ma, puesto en el trono, sobre cuya persona se con-
densaban todos los erimenes y todos los odios, ebrio
de orgullo, largo en palabras resonantes, corto en
acciones buenas, manchado de sangre, sordo &
toda stplica, blando & toda lisonja, con la muerte
por mensajera y la guadafia por cetro, sefialado al
puiial de un Bruto y de un Casio como la victima
en verdad mds agradable & Jupiter, maldecido en
versos que recordaban la antigua indignacién de
los tribunos... jah! ni era ni podia ser otro que el
emperador reinante sobre todos y de todos odiado.
Llegabase hasta repetir en las tablas frases que Ti-
berio habia dicho como estas: «Solamente los Césa-
res demasiado benévolos matan de un golpe; en
Roma los condenados concluirdn por agradecerme
como un favor la muerte,»

Las injurias llegaban & tal extremo, que el em-
perador se veia obligado, por su tumulto y por su
ntmero, 4 ir en persona 4 Roma para refrenarlas.
En cuanto el Senado queria apuntar su oposicién
al emperador, decretaba alguna nueva manera. de
honrar 4 Livia. Y en cuanto Livia aceptaba la
honra decretada, el emperador prohibia su ejecu-
cion. Ordenada una estatua, Tiberio la impidié.

Livia, en venganza, elevé por el mismo sitio desig-

nado 4 su efigie, cerca del teatro Marcelo, otra efi-
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gie de Augusto, inscribiendo su nombre y su dig-
nidad de emperatriz antes que el nombre y la dig-
nidad de su hijo. Luego, viendo que éste no iba
resteltamente 4 verla, se entrd en sus salones con
la naturalidad y el imperio de siempre, & imponer—

le cualquier decreto repuguante para probar todo

su poder. Tiberio, que muchas veces acariciaba en

secreto la idea de saerificar 4 su madre, caia rendi-
do 4 sus pies, fascinado por el terror, en cuanto
la veia aparecer, altiva é imperiosa, como si ella
fuese atn' joven y élaun fuese nifio. La primera
vez que le habld después de sus iiltimos disgustos,
herido Tiberio por las tertulias de’ Livia, y herida
Livia por las disposiciones contra sn estatua, que
sostuviera tan tenazmente Tiberio, empefiése la
emperatriz en quehabfa de dar'no sé cudl digni-
dad altfsima 4 uno de sus libertos. El emperador
se resistié tenazmente; pero mds tenazmente toda-
via reclam¢ la emperatriz. Vencido al fin Tiberio
por aquella mirada fascinadora, por aquellas pala-
bras cortadas y breves, por aquel tono imperioso,
por aquellos ademanes resueltos, convino en decre-
tar la dignidad demandada, pero 4 condicién de po-
ner en el decreto que cedia & las obsesiones de
Livia. Al oir esto la emperatriz se’ irguié como una
serpiente anhelosa de clavar su aguijén y de verter
su veneno. Relimpagos de ira cruzaron por sus
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ojos de gata. La voz salié de su garganta como el
resuello de un voledn comprimido. Los recuerdos
de cudnto Tiberio le debia 4 ella y de cudnto ella
le debia & Tiberio brotaron de sus estrechos labios
y se agarraron como las célebres culebras de Lao-
conte al cuerpo del emperador. Ya fuera de si, como
quien busca un pufial para dar un golpe de gracia,
buseé en su pecho unos recuerdos de Augusto, unas
cartas donde estaba escrito el juicio de Tiberio traza-
do de mano maestra por su predecesor. Mientras Ti-
berio se revolvia en su silla, la emperatriz, de pie 4
su lado, cogiéndole por el brazo como para obligar-
le 4 recibir por fuerza los asesinos golpes, leia la
sentencia postuma, palabra por palabra, recalcan-
do las m4s duras y las més acerbas, y uniéndolas 4
relampagos de ira lanzados por sus ojos, tefiidos
del color verdeso de la muerte. A semejante lectu-
ra, en que salfan las palabras de taimado, hipdcri-
ta, cruel, traidor, soberbio, vicioso, criminal, cobar-
de, el emperador temblaba, demostrando sentir un
escalofrio homicida que le cogfa de los pies 4 la ca-
beza, y se agarraba 4 su madre como en stiplica de
misericordia y perdén. Pero cuando no pudo ya
més, cuando perdié la luz de los ojos, cuando sacu-
dimientos epilépticos atravesaron todo su cuerpo y
nubes oscurisimas cayeron sobre su alma, fué al
oir que Livia leeria, si era preciso, al Senado, esta
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opinién de Augusto sobre su infame sucesor, opi-
nion cuyos ecos redundarfan en su eterna deshon-
ra. Bajo tal amenaza firmé Tiberio el decreto con
presteza, despidié 4 su madre con amor, llamé una
litera con impaciencia, sali6 de Roma con miedo,
y se fué 4 la isla de Capri, anheloso por ocultar sn
vergiienza y decidido 4 ofrecer todos los dias un
sacrificio & los dioses para que lo- libertaran pron-
tamente de su imperiosa y vengativa madre.

Esta, cada vez méds airada contra su hijo, presen-

tébase al circo para complacer al pueblo y para
contrastar con sus gracias y con sus larguezas la
sombria avaricia-y la prolongada ausencia de Ti-
berio. Desde el dia en que los comicios se acabaron
crecieron los juegos. No pudiendo ir los pueblos 4
las asambleas, iban 4 los anfiteatros. No pudiendo
apasionarse por la libertad y por el derecho, se
apasionaban por el caballo de Espafia ¢ por el
atleta de Tracia. Los partidarios de Pompeyo, de
Catén, de Marco Tulio ya no existfan, pero existfan
los partidarios de los verdes, los azules, los blancos
y los rojos. Mucha sangre se derramé por la digni-
dad de los tribunos, por los votos en curias 6 en
centurias, pero més sangre, mucha mdis sangre se
derramo por las carreras y por las luchas del cireo.
En una de estas sangrientas competencias murieron
treinta mil ciudadanos. Y no habfa remedio: el
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alma del pueblo necesitaba alimento, su corazon
emociones, su sensibilidad motivos de un febril
ejercicio, y vinieron estos combates protervos &
reemplazar las nobles luchas del pensamiento y de
la palabra. Jamas se di6 una caida tan profunda
desde altura tan eminente como la caida del pueblo
romano desde las cimas de la libertad 4 los profun-
dos abismos del Imperio.

Tiberio no parccia por los juegos. Pero Livia los
preside, sabiendo que la presencia en los juegos
constituye una parte esencial de su politica. Los
afios pasaban por esta mujer de hierro y no dismi-
nufan sus fuerzas: Dirfase al verla que personifica-
ba la Ciudad Eterna y que tenfa como la misma
Roma vinculadas en su persona la inmortalidad y
la fuerza. Mas al cabo un dia vino, como era natu-
ral y necesario, la muerte. En edad bien avanzada,
bajo el eonsulado de los Genuinos, aparatosos ape-
llidos republicanos irrisoriamente conservados 4 la
cabeza del Tmperio, espir6 la emperatriz, lamada
Livia de nombre propio; Julia por su ingreso en la
familia de los Césares, Augusta por su dignidad;
descendiente de los Claudios, orgullosos patricios
que desde los primeros tiempos de la Reptblica
descollaron por sa odio 4 la plebe; mujer un dia del
noble Nerén, madre del tirano Tiberio, genio € ins-
piracién de Octavio; superior & los placeres y vo-
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luptuosidades de los sentidos como una matrona
de la Repiiblica; criminal y asesina como una furia
del Imperio; dama imperiosa en su politica; de un
disimulo singulary de una maestrfa sin limites; tan
dispuesta 4 sufrir las fatigas de los soldados como
4 ejercer las seducciones que la debilidad y la ter-
nura prestan & su'sexo; resuelta ¢ todas las malda-
des necesarias para consolidar su imperio bajo la
apariencia de una virtud austerfsima; genio verda~
dero de la dominacién, implacable imagen del des—
potismo.

En ‘cuanto murié la madre respirs el hijo. Asf
fué suentierro sin aparato, su testamento sin efee-
toysu apologia obra de uno de sus nietos medio loco,
pues yano inspiraban miedo. los restos de aquella
majestuosisima ¢ imperiosa madre. En su retiro
estaba Tiberio al recibir la fausta noticia, y se ex-
cuso de asistir 4 los-funerales, so pretexto de ocu-
pacién, y borré las honras decretadas por el Sena-
do; y se opuso 4 la apoteosis, y escribié cartas lan-
zando finos acerados dardos 4 los idélatras de las
mujeres metidas & pedantear en'la politica, dardos
que iban emponzofiados con un sarcasmo aterrador,

puesto que eran préximos é inmediatos mensajeros
de la muerte. Lo cierto les que desde este instante
no tenfa ya ningdn freno el despotismo de Tiberio.
César y cautivo, con la sombra de su madre des-
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aparecia la tiltima sombra de su cautiverio. Era ya
duefio y sefior de la tierra. Su madre, cuando la
luz delos ojos se apagaba; cuando la respiracion en
el pecho se extinguia; al convertir los ojos 4 la vida
que se le escapaba y 4 la eternidad que venia; lejos
de recogerse en su conciencia para examinar los
hechos de su vida y el juicio de la historia, se vol-
vié hacia uno de sus libertos y le dijo que encarga-
ba & Tiberio con resolucién la muerte de sus ulti-
mos competidores todavia supervivientes 4 tantas
emboscadas, &4 tantas traiciones, 4 tantos crime:
nes. Y aquellos competidores eran sus propios nie-
tos. {Cudn desoladora es la tirania!

Si tratdramos de calificar & Tiberio, en pocas pa-
labras le llamarfamos la siniestra y torva personi-
ficacion del odio. Hay naturalezas que sienten
amor purisimo por todas las cosas, como si la vir-
tud ereadora, como si la atraccion amante del uni-
verso hubiera en su seno refluido; y hay naturale-
zas, por el contrario, tocadas del odio, que aborre-
cen desde la materia hasta el espiritu, desde la tie-
rra hasta la humanidad, como si las fuerzas de re-
pulsién, de guerra que hay esparcidas en el plane~
ta se hubieran agarrado 4 su pecho. Acordaos del
pobre penitente de la Edad Media que recibia en
las faldas de su hébite las liebres por los cazadores
perseguidas; que departia en coloquios suaves con
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las avecillas del cielo; que curaba la pata de los
lobos estropeados, reduciéndolos & su obediencia
por la humana virtad de ardiente caridad; acor-
daos de ese pobre cenobita, y comparadlo con Ti-
berio, todo colera, todo odio, todo saiia; amarillen-
to como la hilis, siniestro como el eunervo, carnice-
ro como el tigre, que se gozaba en ver el dolor, la
desesperacion, los estertores de ‘la agonia, las an-
gustias de la muerte, lo mismo entre los animales
que entre los hombres; sombrio genio de la des-
truceion, semejante 4 los genios del mal en las an-
tiguas teogonfas.

El odio al género humano le tenia en continua
irritacion y exacerbamiento. Y no era este odio la

colera eiega que estalla y pasa como el reldmpago

y el trueno, sino la ¢élera condensada, permanen-
te, semejdndose su alma & esos terrenos pestilen—
ciales y malditos en cuyas emanaciones va disuelto
el halito de la muerte. Nunca dormfa en él esta
pasiéndel odio, ni siquiera durante el suefio. {Cuén-
tas veces se despertaba en las altas horas de la no-
che, y lejos de'yer el brillo de la propia conciencia
en la oscuridad, como se ve en las tinieblas el bri-
llo de los astros, vefa la necesidad de nuevas inmo-
laciones, de nuevos sacrificios, de nuevas muertes!
Asi'se aislaba del mundo; y en' este aislamiento
crecia su pasién dominante, esa pasién llamada-en
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el usual lenguaje negra misantropia. Omnipotente,
y por ende con harta fuerza para herir & sus ene-
migos de un golpe, tomaba tortuosos senderos en
el acecho y ataque, cual si, 4 semejanza de la ser-
piente, gozase en arrastrarse. {Cuéntas veces su ca-
beza se le cafa sobre el pecho como al peso de un
gran pensamiento, arrugdbasele la frente por cuyos
surcos corrian espesas nubes de odio, fruncianse
sus cejas cual dos arcos que lanzaran ponzofiosos
invisibles dardos, chispeaban sus ojos como los
ojos del gato en la oscuridad, sacudianse & estreme-
cimientos nerviosos sus parpados y. sus labios, se
abrian sus narices'y su boca como para respirar
con fuerza y una siniestra sonrisa se dibujaba en
su rostro, la sonrisa de quien ha concebido algo ho-
yrible y en el horror encuentra una satisfaccién
voluptuosa! Pero otras veces, después de haber pa-
sado por estas gradaciones, tendia sus brazos y sus
ojos 4 todas partes como en sefial de alejar algun
objeto, de combatir algtin asalto, de torcer alguna
amenaza, y echaba 4 correr huyendo quizd de
quien jamds podia escaparse, huyendo de si mismo.
Un fisi6logo entendido no atribuyera las enfer-
medades de Tiberio al mediar la vida, aquella livi-
dez de su rostre y de sus labios, aquellas pustulas
que eran como la erupcién de su volednica sangre,
solamente 4 sus vieios y &4 sus placeres, sino tam-
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bién 4 la contraccién continua de su pecho y de su
estémago, 4 las comprensiones de su corazon y de
sus entrafias, al incendio que la colera eterna ali-
mentaba en sus venas, 4 la hiel mezclada de conti-
nuo & su saliva y al terror que esparcia como un
frio irradiante henchido de muerte, al revés del sol
que irradia un ecalor henchido de alegrfa y de vida.
La crueldad de Caligula y de Neron, por ejemplo,
era una crueldad ciega, irveflexiva, loca, algo me-
cénico y fatal, obra en su mayor parte del tempe-
ramento; mas la crueldad de Tiberio era una cruel-
dad concentrada, razonadisima, intima, 4 la cual
ponfa un comentario perpetuo su profunda razén y
una perpetua excusa su perversa conciencia. Quizd
en aquella su refinadisima inteligencia nacié esa
teorfa luego aprovechada por el cesarismo contem-
pordneo, la teorfa: de que un tirano se sostiene so-
bre los hombros del pueblo, y que para satisfacer
al pueblo es necesario echarle, como al le6n enjau-
lado se le echa carne chorreando sangre humeante,
los cuerpos disyectos de los. aristécratas y de los
patricios,

Lo més horrible que en la crueldad de Tibe-
rio habfa era la razén de esa crueldad. Me parece
menos  culpado’ quien ‘mata. por instinto ‘de com-
plexion que quien eleva en las regiones de lo ideal
un asesinato 4 las alturas de una teorfa de justi-
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cia. Prefiero la crueldad ebria de Marat 4 la fria
y razonada crueldad de Robespierre.

El mirar de la serpiente petrifica 4 un animal
tan mévil, tan nervioso, tan ligero como los paja-
rillos del aire. Pues la mirada de Tiberio petrifica-
ba & sus victimas. Sus ojos eran un abismo de odio,
como su saliva un Océano de veneno. Dirfase que
su cabeza habia sido forjada como un ariete para
destruir la humanidad. Dirfase que sus huesosas
manos eran arafias tejiendo perpetuamente frios
sudarios. Sus palabras cortadas semejaban 4 las
sentencias de un juez implacable y sus gestos 4 los
ademanes de un verdugo inereible. En cuanto al-
guien se aparecia & sus ojos, solamente le miraba
por el lado odioso 6 por el lado ridiculo que lleva-
mos en nuestra naturaleza, como llevamos el triste
engarce del limite y la amarga levadura del mal_
No queria ver nada bueno en el género humano
para excusarse de amar y de admirar. Ciego al bri-
llo de todas las cualidades, era perspicaz en la ob-
servacion de todos los defectos, Pueda ser que en
una comunicacién perpetua con el mundo, necesi-
tado de los demds ¢ necesitdndolos, en el encuentro
con las pasiones buenas y con los sacrificios auste-
ros, hubiera reformado su sentir; pero no podia re-
formarlo un hombre nacido en las alturas de la so-

ciedad, desde cuyas cimas todo se ve pequefio, y

20
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luego alld arriba, recluido en vida cerrada al amor,
en una vida concéntricd. Su trono parecia una isla
desierta, donde tenia el infeliz para alimentarse que
comerse sus propias carnes. Asi, en cuanto vefa al-
glin sér extrafio, se le erizaban los ralos cabellos 4
fuerte escalofrio, como se le eriza al gato la piel
cuando ve 4 un perro. Hay en la naturaleza especies
contrarias de otras especies, como las aves de rapi-
fia son contrarias 4 las aves inocentes y las mismas
aves inocentes contrarias 4 los insectillos; pero Ti-
berio parecia pertenecer 4 una especie contraria 4
todo el universo. Los seres 4 quienes acercaba 4 su
geno, 4 su compaiifa, los manchaba con sus vicios,
y los seres alejados de ¢éL.. jah! los perseguia con
su odio. En algunos-de sus ensuefios quiza aspira-
ba 4 quedarse solo sobre la tierra como sobre su
pedestal estd sola una estatua. El primer hombre
de su-tiempo, si no por el mérito, por la posicion
social de jefe del Imperio, envidiaba 4 todo el mun-
do. El tnico que entonces podfa hablar con fran-
queza y proceder con resolucién se encerraba en la
hipocresfa de los oprimidos y de los débiles, sin
duda para que no le faltase ningtin vicio, ni siquie-
ra aquellos pocos que son al cabo por la tirania
contrastables. Hasta debilidades modernas, apenas
conocidas en los tiempos del equilibrio entre la na-

turaleza y el espiritu, se deslizaban por aquel es-
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pectro del mal como cierto disgusto de la vida,
cierta nostalgia espiritualista, cierta tristeza, cierta
desconfianza de si mismo, pues aquejaban al mons-
truo todas las enfermedades de lo pasado y todas
las enfermedades de lo porvenir concentradas en su
perversa naturaleza. _

Mas la pasién que sobre todo le dominaba era €l
miedo. Como tenfa urdida una conjuracién profun-
da contra la humanidad entera, crefa que la huma-
nidad entera acechaba la hora de su venganza.
Como habia cometido tantos crimenes, prestaba
homenaje 4 la justicia universal, viendo 4 todas
horas aquellos erfmenes caer en espesa lluyia sobre
su maldecida cabeza para anegarlo y confundirlo.
Sus largas separaciones de Roma, su voluntario
confinamiento en la isla de Capri, sus dobles guar-
dias ante fuertes muros en este mismo asilo, mos-
traban bien cémo le persegufa el terror levantado
en las tinieblas de su conciencia por la siniestra
fosforescencia de todas sus infamias. |Cudntas ve-
ces, al ruido de una puerta ¢ al paso de una som-
bra, la sangre le refluia al corazin, que estallaba, y
los nervios le sacudian todos los miembros como &1
los hubiera atravesado un rayo, después de habér-
sele erispado y enfriado las manos como & un
muerto y queddndosele fija ¢ inmdvil la vista
como 4 un espectro! En el mundo se debe huir
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siempre de los que tienen miedo. Y si esto es ver-
dad, imaginaos cémo se debers huir del miedo
cuando el miedo reina, cuando ocupa la cima del
planeta, cuando dirige 4 la humanidad 4 su antojo,
cuando penetra hasta en el cielo y se declara un
Dios. El terror que difundia Tiberio en el mundo
lo ‘experimentaba primeramente sobre si mismo.
Era un muerto que mataba. Y aunque su interior
parecia_oscurecido por espesisimas tinieblas, sus
victimas le rodeaban como furias invisibles de con-
tinuo y le pedian cuenta estrechisima de sus cri-
menes 4 gritos agudos de asesinos remordimientos.
Mas estos gritos, lejos de avasallarle, empujaban
su édnimo 4 nuevas inmolaciones, dictadas casi
siempre por los escalofrios del miedo y por los
vértigos del terror, No sabia que mientras quedase
un sér viviente en la tierra le quedaba con ¢l
un enemigo. Asi, en cuanto vefa de improviso
un sér humano, ibase 4 ocultar como el perro
que teme un castigo, 6 se detenfa helado, rigido,
como un caballo que se encabrita de espanto. Asi
de todo el mundo sospechaba, y muchas veces se
cogia la cabeza entre las manos, sospechando de si

mismo, 4 lo menos, temiendo, con razén, que se
volveria loco.

El infeliz cosccliaba los frutos amarguisimos de

su educacion y de su temperamento, Su familia, la
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familia de los Claudios, habia sido siempre una fa-
milia robusta, como hijos de las agrias montafias
sabinas, pero también una familia violenta como
engendrada por los fuertes patricios romanos. La
ternura maternal no duleificé nuneca ni con sus ca-
ricias ni con su previsién esta natural rudeza vineu-
lada en Tiberio, porque Livia pasaba con razén por
una antigua matrona, pero no por una verdadera
madre. Ocupada en los asuntos de Estado, que exi-
gen atencién tan miltiple, no se curaba en manera
alguna de sus hijos. Cuando se volvia hacia ellos,
no los miraba como pedazos queridos de sus entra-
fias necesarios & la vida, sino como peldafios de la
escalera 6 piedras de la base por donde podia subir
al trono y en el trono afirmarse. Tiberio crecia solo
y abandonado en la cima del monte Palatino, en
aquel estercolero de ambiciones. Su padrastro Au-
gusto se burlaba mucho de él, y no-hay cosa que
agrie el cardcter y lo pervierta como las burlas 4 la
infancia, que tanto ha menester de las caricias.
Siendo muy nifio, como le viera siempre taeiturno,
triste, ensimismado, llamébale el emperador vieje-
cillo. Siendo joven, al volver de las guerras canti-
bricas, supo con pena y resentimiento que el empe-
rador conocia y criticaba acerbamente los estragos
causados en la naturaleza de su hijastro por el ar-
diente vino de Espafia y los motes lanzados contra
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sus borracheras por los soldados, los cuales altera-
ban los nombres y apellides de su joven general,
llamandole en vez de Tiberius, Biberius, 6 sea be-
bedor; en vez de Claudius, Caldius, 6 sea vino ca-
liente, y en vez de Nero, Mero, 6 sea vino puro. Es-
tas pesadas bromas engendraban naturalmente ho-
rrible infierno en las entrafias de aquel joven lla-
mado 4 la herencia de tan grande imperio. El amor
podia haber dulcificado un poco sus heridas; pero
en el amor fué también desgraciadisimo. Casado
con la hija de Agripa, con la bella Agripina, por la
cual sentfa una verdadera pasion, las implacables
razones de Estado que jugaban con el corazén de
los Césares le descasaron para unirle & Julia, la vo-
luptuosa hija de Augusto, & la cual sélo tuvo un
momento apego carnalisimo, que se sacio con el
tiempo y se torn6 en repugnante hastio. Los dos
tinicos amigos- de su vida, que fueron Marcelo y
Druso, murieron también muy jovenes y dejaron
un vacio muy grande en su pecho. Luego vino el
largo destierro de Rodas, en el eual comenzd 4 sen-
tir ese odio 'al género humano, rasgo distintivo de
su funesto imperio. Tras el destierro de Rodas vi-
nieron los crimenes necesarios para apartar todos
los obstéculos interpuestos en su camino al trono,
crimenes que mancharon de manchas cancerosas
su conciencia. Llegado al trono y en edad ya avan-
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zada se lo encontrd ocupado por su madre, y la

amargura de aquella humillacién aument§ la igno-
minia interior & sus propios ojos, exacerb6 de una
manera horrible su sed ardiente de venganza y en-
cond su odio 4 la humanidad.

Tiberio no era de ninguna manera feo ni repug-
nante. Después que el exceso de vino y el exceso
de placer mancharon su rostro, se volvié asquero-
so. En esto semejdbase 4 Felipe TI, hermosisimo
en la juventud, y 4 la vejez consumido por las su-
persticiones de su turbada conciencia y los cuida-
dos de su ciclopea corona. Uno y otro se han hela-
do 4 la sombra de colosales montafias de hielo, es
decir, 4 la sombra de los tronos mayores que ha
visto la tierra. Estudiando el retrato legado por
Suetonio, y los bustos y los simulacros reunidos
en los diversos museos, échase de ver bien clara-
mente que era Tiberio robusto de complexién, sano
de natural, erguido y alto de estatura; en gus arti-
culaciones tan acerado, en sus movimientos tan
agil, en sus pufios tan fuerte, en su constitucion
tan fornido, en sus musculos tan resistente como un
gladiador de las fiestas del circo, 6 un soldado de
los campos de Germanfa, 6 un jornalero de las
montafias de Sabina. Tenia la tez finisima y digna
de una dama; la color entre sonrosada y blanca;
los 0jos muy grandes y con la facultad de ver y de
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lucir en la oscuridad, como los ojos del tigre; la
frente més ancha que alta y atravesada por pro-
fundas arrugas, surcos del pensamiento; el cuello
rigido como si fuera la estatua de la autoridad y
del poder; los pémulos salientes y las quijadas des-
proporcionadfsimas; aire de general, ademédn de
emperador, nariz de griego, entrecejo de filésofo,
barba de atleta, mirada de lechuza, boca de esbirro
y algo siniestro en todo su sér, como el asesino y el
verdugo. A la verdad, se confirmaba en Tiberio
una ley que puede aplicarse & todos los grandes ti-
pos de Césares en toda la sucesién de los siglos: Alla
abajo, enfre los ciudanos, quizi un hombre de mé-
rito; alld arriba, entre los dioses, un monstruo. No
se puede llegar 4 la tiranfa sin romper las leyes de
la naturaleza, y no se pueden romper las leyes de la
naturaleza sin recibir un tremendo castigo. En cuan-
to se-vid libre de todos sus rivales, libre de la tutela
de su madre, emperador, no de nombre, empera-

dor de veras, comenzé 4 moverse siniestramente, 4

la ‘manera del caimén, que en cuanto experimenta
el primer asomo -de la vida en su nido de lobo re-

china los dientes. Tal hijo pariera y educara Livia.
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