BIBLIOTECA

HERO

Esta obra es propiedad ab-
coluta del editor don José
Maria Faquineto, quien perse-
guird al que la reimprima 6
traduzca sin su préevio consen-
timiento. Queda hecho el de-
pésito que marca la ley.

Pocas tierras hay en el mundo tan hermosas
como las que unen Europa y Asia por el Bosforo
Gy e e tracio, por el antiguo Helesponto. Para nosotros,
los occidentales, allf brilla con todo su resplandor
ol Oriente. Y la cuna del sol, como las primeras
flores, como las primeras alboradas, como el ama-

necer de la esperanza en el pecho, como el latido

fuerte de la sangre juvenil por las venas, cOmo
todo lo que significa pleseutlmLento yes profema,
nos atrae y nos cautiva, tenierido .parte’ principal
en la comun levadura eatLtlca crudz dada por todos
los mortales dentro de nuestra mei]te la cual ge
mezcla con todos los afectos y éort.fodos los sen-
timientos de nuestra multiple _vidzi; Cuando se
dice Oriente, oriental, parete ‘decirse fibula de
riqueza incalculable, centro de resplandor inde-
cible, comienzo de la humanidad, alba de la histo-
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ria, pais de cuentos fantisticos donde los palacios
de oro sembrados por .rillante pedreria elevan 4
las alturas sembradas de astros, en sus estalactitas,
misteriosos surtidores de azogues que vuelven &
caer sobre tazas de perlas, entre cadencias de musi-
cas invisibles exhaladas misteriosamente por las
paredes y coros de huries, componiendo el harén de
donde bajan 4 nuestra zozobrosa y triste vida, en
raudales copiosos, el primitivo manantial de todos
nuestros placeres. Para que parezea todavia mds her-
moso 4 las miradas y 4 las ideas nuestras el Oriente,
ha colocado alli naturaleza uno de los lugares mas
cantados por la poesia humana y mds queridos por
el sentimiento universal, aquella cinta del Bésforo
de Tracia, donde comienza el cielo asiatico; y las
ondas azules, por riberas de cirmenes cefiidas y es-
trechadas, mueren al pie de las colinas, eubiertas por
los terebintos y por las palmas, embalsamadas por
las rosas y por los jazmines, donde las velas blan-

cas de las naves oscuras se mezelan con los aleteos

de los péjaros orientales y los gritos de las gavio-

tas con los arpegios de los ruisefiores, y mientras
cerca se ven edificios coronados de diademas 4ereas
que dirfais sofiadas, desctibrense 4 lo lejos las cum-
bres cefiidas de nieves y ornadas con todas las re-
verberaciones del sol, cumbres tan hermosas 4 la

vista por sus cortes increibles como al pensamien-
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to por haber de alli descendido las musas de todos
los poetas y los dioses de todos los templos. Ade-
mds, desde las edades antiguas, desde los siglos
inmemoriales, desde las épocas aquellas que frisan
con la prehistoria y con la fabula, el Bosforo ha
representado como la encrucijada misteriosa en
que tropiezan los representantes de todas las ra-
zas y donde se cruzan Europa, y Asia, y Africa
en brillante y poderoso nicleo. Los griegos del
Asia Menor, coronados por sus gorros frigios y
tafiendo sus sonoras citaras; los lidios y los frigios,
acompafiados por sus divinidades ebrias y ejerci-
tadisimos en sus cultos sensuales; el mercader
fenicio, que trae purpura de Tiro y oro de Ofir; el
hijo de Israel, meditabundo y calculador, que sabe
mezelar 4 las ideas mas sublimes los cdleulos més
précticos y ttiles; el egipcio, que parece, segin sus
rituales vestiduras, un idolo andando; el arquero de
las mesetas centrales asidticas, unido 4 su caballo
cual si formase parte de su cuerpo; los drabes y los
nubios del desierto, que despiden miradas seme-
jantes al centelleo de los ojos del tigre y del leén;
los sitrapas de Babilonia y de Ninive, cargados con
las riquezas que han recogido en sus batallas y
conquistas; los mismos indios cazados en aquellos
ojeos de pueblos que intentaban y emprendian
Cambises ¢ Ciro; todos estos representantes de las
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diversas regiones antiguas han pasado por alli en
procesién misteriosa, ya como argonautas en pos
del dureo vellocino, ya como irruptores en pos del
humano imperio. {Cuinto y cudnto magico poder
no tendria en mundo tan estético, cual siempre lo
fuera el viejo mundo, estos bellisiraos territorios,
4 los que podriamos llamar propileos del Asial
Hoy es, hoy, en que la razén pura se ha sobrepues-
to por todos los caminos del pensamiento 4 la vieja
fantasfa, hoy es, y no podemos nombrar el Bésfo-
ro, Constantinopla, Tracia, sin que veamos los
caiques flotando sobre las aguas al sén de los lat-
des, las mimosas abriendo sus corolas y derraman-
do sus esencias en las colinas ornadas por jardines
sin cuento, los kioskos de color lila irgniéndose
airosos junto & los minarctes de mdrmol blanco y
rosa, el softd vestido de sedas y el muecin cantan-
do en la torre las oraciones monétonas del desierto
inmenso, la mezquita junto 4 la cual se cimbrean
las palmas con los cipreses y huelen jazmines y
rosales, las celosias de oro, la pajarera canora, el
harén misterioso donde la sultana se tiende sobre
los cojines de Persia, junto 4 los surtidores de aro-
madas aguas, para ver como vuelan, bajo los te-
chos de cedros incrustrados en marfiles, todos los
ensuefios, y para oir mezclados con el latido de las
ondas y con el aleteo de las brisas los ecos de las
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voluptuosas sinfonias y los acentos de las palabras
ardientes, de los suspiros enamorados, de los besos
resonantes.

El mundo antiguo, que llenaba de fébulas y poe-
sfas todos los sitios capitales del planeta, no pudo
echar en olvido este sitio excepcional verdadera-
mente, donde brillaban con brillo tan extraordina-
rio las alturas celestes sembradas de un éter esplén-
dido y la misma baja tierra cubierta de cien razas
diversas. La conjuncién alli entre dos econtinentes
como el asidtico y el europeo atraia con seguridad
el pensamiento humano 4 su seno por la virtud y
eficacia de los prestigios varios encerrados como
una fuerza magnética en los puntos singulares del
espacio. Las fuentes y desembocaduras del Nilo, el

cauce de rios como el Tigris y el Eufrates, el estre-

cho de Mesina, el Vesubio de Ndpoles, el archipié-
lago helénico, la vega de Granada, el Ciucaso y el
Caspio, cuantos territorios ofrecen alguna particu-
laridad excelsa en la tierra, se han poblado siempre
de ideas y de fabulas que sirven & esmaltarlos y
embellecerlos. ¢Cudnto mds no debia suceder esto
con el Bosforo de Tracia? El Asia y la Europa vi-
vieron de antiguo en discordancia perpetua. El jo-
ven mundo europeo rechazé con mayor y méis
viva repugnancia y méds porfiado combate al
viejo mundo asidtico que rechazara en su dia
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el joven mundo americano al viejo mundo euro-

peo. Los combates de las divinidades en el Olimpo,

las guerras entre los cultos, las irrupciones de los
Nabucodonosores y de los Ciros, el viaje de los ar-
gonautas, la conquista de Troya, expresan este
irreconciliable antagonismo entre Asig y Europa,
que todavia late hoy en cuestiones contempora-
neas, como la cuestién del canal de Suez, como la
cuestion del Herat de Afgania, como la misma
cuestion del Bésforo de Tracia. Cuando el inglés
en los desiertos egipcios combate Insurrecciones
como las insurrecciones de Arabi, cuando el italia-
no cae 1uerto 4 las orillas del mar Rojo, cuando
extiende su protectorado el francés con arte sobre
la regencia de Tunez, cuando rompen los espario-
les por las costas de Afriea en guerra con Marrue-
cos ¢ asaltan los fortines de Jol, cuando el ruso
toma Kiva 6 Sarrachs, cuando el austriaco sueig
con Salonica y el griego pugna por disputarle asi
al esclavon como al turco su antigua Macedonia,
repiten indeliberada ¢ inconscientemente lag haza-
fias de Jasén, de Aquiles, de Mileiades, de Jeno-
fonte, de Alejandro, en fin, de todos aquellos que
han combatido al mundo asiatico, Imprimiendo en
sus viejas ruinas con hierro candente la indeleble
marca de nuestra superioridad europea. Pues bien,
el territorio donde Asia y Europa, tan enemigas
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moralmente se reunen materialmente , toeindose
como puedan tocarse los érganos de un mismo
cuerpo, debis ser en el mundo antigno un territorio
muy apropiado para llamar 4 si enjambres de f4bu-
las como ha sido en el mundo moderno un territo-
rio para llamar azotes de guerra. El Bésforo brilla
todavia entre las grandes porciones del planeta con
resplandor propicio y suave de una oriental poesia
y con resplandor siniestro de una guerra continua,
pareciéndose 4 ese planeta que los astrénomos
han llamado Marte, porque sus rayos tiran induda-
blemente, pues con solo mirarlo se reconoce, 4 co-
lor de sangre. Hay muchos elementos de inspira-
cion en el Bésforo; pero también hay muchos gér-
menes, muchisimos, de angustia y de dolor.
Helesponto llamaron los antiguos al angosto y
largo estrecho que separa el mar Egeo del mar de
Mérmara. Teniendo cincuenta millas de largo, su
anchura mayor es de seis millas y su anchura me-
nor baja en algunos puntos 4 menos de una milla.
Imaginaos qué impresion debia producir en los
animos antiguos, tan impresionables de suyo, por
mds sensibles y mas estéticos que nuestros 4nimos,
estas tierras y estas aguas, donde se besaban los
dos enemigos continentes, el Asia y Europa. La
parte mas estrecha de todo el Bésforo es la parte
donde pasa la escena que nosotros vamos 4 des-
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cribir ahora, de los amores entre aquel joven asid-
tico llamado Leandro y aquella joven europea lla-
mada Hero. De Abydos era Leandro y de Sesto
Hero. La distancia entre ambos puntos, en el ex-
tremo de Asia el punto Abydos, y en el extremo de
nuestra Europa el punto Sesto, la distancia era muy
corta, como hemos dicho, y aun 4 la simple vista
lo parecia més por esas ilusiones Opticas, muy
frecuentes en montafias y riberas. Lo cierto es que
para trasladarse del uno al otro mundo, Xerxes
puso alli un puente de barcas, el cual ha venido
con extraordinario renombre 4 nuestras historias y
4 nuestros dias. Estas dos tierras, que hoy estdn
bajo el cetro unico de los califas bizantinos, llam4-
ronse con nombres diversos en las edades antiguas.
Querroneso de Tracia deciase la parte 4 Europa
perteneciente, y Troada, 6 Abydos, 6 Lasusaco la
parte perteneciente al Asia. ¢Por qué se llamo el
Bosforo en aquellos tiempos viejos mar de Heles 6
sea Helesponto? Heles era hija de Atama, y su ma-
dre Nefelec, queriendo libertarla de los malos tra-
tos que le daba una madrastra suya, bajd de las
alturas celestiales y se la llevi consigo en el lomo
del cordero que tenia los vellones de oro, para
darle alli en las moradas celestiales inmortal tran-
quilidad. Pero estaba escrito que la misera Heles

no podia tenerla en el mundo, y al pasar sobre las
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aguas del Bosforo cay6 en ellas y se ahogo triste-
mente. De aqui proviene, pues, que llamaran los
antiguos 4 tales aguas con el conocido nombre de
Helesponto, nombre que les ha durado hasta nues-
tros mismos dias. Sitio tal, abre paso 4 muchos y
muy importantes territorios. Necesario, muy nece-
sario al cambio, y necesario, muy necesario 4 la
comunicacion universal, debia tener en el comercio
la importancia que tienen todas las verdaderas fac-
torias y en la politica toda la importancia que tie-
nen los verdaderos puntos estratégicos. Lo cierto
es que para los primitivos griegos el dureo vello-
cino generador de los cambios estaba en aquellas
regiones, y atraia por ende 4 los navegantes como
atrajo &4 los guerreros occidentales la posesién de
Troya en antiguas guerras y 4 los guerreros orien-
tales la posesion de Tracia en las guerras médicas
y en otros tantos extraordinarios encuentros. Man-

zana de Paris debia llamarse por ley natural el

Boésforo, puesto que su posesién, disputada eterna-
mente por asidficos y europeos, debia ensangrentar
sus aguas celestiales y claras. En esta guerra con-
tinua, en esta oposicion irreconciliable de dos ene-
migos territorios, parece que debia el uno mandar
al otro efluvios muiltiples de odios implacables. Los
huesos por aquellas tierras sembrados, las sombras
mortuorias difundidas por aquellos horizontes, pa-
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rece que debian mantener en enemiga irrecon-
ciliable y en horror mutuo y perpetuo las dos re-
giones. Cascos abollados, espadas y lanzas rotas,
escudos hechos trizas, piedras ciclépeas 4 las forta-
lezas enormes arrancadas, humos de incendios, ca-
ddveres disyectos: he ahi todo cuanto presentaban
una y otra tierra desgarradas por los combates, v
exhalando, en tal situacién y estado, miasmas pon-
zofiosisimos de rencores inextinguibles. Este centro
de hLorrores debfa despedir un efluvio de amor.
Nada tan bello como que las fuerzas generadoras
de las especies, que acercan y juntan 4 los dos
Sexos para conservarlas y reproducirlas, provengan
de las fuerzas destructors s, demostrando asi c¢émo
se identifican en el fondo intimo de nuestro sér
conceptos tan contradictorios como el amor y la
muerte. jCodntas veces, al penetrar en Jos cemen-
terios, creyendo ver, como en los naufragios y en
los combates recientes, ruinas v caddveres, pedazos
de naves y pedazos de cuerpos, el horror, el silen-
cio, el frio, descubris la hierba verde, que surge
brillantfsima y por el rocio esmaltada entre las
piedras funerarias, llamando 4 sus colores ¥ 4 sus

aromas las aves y los insectos que de vida se em-

briagan, y se tifien de colores, y elaboran mieles, y

muestran por doquier, en vuelos, en aleteos v en

arpegios, las glorias y las excelencias del amor uni-
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versall Todos los grandes poetas han tallado en
sus inspiraciones varias obras de primer orden,
arrancadas 4 esta situacién sublime del odio gene-
rando el amor. La inmortal poesfa, que se tiende
como una hiedra misteriosa por las rejas y por los
balcones de la ciudad llamada en Italia, como nues-
tra Teruel en Espaiia, la ciudad de los amantes,
Verona, proviene de haber nacido amor tan grande
y sublime de odios irreconciliables y eternos. Jun-
tar con los lazos de una pasién como el amor aque-
llas tierras tan enemigas, resulta idea bellisima,
que no debe maravillarnos, si ha tomado todes los
esmaltes de las mds hermosas leyendas y ha tenido
entre sus cantores primeros y mdis inspirados 4
poetas de tal magnitud como Virgilio y Ovidio.

La leyenda ésta se remonta de suyo & tiempos
muy remotos. Aunque gramaticos de la decadencia
griega, como el célebre Museo, hayan puesto su ar-
gumento en poema después de haberlo puesto en
sus Heroidas Ovidio y en sus Gedrgicas Virgilio,
transmitiéndolo por tal modo a la posteridad, lo
cierto es que representa la historia de Leandro y
Hero una pasién amorosa de los tiempos heroicos
en Grecia. Y esta pasién amorosa demuestra la
eternidad santa del amor y lo invariable de sus ca-
racteres naturales. Mil vulgares nociones, allegadas
en juicios falsos y convencionales, divulgan la idea
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de una diferencia entre la pasion del amor, tal como
la concebian los antiguos, y la pasién del amor, tal
como la conciben los modernos. A creer tan falsas
nociones, repetidas en escuelas y academias, el
amor antiguo provenia de los sentidos y en los
sentidos se paraba, muy al revés del amor cristia-
no, todo del alma, para el alma, en el alma. Cuan-
tos disertan asi, después de olvidar que cierto sen-
sualismo cldsico no excluye la idealidad y que cier-
to idealismo cristiano tampoco excluye los senti-
dos, parangonan tipos ideales, como la Beatriz del
Dante, con tipos encontrados en la vida real, y por
ende oscurecidos con todas las impurezas naturales
4 la viviente realidad. El amor es eterno, y cuando
verdaderamente se apodera de un sér, cautiva por
igual su cuerpo y su alma, sus sensaciones y sus
ideas, sus afectos y sus recuerdos, su vida y su
muerte. La hermosisima ¢ inolvidable leyenda poé-
tica de nuestra Hero estd viva en el pensamiento
humano para desmentir tan infundados asaltos. La
ternura, la compasion, la caridad, el amor puro
que se apodera de todo el sér, y llena toda la exis-
tencia, y desciende con nosotros 4 la muerte, y en-
tra en el sepulcro, existe donde quiera que la hu-
manidad se levanta por su propio esfuerzo 4 esfe-
ras superiores de sentimiento y de idea. El tipo
més bello de hija y hermana que guardan los hu-
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manos anales hrota en el teatro de Séfocles, y es la
dulce Antigona dejédndose la corona de su reino y
los palacios que le ofrecen principes y reyes pode-
rosos para servir de baculo 4 su padre ciego y en-
terrarse viva con su hermano muerto. Pues lo que
decimos de la dulce Antigona debemos decirlo
también de la enamorada Hero. El amor unico, el
amor eterno, el amor de toda la vida y de toda el
alma, prendido 4 un solo sér, lleno de angustias y
de zozobras por lo fugaz de nuestra existencia indi-
vidual, aspirando 4 lo eterno y creyendo el tiempo
todo cortisimo y pasajero para desarrollarlo, ese
amor que se acerca de suyo 4 la muerte, porque
alld en la muerte no hay ni cambios ni alteracio-
nes, el amor de Julieta y Romeo, el amor de Mar-
silla é Isabel, se halla completo y puro en la her-
mosa y desgraciada pareja que se llaman Hero y
Leandro. Y no se diga que habiendo quedado fija
la hermosa leyenda en dramaticos del siglo quinto,
inspirado por las ideas cristianas, este amor debe
pertenecer de suyo 4 nuestro pensar y 4 nuestro
sentir comun respecto de tal pasion. Las tradicio-
nes relativas & Leandro podrdn haberse fijado iar-
de 6 temprano en la historia humana; pero no debe
desconocerse que provienen de tiempos muy remo-
tos y suben hasta las edades heroicas.

- El amor, tal como aquellos jévenes lo sentian, apa-
2
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rece muchos siglos antes que lo describiera el dra-
mético y poeta Museo. Entre los poemas naturalistas
que nos ha legado el viejo mundo latino, ecomo la
naturaleza de las cosas y las metamorfosis de los
seres por Lucrecio y Ovidio, ninguno como las Geér-
gicas de Virgilio. El perfecto musico ¥ poeta de la
creacion y de los campos acierta por modo maravi-
llosisimo 4 unir la realidad viviente con la poesia
ideal. De la menta que puede crecer entre las pie-
dras en los cercados, del espliego que aroma los ris-
cos en el cerro, de la blanca leche que rebosa en
los odres, de los aceites destilados por la oliva y de
las mieles cortadas en la colmena, extrae con arte
divino ideas poéticas en canoros enjambres; sin que
pierdan por eso tan reales y vivos objetos su reali-
dad y su vida. El cantico tercero de las Gedrgicas
estd consagrado al instinto que reproduce los seres.
Cefiido el poeta con una corona de oliva, desdefia
los cantores guerreros y exhala como de pastoril
zampofia 6 de flauta recién cortada en las cafias,
idilicas armoniosas cadencias. Y estas cadencias se
han impregnado en el calor vivaz, cuya virtad,
por primavera, lo mismo puebla los nidos que los
apriscos. Y al ver como la leona cruel, que parece
para el odio engendrada por los dioses, ama, y la
jabalina feroz que destroza el monte y arremete al
pastor, se ablanda y enternece al celo, el poeta
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siente las afinidades misteriosas que llaman unos
seres 4 otros seres y entona un himno lleno de
casta voluptuosidad 4 todos los amores. Y cantan-
do la savia que se despierta en la yema, el aleteo de
la mariposa tenue sobre los ramos arométicos, la
mirada profundisima de las lunas 4 los soles, la se-
renata del ruisefior, el relincho de la yegua, el mu-
gido de la vaca, el arrullo de la tértola, recuerda
que dos almas se han querido como si concentraran
en su seno todos estos amores y han llevado tan
encendida pasién hacia mds alld de la muerte. Poco
después de habernos presentado el jabali de la Sa-
vina, en cuyos durisimos huesos y en cuya piel im-
penetrable entra el amor como en los seres mids
tiernos, pinta en versos imortales, de una perfeccién
absoluta, modelos eternos del hermoso decir, aquel
joven frigio abrasado hasta en sus tuétanos por el
soplo ardoroso de un amor infinifo, y que solo,
abandonado 4 si mismo, escondiendo su carifio en
los senos del corazén y en los senos del mar, nada
y nada por el Helesponto en oscura tormentosa
noche, sin cararse del hervor de las olas que bra-
man y palpitan bajo su cuerpo, ni del estruendo
de los cielos que truenan por cien nubes relampa-
gueantes sobre su cabeza, ni de sus padres, 4 quie-
nes ha dejado, para buscar tan sélo, impelido por
el amor y llamado por la muerte, aquella hermo-




