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calientes de sus respectivos conyuges. Servio co-
metié la debilidad imperdonable de no impedir
aquel matrimonio repugnante y la pagé con su
vida. En el hogar, en el talamo, 4 la mesa, de dia,
de noche, Tulia no dejaba un punto & su esposo,
impeliéndole, ora con reconvenciones amargas, ora
con burlas cruentisimas al doble crimen perpetra-
do en la persona de su padre y de surey. Un ambi-
cioso impulsado por mujer ambiciosa también, por
la mujer 4 quien Dios cre6 para serenar las pasio-
nes y endulzar la vida; un ambicioso espoleado
por tal excitacién perenne, debia vivir en perpetua
conjuracion, ganarse los jévenes con liberalidades,
los viejos con honores, los humildes con promesas,
llegando 4 una sedicién irremediable. Asi un dfa,
cual si las curias, ¢ los comicios, 6 las tribus, 6 las
gentes, 6 cuslquiera de los grandes organismos que
revestia el Estado entonces, lo hubieran designado
para el cargo de rey, se cifie la diadema, empufia el
cetro, toma la regia purpura, y, alzdndose airado en
el trono defendido por la religién del derecho, se de-
clara sin escripulo rey de los romanos. Los prima-
tes, & quienes adulara; los senadores todos, recién
instituidos por su padre; las gentes ganadas con
dispendios; los corrompidos por sus déadivas; los
alentados por sus promesas; los afectos 4 cambios;
los duchos en conspiraciones; los débiles, temerosos
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de todos los fuertes, acuden al audaz y le prestan

con sus complicidades y con sus bajezas de diversa
indole, pero de igual maldad, el codiciado triunfo.
Todo cuanto podia contribuir al inmediato logro
de su terrible usurpacién, todo lo empled aquel
monstruo del vicio manchado por la deshonra. Es-
clavo denominé 4 Servio en lag innobles arengas
con que movia los dnimos 4 la rebelién y cohones-
taba su crimen, esclavo, hijo y nieto de antiguos
esclavos, usurpador, demagogo, autor del censo
para sefialar con él y su importe 4 la envidia del
pobre la fortuna del rico; todas estas invectivas in-
creibles y soeces dirigié & quien debia profundo y
religioso respeto. Mientras tales blasfemias proferia,
llega Servio y pregunta cémo ha podido, en su in-
crefble audacia, su yerno, su discipulo, su pupilo, su
vasallo, levantarse al trono por él ocupado y con-
vocar las curias por él dirigidas. Tras estas pala-
bras, la sedicién comienza, con la sedicién el com-
bate cuerpo & cuerpo entre los alli presentes, y en
el combate se perpetra el vil crimen, apenas creible,
de Tarquino, quien, agarrando 4 su padre y monar-
ca Servio por el cuerpo, lo estrella contra las gra-
das del Senado. En la corrupeion traida por el des-
potismo efrusco 4 Roma, sabiase lo que debia su-
ceder: la monarquia tocaba de derecho al més cri-
rainal por ser el més atrevido, y al més atrevido por
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ser el mas afortunado y victorioso. Asi el caddver
de Servio, del rey y del ciudadano que defendiera
la ciudad y la monarquia, muerto por esta defensa
en las gradas del Palatino, segin unos, y segin
otros en su propia vivienda, y 4 manos de su yer-
no, fué de un punto 4 otro arrastrado entre ofensas
¢ insultos, y, por tltimo, tendido y dejado sin sepul-
tura vy sin piedad en medio de las calles, 4 merced
jhorror! de los cuervos y de los perros.

Y todavia no se colmaba la medida. Tulia, sen-
tada en su carro como una diosa del Asia, se diri-
gi6 al sitio donde su marido se hallaba en porfias
con todo el mundo por la dominacion; y 4 pesar de
las inmensas muchedumbres 4 todos temibles cuan-
do estdn desencadenadas, y mucho mds 4 una débil
mujer; 4 pesar del tumulto creciente y amenazador
en todas las diversas direcciones promovido; 4 pesar
de las armas y de las iras que relampagueaban tor-
mentas, en el colmo de su alegria saludé 4 Tarqui-

no con el nombre de rey, gozdndose con ser la pri-

mera en rendir tal homenaje, y le impulsd 4 una
pronta exaltacién en el trono vacio. Temeroso Tar-
quino de que sus audacias pudieran atribuirse 4
sugestiones de la esposa mis que 4 movimientos
de la voluntad, ordenéle severamente la inmediata
partida de aquel sitio y aun le sefial§ con adem4n
imperioso el abierto camino. Partiése llena de ale-
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gria, radiante con el fulgor que daban 4 sus ojos
las ambiciones logradas, fuera de si como una de-
mente, cuando, al llegar por la calle Cipria y 4 la
puerta del templete de Diana, como el conductor
volviese hacia la esquina Birbia, deseando abreviar
el paso al Esquilino, detuvo los caballos, y crispa-
das las manos, demudado el semblante, fuera casi
de las érbitas los ojos, sefiald un objeto alli tendi-
do, el cual aterraba, no sélo al cochero, 4 los mis-
mos caballos, encabritados hasta el extremo quizd
de huir y desbocarse. Alarg6 Tulia el pescuezo para
mirar el obstdculo 4 su carrera, y el obsticulo fué
nada menos que su propio padre, alli tendido,
muerto, profanado. Tulia no se conmovié 4 su vista,
y con ademdn sereno, voz entera, tranquilo rostro,
conming al conductor de su carro para que conti-
nuase la carrera. Maquinalmente azoto éste los ca-
ballos que, al stbito latigazo, echaron 4 correr, pa-
sando cascos y ruedas sobre aquel inerme y des-
acatado cuerpo. La sangre, todavia caliente, de Ser-
vio, manché la vestidura de su hija, y sin quitarse
las manchas, que por no decir cosa ninguna en su
corazén y en su conciencia, cubrieron de infamia
eterna su nombre, llegd hasta el ara de los dioses
penates, y ofrecidles con sus manos impuras do-
mésticos sacrificios religiosos para que sostuviesen
la maldad y prosperasen el crimen. No hubiese ha-
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bido justicia en el cielo, ni paveza de conciencia en
¢l hombre, si aquel acto de barbarie no trajera en
su hora y sazén la correspondiente catdstrofe.
Tarquino subio al trono. Su padre llevo el ape-
llido de Prisco, que quiere decir viejo, antiguo, an-
terior; y llevo él, por su parte, otro apellido no me-
nos correspondiente con su complexién y con su
vida, el apellido terrible de Soberbio. Temiendo
que su propia violencia ensefiara violencias andlo-
oas 4 los demds, rodedse de guardias destinados 4
mantener por la fuerza un derecho no reconocido
ni por el Senado ni por el pueblo, que quien gana
su poder por el crimen lo conserva por el terror.
Poco & poco aquella idea etrusca del poder y del
gobierno al modo asidtico llegd 4 sus mayores des-
envolvimientos en él, y prescindiendo por completo
de curias, de centurias, de comicios, de legislado-
res, de Senado, contrayendo la inmensa responsa-
bilidad efectiva de alzarse con todos los poderes,
coberno bajo la inspiracion de consejos ocultos,
como los satrapas y los déspotas; declard la guerra
6 hizo la paz 4 su grado; requirié & los extrafios
para que le sirviesen ¢ auxiliasen contra los pro-
pios, castigando asi al pueblo rey con todos los
excesos y todos los vejamenes de una tirania inso-
lente y audaz. El menosprecio & todas las formas
legales y 4 todos los cuerpos del Estado le llevo
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hasta citar asambleas y luégo negarles su presen-

cia. Si alguien se desmandaba, y no podia matarlo
de frente, lo manchaba con cualquier calumnia, hi-
riendo de un solo golpe 4 su victima y 4 las leyes.
No tuvo aptitudes verdaderas sino para los comba-
tes y conquistas, para todo aquello que pide ins-
tintos carniceros y se inspira en la musa del odio.
Tras porfiadas guerras contra los volscos conquist6
4 Pomecia, encontrando tan copioso botin, que,
vendido por cuarenta talentos de oro y plata, le
permitio erigir templo vastisimo, consagrado en el
nombre 4 Jupiter y en la realidad 4 su propia so-
berbia. No se valia en estos oficios guerreros tan
sélo de su fuerza, empleaba también su astucia.
Metido en guerra con Gabia, como no lograse ven-
cerla y reducirla cual redujera y venciera tantas
ciudades vecinas, diputé aquel hijo suyo que ha-
bia de perderle por sus desérdenes y por sus vicios,
el hijo menor y mas querido, Sexto, para que fin-
giese huir de su padre, quejarse de la paternal ti-
ranfa, y en su desesperacion acudir alli deman-
dando el auxilio indispensable 4 derrocar tan pa-
rricida tirano. Creyéronle cindidamente aquellos
ciudadanos y confiaron la direccién del pueblo y
del gobierno al fugitivo Sexto, quien principié por
dirigirlos con arte y acabdé por descabezarlos con
crueldad, entregando luégo aquel cuerpo sin cabe-
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za en manos de su padre. Una madre como Tulia,
un padre como Tarquino, sélo podian dar de s el
engendro de Sexto, destinado 4 corromper con sus
vicios més y més 4 Roma, pero también 4 traer, en
virtud y por obra de aquella terrible corrupcién, el
necesario castigo. Ocupado el déspota en acabar su
templo 4 Jupiter Capitolino, templo destinado 4 la
ostentacion de su piedad y de su soberbia, no per-
doné medio alguno conducente al apetecido logro
de su objeto, deseando, como todos los déspotas,
reinar en el otro mundo y engafiar 4§ la muerte. El
oro del Estado y el esfuerzo del pueblo contribuian
de consuno al esplendor del monarca y al creci-
miento del templo & la manera y modo que las
corveas impuestas 4 los esclavos del Asia; y el di-
nero de los tesoros sacros é imperiales sélo servia
para palacios como los construidos 4 las orillas del
Tigris y para pirdmides como las levantadas 4 las
orillas del Nilo. La penuria del tesoro se remediaba
con tributos gravosisimos, y la impaciencia por el
templo se satisfacia con esfuerzos multiples. Ya

tallaba graderias en los ecireos, va en las entrafias
del territorio romano abrfa las cloacas aun hoy

existentes, y cuyo grandor y cuya mole nos mara-
villa por el esfuerzo y nos aterra por el coste cuan-
tiosisimo de libertad, de sudor y de sangre. Los
historiadores antiguos enlazan los hechos natura-
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les de la historia con los hechos sobrenaturales de
la religién. Segtin ellos, la divinidad no interviene
solo en las cosas humanas por medio de sus leyes,
interviene también por medio de su voluntad indi-
vidual, efectiva y patente. Asi cuentan maravillas,
milagros miiltiples y varias sefiales del cielo que
revelan relacién misteriosa entre lo natural y lo
sobrenatural, de la que no quieren ver prescindir
en modo alguno & la historia. Y refieren lo que
vais 4 leer. Cierto dia, de una columna sali¢ espan-
table serpiente, la cual espant6 en el regio palacio
4 todos los palaciegos. El hecho llegé 4 embargar
la voluntad y conciencia de Tarquino el Soberbio
no por lo que fuera en si, por lo que presagiara y
anunciase para lo futuro. Muy perito en adivina-
ciones etruscas, muy ligado con los agoreros de su
raza y patria, no quiso consultarlos, prefiriendo el
oraculo de los ordculos, el ordculo de Delfos. Asi
mand¢ alli dos de sus hijos, y con dos de sus hijos
un extrafio, aunque no del todo, 4 ellos, pues era
su primo, el célebre y cuasi mudo Junio Bruto,
quien, sabedor de cémo las gastaba Tarquino y
cuintos peligros corrian todos los privilegiados por
algiin dén excelso en aquella corte corrompida, fin-
gidse imbécil y mudo, 4 fin de recabar & la indife-
rencia y al silencio una vida que acaso perdiera lu-
ciendo las altas dotes y las extraordinarias calida-
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des recibidas en su voluntad y en su inteligencia
del cielo. Llevo su ficeion y engafio tan lejos, que le
denominaban Bruto, como el apellido més corres-
pondiente 4 su indole. Compafiero de principes,
una pregunta natural debfa surgir en aquella com-
pafifa: scudl de los tres, €l 6 los dos hijos del tira-
no, debian obtener tras Tarquino el gobierno de
Roma? <El primero, dijo la pitonisa, que llegado 4
la ciudad, bese 4 su madre.» Llegado 4 Roma, Bru-
to besé la tierra, y se cumplié asi la prediceion del
ordculo.

Aquellas pervertidas costumbres del despotismo
forzosamente debian chocar con Roma y con la
gente romana. El cardcter oriental dado por los Tar-
quinos 4 la institucién mondrquica repugnaba en
el fondo al romano como esta instituciéon misma.
En la originalidad nativa de sus primeras leyes y
de su rudimentaria sociedad, el orientalismo no
tenia una gran cabida. Pero aun pudo permanecer
y quedarse, de no haber intentado pasar, como le-
vadura indispensable de la vida toda. En otras
maneras de gobierno, la corrupcion sobreviene,
como sobrevienen las epidemias, por una especie
de perversion espiritual y moral muy generalizada
y muy parecida de suyo 4 la perversién atmosiérica.
En el despotismo, la perversién es como la conse-

cuencia de todo el sistema, como un medio y como
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un fin, instrumento y objeto del Estado. Solamente
seres muy débiles por su complexion intima 6 muy
debilitados por el vicio se doblan ficilmente al yugo
despético. En los fuertes el despotismo suele cebar-
se para debilitarlos, y en los debilitades 6 débiles
para impedir un mejoramiento de naturaleza que
resultaria un regreso 4 la libertad. Como Tarquino
el Prisco engendrard un hijo que le superé, Tar-
quino el Soberbio, engendré éste 4 su vez otro hijo
que le superd también, Sexto Tarquino. Porque su
padre mandaba en Roma creiaselo permitido todo
tal atolondrado. Para €l no habfa honor seguro.
Las mujeres ajenas, cuanto mas recatadas de natu-
raleza y de costumbres, méds tentaban sus apetitos,
empefiados en hacer de Roma su oriental harén.
Las tristes austeridades consiguientes 4 la vida en
campafia y 4 los ejercicios militares, lejos de cal-
mar los ardores de aquella encendida sangre suya,
exacerbdbanlos con terribles exacerbaciones. El ca-
prichoso dado, el embriagador vino, el deleite sen-
sual en todas sus formas ocupan su vida entera de
soldado. La tienda que habita parece un garito,
una taberna, un burdel. Como la mayoria de los
malvados, descubre 4 la continua en todos los vicios
mismos de que adolece y 4 todos imputa una vida
semejante 4 su vida. El ocio que le deja el placer

lo emplea en la murmuracién. Su lengua lleva el
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veneno de las viboras y asesina su venenosa pala-
bra. A quien méds persigue y se atreve hombre tal
desalmado es & la mujer indefensa y ausente. Hijo
de rey, nieto de rey, rico en bienes, como que afia-
de 4 su riqueza propia la riqueza de todos, si corto
en dddivas, largo en promesag; sugiriendo 4 una ju-
ventud, pervertida tanto por aquel régimen como
por la gente criminal que lo personificaba y dirigia,
sus vicios, acababa con la flor de los romanos,
pues podria esa raiz de la esperanza que se llama
juventud. Desde su abuelo, Tarquino el Viejo, pasé
la gangrena corrosiva con facilidad 4 su padre, Tar-
quino el Soberbio, y desde su padre al cuerpo suyo
en vicios y al espiritu en errores. Y como el agua
estancada y podrida difunde las fiebres, el ejemplo
suyo difundia males y errores. De su contagio esta-
ban como enfermos todos los jovenes romanos, y
especialmente los jovenes distinguides. Si alguien
se libertaba por un esfuerzo de voluntad, se le crefa
congpirador y se le designaba seguidamente al des-
tierro y aun al patibulo. El ejemplo de Bruto, fin-
giéndose imbécil para ocultarse dentro de su alma,
pues no crefa ningun otro seguro bastante sigiloso
y fuerte, prueba como las almas alli se habian
todas envilecido y doblegado al terrible opresor.
Cuando, por engafio, entr¢ en una ciudad enemiga,
fingiéndose con arte pérfido 4 su terrible padre hostil,
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basté que delante de un embajador suyo, recibido
en el jardin de su palacio, tronchase Tarquino unas
cuantas flores de adormideras para que compren-

diese como él debia corresponder al paternal aviso

tronchando algunas cabezas de hombres. El vicio
en su sangre podrida, el error en su conciencia os-
cura, el pufial en sus manos malvadas, el engafio y
la traicién en sus combates, el despotismo en su
politica: tales eran los medios de que Sexto se valia
para prepararse primero él y preparar después 4 los
demds en su proterva obra de corrupecién y envile-
cimiento. Aquella corrupeién sistemitica hubiera
concluido con Roma seguramente de no haberse
Roma defendido por un milagroso esfuerzo. Los
Tarquinos habian atentado & todo, y todo & estos
atentados habia caido. Ellos asesinaron la moral pu-
blica y los respetos mondrquicos asesinando al rey
Servio Julio. Ellos burlaron los comicios alzdndose
4 reyes usurpadores sin voto alguno y sin consenti-
miento y sancion de los poderes publicos. Ellos al-
teraron hasta el Senado, inmortal Asamblea en la
que veian todos un sacerdocio de las viejas tradi-
ciones romanas, una especie de colegio augural que
guardaba las romanas leyes. A todo se atrevieron,
pues, 4 todo, estos malvados. Pero habia una insti-
tucion intacta, no obstante sus errores y sus ejem-
plos perversos. Habia una institucién sacratisima




358 MUJERES CELEBRES

que conservaba incélume su grandeza moral y su
influencia politica. Esta institucién era la familia.
Bl terrible natural de Tarquino, el parricidio de
Tulia por tantas maldades agravado, la conversa-
cion y la vida del monstruo por Tulia y por Tar-
quino engendrado, la conversacion y la vida per-
versisimas de Sexto, no habian, no, ya herido ni
asombrado siquiera la familia, esta ciclopea base
del poder y del Estado en Roma.

Pero un crimen de Sexto, un crimen personal,
acab6 de revelar todos los males encerrados en la
monarqufa y de abrir el abismo donde se hundie-
ra. Este crimen fué su atentado al honor de Lucre-
cia, esposa y madre de familia. El hogar doméstico
aparecia como un templo sacro en la vieja Roma.
Santuario verdadero el sitio donde habitaba la fa-
milia, ungfalo un respeto religioso incompatible
con toda profanacién. El padre alli parecia un dios.
El vinculo, el dominio, la propiedad perteneciente
al instituto llamado familia se alzaba en los afec-
tos de aquella sociedad 4 una especie de tierra
sacra. La unidad religiosa, econ6mica, politica, ju-
ridica, representada por el padre, imponiase con
rigor inexorable. El hombre libre y sin tutela nin-
guna, la mujer con este hombre unida por las leyes
y por losritos, el hijo con su esposay con sus hijos,
las hijas solteras constituyen los factores esenciales
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de la familia romana. Por més que los hijos puedan
tener algin rebaiio aparte, peculio, los bienes to-

dos familiares puestos en comun y repartidos entre

la comunidad familia pertenecen al padre, quien,

soberano, legislador, sacerdote, juez, verdugo de
toda su gente, dispone hasta del agua que bebers,
con el fuego en que se calentard toda su familia.
La patria potestad romana, revestida con todas
estas facultades y poderes, tiene una perpetuidad
ignorada en otros estados y entre otras gentes.
La muerte, solamente la muerte puede romper el
vineulo que ata esa especie de cosa como el esclavo,
llamada hijo, con la superior y altisima persona
del padre. Buscando la ciudad en sus instituciones
y en sus leyes un férreo temperamento apropiado
4 la primera enfre todas las virtudes romanas, 4 la
fortaleza, sélo pensaba en forjar hombres fuertes,
capaces de hacer por su parte vigorosisimo y for-
midable al Estado. La soberania, la potestad, las
facultades, las jurisdicciones al Estado pertenecien-
tes, provenian de la familia, del padre, del patricio,
del soberano, 4 quien se le obedecia como 4 un rey,
se le veneraba como 4 un sacerdote y se le oia
como & un ordculo, resplandeciendo en toda su per-
sona cierta especie de autoridad religiosa, la cual
llegaba de suyo hasta tomar caracteres littirgicos.

Un hogar sacro, una propiedad inviolable, la fami-
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lia unida y respetada, el rito familiar celebrado
como un culto publico, los penates queridos y ado-
rados en comun, el fuego perpetuo sobre las aras
ungidas por oraciones y por sacrificios constituian
una institucién por tal modo fuerte, que no sélo
tocaba con sus raices y con sus derechos al Estado,
sino también por su perpetuidad y por su aspecto
religioso al cielo. En esta familia la mujer estaba,
como todos los individuos del hogar, bajo la tutela
del marido, quien, no embargante su poder y su
fuerza, permitiale una direccién administrativa y
aun politica en la casa de verdadera y trascenden-
tal importancia. La mujer en Roma, después de
haber compartido con su esposo la torta nupcial,
confarreacién, y de haberse dejado partir con una
lanza el cabello por mitad, y de haber pasado los
vestibulos y limites domésticos en brazos, para
que no los tocase con sus plantas, aunque por todos
estos signos parezca sierva, es realmente sefiora, y
sefiora muy activa de su hogar. El esclavo molera
el trigo y guisarg la comida, pero bajo la inspec-
¢i6n suprema de la mujer, quien trueca esta ins-
peccién, verdaderamente consuetudinaria, en au-
toridad restricta por el peder inmenso de su mari-
do, pero verdadera, y real, y activa.

Bl arado constituia, digimoslo asi, una especie
de blasén superior en la primitiva familia romana,
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que no concebia de ningtin modo al padre sino
guiando 4 la yunta. Asi el buey era tan querido
como el siervo en aquellas leyes inexorables y en
aquellas costumbres rigurosas. La vara con que
dirigfa el labrador sus bueyes tomaba el aspecto y
la importancia de un cetro, y como la vara del la-
brador era también el huso en las mujeres. Un
arado y un huso constituian los dos grandes blaso-
nes de la familia romana. Al hijo se le daba una
porcién de propiedad con el nombre pastoril de re-
bafio, y 4 la mujer se le daba el vellén de este re-
bafio para que lo transformase y lo convirtiera en
lana hilada y apercibida para las vestiduras de to-
dos. Asi la verdadera matrona romana se nos apa-
rece, cual si en los ojos la llevaramos grabada, en
su amplia sede, los pies calzados por las sandalias,
sobre un taburete, la sacra lampara de sus vigilias
puesta sobre una tripode, de la cual se levanta una
columnilla estriada y concluida con una copa don-
de relucen los resplandores de la luz alimentada
por oloroso aceite, y el huso en las manos, el huso,
tenido, no s6lo como un instrumento de trabajo,
como un cetro que indica su autoridad particular
y que completa la significacién tan importante del
arado. Las dos bases, pues, de la familia romana
consistian en la obediencia mis ciega prestable al
pater familias y en el culto religioso 4 la castidad




