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fuerte que las fuerzas humanas, de no detenerla el

temor 4 una genialidad subita del hijo, bastante

eficaz para llevarlo 4 esgrimir sus armas en Roma,
destruyendo los dioses de sus padres y dejando en
flor las esperanzas contenidas en el sér de sus pro-
pios hijos. Entre sus muchos inconvenientes y vi-
cios, la educacién aristocrdtica -lleva consigo tal
ventaja, la de adelantarse 4 los tiempos por venir
en el deseo de legar una generacién donde se vin-
cule su honor, y la de vivir un poco en los tiempos
pasados por el culto 4 la heredada sangre y 4 la se-
cular gloriosa estirpe. Como Bruto creyt necesario
sacrifiear los hijos propios 4 la republica en su
guerra con los Tarquinos, crey6é Veturia indispen-
sable sacrificar al nombre y honra de los Marcios
la vida de Coriolano. Pero confesemos cudnto mas
costaba un sacrificio de tal extrafio linaje al cora-
z6n de una madre que al corazén de un padre.
Dirigiéronse al campamento enemigo, cinco mi-
llas de Roma, las matronas romanas. El cuitado
acababa de talar los campos en que naciera y de
profanar los sepulcros donde dormian aquellos que
lo engendraran. Aunque por un refinamiento de
perfidia perdonaba las propiedades patricias y caia
como langosta sobre las plebeyas, tal proceder, au-
mentando las discordias, aumentaba también los
dafios y deservia mds 4 la patria comin que la
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tala, el saco, el incendio, el exterminio de todas.
Veturia, por sus anos y por sus penas, vacilaba
tanto que no podia casi andar. Pero la sostenfa su
dnimo y la impulsaba su voluntad. Aquellos ojos,
acostumbrados 4 la oscuridad que trae consigo un
largo duclo, abrianse 4 la vista de los monumentos
por euyas cimas resplandecian los més santos re-
cuerdos; aquel corazon, viejo, golpeaba fuertemen-
te 4 las paredes del pecho y sonaba con sus palpi-
taciones en los oidos 4 la presencia de un pueblo
entre asombrado y suplicante. Al ver la ciudad
tras tanto tiempo de reclusion, los pensamientos
mas patridticos se levantaban en su mente como
nubes nacidas de sus hieles exacerbadas y de sus
lagrimas inagotables para llorar dolores més inten-
sos y vivir sobre su despedazado corazén. Y pen-
sar que aquellos templos, donde se guardaban los
dioses mds aceptos & los pueblos y méds dignos del
cielo; aquellos muros que contenfan los destinos de
la raza mas noble y mis ilustre conocida jamds en
las historias; aquellas tumbas severas donde dor-
mian los héroes y los mdrtires, 4 cuyos sacrificios
se despertara en Roma y en sus ciudadanos el pre-
sentimiento de la inmortalidad; todo aquello, tan
sacro y sublime, obra de tantos siglos 4 tantos
otros siglos transmitible, podia sucumbir porque

generara ella un hijo en sus patridticas entrafias
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jah!l la desatinaba y la hacia concebir el propdsito
de inmolarlo con su propia mano si no hubiera
verdugo que lo inmolase. Pero desde tales ideas
caia en la consideracion de cudnto le amaba, de los
deseos, y aspiraciones, y esperanzas, y votos pues-
tos sobre su persona, y los sollozos le salian del
pecho agudos, estridentes, desgarradores, como al
dolor de tremendos golpes ¢ insondables heridas.
Mas ante los romanos, para quienes valor y virtud
eran sinénimos, no querfa cometer Veturia debili-
dad ninguna que pudiese parecerse 4 una traicion
de su alma y 4 una complicidad con su hijo. Mar-

chaba, y marchaba como si hollase las propias en-

trafias, como si anduviese sobre su propio corazén y
le reventase, cual revienta el vendimiador la uva en
los lagares, manchindose y tifiéndose horrorizada
con su propia sangre. Todo el dolor de aquel camino
de amargura tras dias sin esperanza y noches sin
suefio y sin reposo, trasluciase 4 la faz dolorida y
llorosa, como de una muerta que ni en la muerte
hallara consuelo, y olvido, y paz; extinto en ella
todo, menos la horrible capacidad para el dolor y
el sufrimiento. Aquel incruentisimo, més horrible
holocausto del corazén de una madre amante sobre
las aras de su patria moribunda, conmovié de tal
suerte al pueblo, que un coro de bendiciones seguia
en su camino & Veturia, probada y afligida en tor-
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mentos sin fin por penas sin medida. Coriolano,
creyendo matar 4 su patria, joh!, maté 4 su madre.
jQuién se lo dijera, cuando su madre habia sido el
amor de sus amores!

¢Qué haria Coriolano? La majestad austera del
pueblo rey representada por sus embajadores, las
ideas y los recuerdos comunes despertados por los
clamores de su casta patricia resonantes en sus
orejas abiertas 4 todas las férmulas aristocraticas,
los penates domésticos y los dioses patrios evocados
por el colegio de sacerdotes ido en procesién 4 su
busea, no despertaron ni un sentimiento en su alma,
encallecida del todo, y resuelta con resolucién in-
quebrantable 4 consumar tan sélo su acerbo desqui-
te. Sentado en su aparatosa tienda, semejante 4la de
un rey etrusco, respondia con miradas de indiferen-
cia, sonrisas de menosprecio, palabras de negativa
y desdén 4 cuantas stplicas le dirigian, todas im-
potentes para tocar en su corazén y subir 4 su con-
ciencia la perplejidad siquiera de quien vacila entre
misericordias y crueldades. Todo lo contrario, vien-
do 4 sus plantas arrastrarse aquella Roma, vence-
dora tantas veces de los volscos y de sus ciudades,
aun se metia mds en las embriagueces de su sober-
bia y denostaba un pueblo 4 quien le habia sonrei-
do la suerte, no por los soldados que daba él, por
los generales que & ¢l sus patricios le daban para
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que luégo les negase la dignidad altisima de consu-
e e
les y los condenara en sus comiclos d la Roca Tar-

peya 0 4 la proscripeion eterna, cual si fueran los
altimos de sus peores criminales. Asi, mientras las
mujeres iban avanzando hacia su tienda, iba él aper-
cibiéndose 4 nuevos desdenes y desprecios empefia-
do en conseguir su desquite y castigar 4 su patria.
Pero estas deliberaciones de su voluntad vagaban
porun lado, y lo inconsciente, lo indeliberado, lo mis-
terioso y lo cuasi divino del sér suyo por otro, la
chispa eléctrica donde va encerrada la idea como un
rayo, el nervio vibrante cual cuerda de lira pulsa-
da por los aires, el golpe de sangre dado al corazén,
mil impulsos de los que mueven toda la muscu-
latara y nos impelen 4 movimientos, no sélo aje-
nos de nuestra voluntad, 4 nuestra voluntad opues-
tos. Las fuerzas ‘del hombre se quiebran contra lo
imposible, y Coriolano habia intentado lo absurdo
y lo inverosimil, pasando desde mértir y héroe de su
patria inmortal 4 sitiador enemigo. Los arrebatos
de colera, naturales & temperamento de suyo tan
fuerte, mantuviéronlo erguido contra tantas recon-
venciones como salian’de aquel suelo profanado por
su guerra y contra tantos remordimientos como
entraban en su conciencia oscurecida por el vapor
ponzofioso de sus mismas indecibles hazafias. Abu-
¢6 tanto en las respuestas dadas y en las negativas
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implacables del dominio ejercido por su voluntad
sobre su corazOn y su conciencia, qué se agotahan
va las fuerzas morales, y sus ojos, fatigados y enro-
jecidos por el insomnio, y la conciencia se negaban
de suyo 4 mirar cuanto le circufa. Pero en aquella
hora de acercarse la madre, los rumores vagos, pre-
-decesores naturales 4 los sucesos decisivos, le decian
con anticipacién eémo algtn hecho se aproximaba,
y asi tenfa su mirar toda la inquietud propia de
quien teme 6 espera entre recelos sin numero y
perplejidades sin medida. La inquietud debia co-
brar tal intensidad, que le llevase hasta cerrar los
ojos muchas veces, desconfiado de si mismo. Y
como el cielo tempestuoso, y proéximo 4 encender-
se y airarse, concluye por cubrirse de nubes que
relampaguean, y fulminan, y truenan en todas di-
recciones, la frente suya, tan espaciosa como pro-
funda, se cubria de arrugas verticales y horizonta-
les, oscuros surcos abiertos 4 la callada por pen-
samientos indeliberados ¢ inconscientes, bien tris-
tes y bien adversos, pues si en parte satisfacia el
espiritu de venganza por las victorias propias y las
humillaciones ajenas, ya no podia dar un paso
adelante sin asestar negra traicién 4 sus compa-
triotas los romanos ni un paso atrds sin asestar
negra traicién 4 sus amigos los volscos. jInfeliz!
Como cuantos dan un paso asi, traicioné 4 todos.
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IEn estos combates consigo corrié por el campa-
mento la noticia de que Roma ideaba una stplica.
postrera. Y volvié Coriolano 4 su rigida firmeza.
Vigias colocados en ciertas avanzadas debieron de-
cirle que iba una de tantas procesiones como le
importunaban en aquel trance, y vuelto de sus in-
certidumbres 4 este nuevo aguijoneo, se refugio y
encastillé en lo mds erguido y empinado de su in-
flexible voluntad, porque todo podia presentirlo y
adivinarlo menos la llegada y presencia de su ma-
dre, 4 quien suponia, en su duro corazén, satisfecha
con la venganza conseguida por el idolatrado hijo.
Asi el rostro suyo tomo la expresién de un sobera-
1o desprecio, corroborado por lo ergnido de la ca-
beza, lo irénico de una mirada conocida en la len.
gua comun con la frase mirar de lado, lo fruncido
de las soberbias cejas, lo contraido del labio, que
parece amargado por un gusto dcido proveniente de
la hiel transmitida del herido higado. Sin embar-
go, si hubieran llegado & sus oidos los lloros que
levantaban 4 las alturas aquellas mujeres, no sin-
tiera, en este minuto supremo, ni tanta confianza en.
st mismo, ni de los demds tan soberano desprecio.
En su ignorancia de lo que venia sobre su corazén,
aguzaba las armas de su orgullo para vencer este

ultimo asalto del recuerdo. Acercironse las muje—

res, aquellas mismas con las cuales tuviera el con-
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tinuo trato social entre los dos sexos en Roma exis-
tente, amigas de su nifiez, compafieras de sus jue-
gos, alguna que acaso le sugiriera esas faciles y
fugaces emociones de la mocedad que se llaman los
primeros amores, viejas parientes en cuyas rodillas
se habria sentado mil veces y cuyos besos habria
recibido en la feliz infancia, doncellas nubiles 4
quienes habia visto crecer y prosperar junto 4 si;
el tropel de innumerables acentos cariiiosos, méds
dificiles de superar que todos los odios y de rom-
per que todas las armas. Pero Coriolano las con-
templ6 de hito en hito impasible, como parapetado
tras la idea de que aquellas mujeres tan bellas, pa-
recidas 4 estatuas vivicntes de diosas mayores, no
tuvieron bastante poder sobre los suyos para mo-
verles 4 votar el consulado al héroe que los escla-
reciera ¢ inmortalizara con sus hazaiias y con sus
sacrificios. Observada la implacable negativa de
Coriolano al grupo todo, sali6 su mujer Volumnia
llevando de la mano sus hijuelos. El soberbio se
alteré, mas después de haber estrechado contra su
corazbn efusivamente 4 la esposa desolada y ben-
decido y besado la prole, cuyos Horos le partfan el
alma, negdse diciendo cémo al pedirle aquel retro-
ceso en su camino pedianle su inmediata muerte y
su eterna infamia. Pero en esto apareci6 la madre.
Todos log discursos puestos en boea de la matrona
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por los historiadores antiguos pecan de inverosimi-
les y absurdos. En situaciones tales como la de
aquella mujer, colocada entre la muerte de su pa-
tria y la muerte de su hijo, no se habla con elo-
cuencia ni menos se discurre con frialdad. Veturia
indudablemente se arroj6 4 los pies de Coriolano,
dejo caer ambos brazos hasta tocar con ellos la tie-
rra, y levantando los ojos extéticos al fulgor de so-
brenatural mirada, le dijo sin palabras y menos
sin frases, como no les queda ningtin otro recurso,
ningin otro, mds que la muerte de ambos por su
patria, muerto él 4 manos de los velscos y ella
muerta tras aquel cruento sacrificio al filo de su
dolor. Escenas de tal sublimidad no pueden durar
mucho, ni en las tragedias del teatro ni en las tra-
gedias del mundo. Coriolano, en sibita decision, le-
vanté el sitio de Roma y se fué al suplicio. El
amor filial dominé toda su vida y ocasioné su
muerte. La Ciudad Eterna, en 'su agradecimiento,
erigié un templo 4 la Fortuna femenil ¢ instituyo
en el templo un servicin religioso y una fiesta de
conmemoracion. jTrigicos personajes Coriolano y
Veturial No debe, pues, maravillarnos que los
primeros poetag dramditicos del mundo moderno,
Shakspeare y Calderén, hayan tallado inmortales

dramas con esta cantera historica y hayan puesto

en escena combates como estos, en los cuales mries-
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trase la especie humana tal como es en si, con su
mezcla confusa de pequefiez y de grandeza. Estas
admirables figuras histéricas de hijo y madre se
convierten, merced al tiempo y & su continua labor
de creacion activa, en ideales que iluminard la hu-
manidad en lo largo del camino, y brillan 4 una
con vivos resplandores en los cielos de la historia.
Veturia personificard por siglos de siglos un sacri-
ficio bien penoso: €l sacrificio de sus entrafias de
madre ante su amor y culto 4 la patria.




