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podido servir para el alivio de quien lo encontrara
en sus innumerables creaciones. El que pulsé la
citara y acert0 4 arrancarle sus deliciosas melo-
dias; el que forjo los versos y supo concertarlos en
tantas combinaciones armoniosas; con trono en el
Parnaso, con musas en torno suyo, con la Pitia en
Delfos, con el Anfictionado griego bajo su imperio,
con la fuente Castalia, donde beben los poetas he-
lenos sus inspiraciones, & los piés, no puede, no,
atraerse & una pobre ninfa, humilde hija de un
modestisimo rfo, la cual, por amor 4 los campos,
aborrece al sol, sin comprender cémo, de faltar
éste, aquéllos no fructificarian jamds, tornindose
por fuerza en vastas soledades y en inacabables de-
giertos.

Ovidio compara la carrera de Dafne huyendo al
dios con la carrera de una liebre huyendo 4 un
perro. Pero cuanto mas huye la cuitada y mds des-
oye las palabras de Apolo, mayores gracias en-
cuentra en ella el tenaz perseguidor. El céfiro, em-
pefiado en hermosearla, agita sus cabellos y alza
sus vestiduras, ensefiando asi al seducido nuevas
y mas halagadoras seducciones. La esperanza de
Apolo y el temor de Daine precipitan la carrera
de ambos; impelida ella por la repulsién del odio,
acercindose 4 su vez él por las atracciones del
amor.
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¢Pero como la pobre ninfa resistird de suyo al
poderoso dios? Sus fuerzas la traicionan y su fla-
queza de mujer va sobreponiéndose por grados y
poco & poco al imperio de su deseo. El aliento
abrasado de aquel dios la envuelve ya; sus ojos la
queman. No puede mds. Presa de tan grande an-
gustia, llama en su auxilio 4 su padre Peneo, que
corre por un lecho de marmoreas guijas y 4 las al-
turas eleva bandadas de blancas nubes. Dafne le
dice que, si es un dios, y participa de las facultades
a los dioses reservadas por Jupiter, la socorra y
auxilie, pues si no le queda ya otro remedio y otro
recurso, rogard de hinojos 4 la tierra que la reciba
en su seno muerta, 6 cambie por lo menos en feal-
dades aquellas gracias, causas inocentes, pero efi-
caces, de su irremediable infortunio. Apenas ha di-
rigido 4 su dios padre tal oracién, cuando la piel
comienza poco & poco 4 endurecerse, como si fuese
madera, y 4 tomar la indole y la forma de corteza;
multiplicansele 4 una los brazos y se truecan en

ramas; sus cabellos pasan 4 verde follaje y 4 rojas

flores; su cuerpo todo es aquel arbusto nacido 4 la
sombra de los pefiascos y 4 la orilla de los torren-
tes que llamamos adelfa y que contiene la gloria y
el veneno 4 un mismo tiempo. Sus piés, tan ligeros
antes, se han inmovilizado en raices, y la cabeza,
tan esférica, se ha convertido en una copa de drbol.




92 MUJERES CELEBRES

Pero Apolo todavia la quiere. En vano la ingrata
rehuye sus caricias y busca la fria sombra y el li-
quido rfo, prefiriéndolos al éter luminoso y al calor
vivificante. Apolo, aunque desdefiado y herido,
ama con amor sublime 4 la ingrata, y cree sentir
las palpitaciones de su corazén en las ramas y el
fuego de su sangre all4 en las hojas y en las venas
de las hojas. Y abraza el arbusto, aunque todavia
forcejea bajo sus brazos, y al arbusto besa con pa-
sién, aunque todavia rehuye sus besos. Mas ya que
no ha podido ser su esposa seré su arbol. Y desde
tal dia las ramas del laurel coronan las liras de los
poetas, las citaras de los sacerdotes, los cascos de
los guerreros. Y por una hoja suya, por una de sus
venenosas flores, pelearan los héroes y moriran los
mdrtires en el concierto infinito de las humanas
grandezas.

Estos poemas antiguos tienen una significacion
trascendental y cantan las transformaciones)\Todos
los organismos derfvanse de la tierra, cual se deriva
el sonido instrumental del instrumento que se toca

y tafie/Y asf como nace un sonido bajo primero,

y del sonido bajo los altos y superiores que con-
cuerdan y conciertan con él, como de él se derivan,
produciendo las armonias, derivanse del planeta, y
de su materia, y de la sustancia suya todos los or-
ganismos planetarios. Pero el planeta se deriva del
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sol & quien sigue y obedece, como 4 su vez el sol se
deriva del éter, de quien se desprende como una lu-
minosisima gota. No hay. pues, cosa que 4 la poesia
se preste como esta primera materia irradiada, di-
fusa; y esos cometas parecidos & plumas despren-
didas de las a}as de un angel invisible; y esa lluvia
de soles formando innumerables nebulosas; y las
tempestades ciclépeas, producidas por las incandes.
cencias primeras; y los planetas surgiendo en el es-
pacio y armonizdndose con los soles y con el éter
en afinidades y en atracciones para despedir, con-
denséndolo después en mil organismos, el misterio-
so rocio de la vida. Esas escalas, que suben gra-
dualmente desde las raices del sér inorgénico hasta
las paredes del organizador cerebro, componen el
poema de los metamorfoseos, la concertada sinfonia
de sus notas y de sus escalas. Todo es luz. El sér
mas oscuro y frio del alma luz proviene y en los hor-
nos del calor eterno se ha forjado. Por eso todos los
seres estdn sujetos 4 una ley de amor, que ora ley
de afinidad se llama en la quimica moderna, ora ley
de gravedad en la mecénica celeste. El oxigeno que
despide una flor lejana, el iodo que 4 los aires co-
munica una vibrante ola, el humo que despide un
despreciable tizén, ya se mete por vuestras venas
misteriosamente, ya urde con fibras los tejidos de
las grandes hojas columpiadas al aire. Como el tém-
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pano que rueda en alud por los ventisqueros alpes-
tres y el sol que ilumina en otros cielos desconoci-
dos 4 otros mundos invisibles obedecen 4 la misma
fuerza, y el p4bilo de mi bujia tiene con la via Lac-
tea una idéntica sustancia, todos los seresse trans-
forman. Las cunas llevan en su seno los sepulcros,
v los sepulcros llevan en su seno las renovaciones,
pues nada germina, si antes no se descompone y
hasta se pudre. Como triturdis el grano para produ-
cir el pan que os nutre, tritura todos los dfas la
muerte individuos y generaciones de individuos
para producir la humanidad inmortal.

El arbol recoge por sus rafces ocultas en la oscu-
ridad las sales terrestres, y por los tubos, y por los
filamentos de sus cortezas y de sus ramas trueca
los estiéreoles depositados 4 sus piés en tenues nu-
bes de aromas, las cuales se parecen 4 sacras nubes
de incienso. Pues nuestro cuerpo, como el arbol,
convierte las sensaciones en ideas. La columna gi-
gantesca de viento huracanado que lleva diluidos
atomos de polvo en sus espirales, y la fruta que se
desprende, ya en su madurez, del drbol, y los mine-
rales que salen de los abismos terrestres, préstannos
las cales necesarias 4 nuesiros huesos, los hierros
necesarios 4 nuestras venas, los jugos necesarios asi
4 nuestro corazén como & nuestro estémago. Rayos
de luz, rosdceos resplandores de boreal aurora, llu-

DAFNE 95

b

vias de dtomos, danzas de astros, cohesiones de me-

tales, alquimias de plantas, reldimpago que corres,
centella fulminante que caes, enjambres de aereoli-
tos, fuegos fatuos del cementerio y de la noche,
vosotros ardéis todos en la combustién de la vida
universal y por vuestros efluvios agitdis todos el
arpa de mis nervioxs.@,\Indudablemeute la tragedia de
Datne todos los dfas ‘se reproduce y se repite por

todas las humanidades que puedan existir esparci-
das por todos los planetas que puedan existir dige-
minados en todos los espacios. Asi como la ninfa,
criada para la vida y para el amor, desoye todos los
halagos, abdica de todos los placeres y renuncia
con gusto 4 la mayor felicidad asequible aqui en la
tierra para trocarse gozosa en el florido laure] que
ha de simbolizar las ajenas glorias y ha de cefiir
coronas para los poetas y para los héroes sin gustar
por si el renombre y el honor que comunica, en la
creacién diaria de esta sociedad nuestra, tan com-
plicada, repitese la misma tragedia, y este gran
espiritu se transforma en arpa de poeta, y aquél
en cruz de redentor, y el otro en invencién de
navegante, y el de mds alld en leyes y en insti-
tuciones benéficas 6 en revelacign cientifica, renun-
ciando al amor, al placer, 4 la riqueza, y aun 4 la
vida, para servir en los martirios de la produccion
tan costosa y en los horrores del combate congi-
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guiente 4 todos los esfuerzos, por medios de holo-

caustos increibles é inenarrables, al género humano
y 4 sus necesarios progresos dentro de la transfor-

macion universal.

HELENA
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Euripides.— Andrémaca, v. 680.

Este nombre formna parte del comtn lenguaje, y
entra, por mil maneras varias, en las frases mds
vulgares y corrientes, como un refrin tradicio-
nal € histérico traspasado por mil generaciones de
boca en boca y de regién en regién. El siglo pa-
sado puso en moda una convencional retérica, to-
davia usada por nuestros padres, y en la cual ne-
cesitibase conocer 4 fondo, para emplearlos 4 de-
rechas, todos los cuentos comprendidos bajo el
nombre de la Helena homérica. El hilo de Ariadna
para salir de cualquier dificultad, el intrinecado la-
berinto de Creta para indicar cualquier embrollo,
el repetido lecho de Procusto 4 que debfan ajustar-
se todas las estaturas, aquella manzana de Paris
representando los dones funestos, las tres tentado-
ras gracias, el rapto de la hermosa Helena, la fide-




