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guiente 4 todos los esfuerzos, por medios de holo-

caustos increibles é inenarrables, al género humano
y 4 sus necesarios progresos dentro de la transfor-

macion universal.
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Euripides.— Andrémaca, v. 680.

Este nombre formna parte del comtn lenguaje, y
entra, por mil maneras varias, en las frases mds
vulgares y corrientes, como un refrin tradicio-
nal € histérico traspasado por mil generaciones de
boca en boca y de regién en regién. El siglo pa-
sado puso en moda una convencional retérica, to-
davia usada por nuestros padres, y en la cual ne-
cesitibase conocer 4 fondo, para emplearlos 4 de-
rechas, todos los cuentos comprendidos bajo el
nombre de la Helena homérica. El hilo de Ariadna
para salir de cualquier dificultad, el intrinecado la-
berinto de Creta para indicar cualquier embrollo,
el repetido lecho de Procusto 4 que debfan ajustar-
se todas las estaturas, aquella manzana de Paris
representando los dones funestos, las tres tentado-
ras gracias, el rapto de la hermosa Helena, la fide-
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lidad indecible de Patroclo, los augurios de Casan-
dra, las tristezas de Hécuba, las virtudes sacrosan-
tas de Andrémaca, la sagacidad y astucia de Ulises,
los halagos y seducciones de Circe, las mltiples
incidencias de poema tal como el poema homérico
y de tiempo tan famoso como los tiempos heroicos,
han pasado & la literatura comun de los pueblos
cultos, contribuyendo por tal manera, desdelos co-
mienzos de las lenguas, tanto sabias como vulga-
res, asf al deeir literario como al familiar, que sue-
len gastarlas mucho, y de los mds eruditos, sin sa-
ber, 6 por lo menos sin recordar su origen, trans-
formadas ya en parte sustancial de nuestro espiri-
tu como por las asimilaciones de nuestra nutricién
y respiracién forman parte de nuestro cuerpo las
moléculas més apartadas y ajenas que andan en
torbellinos sin fin por el espacio sin término. Asi
bien podemos decir que la mujer de cuya historia
vamos a tratar, sean cualesquiera sus virtudes 6
sus vicios, la fealdad moral de su alma y la belleza
plastica de su cuerpo, se asienta en el seno de
nuestros hogares, y se arrodilla sobre la losa de
nuestros templos, y se diviniza en los altares de
nuestras artes, y es rama principalisima en la ge-
nealogia, tanto de nuestra sangre y raza, como de
nuestras ideas y creencias.

Si hubiéramos de mirar el nombre de la divina
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Helena tan sélo en una de lag zonas del pensa-
miento, la zona del arte plistico, no acabariamos

nunea; y acaso por esta resefia nos enterdramos de

cémo su imagen se ha grabado en nuestra retina

y su nombre se ha impreso asi en nuestro corazén
como en nuestros labios. Todos cuantos hayan al
guna vez recorrido las costa del Mediterrineo, de-
ben haber columbrado en aquellas brisas frescas y
saladas, en aquellos ondulantes oleajes de blancas
espumas cefiidos, en aquellos besos del mar celeste
al cielo esplendoroso, en aquel rielar de la luna y
del sol, en los reverbeos de algas y estelas, en las
fosforescencias argénteas, en las copias y retratos
de los astros, en tantas delicias, el fugaz resplande-
cer de la nereida, que se viste de gasas tan tenues
como aquellos rosiceos vapores, y se corona de né-
cares, corales y perlas tan brillantes como los espar-
cidos por doquier en aquellas armoniosas orillas.
La nereida Tetis resulté tan bella, que Neptuno
y Jupiter 4 una se prendaron de sus gracias y
la quisieron por esposa. Mas en Grecia, ni los dio-
ses mismos solian despreciar los augurios conteni-
dos en el vuelo de las aves, en las lluvias de los
aerolitos, en la inclinacién de los ramajes, en el cur-
o de los astros, en el soplo de las auras, en la ima-
gen de los ensuefiog, en todo cuanto podia reducir-
se & presagio y servir de férmulas oraculares, asf
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4 los adivinos como & las pitonisas, frecuente-
mente consultados al tenor de creencias inspiradas
en la idea de una relacién, mayor que la por nos-
otros comprendida, entre los fendémenos del cielo y
los fenémenos del pensamiento. El ordculo declaré
4 los dioses que ya se casara con Tetis Neptuno,
ya se casara Jupiter, el hijo engendrado por los
dioses mismos en ella superaria seguramente 4 sus
padres. Temeroso Neptuno de que su hijo le su-

plantara en el dominio de los mares, y temeroso
Jupiter 4 su vez de que lo suplantara en el dominio

de los cielos, resolvieron casarla con un mortal, 4
fin de disminuir, bajo esta disminucién de su estir-
pe, su fuerza creadora, é impedirle toda generacién
de un sér bastante poderoso para sobreponerse &
los dioses y eclipsarlos en sus altares y destituirlos
de sus tronos.

{Cuédnto no ha divinizado el arte la boda singu-
lar de Tetis y Peleo! Ora los bajorelieves en mér-
mol pentélico trazados, ora los vasos griegos de
aquella tierra cocidos, nos presentan el transfor-
marse de la diosa y el pugnar por ella de su mor-
tal marido. Hoy mismo podemos admirar en los
museos de nuestra Europa el coro de ninfas y
mancebos que ofrecen 4 la nereida y 4 su esposo
el cetro para su imperio, la espada y el escude
para sus combates, el casco guerrero para su coro-
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na, los animales domésticos necesarios 4 su ali-
mento, la citara que debe recrearlos, el anfora don-
de contener los vinos, las flores para perfumar su
lecho y las antorchas para esclarecer su himeneo.
Tal escena, lo mismo resplandece alli en la escul-
tura, 6 sea en el arte clisico por excelencia, que
aqui en la pintura, 6 sea en el por excelencia cris-
tiano arte. Y si mirdis un poco notaréis bien pron-
to cémo Cupido empuja con violencias 4 la diosa
y ¢6mo hay & los piés de ésta, ya un leén, ya una
cabra, ya cualquier otro de los cuadripedos mis
conocidos en la zoologia helénica, y 4 veces hasta
de reptiles como la serpientc. Pues bien, el amor
empuja fuertemente 4 Tetis porque se niega ésta
con pertinaz empefio al matrimonio, y los anima-
les se hallan en tanto nimero 4 sus piés porque
alld, en sus metamorfosis, al pasar los dioses de
su forma superior 4 otras inferiores formas, Tetis
se reviste con la figura de una leona para inti-
midar & Peleo, y con la figura de una serpiente
para envenenarlo, y con la figura de una cierva
para huir de sus brazos, pues inmortal y divina,
s6lo con seres divinos é inmortales quiere unir-
se. Pero Peleo, 4 quien los dioses han dado una
lanza milagrosa, que le facilite la victoria sobre
su indécil mujer, concluye por vencerla y cediirle
con sus propias manos el velo nupcials
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Todos los dioses han sido invitados 4 esta dis-
corde boda, por su poder y por su intervencién al

fin y al cabo acordada. Pero si todos los dioses han

sido invitados, una excepcion se hace, la cual trae
consigo terribles consecuencias, la excepcién de la
diosa Discordia, preterida por creerla vulnerada
con la feliz concordia. Pero el cielo homérico se
reduce 4 una guerra de dioses, como el mundo ho-
mérico se reduce 4 una guerra de reyes. La Discor-
dia tomard su desquite, pues no hay divinidad
ninguna en el Olimpo antiguo capaz de renunciar
4 una venganza. Placer divino llaman ain 4 esta
satisfaceién terrible nuestras lenguas semihelenas.
Eu todas las teogonias cldsicas relucen aquellos
jardines puestos por el sentir comtn sobre la faz
de nuestra Espafia, y en todos estos jardines se co-
sechan, segun cuenta la tradicién universal, man-
zanas de oro. La manzana mordida por nuestros
padres en el Parafso y la manzana caida sobre los
que podriamos llamar nuestros dioses en esta
boda, es de antiguo, como veis, fruta nefasta. Las
diosas, 4 la mesa nupcial sentadas, quieren la
manzana, y no hay mis que una. (Cémo satisia-
cerlas? En vano intenté Jupiter sagaz conciliacion
entre todas ellas. Burldronse del dios y desoyeron
sus consejos y desacataron sus mandatos. Enton-
ces crey6 el padre de los dioSes mds propio 4 la sa-
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lida del apuro un mortal que un inmortal, y comi-
siono 4 Mercurio, para que, dirigiéndose 4 Paris, le
confiara el encargo de concordar 4 las discordes
diosas. Un espejo etrusco presenta el alado Mercu-
rio y el joven Paris departiendo acerca del intrin-
cado negocio por Jupiter sometido & la discrecion
de un pastor montaraz, embrefiado en las alturas
del Ida. ;Quién era este pastor, cuyo nombre ha
pasado 4 todas las lenguas de siglo en siglo, expre-
sando la ligereza y la voluptuosidad?

Paris fué pastor de oficio, pero principe de naci-
miento. El destino lo habia marcado con su sello, y
los augurios habfan dicho 4 sus genitores el terrible
secreto de aquella tragica predestinacién. Priamo y
Hécuba, que reinaban en Troya, padres también del
animoso Héetor, lo engendraron. Y cuando ya el
embarazo de la madre iba muy adelantado, tuvo
ésta un horrible suefio. Sofi¢ quellevaba en su vien-
tre un tizon, el cual debia, en cierto ‘momento, in-
cendiar 4 Troya. El agorero y el augurio surgen
aqui ahora, cual en todas las tragedias cldsicas. Y
estos agoreros y estos augurios poseen una.fuerza
trégica tan grande, que pasan al teatro moderno y
forman parte de sus principales recursos. Lo mismo
Calderén que Shakespeare, los dos trégicos cristia-
nos por excelencia, recurren al horéscopo, al ordcu-
lo, al presagio, al augurio, pues en el fondo mismo
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de nuestra religién, siquier entre por mucho el dog-
ma de los dogmas cristianos, el libre albedrio, que-
da sjempre la predestinacién, recrudecida, y aun
exagerada, por la reforma luterana. En cuanto Pria-
mo sabe los destinos 4 que Paris estd llamado, de-
creta su muerte, confidndolo al pastor Agelao, para
que lo entregue 4 merced y arbitrio de los elemen-
tos en las alturas del Ida. Una loba, més compasiva
que aquel duro corazdén de monarca y padre, lacté-
lo con piedad, y herido Agelao en sus mis humanos
sentimientos por la ensefianza contenida en la pie-
dad inconsciente de aquella feroz alimafia, tomé
por hijo suyo al hijo de Priamo, y lo erié en su
choza y le confi6 sus ganados. Paris fué creciendo
en aquellas alturas, y 4 medida que crecia mostra-
ba los privilegios de su indole y de su naturaleza.
Entre las prendas que le distinguian, ninguna de
tanto valor y en tal grado como su varonil hermo-
sura. Parecia una estatua. El sol de las montafias ha-
biale curtido y prestado un color semejante al son-
rosado de los marmoles brufiidos por la luz helena
y cortados en la cantera del Pentélico. Sus formas
tenfan las matematicas proporciones de una estatua
perfecta. La gracia y la belleza no exclufan en su
figura ni el vigor ni la virilidad. Alli en el monte,
circuido por sus ovejas, que pastaban mirtos: coro-
nado 4 la descuidada por las hojas de algtin roble

-
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cefiidas casualmemte & su melena; desnudo como
los atletas; de pie sobre un risco; el cayado 4 guisa
de cetro en su diestra, la serenidad en sus ojos, la
robustez en el vigor de sus musculos como la her-
mosura en la proporcion de sus miembros, tomaba
aspecto tal de dios, y hasta de dios vivo, que so-
bre losg seres inferiores, sobre los mismos seres in-
animados, ejercia lo que hoy llamamos comunmen-
te atraccién magnética, y se llamaba entonces fas-
cinacién 6 poder. El mundo antiguo nos ha trans-
mitido una estatua de Paris. Y, 4 pesar de cefiirla
unos bien poco escultéricos pantalones asiaticos y
de ocultarla en sus pliegues un ropaje sobradamen-
te oriental, tinicas demasiado complicadas, manto
asaz pesado, parece, por su varonil belleza y por
sus matemadticas proporciones, un verdadero Apolo
en toda la feliz calma de su divinidad. Pues 4 Pa-
ris confio Jupiter la designacién de aquella diosa,
que debia recibir la preciada fruta, prevaleciendo
por tanto, sobre todas las otras excelsas divinida-
des femeninas de Grecia. Un vaso antiguo, muy
antiguo, en el que se acerca mucho al dibujo egip-
cio el dibujo griego, preséntanos Mercurio como
una especie de dios infernal, y con un perro junto
a si, conduciendo ante Paris las tres diosas, muy

semejantes 4 tres momias recién sacadas de sus

multicolores sarcofagos.
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Cada cual de las gracias tenia su virtud res-
pectiva. Y asi la ofrecian al pastor para cohechar-
lo, y por el cohecho persuadirle & decretar su per-
sonal designacion. Juno, envuelta en su manto de
certileo color y 4ureas estrellas, coronada con su
diadema regia, el cetro en las manos y el Olimpo 4
los piés, ofreciale con soberbia la dominacion, el
imperio, aquello que mds puede halagar 4 un hom-
bre aqui en la tierra, el mando y autoridad sobre
los demds. Si Paris hubiera nacido con alma capaz
de la dominacién, designara seguramente 4 Juno,
quien, designada, cediérale de grado cualquier te-
rritorio, y de grado entregirale también la dirce-
cion 6 mando soberano sobre cualquier colectivi-
dad. Mas Paris, aunque varonil de cuerpo, era muy
afeminado de animo, y para los dnimos débiles no
se han hecho los terribles cuidados del gobierno.

Después de Juno venia Palas 6 Minerva. Ista po-

dia ofrecerle dos bienes, por igual tentadores 4 la
complexién de un hombre verdadero, la fuerza del
heroismo y la luz del saber, la corona de robles en
las guerras y la corona de laureles en los Parnasos.
Mas la guerra, que lleva el dolor aparejado consi-
2o, exige mucho esfuerzo, y la inspiracion, que lle-
va consigo aparejada la pobreza, resulta una enfer-
medad. El 4nimo de Paris, apocadisimo de suyo,
no podia con gran contento aceptar dones solo
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asequibles cuando se ganan con esfuerzo y sélo
perdurables cuando se conservan con tenacidad.
Las tentaciones de Juno y Palas no eran propias
para mover un alma como su alma y cautivar 4 un
joven cautivo ya de la voluptuosidad y del placer.
Ni el poder supremo, por la reina de los dioses ofre-
cido; ni la fuerza y la ciencia, ofrecidas por Palas,
tentaron 4 un joven, indudablemente nacido para
el amor y destinado 4 pasar su vida en brazos de
las més preciadas y de las mds famosas bellezas.
Los griegos quisieron que prefiriese Paris belleza
y amor 4 cuantos dones le presentaban los ge
nios de la dominacién, de la sabiduria y de la gue-
rra. Venus, la mis bella entre las divinidades fe-
meninas, desabrocha los camafeos de su peplum,
y muestra desnudo el amplio pecho y desnuda la
escultérica garganta, en aquel minuto supremo, 4 la
voluptuosidad irremediable de Paris. Con esto qui-
sieron demostrar aquellos héroes de los combates,
ordculos de la sabiduria, creadores del arte y artifi-
ces de las ciudades llamadas por excelencia politi-
cas, la irremediable afeminacion de los asidticos, al
culto de toda voluptuosidad adscritos, tan contra-
rio con la dominacién y con la guerra, é incapaces
de todos los esfuerzos conducentes 4 las cimas de
una sublime grandeza. Los frescos, los bajorelieves,
los vasos antiguos han presentado en diversas ac-
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titudes y maneras la escena bellisima de la presen-
tacion ante Paris. Aparte los vases antiguos, cuyo
caracter egipcio ya hemos arriba mencionado, vén-
se las tres diosas corriendo tras Mercurio & pasos
larguisimos, en pos del pastor, armadas todas con
sus lanzas, en algunos vasos, mientras en otros, asi
como en pinturas y relieves, bien se descubre 4 Mi-
nerva delante del asidtico presentdndole con empe-
fio el cingulo de los héroes, 6 bien 4 Paris descer-
niendo la querida manzana deliberadamente 4 Ve-
nus, 6 bien 4 Mercurio en actitud de citar para el
juicio definitivo; pues todas las incidencias de tal
drama se han ofrecido tan frecuentemente 4 la ins-
piracion de los artistas mas excelsos, que no ha que-
dado edad sin su respectivo juicio de Paris, trazado
por el buril, por el pincel 6 por el estilo en blancas
piedras, en multicolores tablas, en versos inmorta-
les. Hay una diferencia, sin embargo, entre las ar-
tes antiguas y las artes modernas; aquéllas nos
ofrecen las tres diosas vestidas, atreviéndose tan
sdlo Venus 4 desabrochar sus vestidos y ofreciendo
su cuello y sus hombros desnudos 4 los codiciosi-
simos ojos del enamorado pastor, mientras las artes
nuestras presentan las tres diosas desnudas. En
nuestro Museo de Madrid hay un cuadro del Alba-

no, tan relamido y artificioso como todos los suyos,

donde se ve frente 4 Paris, envuelto en lustrosa piel
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de buey, manzana en mano y bédculo en brazo, las
tres diosas desnudas, sin otro distintivo que aquel
correspondiente 4 su particular simbolismo, Juno
el pavon, Minerva el casco y Venus la paloma. Es-
ta presentacién al desnudo completo de las tres his-
toricas gracias ha cambiado la naturaleza del mito,
pues aun creemos vulgarmente haberse mandado
la manzana para la mds hermosa, cuando se mandé
para que pudiera el pastor de Ida escoger entre sus
tres dominios, y no entre sus tres gracias, aquel que
pareciese mds en consonancia y armonia con sus
propensiones y con su indole. Para el materialismo,
con que nuestras artes han tratado la magistral es-
cena, cuadra la desnudez calculada y explicable,
muy explicable, de las tres diosas; mas para el sen-
tido, que sacaron los griegos de tanto hecho y para
la moral de su fbula, convenia méds la representa-
ci6n de todas ellas con sus respectivos atributos,
pues 4 estos ultimos, y no 4 sus gracias personales,
libraban las ventajas que habia para el pastor de
concederles el codiciado premio y conciliarse para
si el respectivo poder é influjo de la diosa preferida.
Ni Juno ni Minerva pensaron en competir con Ve-
nus como hermosas; lo' que hicieron fué demostrar
la supremacia de su fuerza y de su imperio sobre
la fragil belleza de la diosa hermosisima y los fuga-
ces goces del amor sensual.
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En cuanto Paris vi6 4 Venus dejé caer 4 sus
pi€s, no ya toda reflexién, todo juicio. Aquella
figura tan proporcionada y armoniosa; la piel
blanca y rosacea, mal entrevista tras las gasas de
su traje y los joyeles de sus adornos; la cabeza es-
férica semejante 4 la boveda celeste; los ojos pro-
fundos, guarecidos tras pestafias larguisimas y en-
cerrados en parpados que aumentaban, unos y
otras, su luz, como el circulo de sombras aumenta
en las noches el resplandor en lag estrellas; los aro-
mas de su aliento y los latidos de su pecho con las
gracias de todas sus actitudes le trastornaron, y
derramando por sus venas la ponzofia de una vo-
luptuosidad loca, hiciéronle creer lo que tras aque-
lla sensual seduccién habfa, que solo hemos nacido
para el amor, tan fecundo si la virtud lo guia como
estéril si el vicio; que sdlo debemos consagrarnos al
calto positivo de la belleza material y pldstica, tan
enardecedora de nuestra sangre como conveniente

a la satisfaccion de nuestros mds fnfimos, pero
mas imperiosos deseos. El apetito, y sélo el apeti-
t0, hablé en las orejas de Paris con palabras arre-
batadoras; el apetito, y sélo el apetito, tendi6 su
cadena sobre aquel cuello, esclavizandolo & una

servidumbre jamds sufrida por el cuitado si pre-
fiere la libertad serena en una dominacién segu-
ra ¢ la robustez adquirida por un esfuerzo tenaz
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en los empefios y en las porfias del combate.
Por eso Paris perdio 4 Troya, porque la religion
del placer adolece de tantas debilidades, adoba el
cuerpo con tan extrafios afeites, consume de suyo
el tiempo en olvidos tan profundos, corrompe la
sangre mds pura en corrupeion tan gangrenosa v
conduce & desmayos tan irremediables el corazén
m4s fuerte y 4 cautiverios tan irremisibles la mis
firme voluntad, que acaba con los siervos de su le-
tal imperio. El fin de Baltasar, el fin de Sardanipa-
lo, el fin de todos aquellos semidioses orientales
que trasmutaban el trono en lecho de prostitucién,
el templo en lupanar inmenso, la vida en orgia
continua, reprodicese aqui entre los asiiticos de
Troya, los cuales llevan sus orejas henchidas de ar-
monia, viciada su sangre por todos los goces, des-
ordenados sus nervios 4 todos los excesos y van,
envueltos en sedas y parpuras como en sudarios,
hacia la muerte, borrachos al doble influjo del vino
y del amor.

Troya era una ciudad asidtica, una especie de
imperio erigido para la conquista y para la gue-
rra, viciado bien pronto por el amor y los placeres.
Llamdbase Troya la ciudad é Ilion la fortaleza de
tan grandiosa ciudad seguro. En sus murallas con-
cluyen las viejas construcciones ciclépeas, con-
sistentes en piedras amontonadas sin cal ni seg-




