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mento, y comienzan otro geénero de construccién,
como el que junta por medio de fuerte argamasa
las piedras antes divididas en moles inmensas.
Como tal argamasa con agua se hace y al sol nece-
sita secarse, los antiguos dijeron que habian cons-
truido las murallas Neptuno y Apolo, trocades en
misérrimos jornaleros. El fundador no quiso pagar
& los dioses su jornal, y de aqui una maldicién di-
vina, y de la maldicién divina el consiguiente cas-
tigo. En el minuto de sonar éste reinaba Priamo
sobre Troya. Hijo suyo fué Paris. Y este hijo, con-
denado, como hemos visto, pensé en volver tras
aquel juicio célebre al palacio de sus padres. Como
era tan hermoso enamordbanse las mujeres de su
hermosura, y la ninfa Enone, amada en otro tiem-
po de Apolo, prenddse de ¢l y consigui6 ser su es-
posa. Pero €l no sofiaba sino con la promesa que lo
habia hecho Venus, con la promesa de gozar 4 la
mds bella entre sus vecinas las mujeres de la her-
mosa Heda, & Helena, esposa de Menelao Y reina
de Esparta. La ninfa Enone habia recibido de
Apolo, su amador, el dén de profecta, y, ejercitdn-
dolo, columbré lo que debia pasar bien pronto. Asi
anunci6 & Paris las calamidades consiguientes 4 un
amor tan peligroso como el amor de aquella Hele-
na, la cual no podia ir 4 su tdlamo sino por un
medio tan violento como el robo. Atribuy6 Paris
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los anuncios de su esposa fiel 4 naturales celos de
mujer enamorada, y persistio en sus proyectos,
cada dia més acariciados por su imaginacién y
més prendidos en su pecho.

Lo que mas queria el cuitado era ganarse la
entrada en el palacio de Priamo y el reconoci-
miento de su familia para poder pasar bajo su
advocacién & Grecia, y con su auxilio, y en su
nombre, cumplir el acariciado proposito. Habian-
se anunciado juegos solemnes en Troya, presi-
didos por el rey, 4 los cuales concurrian corte y
pueblo. Un toro estaba designado por premio al
vencedor. Persondse con soberbia confianza en tan
jubiloso lugar el inexperto mancebo, y prendé 4

todos por su varonil y singularfsima belleza. Como

suelen los voluptuosos, Paris sabia ejercer atn
aquellas artes mas contradictorias con la voluptuo-
sidad, si conducia su ejercicio al codiciadisimo lo-
gro de mayores y mds intensos placeres que gran-
jear 4 su cuerpo sediento de goces. Asi vencio en
las competencias de aquellos juegos 4 todos sus
competidores, aténitos ya desde su presentacién en
las lizas 4 la vista de su belleza. Y cuando, ya ven-
codor en rapida victoria, el pueblo le aclamaba con
sus vitores, las mujeres le seguian con sus 0jos, la
corte le tomaba por un héroe y le crefa su defensor

natural, bendecfanle 4 una los soldados y le envi-
8
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diaban los principes, dirigiése Paris al sitio donde
se hallaba la reina Hécuba y le mostré ser su hijo,
entregdndole aquellos pafiales en cuyos pliegues le
habian envuelto para exponerlo y depositarlo sobre
las alturas del Ida. Olvidados todos, por su mal, de
las oraculares sentencias, y ciegos al resplandor de
tanta hermosura y gloria, convinieron en abrir-
le familia, palacio, templo, gobierno, considerdndo-
lo como lo que naturaleza le hiciera, como prinei-
pe de la real sangre troyana. Entre los griegos de

la Europa oriental y los hebitantes del Asia occi-

dental, 4 causa de la vecindad de sus regiones y de
las afinidades multiples de su parentesco, habia
mucho trato diplomético, y cual siempre que hay
trato diplomdtico entre dos pueblos, también va-
rias mutuas reclamaciones. A una de tantas en-
vi6 Priamo 4 su hijo Paris, quien, al partirse para
Grecia en su nave, proponiéndose cosa tan repren-
sible como un rapto, se llevd consigo la salud y la
felicidad de Troya. Viejos monumentos nos guar-
dan el minuto supremo en que llega Paris 4 la pre-
sencia de aquella mujer designada por Venus como
la méds hermosa entre todas las mujeres. Helena,
recatadisima y triste, sentada sobre un taburete re-
gio, tiene junto 4 si 4 Venus, que le sefala el ingre-
so en la estancia; tras si 4 sus damas, que la recrean,

soplando en la flauta de dos tubos 6 tafiendo en la
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citara de oro, y frente 4 si Paris; conducido 4 su
presencia por el amor en persona. La bella reina
helénica deja caer sobre su pecho la frente, como &
la pesadumbre de una idea, y lleva su mano dere-
cha con cuidado a la mejilla izquierda, como conte-
niendo el trasunto de un propésito, dudosa en una
incertidumbre que la hubiera salvado de no haber
asistido la persuasion, que le ineita fuertemente 4
tropezar y caer. Otros monumentos de arte asocian
las musas al rapto de Helena, y mientras Paris se
ofrece muy hermoso al mirar de la reina, conducido
por el amor, muy joven pero muy robusto, acom-
pafian las musas escena tan interesante, v Polimnia
se apoya pensativa en una columna, y Euterpe toca

* sones de baile, y Erato preside 4 los armoniosos

himnos y 4 las amorosizimas canciones. ;Qué habia
de pasar? El destino sellaba con su sello indeleble
aquellas frentes; el amor conducfa solicito al volup-
tnoso mancebo, de hirviente sangre y fortisimas
propensiones; Venus, cuyo imperio todo lo domina,
sentdbase junto 4 Helena para moverla y persua-
dirla; cantaban las musas todas cénticos de placer,
y excitaban cielo y tierra de consuno hacia el amor
& dos enamoradizos.

La catdstrofe se hallaba muy cerca. No podia
menos de prender el amor entre Paris y la hermosa
Helena. Prendiendo el amor, no podia menos de
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venir el rapto. Y viniendo el rapto, no podia menos
que traer consigo la catdstrofe. Nos hallamos en
tiempos de verdadera transicién, entre la edad grie-
ga que podriamos llamar divina y la edad griega
que podriamos llamar heroica. El cuadro de la nin-
fa Tetis casdndose, mal de su grado, con el héroe
Peleo, nos pinta en vivos colores todo este descenso
de los inmortales 4 los mortales, 6 si queréis, todo
este ascenso de los mortales 4 los inmortales. Pues
Helena es hija, por su parte, de un dios y de una
mujer. Leda la generé de Jtpiter, y Jupiter, para
engafiar 4 Leda, fomo la forma de cisne. Habia en-
trado el cantor Homero en el Olimpo antiguo, y
trafdole con sus cinticos una conmocion profundi-

sima desde raices 4 cumbres. Todo estaba cambiado. -

en aquella trascendental revolucién religiosa. Una.
idea nueva se habia difundido como savia prima-
veral por la conciencia humana. Los dioses 4 una
se habian hecho hombres, y 4 una los hombres se
habian hecho dioses. La especie intermediaria entre
la humanidad divinizada y la divinidad humaniza-
da era el homérico héroe, puesto en suayes cancio-
nes y en musicas melodiosas por los aedos 0 poetas.
El ciego inmortal habia visto tras los cerrados ojos
de su cuerpo, con los abiertos de su alma, una fase
nueva de la conciencia humana transformada en
cambio bien andlogo con los nuestros del Renaci-

HELENA 117

miento, del protestantismo, de la filosofia moderna,
de la revolucion universal. Homero no escribe de
sucesos que haya presenciado ni de hombres 4
quienes haya visto. Su poema de la conquista de
Troya dista del suceso que canta casi lo mismo que

dista nuestro inmortal Zorrilla del sitio de Granada.
Cuatrocientos afios llevaban encerrados sus héroes
en los sepulcros cuando los evocd €l, y les puso la
vida en los huesos frios, y cifié 4 sus cuerpos resu-
citados las armaduras de oro, y coloed en sus almas,
del Orco revenidas, los inmortales hexdmetros, sobre
cuyas alas se han levantado y se levantardn todos
los versos hasta la consumacién de los siglos. Los
hechos, que €l ha contado, son los hechos histéri-
cos; las escenas, de su lira escapadas, son las ver-
daderas y reales; aquellos hombres, por él hechos
en los paraisos de su imaginacion y al soplo de sus
labios animados, viven més que cuantos hombres
de carne pudieran presentarnos los yertos anato-
mistas de la historia, colgando los esqueletos de la
realidad en sus gabinetes anatémicos; Grecia es,
cual Homero ha querido que fuese, por haberle
dado el cantor inmortal, especie de Dios, 4 su
creacion divina, la voz con que ahora todavia nos
seduce, la forma con que nos encanta y el resplan-
dor con que brillara sin ocaso y sin eclipse ningu-
10 en todos los tiempos de la humana historia.
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Cuando los griegos més aprietan el cerco de Tro-
ya y las angustias de aquella poblacion asediada
mds crecen y mds apenan 4 sus tristes habitadores,
hallabase an corro de viejos troyanos comentando
tantas calamidades, y de subito aparece la causa de
todas ellas, la hermosisima Helena. Cualquiera hu-
biese creido que, al verla sobre las ruinas amonto-
nadas por su culpa, entre las angustias de un sitio
tan riguroso, cuando las enfermedades todas espar-
cian en los aires la muerte, aquellos ancianos hubié-
ranla maldecido y entregado su nombre 4 universal
execracion. Pues no; era tal y tanta su hermosura;
que la bendijeron los mismos afligidos por ella, y
declararon en voz alta 4 una cémo aun merecia
mas tanta prestancia modelo tan singular y expre-
sivo, diosa de aquella majestad, cuyas apariciones
parecian siempre mentidas, por deslumbradoras,
cual descensos de un sér superior desde otro mun-
do excelso &4 este mundo bajo € infimo, el cual no
podria merecer nunca jamas tanta belleza.

Lo cierto es que cautivaba con sus encantos &
todos los que la vefan. Aquel Teseo, de las mujeres
tan despegado, quien abandoné cruel 4 la sin par
Ariadna, robo también 4 Helena, y hubiérala teni-
do en su poder, de no amenazarle con su célera los
reyes helénicos. La cuestion de su casamiento tra-
tose por aquellos dias en asamblea publica y solem-
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ne, 4 causa de que Teseo hubiera muy bien podide
con su amor y con su rapto desatar una guerra ci-
vil en Grecia, como luégo se desato por el amor yel
rapto de Paris una guerra intercontinental en Asia.
La fascinacion ejercida por Helana sobre cuantos
la vefan y la trataban debié tener tanta intensi-
dad, que no podian conjurarla muchos mortales, y
estaban los reyes y los héroes griegos en el explici-
to caso de ocurrir 4 cualquier eventualidad triste,
causada y traida por su incomparable belleza. En
virtud de tales consideraciones, eligiéronla un espo-
80, y pactaron regia liga territorial contra todo
atrevido que atentase 4 su felicidad y que quisiese
arrancarle aquella mujer tan por todo extremo
tentadora y tan universalmente codiciada. Pero los
reyes griegos habianlo tenido todo en cuenta, me-
nos la complexion de la joven, su ardiente natura-
leza, lo voluptuoso y sensual de su complexién, las
propensiones incontrastables 4 ser amada y 4 amar,
la complicacion que podia surgir del enlace de una
mujer asi econ un varén respetable y poderoso;
mds, viejo, muy viejo para ella. Los antiguos es-
cultores nos han dejado bustos del esposo de Hele-
na, que no pueden llamarse retratos por lo muy

posteriores 4 ¢l, pero si efigies verdaderas de la
idea que su recuerdo y su historia dejaran en el
concepto universal. Es un hombre maduro, de pro-
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porciones colosales, coronado con regio casco, don-
. de brillan todas las virtudes del buril helénico,
cuello de toro, pecho de gigante, nariz de griego,
barba y cabellera parecidas & la barba y 4 la cabe-
llera de Neptuno, pero de una dureza que se com-
padecfa con el amor bien poco y de una edad que
se apartaba mucho, por lo madura y por lo provec-
ta, del tipo que su ardiente esposa debia forjarse
alld en sus juveniles deseos. Y cuando compartia
mesa y lecho ésta con un hombre asi, aparece de
pronto en la corte joven hermosisimo, la belleza
varonil acabada, como Helena fué la belleza fe-
menina; de cuerpo sin defecto; de voz melodiosa
como los acordes suaves de una citara 6 de una
flauta: luminosisimo cual un astro por el res-
plandor caluroso despedido de sus encendidas mi-
radas; los labios vibrantes atn de cdnticos; las ma-
nos ocupadas por el arco armonioso con que acaba
de vencer en competencia solemne; de leyendas
poéticas circuido 4 la manera que de mariposas y
abejas un arbusto enmielado; capaz por sus fasci-
naciones de turbar el reposo en la casa y en la fa-
milia misma de la divinidad; adulado por las diosas
mayores en el certamen méds célebre que habian
visto las edades; capaz, por tanto, de todos los
triunfos, como dotado 4 manos llenas de todos los

prestigios.
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Uno de los monumentos literarios que nos ha
legado el viejo mundo clésico es el maravilloso li-
bro de Ovidio titulado Herodias. Y uno de los mds
bellos fragmentos en tamafio libro, es la carta de
Paris 4 Helena y la respuesta de Helena & Paris.
Fl joven pastor de Ida, reconocido ya principe,
cuasi monarca, por sus padres, entra en el palacio
real de la severa Esparta, cuando Helena y Mene-
lao gozan bajo el comun techo, no de la delirante
felicidad que trae un amor exaltadisimo, de la se-
rena paz que procura un buen matrimonio. Ha
querido pintar Ovidio, y ha pintado con suma feli-
cidad, el momento en que comienzan las poderosas
seducciones de Paris y las débiles resistencias de
Helena. ;Debe hablar aquél de un amor manifes-
tado por sus ojos mucho mis de lo que quisiera su
pecho? Holgarase de poderlo encubrir con solici-
tud hasta el momento de poderlo gozar sin miedo,
mas nadie aleanza, en verdad, 4 ocultar una llama
revelada por su propia luz. Paris confiesa que arde
todo su sér en insensato amor. Si escribe, cuando

la palabra escrita no corresponde al sentimiento
experimentado, es para cerciorarse de que quien
recibi6 su carta recibird su persona. Venus le ha
prometido Helena, y Venus & su promesa no falta-
14 jamds. Partido de las riberas del Sigeo bajo la

guia de tal diosa, y entregado 4 los mares, creyo
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naufragar en sus zozobras, y hubiera naufragado
si la bella Citerea no le muestra, reteniendo vientos
y serenando olas, que aun hoy es el mar su domi-
uio, como fuera en otro tiempo su cuna. Paris no
habia en las costas de Tenaro caido, ni 4 las vio-
lencias del naufragio, ni 4 los cdleulos del comer-
cio; las ciudades suyas excedian en mucho 4 las
ciudades griegas, y ninguna de éstas valia ni un
peligro de mareante ni un desvelo de mercader. Lo
que alli habia de fascinador era la mujer predilec-
ta, entre todas las mujeres, 4 su corazén enamora-
dizo y enamorado. El destino la sefialé con su mar-
ca indeleble para él, y desde aquella ocasion supre-
ma no ha cesado un punto de arrastrarlo al cam-

plimiento de sus mandatos con las voces acordes y

sonoras de una fama, la cual, 4 diario, encarecia
en pregones sin fin las gracias sin medida y sin
numero de la diosa Helena. Paris le recuerda con
oportunidad 4 su amada que no habia nacido aun,
¥ ya significaba, en las entrafias mismas de su ma-
dre, llama y ardor. Pues tal llama era la llama de
su corazén, y tal ardor el ardor de su sangre.
Perdido en los valles umbrosos de Ida, extendia
la vista sobre los muros de Troya y sobre las lineas
del mar, descifiéndose 4 tal paisaje de su baja con-
dicién pastoril y columbrando en lo lejos destinos,
mayores 4 cada paso, revelados por los manan-
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tiales donde se retrataba la belleza de su cuerpo
y por las reflexiones donde se retrataba la belleza
de su alma. En aquellos sitios, sembrados de bre-
z0s, adonde no llegan ni el pacifico borrego, ni la
saltadora cabra, ni el perezoso buey, llegaron las
diosas, y Venus, encendiendo la llama de los
amores en él, prometicle su Helena. En vano la
reina de las diosas le ofrecia un imperio; en vano
Palas el coraje necesario para conquistarlo y mere-
recerlo: pudo llevar una corona y cefiir una espa.
da, pero todo lo desprecio por libar un beso en los
labios ardientes de la hija de Leda. Como Paris de-
seaba, en su amor, 4 Helena, las ninfas de todos los
campos y las jovenes de todas las ciudades jah! de-
seaban 4 Paris. Mas éste las desdefiaba y las desco-
nocia, ansioso de tener por compaiiera en el pala-
cio de Priamo & la que le habia placido y enamo-
rado antes aun de verla. Venido Paris 4 Esparta, el
rey Menelao, esposo de la bella Helena, le recibe
como huésped en cumplimiento de los mandatos
divinos. Y para honrarlo y divertirlo, muestrale
todas las rarezas mas prestigiosas de Lacedemonia,
cuando él solo deseaba ver la singular y excelsa
del rostro de su mujer. Entrevidlo al fin, y quedo
maravillado, por parecerse toda ella en figura y en
faz 4 la Venus Citerea cuando se ineliné 4 su jui-
cio v 4 su sentencia, ostentando asi con mayor os-
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tentacion todas las bellezas de su divino cuerpo. Y
4 pesar de esto, dicele Paris 4 Helena que si tras
Juno, Palas y Venus ella se presenta, obtiene de su
mano veredicto y premio. La realidad verdadera
de su belleza jah! se alza con esplendor indecible
sobre su renombre y sobre su gloria. Paris habia
encontrado, pues, mucho més de lo que le prome-
tieran y anunciaran. Compréndese muy bien que
Teseo cayera cautivo de beldad tanta el dia en que
se presentd Helena desnuda en la palestra, compi-
tiendo con los atletas griegos por su vigor y por su

destreza. Comprendfa y aun aprobaba Paris que

Teseo la robase; lo que nunca comprendi6 fué que
la devolviese. El se hubiera dejado antes arrancar
la cabeza de los hombros que hacer lo que hizo
Teseo, devolver intacta la virgen hermosisima y
separarla para siempre de su lado.

Paris describe con vivos colores los placeres que
tenia reservados & Helena si con su amor se co-
rrespondiese y concertase alguna vez. El himeneo
con un hombre de su alcurnia no la rebajaria, por-
que si ella cuenta como su padre 4 Jupiter, él cuen-
ta su descendencia también rodeada muy armo-
niosamente de las Pléyades; y si ella tiene por es-
poso un rey tal como Menelao, él tiene por padre
un rey tal como Priamo. Incita Paris tenazmente 4
Helena para que le acompafie 4 Troya, donde, al

HELENA 125

ver las gentes innumerables, los palacios dorados,
los templos dignos por su grandeza y por su her-
mosura de los respectivos dioses, Ilion y sus sober-
bios muros levantados por la lira de Apolo v los
coros de Frigia, no podra menos de reconocer cusn
pobre y misérrima es Aquea. No trataba Paris en
estas comparaciones de aminorar & Esparta, tierra
sobre todas las tierras, por el hecho de poseer 4
Helena; pero su parsimonia en el gastar, su sobrie-
dad en el comer, su sencillez en el vestir, no cua-
draban 4 la ‘hermosura de su reina. Mujer tal me-
recia renovar 4 cada instante sus vestidos, realza-
dos por todos los refinamientos que puede invenir
y procurar un lujo asidtico. No debia Helena des-
defiarle por frigio, pues frigio fué Ganimedes, que
ahora escancia en el Olimpo 4 los dioses la bebida,
frigio el esposo de la Aurora y frigio aquel Anqui-

es en cuyo seno reposaba la diosa feliz de los
amores ficiles. Menelao no podia serle preferido,
cuando €l llevaba por su prestancia, por su edad,
por su familia, por su origen y por su cardcter 4
Menelao tantas ventajas. Y, sin embargo, ese mari-
do indigno de su belleza la tiene junto & si noches
enteras, y la cifie con sus brazos, mientras él duer-
me, no lejos de alli, solo, enteramente solo, consu-
mido en la llama del amor, la cual, cruelisima, le

abrasa y no le concluye, cuando tanto le conven-




126 MUJERES CELEBRES

dria la muerte para no experimentar la pena in-
tensisima de sus celos rabiosos. Tanto sufre, que
no desearfa ver su dolor en los mayores enemigos
suyos repetido. Cuando se asienta con sus huéspe-
des 4 la comida, y llega la hora de servir el vino,
maldice aquella hospitalidad tan deseada, porque
llega también la hora de ver cémo los groseros bra-
708 del rey pasan por elcuello de su mujer, y como
sus toscos labios le dicen mil estudiadas ternezas.
Desgarranle con sus garfios las entrafias los celos
cuando echa su copa sobre las rodillas de la diosa
Menelao y 4 la vista de Paris la da muchas veces
un voluptuosisimo beso. A este minuto escalofria-
banse, como atravesadas por estertores de agonia,
Sus carnes, y se le cerraban los ojos, cual si hasta
ellos subiera el negror de la muerte. {Cuintas ve-
ces, al verlos abrazados, 6 bien ponia entre sus 0jos
y aquellas personas, causa de sus torcedores, la
copa, 6 bien tornaba la cabeza para que no viesen
como los alimentos saltan de su estémago, que los
rehusa, y llegan en vomito 4 su boca. Bajo tan tris-
te situacién ha suspirado mucho, y por todo pre-
mio ha visto suspiros tales como los suyos ¢ me-
nospreciados ¢ aborrecidos, que no podian tener
ofra significacién las ruidosas carcajadas de Hele-
na. [Cudntas veces ha querido ahogar las penas en
su pecho! Mas el vino ha resultado al fin fuego ex-
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terno y voraz unido al fuego interno y voraz de sus
entrafias. :Qué hacer? Mil veces ha querido con-
trastar la horrible pena huyendo, pero al cabo ha
sentido que no' habria pena tan grande como la
pena de su ausencia.

iCudnto diera porque sélo Helena llegase 4 en-
tender sus dolores! Asf, mil veces, lloroso, ha tenido
que apartar la mirada de todos y enjugar las ar-
dorosas lagrimas 4 fin de que nadie le preguntase
por su origen. Para espaciarse y dar 4 sus reprimi-
dos afectos algtin vado, hase con empefio entreteni-
do en contar juveniles amores, que no eran otros
sino los por €l experimentados. Y no ha faltado al-
guna ocasién gravisima en que ha debido simular
la embriaguez de su cuerpo para esconder la em-
briaguez de su alma. En tal situacién no le queda-
ba otro recurso al cuitado sino hincarse de hinojos
ante la diosa Helena y abrazar con efusién sus ro-
dillas, pidiéndole piedad, pues habia decidido en su
alma ¢ ser con ella en el puerto de Sigeo, llaméan-
dola esposa, ¢ ser enterrado & sus piés, en la tierra
de Tenara, llamandola ingrata. Iniitil que invocara
el amor conyugal. Para ser fiel 4 Menelao y severa
con Paris necesitaba una cosa tan sélo, dejar de
ser bella. La hija de un amor como el de Leda, sor.

prendido y robado, no heredd la castidad. A mayor

abundamiento el marido, que debia celarla como su




