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propio tesoro, se ausenta y se va, cual si quisiese
autorizar para el amor 6 al amor mover 4 su hués-
ped. Y ciego lo confia en palabras carifiosas al cui-
dado solicito de su Helena, la cual no puede por
modo alguno desobedecerle sin desacatarle, ni obe-
decerle sin herirle. Cuando un hombre cree tan fieil
y llano la imposible custodia de una mujer asi, el
frio desamor de un huésped como Paris, indica bien
no saber hasta donde llega la hermosura de su es-
posa. Si las seducciones de Paris no bastaran, bas-
taria la ocasion ofrecida por las confianzas de Me-
nelao. Asi el seductor aconsejaba con pérfido con-
sejo 4 Helena, que aprovechara la ocasién ofre-
cida por su esposo y bebiera la copa presentada por
la mano misma de aquel obligado 4 preservarla y
4 defenderla. Mientras la reina dormia sola en téla-
mo, casi por su esposo despreciado, Paris le ofrecia
placeres sin fin bajo un juramento, al cual uniria
cuantos dioses & Helena le pluguiera, empleando
cuantas formulas Helena le dictara. Pronta la flota,
el remo apercibido, soplando brisa propicia, podia
irse con facilidad & las ciudades dardanias, atrave-
sando pueblos que la saludarfan como 4 una diosa
y recibiendo en aras sacras victimas cruentas saeri-
ficadas por cuchillas de sacra liturgia y envueltas
en humo de bien oliente cinamomo. No hay mie-
do, no, 4 una guerra entre asiaticos y griegos, por-
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que ningln rapto, ni el de 1a joven Electrea por
los tracios, ni el de la hija de Minos por Teseo,
trajeron conflicto alguno; y si hubiera de traerlo
el cumplimiento de su proyecto, arrostrarfalo todo
antes que desamor y ausencia.

Ovidio pone una respuesta de la hermosa Hele-
na, y una respuesta muy firme, 4 las palabras de
Paris. El audaz decir de éste ha manchado sus ojos.
Extranjero y huésped, ha intentado faltar asi 4 los
territorios como 4 los hogares donde se alberga,
faltando 4 una reina y 4 una esposa legitimas. Abier-
to el palacio 4 su persona y el mar 4 sus naves,
paga esta doble hospitalidad con dobles ultrajes.
Le crefan huésped y resulta enemigo. Helena bus-
caba inttilmente los motivos que hubieran podido
autorizar 4 Paris en su audacia. Verdad que no le
opusiera un cefio durisimo, pero verdad también
que no lo incitara con esperanzas ni con promesas
el ardiente y asesino deseo. Porque un dia el nieto
de Neptuno la injuriara jtenfa que pasar dos veces
por la injuria? La falta del raptor fuera su falta si
de grado la hubiese compartido, admitiendo aque-

lla nefasta y deshonrosa pasién. Pero Helena con-

testé 4 sus amores con aborrecimiento. Los au-
daces labios de aquel hombre le arrancaron fur-
tivamente un beso contendido y rehusado por

ella; mas no pasé de aqui. Intacta volvié al seno
9
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de su hogar é intangible quiere permanecer para
su honra. No detestara, en verdad, 4 Paris Helena,
porque no pueden pagarse con odios los amores;
mas no tendrd en él ninguna confianza. Querer
engafiarla porque Jupiter engafi 4 su madre, no
pasard de proyecto en quien jamas tendrd el re-
curso de revestir formas embusteras, como lag
que revisten los dioses. Aquella su carta, rica en
promesas, no la tentara, porque nunca le creyera,
capaz de haberse rendido & cualquier halago que
no fuese su amor. Si hubiera de caer en sus brazos,
caerfa de grado, prefiriéndole 4 sus promesas y &
sus dones. Mil veces habia visto las sefiales de su
seduccién: miradas lascivas, suspiros importunos,
indicaciones con la copa, sonrisas voluptuosas en
los labios, cabalas de los dedos, fruncimientos de
las cejas, la frase «te amo» escrita con vino sobre
los manteles; 4 todo se ha decidido Paris y de todo
se ha recatado Helena. Verdaderamente bello y co-
diciado por las jévenes, también tiene sug codicio-
sos ella, por haber en el mundo quien posea tanta,

vista para mirar como Paris y mas corazén para
sentir. Si llegara Paris el dia en que debid elegir
€sposo, cuando tantos amadores se agolpaban 4 su

paso rendidos, Helena le prefiriera, porque si enton-
ces se hallaba en.el caso de ser esposa, no se hallg
después en el caso de ser addltera. Si Venus la pro-
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metié 4 su amor, condenéla indudablemente con es-
tas preferencias 4 la envidia de todo su sexo. Helena
desconocia los senderos del crimen y estaba resuel-
ta por interior incontrastable resolucién 4 no fre-
cuentarlos jamés. Si Menelao estd ausente, la liber-
tad alcanzada no autoriza el abuso propuesto. Ade-
mds, el brazo y el cetro de un monarca llegan lejos
y se mueven mucho 4 todo desquite. Si Menelao
dejo 4 Helena, fué porque todas las alarmas que
pudieran causarle jay! la consideracién de su her -
mosura, quedaban contrastadas por la consideracién
de su virtud. Cuanto mds Paris encarecfa su belle-
za, mds aumentaba en la encarecida el terror. Solos
ambos, conviddbales al delito cuanto les circuia,
porque al fin y al cabo mutuamente se habian ren-
dido cada cual de ellos 4 sus sendas y respectivas
gracias. Pero el amor de un peregrino resulta siem-
pre volandero y errante. Helena se ofa ya reargiiida
de adultera por Paris, y no estaba en el caso de su-
frir el peso de un crimen perpetrado por los dos.
No, Helena parecia decidida en su interior 4 que-
darse con sus padres, con su esposo, con sus her-
manos, so el techo de su palacio, sobre los sepuleros
de sus mayores, porque fenfa seguridad indudable
de producir la guerray no queria corresponder con
la muerte & los mismos 4 quienes debiera la vida.

Por fin el rapto se consumo. Los bajorelieves
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antiguos guardan hoy 4 nuestra vista la cldsica es-
cena segun la comprendian los griegos. Hermosisima
nave, de maderas preciosas compuesta y chapeada
brillantemente de metales varios, aguarda el arribo
de la reina, prontos ya los remos 4 moverse y el
piloto sentado en su sitio pronto 4 dirigir la mar.
cha. Frigio el navio, lleva su tripulacién los gorros
caracterizados con el nombre de Frigia. Dos troya-
nos custodian 4 Helena que, sostenida por el amor,
desgarra sus velos y muestra de grado al voluptuo-
so joven sus méas ocultos hechizos. Alzada Venus
entre aquel amador y su amada, enciende voraz
antorcha, mientras Paris, asentado en silla de las
destinadas entonces 4 los mds altos personajes,
como si no pudiera tenerse de pie por el peso abru-
mador de sus emociones, contempla en una especie
de absorcién enajenadora, con toda su alma, con
todo su sér, el rostro y el cuerpo de su amada. Los
horéscopos no mintieron. Aquella terrible antorcha
vista por Hécuba en los ensuefios de su prefiez,
ahora, en este momento, arde para consumir en su
voraz llama un sensual imperio. El destino pesa
con su incontrastable pesadumbre y con su fuerza
invencible sobre todos. Esta idea del destino anti-
guo presta un cardcter tragico muy determinado &
todos los personajes del clasicismo. Prometeo, que
ha cometido el desacato de robar 4 los dioses las
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llamas celestiales; Edipo, que ha matado & su pa-
dre y puesto la mécula de su amor incestuoso en el
mismo lecho donde lo engendraran; Helena, por la
mano de Paris asida y en rapto llevada desde las
riberas griegas 4 la ciudad troyana; todos tres, en
sus tragedias diversas, aparecen como juguetes del
destino; y al aparecer como juguetes del destino,
resultan en el crimen y en sus incidencias draméti-
cas resplandeciendo con los resplandores de la vir-
tud, puros ¢ inocentes; todo lo cual afiade interds
dramético 4 su historia, llena por tal contradiccién
insoluble de lo que llamamos en lengua literaria el
terror tragico. Imposible desconocer cémo Helena
es 4 un mismo tiempo culpada é inocente, y cémo
esta mezcla de culpa é inoeencia es el verdadero
secreto de su grandeza en el teatro y de su esplen-
dor en las artes.

Una vez consumado el robo, Menelao se dirige 4

los reyes griegos, quienes tenfan un compromiso
con él de auxiliarlo y defenderlo siempre que se

viese injuriado en su persona 6 familia y combatido
én su autoridad 6 en su poder. Enamorados los re-
yes de la hermosa Helena, y comprendiendo cusn
dificil debia ser la guarda y custodia de beldad tan
codiciada, juraron sostenerla en poder de Menelao
contra cualquier ultraje de palabra ¢ atentado de
hecho que pudiera sobrevenirle. Aunque temerario,
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el rey de Lacedemonia se partié 4 Creta en busca
de una herencia, cuando Paris asediaba su lecho
nupeial; no le arguyeron por este descuido sus eca-
maradas griegos, antes le consideraron mas infeliz
que culpado. Asi la primer decisién de los monareas
griegos fué acorrer 4 Menelao y combatir 4 Troya,
reuniendo para ello un poderoso y numerosisimo
ejército, & cuya cabeza pusieron el fuerte Agamendn.
Hecho esto, y antes de recurrir 4 las armas, dipu-
taron una embajada en requerimiento de que les
restituyeran 4 Helena. Mas Priamo respondié c6mo
no debfan esperar ninguna satisfaceion por el rapto
de Helena, cuando ninguna ellos habian dado por
el rapto de Hesione. La reina de los espartanos ha-
bia entrado en su palacio para llamarse nuera suya,
y no quedaba lugar ni 4 reclamaciones ni 4 quere-
llas. Desde aquel punto comienza la venganza. Co-
mo el principio democritico y republicano esté con-
tenido virtualmente, por una fuerza natural de las
‘ideas, en los pueblos griegos, aun cuando pasaban
por las fases mondrquicas, fuerte asamblea de reyes
se congreg 4 tomar supremas decisiones y 4 resol-
ver aquel grave conflicto. El ataque 4 Troya se de-
cidid por unanimidad. Sélo Ulises, enamorado pro-
fundamente de su mujer Penglope, fingi6 una in-
tensa demencia para evadirse al compromiso y per-
manecer en su casa. Pero descubierto con_facilidad
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el engario, no tenfa otro remedio sino cumplir el

compromiso. Los dos héroes principales de la gue-
ITa troyana fueron Aquiles por su fuerza y Ulises
por su prudencia. Pues no estaban apercibidos ni
uno ni otro en el momento de comenzarse la gue-
rra. Mientras Ulises, por su parte, se fingia loco, pa-
saba su mocedad Aquiles fuera casi del mundo. Las
célebres nupcias de Tetis y Peleo, ya mencionadas,
engendraron al extraordinario héroe. De una diosa
como la Nereida, y de un rey como el afortunado
marido de ésta, debia provenir la nueva especie que
llena en tal momento la historia toda de Grecia, los
héroes. Nacidos éstos para el combate, la madre de
Aquiles, una divinidad, hubiera deseado contrariar
este destino y dar 4 su Aquiles toda la paz y toda
la serenidad inalterable de un dios verdadero. Asi
lo bafi6 en la estigia laguna, con 4nimo de que fue-
se invulnerable, como invulnerables eran las divi-
nidades helénicas. Pero el talén por donde lo cogié
para sumergirlo quedé fuera, y en aquel talon se
concentrd, contra los deseos de su madre, resuelta
firmemente 4 hacerle inmortal, su irremediable
mortalidad. Un centauro, monstruo marino, lo edu-
cd, y empefiado en revestirlo de la mayor fortaleza,
didle 4 comer continuamente médula de leén. Las
pinturas antiguas nos presentan el centauro bajo los

arboles y 4 las orillas de los mares, junto 4 un ara
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de marmol, sobre la que se levanta un canastillo de
ofrenda, el hombre caballo, recién despedido por
las aguas, ensefiando al joven héroe como se pulsa
la citara y c6mo se maneja la espada. Un ordculo
habia dicho que los griegos no lograrian cosa nin-
guna si con ellos no iban los mirmidones. Y como
la representacién de tal pueblo estaba entonces en
Aquiles, resultaba la presencia de Aquiles indispen-
sable al ejéreito. Stpolo Tetis, y lo encubrié de mo-
do que nadie lo descubriera. Enviélo vestido de
mujer al palaeio de Licomedes, rogando 4 éste que
lo guardara entre sus numerosas hijas. Alli Aqui-
les, en vez de manejar las armas, urdfa sedas & hi-
los, blanco, y sonrosado, y tierno como una pudica
virgen. A mayor abundamiento, un velo espesfsimo
encubria su rostro. Presentése Ulises alli con su
natural doblez, empefiado en averiguar é inquirir
quién era entre tantas mujeres el fuerte varn
Aquiles. Asi, vendedor ambulante, llevaba joyas y
armas, entrando con tal dispar y doble mercaneia
en casa de Licomedes. Las hijas de éste lanzdronse
4 una sobre las joyas, mientras el huésped sobre

las armas. Con tal industria descubrieran log grie-
gos el paradero de Aquiles. En cuadro de Filos-
trato vefanse las mujeres compafieras de Aquiles

cogiendo flores sobre un prado, mientras revelaba,
el héroe su complexién y su naturaleza intimas en
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lo masculino de sus formas y en lo violento de sus
ejercicios. Un bajorelieve del Museo Pio Clemen-
tino presenta estas escenas. Aquiles arroja las ves-
tiduras de mujer 4 sus piés, y toma la vibrante
durea lanza que le ofrece Ulises, mientras de un
lado el amor y las hijas de Licomedes lo retienen,
usando las naturales seducciones propias de su
sexo, y de otro lado los griegos, vestidos ya con
las armaduras del combate, vibran sus armas y
tocan sus trompetas despertando los corajes béli-
cos en aquella naturaleza fortisima de verdadero
héroe.

La armada griega se dirigio 4 Troya. Mas al
zarpar, un viento contrario la retuvo en los mares
de Aulides. Diana movia estos vientos, irritada con
Agamendn por haberle matado sacrilegamente una
cierva en los bosques adscritos 4 su culto. Habia
en los ejéreitos griegos siempre un sacerdote 6 adi-
vino, el cual pasaba su tiempo en presagios 6 augu-
110s. Y estos adivinos asemejabanse todos ellos en
sus procederes con los reyes helénicos 4 los profe-
tas biblicos en sus procederes con los reyes judios.
Asi como hubo una disidencia eterna entre los mo-
narcas de Jerusalén y aquellos poetas que adivina-
ban y presagiaban, hubo también una disidencia
parecida entre los adivinos y los monarcas griegos.
Y en virtud de tal situacién crefan los reyes que
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les auguraban presagios desfavorables siempre los
sacerdotes. Y lo creyo Agamendén de Caleas, pues,
en efecto, éste le decia la imposibilidad completa
de apaciguar 4 Diana si no le sacrificaba de grado
aquél, y pronto, la mis bella de sus prendas. ;Y
cudl podria resultar la méis bella entre cuantas
prendas Agamendn tuviera? Pues Ifigenia, su hija.
j Terrible cosa el sacrificio é inmolacién de una jo-
ven preciosisima en aras de cualquier divinidad
irritada! Esta escena de los viejos tiempos heléni-
cos sefiala en la historia el paso de los holocaustos
humanos 4 otros sacrificios, cruentisimos todavia,
pero compuestos en su mayor parte de animales.
Imposibilitado el trayecto de la Heélade 4 la Frigia
por los huracanes y los oleajes, batidos desde las
alturas contra los griegos, no habia otro remedio
sino aplacar las divinidades pronto 4 cualquier
precio. Ifigenia llegé al campamento de su padre,
llamada so color de prometerla y desposarla en el
mismo dia de la partida con héroe tan admirado
como Aquiles. {Cudl no serfa su asombro cuando,
en vez de hallar el fuego de un propicio himeneo,
hall§ el fuego de un siniestro y terrible holocausto!
Ifigenia debia morir en las llamas. La esperada

fiesta nupeial trocése para ella en inesperada. fiesta
fiinebre. Placentero el vivir siempre, resulta mucho
més placentero 4 la florida edad cuando todo el
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cielo estd iluminado por una santa esperanza y
toda la tierra fecundada en una primaveral eflores-
cencia, henchido el aire de suspiros y el sol de
promesas, el amor s6lo revelado por doradas ilusio-
nes, hirviente la sangre y la respiracién facil, lleno
el corazon de pasiones 4 cual més bella y los ojos
enardecidos por una especie de visién magnética
que aclara y hermosea lo porvenir, entre amistades
que todavia no os han traicionado y ensuefios que
todavia no se han desvanecido, semejante alma y
cuerpo 4 un arbusto animado por la savia de un
Abril, que todo €l se resuelve de suyo en mieles y
en aromas. Imaginaos 4 Ifigenia, joven, hermosa,
princesa de alta condicién, de regia estirpe, movida
por las impaciencias de un amor que debe lograrse
pronto, el cual tifie la mejilla de arreboles y en-
ciende los ojos en vivido calor, encontrdndose, no
el tdlamo nupcial, sino el sepulero; no el amor que
crea, sino el sacrificio que mata. Por eso el arte
antiguo ha tenido 4 gala presentarnos en sus do-
bles monumentos literarios y plasticos esta tierna
escena de sus antiguas teogonfas. En el célebre
vaso de los Médicis vese la diosa Diana sobre su
ara y 4 los piés Ifigenia, mientras de un lado y
otro se hallan los jefes griegos aguardando 4 que
la joven llegue 4 su inmolacién y & que la inmola-
cién les abra paso hacia las frigias riberas. Un cua-
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dro de Timantes nos ofrece Agamenén veldndose
la faz para no ver el sacrificio, préximo 4 consu-
marse, de su hija. Pero quien ha presentado en
mayor espacio y con més arte la escena referida es
Euripides indudablemente. La joven se ase 4 las
rodillas de su padre Agamenén y le pide la misma
existencia que le ha dado él, doliéndose de no ver-
se asistida por aquella palabra que los dioses con-
cedieron 4 Orfeo, la cual poseia tanta fuerza per-
suasiva en su arrebatadora elocuencia, que tornaba
las piedras en corazones y removia las montafias.
En verdad que 4 una hija, para herir las entrafias
de su padre, bastale con la lluvia de sus ldgrimas
y con la evocacién de su infancia. Imposible que
le diera la vida tan s6lo para quitdrsela. Tmposible
que la engendrara en su juventud tan sélo para
helarla como el cierzo 4 la flor demasiado madru-
gadora y pronta. Un padre genera hijos para que
le perpetiien la vida y no para que le precedan en
la muerte. Antes que 4 ningtin otro sér nombréle
Ifigenia en sus primeros balbuceos 4 ¢l, y antes
que 4 ninguna otra le llam6 4 ella hija, durante
largo tiempo unigénita. Para conservarla junto &
sf habiala besado y bendecido al nacer, puéstola
sobre sus rodillas, pedidole que le acariciara el ros-
tro con aquellas sus breves manos, apenas visibles,
destinadas 4 nutrirlo 4 él en su vejez y amorta-
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Jarlo muerto, no 4 urdirse prematuro sudario 4 sf
misma en los dfas primaverales de su juventud y
de su florescencia. Mil veces Agamenén pidiera de-
lante de todos los suyos al cielo el verla vivir vida

feliz juntamente con esposo escogido por su cora-

z6n y digno de su alcurnia para que pudiesen le-
vantar un techo bajo el cual pasara €l en respeto y
con felicidad los dltimos dias suyos y engendrar
hijos en cuyos labios oir mil veces repetido con
amor el nombre de su abuelo. jAh! Ninguna entre
tantas stplicas pudo vencer al implacable destino,
¢ Ifigenia lleg6 por fin al pie del ara donde log
suyos la ofrecian 4 Diana. Pero aplacada la diosa
con esta oferta sustituyéle una ternera, en la que
acabaron para siempre los sacrificios humanos.

Al llegar aqui, penetra Homero en la poesfa grie-

ga, y no solo €l en toda su excelsitud la repre-

senta, sino que absorbe por completo en su alma
y en su sér el sér y el alma de Grecia. Persona
0 personificacién, Homero ha recogido cuantos
cantares andaban por los aires ¢ por la memoria
de Grecia en melodiosas notas y en patridticos
recuerdos, formando con todo ello un poema, del
cual se derivara mds tarde religion, poesia, teatro
y escultura. Después de Homero, y antes de Ho-
mero, al modo que los astros forman las conste-
laciones y componen esas figuras conocidas con el




