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habia visto iguales el Asia, habitado palacios tan
grandes cual ciudades, puestdse adornos que com-
petian con las constelaciones del cielo, vese, por
haber vivido mucho, 4 esclava reducida, tras el de-
giiello de los suyos, que habia visto resplandecer,
4 guisa de divinidades, sobre las aras; sus hijas, que
habia reservado para grandes himeneos, deshonra-
das por la servidumbre, y 4 si misma sierva de
los griegos, los cuales encargdranla de guardar la
puerta 6 amasar el pan, vistiéndola con los hara-
pos de la miseria y no dejandole ni siquiera la es-
peranza de saber dénde hallard una tierra compa-
siva para postrer y sacra sepultura de su cuerpo.
Y aun es mds triste que todo este lamento de la
desolada Hécuba el plafer de Casandra cuando
pide & los sacerdotes muertos que alumbren las
limparas del hogar, y enciendan las antorchas del
himeneo, y ensefien coros epitaldmicos 4 los jove-
nes irigios, y urdan velos preciosos para envolver
su cuerpo, y trencen guirnaldas de desposada para
coronar sus sienes, porque piensa casarse alla en la
tierra de los muertos con la sombra de los vence-
dores y vengar por un desposorio tan nefasto
como el de la misma Helena los queridos manes
de su familia y de su patria.

¢No estaban todavia satisfechos los griegos?

Después de aquella matanza y de aquellas tristezas
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pedian atin humana sangre y tristezas mayores.

En el momento de partirse, la sombra de Aquiles

se les apareci6 y les dijo e6mo €l no estaba todavia
vengado, exigiéndoles un sacrificio digno de su he-
roismo y de su nombre. Cuando en las incidencias
del sitio griegos y troyanos anduvieron en sendas
y mutuas embajadas que se requerian respectiva-
mente de paz, trataron, si & una concordia se lle-
gaba, de casar Polyxene, bella hija de Priamo, con
el héroe griego. La satisfaccion, que no habia goza-
do en vida, desedbala en su muerte. Polyxene, pues,
debia ser inmolada en la tumba de Aquiles. Sobre
una redonda colina los griegos alzaron el ara indis-
pensable al sacrificio. El hijo de Aquiles tomé de
la mano 4 la joven, y en vez de condueirla, como
parecian demandar su juventud florida y su belleza
varonil, al propio tdlamo, llevéla sin escripulo al
frio sepulero. En efecto, un heraldo griego impuse
al ejéreito silencio, y el joven vencedor de Troya,
tomando dureo sacro vaso en ¢l pufio donde habia
centelleado la espada, ofrecit libaciones de sangre
virginal 4 la memoria de su padre para que les
fuera propicia, prosperando la indispensable na-
vegacion y conduciéndolos sanos y salvos 4 Grecia.
Hecho esto, Pirro sacé su espada bruiiida, de pufio
aureo y de filo cortante, mandando 4 sus compa-

fieros que asieran el cuerpo de la virgen y se la
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presentaran sujeta y dispuesta para la inmolacién.

Pero ella se opuso 4 violencia ninguna, pues los in-
felices no temen la muerte, ofreciendo su cabeza de
grado, que preferfa precipitar su muerte 4 presen-
tarse alld en la otra vida con signos y marcas de ser-
vidambre. Los jévenes se detuvieron pasmados, asf
ante su valor como ante su hermosura, y Polyxene,
regocijada con aquel triunfo de la debilidad sobre
la fuerza, presenté 4 la vista de sus sacrificadores
la mis torneada garganta y el mas turgente pecho
que hubieran contemplado sus ojos. Cualquier hu-
mano de veras se compadeciese 4 tanta gracia y
conservara sér tan tierno y tan hermoso 4 la vida.
Pero un vencedor carece de sentimiento y entra-
fias. Bl hijo de Aquiles clavs la espada en el cora-
zon de aquella victima, que supo caer circuida por
el resplandor suavisimo de su virtud y de su
belleza.

Y cuando tantas desgracias en las hijas de Tro-
ya se habian cebado, ;qué fué de la culpada por
excelencia, de la hermosisima Helena? Cuando todo
estaba concluido y las llamas se iban en humo y
las ruinas en polvo, profundo terror entraba en el
animo de los vencidos, viendo sobre los escombros
disipndose y sobre la familia troyana entera con-

vertida en sombras la efigie de aquella que trajo

con su fatal belleza y su voraz amor ests, catdstro-
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fe. Virgilio ha descrito esta situacién de un 4nimo
apenado por la vista de Troya en ruinas, coinci-
diendo con la presencia de Helena intacta y vivaen
el segundo libro de su poema, desde los versos 559
hasta los versos 631, comenzando por este admira-
ble modo:

At me tum primus sevus circumstetit horror.

Obstupui; subiit cari genitoris imago.

Al resplandor siniestro del incendio aparece,
aunque mal seguro, todavia de pie, cireuido por las
humaredas y las llamaradas, el templo de Vesta.
En sus cercanfas, por la universal desolacién cu-
biertas, corre una mujer, 4 guisa de sombra, en re-
querimiento de algtn asilo callado y secreto. Esta
mujer era la esposa de Menelao, aquella furia de
Argos y de Troya, que temiendo castigo de los
griegos y venganza de los troyanos por los males
inferidos 4 unos y otros, buscaba un sacro sitio
donde acogerse al pie de los altares y bajo la égida
de los dioses contra la maldicién universal. Verla
el postrero de los troyanos y sentirse asido por odio,
empujandole 4 inmediata inmolacién y venganza,
obra fué de un minuto. Cuando el cielo se habia
convertido en pafio funebre, las estrellas en fune-
rarias antorchas, el suelo en humo y polvo, el agua

de los mares en lagrimas y sangre, heridos hasta
12




MUJERES CELEBRES

los dioses, muertos los principes y los reyes, sega-

dos los milites por las parcas cual las espigas por
las hoces, sepultados los nifios como semillas que
no brotan, acabados gloria y poder por todo un
continente, la causa de tales desventuras quedari
reina y vencedora, sin una herida en su cuerpo,
sin una nube en su frente, vy reveerd su palacio
resplandeciente, su esposo enamorado, sus hijos
amorosisimos, su padre bendiciéndola, sin que ha-
van tenido valor para clavarle una espada en el
corazon de hiena feroz, ni las mujeres recién redu-
cidas 4 servidumbre, ni los hombres recién caidos
en el suelo, como si Helena fuese una diosa inacee-
sible 4 la maldicién € inviolable 4 la espada. Quien
tales cosas dijera y pensara saco su estoque del
einto y lo alzé para clavarlo en aquel inhumano
pecho, & fin de prestar con la sangre vertida por
su mano un holocausto al espiritu de su pueblo
recién entrado en la eternidad. Pero cuando ya te-
nia el arma en los aires y 4 los piés Helena, surge
Venus brillando, més deslumbradora que nunea,
entre las tinieblas, tan bella y majestuosa como al
aparecer todos los dias alli en el Olimpo 4 los in-
mortales dioses, y le retiene su brazo y le arguye
con sus rosados labios por haber movido aque-
lla célera increfble y curarse mis del sacrificio
é inmolacién de una débil mujer que del auxilio
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v socorro 4 los atribuladisimos troyanos, los cua-
les aun podian en aquella hora salvarse y fundar
con su proteccion otro imperio mayor bajo cielos
més propicios y en otra tierra menos desgraciada
y maldita. Y después de haber salvado asi 4 Hele-
na, por ella puesta un dfa en posesion de Paris,
mostr6 como la ira de los dioses, mas que la culpa
de aquella mujer, habfan destrozado 4 Troya. En
efecto, las moles dispersas, las piedras arrancadas
asi & las bases como 4 las cuspides y coronas de
la ciudad asidtica, fragmentos tan terribles de un
cuerpo tan colosal, débense & que Neptuno, con su
tridente, bate los edificios todos como el huraedn,
las trombas, y las tormentas 4 miseras navecillas,
mientras Juno, 4 la puerta Scea, desasido el cetro
y asido el hierro, concita la furia de loz vencedo-
res. Palas preside con su égida, v sobre nube re-
lampagueante asentada, el desplome de Tlion, y
Jupiter, el padre de los dioses, presta su fuerza in-
contrastable & los esfuerzos reunidos contra el tro-
yano imperio y esparce y difunde por doquier el
fuego y el incendio de la guerra.

Los que asi pugnaban para coneluir con Helena
comprendian bien poco el sentido intrinseco de su
historia y el acierto con que proceden los dioses v
los poetas autores de tal historia dejando 4 Helena
salvada é indemne. jAh! Los males causados por
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su culpa no provienen de ella, de su voluntad,
de su inteligencia, de su sentimiento, de las fa-
cultades que impulsan y determinan los actos
conscientes y libres acompafiados de una respon-
sabilidad, provienen de su hermosura, don ajeno
y no propio, cuya fascinacién sobre las cosas ani-
madas ¢ inanimadas, y especialmente sobre los
hombres, no podia ella contrastar con ninguno de
los medios puestos 4 su disposicién por la natu-
raleza, y que forman la verdadera culpabilidad
ante los dioses y ante las sociedades. No tenia He-
lena la culpa de su hermosura, y mucho menos de
que su hermosura ejerciera sobre los humanos un
poderoso influjo decretado por la naturaleza para
la perpetuidad y conservacién de sus creaciones.
No habia Helena escogido 4 Menelao por esposo,
lo habian escogido las asambleas griegas. No fué
la sin par Helena quien declaré por si misma cau-
sa y motivo de guerra su codiciada posesion; fué
toda la suma de los reyes helenos. La belleza de
que nacié vestida no pudo ella desvestirsela; reci-
bidla de Jupiter mismo en el seno de Leda. Ella
no podia revocar el poder que la belleza poseerd
en la tierra siempre, mientras los hombres sean
hombres. Quitadle 4 la noche de luna su melanco-
lia, y al ruisefior su himno, y 4 la miel sus dulzo-
res, y 4 la rosa sus aromas, y al arroyo sus susu-
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rros, y al cielo su luz; cuando hayésis quitado todo
esto podréis quitarle 4 la mujer también su avasa-
llador atractivo. No buseé & Paris Helena, lo buseé
para Helena Venus. La diosa, viendo mancebo tan
apuesto como el pastor de Ida y mujer tan acaba-
da como la reina de Esparta, juntolos bajo el mis-
mo techo y sobre el mismo t4lamo en su culto 4 la

belleza. Se buscan, y se dirfa que tienen sexo, des-

de las moléculas 4 las estrellas. Dos nubes se
atraen como se puedan emparejar dos aves. Al
beso de la luz responden los vapores de la tierra,
porque cielo y tierra se aman. De consiguiente, las
desgracias ciclicas, y legendarias, y mitoldgicas de
la hermosa Helena son desgracias al poderio de la
mujer anejas hasta la consumacién de los siglos.
En el amor se producirdn y en el amor se consu-
mirdn todos los seres. Helena tendr4 en cada cora-
z6n holocaustos tales como el holocausto de Troya.
Miles de sentimientos profundos y ocultos resulta-
ran al fin y al cabo tan cruentos y tan dolorosos
como la toma de Ilion, siquier no tengan su in-
mensa resonancia. El que nunca se haya dejado
llevar por aquellos impulsos propios al corazén
humano, ignorara todo el prestigio indeliberado ¢
inconsciente de la diosa Helena y toda su fuerza
incontrastable y fatal sobre los mortales. jAh! La
tragedia humana estd en eso, en esta grande alma
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recluida dentro de un cuerpo tan pequefio, y en
esta libertad tan entera y complets, libertad de
conciencia, libertad de pensamiento, libérrimo al-
bedrio, todo ello sometido 4 tantas fatalidades
cOmo nos impone con imposicién soberana el uni-
verso material. Y si fucran solo éstas las fatalida-
des bajo cuyo peso vivimos, aun podriamos conso
larnos. Pero el sentimiento, la pasién, el error, la
duda, siguen al espiritu como al cuerpo la sombra.
Y he ahi por qué tiene tanta fuerza el destino en
el mundo y en el arte, y he ahi por qué tiene tanta
inocencia en su culpa la culpada Helena. Las expre-
sivas artes antiguas nos han dejado imdgenes mil
de todas estas consideraciones en los varios monu-
mentos con que han perpetuado el terror conteni-
do en la tltima noche de Troya. Menelao, el ofen-
dido esposo de la reina, tras diez afios gastados en
guerra y en inmolaciones de tantos héroes muertos,
viendo en suefios las sombras de los idos para siem-
pre, y retratadas en sus ojos las ruinas de Troya
juntamente con los desastres de Grecia, corre 4

vengarse con venganza cruentisima de su cruel

Helena. Erizada la cimera cual cresta de gallo fu-

rioso, desnuda la espada y vibrante como 4spid
envenenado de hambrienta culebra, embrazado el

escudo para herir sin miedo, los ojos relampaguean-

tes, fatigado el resuello, crispadisimos los nervios y
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en tension los musculos, llega delante de su Helena,
vy, al herirla, deslumbrado por su hermosura, cae 4
sus pi€s y la saluda como 4 su bendita esposa. Y
sopla el Euro; y se tranquiliza Posideén para condu-
cirla desde las riberas frigias 4 las riberas patrias;
y el palacio de Tindaro, levantado en la colina de
Palas, resplandece para recibirla con sus mayores
preseas; y los reyes griegos ensayan discursos con
que saludarla, y los poetas versos con que bende-
cirla; y el templo de Citerea se abre 4 las virgenes
que danzan para divertirla entre cadencias de cin-
ticos y sones de citaras; y desde la bahia profundi-
sima del Eurotas 4 las montafias de Lacedemonia,
resplandece un regocijo sin fin; y los sacerdotes le
presentan vasos aureos para las libaciones, calderos
sacros para el agua lustral, haces de lefia olorosa
para los lares domésticos; cuchillos afilados para
los sacrificios religiosos, porque joven, bella, fasci-
nadora, divina, representa los goces y los estragos
del amor universal.

Ahora se descubre por qué brilla Helena como un
astro sin ocaso en la literatura cldsica y entra como
un factor sin igual en la literatura moderna. Si Jupi-
ter la engendra, Teseo la idolatra, Paris la roba, Héc-
tor la respeta, Proteo la retiene alld en las riberas
de Egipto, Priamo le ofrece Troya en holocausto 4

su hermosura, Aquiles abandona los Campos Eliseos




