En Ceres hemos presentado la diosa; en Dafne la
ninfa, diosa también, pero 4 la humanidad mds
proxima que Ceres; en Helena la mujer, hija de
dioses, pero de reyes esposa y madre de una gene-
racion por completo humana € histirica; tcanos
hoy presentar un tipo en torno del cual puedan
verse y estudiarse por quien leyere las mujeres tré-
gicas. En Helena hemos visto la poesia homérica
heroica; en Penélope, 4 quien dediciramos una parte
considerable de nuestro primer volumen, vimos de
otro modo la poesia homérica, vimosla bajo su as-
pecto néutico; en Medea vemos la poesfa tragica.
Muchos motivos, que nos parecen racionales, tene-
mos en justificacion de tal preferencia nuestra por
la heroina de los celos y de la venganza. Llevados

indeliberadamente del afecto que Antigona, la mu-

jer més bella y mds piadosa del antiguo arte nos
13
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inspira, pardmonos en su presencia y pusimos su
hermosisima figura en el vestibulo de nuestra obra.
La Venus de Milo en mirmol puede compararse
tan sélo, por acabada y perfecta, con la bella joven
esculpida en los hexdmetros de Sofocles, que guia

por los valles de Colonna la sombra de su padre

ciego, y entierra con piedad inenarrable los despo-
jos de su hermano muerto, sacrificindose y murien-
do por toda su nefasta familia. La desgracia de
su padre rey Edipo; el valle de Colonna, por los
laureles y por los olives asombrado, y con el coro
de ruisefiores henchido; el combate por los despojos
y por los restos de su hermano, en tal manera en-
grandecen 4 la simpar Antigona, que no podiamos
pasar delante de ella sin detenernos 4 idolatrarla,
Hevando, como lleva, sabre sus sienes, doble corona
de virtud y de poesia. Por consecuencia, trazada ya
la efigie de Antigona en las pdginas primeras de
nuestra obra, con el retrato de Antigona trazado
también alli el retrato de Penélope, hija y esposa
perfectas, no tenemos otro remedio sino busear una
mujer trdgica para que todas las fases del espiritu
femenino estén representadas en nuestra obra. Y
las mujeres tragicas, 6 bien estdn agrupadas en
coros, como las danaides y las suplicantes, prestan-
dose poco al retrato individual que una galeria
como la nuestra exige, 6 bien hallaindose de todo
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en todo enlazadas con la guerra de Troya, en el re-
trato de la simpar Helena entran como figuras de
orden secundario, es verdad, pero delineadas alli de
bulto y de relieve.

El teatro dimana de la epopeya. Los personajes
puestos por Homero en sus canticos traslddalos
Integros 4 su escena la tragedia cldsica. Por conse-
cuencia, precisa repetirlo: hemos visto ya todas estas
figuras en el cuadro trazado para representar la in-
fluencia de la hermosa Helena sobre su pueblo y
sobre su tiempo. Si hubiéramos escogido Clitem-
nestra, por ejemplo, squé ignoramos de su marido
Agamenén? ;Cémo no repetir las mismas escenas
en presencia del mismo héroe? Casandra nos ofrece
igual dificultad. Sus prondsticos frustrados y sus
duclos intensisimos corrieron 4 nuestra vista ya
como fuegos fatuos sobre los asedios y escombros
de Troya. Otro tanto debemos decir de Ifigenia.
No se puede hablar de la guerra de Frigia sin
hablar también de su inmortal sacrificio. Los poetas
griegos reproducen 4 una los personajes historicos,
sin respetarlos, ni cuando sus predecesores los han
presentado ya en escena. La muerte de Agame-
nén 4 manos de su mujer Clitemnestra pasa de la
tradicion al viejo Esquilo, del viejo Esquilo al per-
fecto Sofocles, del perfecto Séfocles 4 Euripides.
Clitemnestra tiene tres tragedias en el teatro anti-
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guo, tantas como tragicos. Ifigenia, por su parte,
aparece una vez en Aulide y en Tauride otra vez.
Antigona por tal manera cautiva el genio antiguo,
que los tres grandes tragicos le han consagrado su

estro. Tenemos, pues, todas las mujeres trdgicas

del mundo griego encerradas en su poesia épiea, y

toda la poesia épica de los griegos nutriéndose con
las ideas despedidas por la guerra de Troya. ;Cémo
reproducir ya la tristeza de Hécuba, la fidelidad de
Andrémaca, el sacrificio de Polyxene, la ternura de
Tecmese por Ayax, sin reproducir al mismo tiempo
cuanto hemos dicho en el capitulo consagrado &
Helena? Estos cuadros nuestros representan, no es-
tatuas aisladas y desasidas de todo cuanto las rodea
sobre su artistico pedestal, representan verdaderas
pinturas murales, en las que intentamos encerrar,
no solamente su persona, sino también su pueblo
y su tiempo.

Medea personifica una gran edad helena. La fa-
bula del vellocino de oro reproduce de manera
muy gréfica los tiempos 4 los cuales podemos lla-
mar tiempos descubridores en Grecia. Solicita la
naturaleza por su finalidad, cuando quiere cumplir
una obra colosal, atrae 4 ella los seres todos necesa-
rios para su cumplimiento por medio de ilusiones
y esperanzas. El navegante no podria desafiar to-
das las inclemencias del cielo y del Océano, sino lo
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incitase 4 ello un apetito, de suyo tan bajo, pero
tan eficaz siempre, como el deseo de lucro. Desde
los primitivos tiempos hasta los nuestros el descu-
bridor ha buscado un vellocino de oro como pre-
mio 4 sus fatigas y como espoleo al trabajo de sus
compafieros empefiados por €l en tantos combates
y por él comprometidos en tan arriesgadas empre-
sas. El argonauta griego representa en toda su
verdad el descubridor moderno. La Colquide, sita
en puesto de Grecia tan cercano como el mar Ne-
gro, recuerda un tanto nuestras Indias, buscadas é
invenidas por los marinos de Venecia, de Portugal
v de Castilla. El rey de la misteriosa regién se pa-
rece al gran Mogol de Marco Polo, en requerimien-
to de cuyo reino iba por un error de céleulo Colén,
creyendo encontrar aquellas fabulosisimas rique-
zas, y sin haber adivinado, ni aun después de pues-
tos sus piés en tierra de todo el mundo antes igno-
rada, que habia en realidad encontrado un Nuevo
Mundo. Jasén, el navegante Jason, anuncia ya los
viajes y los descubrimientos de Magallanes y del
Cano. Aquel su vellocino de oro brilla en los ojos
de los navegantes que le acompafiaban lo mismo
que podian brillar 4 la vista de los comparieros de
Colon aquellos palacios de plata, y aquellos tem-
plos de oro, y aquellas puertas incrustadas en zafi-
108, y rubies, y esmeraldas, con que la imagina-
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cién se alucinaba para poder, sostenida por tal ma-
gia increfble, arriesgarse al combate con los vien-
tos, con las olas, con las nubes eléctricas y tempes-
tuosas, con los ciclones asoladores, con las trombas
terribles, con tantas calamidades como caen y llue-
ven sobre los abismos del encrespadisimo y terri-
ble Océano, en cuyas entrafias desaparecieran tan-
tos héroes nacidos para combatirlo y para domar-
lo. El vellocino de oro se asemeja mucho al riente
lago de agua fresca puesto por la refraccion del
sol en las arenas ante la vista del peregrino 4
quien la sed abrasa y devora en las infinitas sole-
dades del desierto. Si el hombre supiese, antes del
apetecido logro, los desengafios que le aguardan,
renunciaria de grado 4 todos sus deseos, y jiuntando
cuna con sepulcro, apenas aparecido en la tierra,
volveriase con violencia de nuevo 4 enterrarse y
recluirse para siempre dentro de sus frias é impisz-
cables entrafias. El vellocino de oro, el viaje de Ja-
sén, la magia de Medea, representan la prehistoria,

A 2 finncy i
digdmoslo asi, 6 el poema de la navegacion, de los

descubrimientos, de los combates por la colonia,
por el puerto, por la investigacién de tierras nue-
vas, por el dominio sobre los mares inmensos.

La figura de Medea estd unida con la figura de
Jason, y la figura de Jason estd unida con las des-
gracias de Tebas, y las desgracias de Tebas unidas
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con la muerte del rey Edipo y de sus miseros en-
gendros. La raza nefasta del ciego incestuoso, pero
inocente, hereda los terribles destinos de su infeliz
fundador. Los hijos de Edipo, Eteocles y Polynices
combaten ciegos por el trono que ha manchado
su padre. En vano se ha colgado Yocasta de las te-
chumbres de su palacio y el rayo compasivo acaba
de matar 4 su esposo é hijo en el bosque de las Eu-
ménides; Eteocles y Polynices, cual si no supieran
c6mo los hijos heredan por un decreto del hado
las desgracias de sus padres, pelean en requeri-
miento de una corona, que debia, por nefastay
triste, abrasarles aquellas sienes selladas con
una marca de maldicion indeleble. Vencido por
su hermano Eteocles, muy vencido, Polynices co-
rre 4 la cindad y reino de Argos en demanda ur-
gent{sima de un ejército formidable, con el cual
asedia, infeliz, 4 Tebas. Los dos hermanos rivales
perecen 4 una en las incidencias del combate, y ni
siquiera encuentran bajo la tierra que los rechaza
un sepulero piadoso. Pero Tebas se salva de Argos.
Y esta salvacién solo sirve para enconar un odio
entre las dos ciudades que durard siglos y siglos.
Argos y Tebas aparecerdn en lo porvenir como Gre-
cia y Troya.

Era, en verdad, Tebas por entonces una especie

de ciudad asiatica, cual si estuviera en Frigia. Go-
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bernada por un rey absoluto, sentfase incapaz de
altos esfuerzos y temblaba bajo las amenazas de
aquellos libres hijos de Argos, los euales, ni tolera-
ban el absolutismo, ni bebfan cerveza, como estos
semiasidticos tebanos. Siete puertas contaba Tebas,
y ante cada una se puso en asedio el respectivo hé-
roe de Argos, designado por su jefe Adrasto. La
caballerfa de Argos era numerosa. Sus frenos de
acero los habia endurecido la fragua; el eje de sus
carros daba chirridos ligubres, los cuales ponian
aterrador espanto en los enemigos; los jinetes gri-
taban como la mar en tumulto y como las nubes
en tempestad; sus blancos escudos, adornados con
campanillas de sonoro bronce, relucian y sonaban
por modo bien extrafio, como sus cascos, adorna-
dos de colores varios en sus cimeras y resplande-
cientes de joyas, ocultaban con tales apariencias de
fiesta los horrores de aquel combate que concluy6
por una catastrofe como la catistrofe de Troya, re-
pitiéndose 4 una sus violaciones, y sus saqueos, y
sus incendios, y sus rapifias, y sus asolamientos, y
sus nubes de humo en los aires, y sus caddveres in-

sepultos y descompuestos en el suelo. Aquellos hijos
de Argos, que asf habian vencido 4 Tebas, estaban

destinados & otras mayores empresas. Jason, aun-
que hijo de un rey de Tesalia, di6 el nombre de
Argos & un verdadero navio fletado para los descu-
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brimientos y movido por el deseo de acaparar
aquella rica prenda llamada vellocino dureo, de la
cual ya hemos dado la idea correspondiente. El na.-
vio llamado Argos representaba, en verdad, toda la
Grecia. Habianse cortado sus tablas en las vertien-
tes del Pelion, y sus mdstiles en las encinas de Do-
dona, por lo cual aquéllas destilaban poesia y éstos
exhalaban ordculos. Ilustres y sabios tripulantes
la poblaban, unos dioses como Céastor y Polux,
otres semidioses como Hércules, otros héroes como
Teseo. Iba con ellos Esculapio, 4 quien la medicina
confiaba todos sus secretos, y Orfeo, en quien se
concentraban todas las virtudes de la poesia y de
la musica, y su viaje pas6 de los mares griegos al
mar Negro, al golfo pérsico, &4 la desembocadura
del Nilo, 4 las columnas de Hércules, descubriendo
la afortunada regién de los macrobios, donde los
hombres vivian siglos, la tierra de los cimerios en-
vuelta en tinieblas eternas, el mar de hielo y el
mar de fuego, los escollos de Scila y Caribdis, las
islas de Circe y las Nereidas, hasta que, por fin, lle-
oa en esta larga peregrinacién 4 encontrar el jardin
de las Hespérides, circunvalando dos veces Europa
desde nuestros luminosos mares béticos hasta e
tenebrosisimo mar escandinavo, poniendo las ma-
nos sobre las riquezas de Asia y heredando las
glorias de Tiro y de Sidén. En estos viajes encon-
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tré 4 Medea el grande argonauta que acabamos de
mencionar, la cual resultd 4 un tiempo, como va-
mos 4 ver muy pronto, su premio y su castigo.

El arte antiguo, conociendo el corazén humano
¥y presentdndolo como el silo sabe presentarlo, ha
reunido en Jasén y Medea muchas de las inciden-
cias que son 4 las largas navegaciones y 4 los des-
cubrimientos muy naturales. El amor 4 Jason de
Medea representa el culto que los pueblos ence-
rrados dentro de si mismos sienten por aquellos
que han tenido el arte y el valor necesario, no
solo para descubrirlos, sino también para iniciarlos
en los secretos de una civilizacién superior. Medea,
con sus filtros, con sus mixturas, con sus prodigios,
representa las magias y las hechicerfas de pueblos
infantes y primitivos, 4 quienes cautiva mucho esta
especie de brujerfa que lleva consigo también una
especie de religion barbara. El robo de la prenda
buscada revela por bien artistica manera la parte
de conquistador implacable que todos los descubri-
dores han de tener para cumplir su ministerio his-
térico. La inconsistencia de Jasén perdido por
Medea un dia y olvidado de ella al dia siguiente, per-
sonifica muy bien la inconsistencia de todos cuan-
tos viajan mucho y tienen que cambiar con fre-
cuencia de emociones por su comercio con las gen-

tes, en cuyo cambio continuo toman mil varias
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fases y mil distintos aspectos. El furor de Medea se
comprende con la remembranza tan sélo de los sa-
crificios que por Jasén habian hecho, y hasta de los
crimenes que habia cometido por servirle. Su nom-
bre ha pasado 4 significar en la literatura y en la
historia los celos intensisimos, los celos de la mu-
jer, que representan un progreso en la familia,
pues si algo hayextrafio al harén, si algo hay opues-
to de todo en todo 4 la poligamia, es la pasion de
los celos, imposible, completamente imposible alli
donde ha de compartirse por fuerza con otras mu-
jeres el carifio al esposo. Todas estas consideracio-
nes parécennos bastantes 4 demostrar el motivo de
nuestra preferencia por Medea, tipo designado 4
representar las mujeres griegas en el ciclo trdgico,
de igual manera que las habia representado antes
en el ciclo épico la esposa de Menelao. He aquf
por qué el robo de Paris y el robo de Jazdn deben
fijar nuestro pensamiento, representando el uno
como representa la Grecia guerrera y herdica, re-
presentando el otro como representa la Grecia mer-
cantil y ndutica. Jason y Paris, Helena y Medea,

personifican por medio de la misma pasién, por
medio del amor, dos edades bien distintas de la mis-
ma historia, de la historia griega.

Cuanto mds examinamos la civilizacién helénica,
mas nos convencemos de que la supremacia suya
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sobre las civilizaciones y las artes antiguas estd
en el concepto elevadisimo que de la mujer tenia,
concepto distante, muy distante, del oriental ¢ se-
mita. Sabemos muy bien, por haberlo dicho ya en
otros parajes de nuestros libros, que las razas arias
hanse distinguido en la historia humana de las ra-
zas semiticas por el culto prestado 4 la familia, ge-
neralmente fundada en la monogamia, muy con-
traria de aquella poligamia reinante sobre pueblos
sometidos al despotismo asidtico y animados de
otra sangre que nuestra pura y caliente sangre
aria. Hemos visto, asi en los vedas como en el Zen-
davesta, Biblias profanas de nuestra civilizacién,
timbres viejos de nuestra nobleza, luminosas con-

densaciones de nuestro espiritu, que las familias

arias se fundaban en el mutuo amor de los esposos

adscritos 4 la cultura y educacién de su prole. Ha-
brd por un lado el brahmanismo, esa especie de
poderosa teocracia, influfdo en la India para co-
rromper estos principios; habrd por otro lado el des-
potismo militar que adoptaron los persas, constrefii-
dos por la guerra continua, hecho que sus déspotas
copiaran el harén oriental, mas contemplando con
ojos reflexivos la naturaleza primitiva de su civili-
zacion y de su cultura, no puede negarse que allg
en su raiz estd el sentimiento moral de la familia y
el culto religioso 4 la mujer. De tal abolengo deri-
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van los griegos su prosapia intelectual y moral.
Mirada la mujer helénica desde las alturas de nues-
tra civilizacion cristiana, y bajo las tendencias de
la cultura moderna, propensa muy de suyo & ex-
tender los derechos del sexo hermoso y 4 darle una
grande autoridad social, no puede parecernos bas-
tante considerada todavia, cual no puede menos
de maravillarnos el influjo social ejercido alli por
esos ejemplares tan curiosos como inmoralisimos
que se llaman las hetairas griegas. Pero ya lo he-
mos dicho mil veces en las largas narraciones his-
toricas nuestras: nada tan relativo como la histo-
ria, y nada tan sujeto 4 grados como las evolucio-
nes del humano progreso. Un término de la serie
viva, en que las ideas histéricas se desarrollan, pue-
de parecernos, ya vicioso, ya erréneo en absoluto,

pero comparativamente, mirdndolo en parangén y

~enfrente de los términos que le han precedido, no

puede sino parecernos un progreso todo lo que tien-
de 4 mejorar las tristes condiciones naturales 4
nuestra misera contingencia. El pedernal que indi-
ferentemente hollamos hoy, cuando al contacto de
un hierro produjo la primera chispa en los siglos
prehistoricos, debié envanecer més al hombre pri-
mitivo de lo que nos envanece 4 nosotros el reldm-
pago vibrando en nuestras manos por la invencién
de Franklin, la eléctrica corriente conduciendo por
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los hilos del telégrafo fugaz palabra, las luces ex-
traidas por tan milagrosas maneras de factores y
elementos que parecian llevar en si la oscuridad y
la noche. Poseer el fuego, disponer de su calor, di-
rigir su llama; concentrarlo para que conserve
nuestro cuerpo, para que cueza nuestros alimentos,
para que nos consuele y nos compense del sol &
diario apagado en nuestros cielos; poseer el fuego,
resulté para el primer hombre una ventaja tal, que
al verlo en manos de Prometeo las divinidades an-
tiguas creyéronse 4 una destronadas y se congrega-
ron celosas y recelosas contra el mortal que habia
sido en su ciencia osado 4 esparcir en chispas, en
centellas, en resplandores, en reflejos, los astros del
cielo suyo, del cielo divino, del cielo superior y so-
brenatural, por los espacios antes frios, tristes, oscu-
ros de nuestra baja tierra. El robo al cielo de la lla-
ma divina, que debia encender sobre la doméstica
tripode la vieja lampara familiar y debia convertir
las piedras de los hogares en una especia de altar,
ese Tobo representa un progreso tal, que por al-
gunos minutos parecié el hombre ya hecho todo un
dios. Pues asi como el pedernal frio apenas repre-
senta cosa ninguna, cuando se le pone, por ejem-
plo, al lado de la luz eléctrica, siquier la chispa

encerrada en sus moléculas haya como una revela-
cién celeste aparecido 4 los ojos del hombre, la
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mujer helena en comparacién de la mujer nuestra
puede parecer todavia una esclava, pero en compa-
racién de aquella mujer dentro del harén redimida
y por la poligamia deshonrada es una especie
de diosa.

La divinizacién del sexo hermoso en la teologia
griega es uno de los caracteres indudablemente
més bellos que tiene aquella cultura. Junto 4 los
grandes dioses representan las grandes diosas una
bien verdadera y natural apoteosis de nuestra espe-
cie humana. Asi el que compartieran las funciones
sacerdotales ambos sexos y el que jugaran hasta
en las fiestas olimpicas. Por los bosques sagrados,
donde se hallaban efigies y simulacros de los atle-
tas, velanse también simulacros y efigies de estas
amazonas de la gimnasia. Muchas mujeres concu-
rrieron 4 las competencias en requerimiento de
aquella oliva mas preciada por las griegas que una
corona de reina. Tal sentimiento religioso y estéti-
co elevo los templos 4 la mujer consagrados en to-
dos los territorios helenos. Samos, coronada por su
naturaleza riente de flores y espigas, tenfa consa-
grado 4 Juno un templo, donde se mecia el sauce
que protegi6 el nacimiento de la diosa y se presen-
taban las mujeres principales cefiidas de diademas,
ornadas de brazaletes, en compafifa de guerreros
que 4 su vez habian obtenido la corona de roble y




