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del festin relumbraban los platos argénteos y los
vasos dureos destinados 4 servir para el convite
sacro y para las santas libaciones.

Nada en aquel momento se descubria que pudie-
s presagiar la terrible catdstrofe. Consultadas las
victimas, y conoecidos los secretos de sus entrafias,
no daban indicio alguno funesto. Las tortolas se

arrullaban como de ordinario y las cornejas vivian
pareadas. Las hieles vertidas sobre las aras de Juno
parecian propicias y no daban sefial de célera celes-
te. Habiase traido agua de la fuente Calirroe, 4 pe-
sar de hallarse tan lejos del corintio istmo, Los pa-

raninfos habianse adornado de purpura y aromé-
dose con esencias de flores consagradas 4 Venus.
Por su propia mano habia cogido la novia e] sésamo
y adormidera nupciales. No faltaban nj siquiera los
espdrragos selvéticos. El esposo llevaba los laureles
merecidos por sus heroicidades v llevaba su hiedr:
la esposa, la hiedra, simbolo de la sumision debida
por las mujeres 4 quien las mantiene y defiende. A
todos estos ttiles verdaderamente litirgicos de las
antiguas bodas unianse las cestas de mimbres; las
cribas para cerner el grano; las guirnaldas de zarza,
rosa y encina; los panes amasados con agua nup-
cial; las granadas y los membrillos que deben mor-
der los novios al hallarse solos; el jacinto que hue-
le 4 epitalamio; los lotos que han de colgarse 4 los
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platanos; las canciones que han de suavemente de-
cirse como una melodia de amor en aquella sin
igual ceremonia. Pero mientras todo este idilio va
desarrollindose, Medea sabe, no solamente que
la separan de su infiel marido teniéndola por una
vil concubina y no por una legitima mujer, sino
que también la separan de sus idolatrados hijos y
la destierran de Corinto, 4 ella, que no puede tener
asilo ya en el mundo, por los erimenes cometidos
para seguir 4 Jason. Este, su amado, el tnico 4
quien debfa parecerle su Medea, no ya inocente,
sino virtuosa, pues todos los crimenes de ella se ha-
bian trocado en beneficios para él jay! la condena
impio y le devuelve por premio reciproco 4 sus
servicios la deshonra y la viudez, algo m4s terrible
que la muerte.

A este pensamiento, los cabellos de Medea se
levantan erizados 4 una sobre su cabeza en guisa
de serpientes; los 0jos mortecinos fulminan, en si-
niestros relampagueos, rayos de odio asolador; ron-
can furiosa con estampidos de trueno sus nari-
ces; resuella como el Etna en erupeién su pecho
desesperado, y extendiendo los brazos al sitio in-
fernal donde la Hécate nocturna teje su velo de
sombras, jura cometer un crimen por tal manera
enorme que resulten pdlidos en su comparacion

y en su presencia todos aquellos con que ha oscu-
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recido su nombre por siglos de siglos y ha man-
chado cielos y tierra. :
Una vez resuelta por todo esto, dirigese al formi-
dable sitio donde celebra sus encantos ¥ tiene sus
hechicerfas. Al ver tantas materias de muerte y
asolamiento aglomeradas en su mano, siéntese,.é‘
pesar de su natural rencoroso y vengativo, sacudi-
da por un escalofrio de terror. Sus dos manos., se-
mejantes 4 dos arafias venenosas, agarranse GI’ISPE]’.-
das 4 los altares terribles de los maleficios sortilé-
gicos. Sus labios escupen & una hieles amargas y
formulas malditas. A estas evocaciones los mons-
truos se levantan, silbando entre sus pies reptiles

con log 4spides asestados @ un enemigo invisible,

y graznando sobre sus cabezas aves rapaces y noc-

turnas que afilan sus ufias y sus picos apercibién-
dolos 4 la matanza. Aqui se levanta un dragén, alli
una hidra, los cuales aterrarfan & las viboras de
TLibia. Las hierbas venenosas que crecen sobre las
alturas del Cducaso regadas con sangre de Prome-
teo; los jugos en que los parthos ligeros emponzofian
sus flechas malditas; las rafces arrancadas al Pangeo,
que dan la muerte; las hojas que las ufias mégicas
han adobado; los corazones de buhos tan extermi-
nadores; todos los elementos de la terrible nigro-
‘mancia, todos, los reune para perpetrar un erimen,
el cual asombre al infierno mismo por no creer
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capaz 4 la mente y 4 la voluntad humanas de tanto
mal. En efecto, saca de alli una corona de oro or-
nada con piedras preciosas y una vestidura de no-
via sembrada con estrellas argénteas como jamis
vieran, Do ya iguales, ni aun parecidas, los griegos.
A sus conjuros Hécate se ha levantado y ha embe-
bido en aquellos objetos un licor invisible tal, que
quien ose ponérselos en su cuerpo, se abrasara vivo,
y expidelos, realizado el infame maleficio, 4 la
fiesta nupcial como regalo de boda.

Creusa, que jamds viera objetos de suyo tan her-
mosos, los recibe como el mds rico presente y se
los pone para el acto mis religioso de su vida.
jCémo deslumbrard en semejante fiesta nupeial 4
las virgenes de Corinto, cuando la vean coronada
con aquella diadema simpar y cefiida de trajes
orientales tan superiores en riqueza y en esplen-
dor 4 los sencillos trajes de Grecial Ignoraba la
infeliz, en su candor y en su inexperiencia, que la
rozagante sederfa de los sdtrapas y de los dés-
potas, las bordaduras multicolores sobre fondos
dureos, las estrellas de plata y oro esparcidas en
los repliegues de un 1aanto asidtico, las diademas
de pedreria, los arreos del Oriente, no cuadran
4 la virgen griega vestida de lino, coronada de
flores, que lleva por todo adorno festones de hie-
dra y que tiene, como las corolas y como los calices
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en la campifia, por toda pedreria, los matinales ro-
eios. ;Cémo no presiente los sutiles venenos en que
aquellas sedas se han tefiido? ;Cémo no prevé que
la representante del despotismo y de la magia debe
guardar todas sus ponzofias para herir 4 la repre-
sentante del pueblo y de la ciencia? Corénase la
infeliz con aquella diadema nefasta, cifiese 4 su
cuerpo aquellos trajes mojados en materias invisi-
bles, pero inflamables, y, mirdndose al espejo, re-
créase un minuto en contemplar su hermosura, re-
alzada por tanta copia de increfbles riquezas. La
procesién comienza, las citaras suenan, los epitala-
mios suben al cielo en cadencias armoniosas, las flo-
res nupciales huelen, el esposo la espera, el padre la
tiende la mano para conducirla satisfecho al ara
nupeial, cuando la diadema se enrojece como si es-
tuviera recién forjada en una fragua infernal y las
prendas todas de aquel su vestido de boda encién-
dense y arden 4 guisa de una hoguera voraz. La
infeliz corre de aqui all4 con sacudimientos epilép-
ticos prestados por el dolor, con gestos y contorsio-
nes terribles, dando gritos agudos que partirfan de
compasién las piedras y pidiendo por piedad una
pronta muerte, Unico lenitivo 4 sa terrible aflic-
cién. Y en estas carreras de triste desesperacion, el
fuego se comunica y prende al rey, que abraza des-

alado 4 su hija, y 4 los cortesanos que les acom-
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pafian, y al palacio mismo, devorado por aquel in-
cendio. Pero Medea no estd contenta, no, con tan-
tos desastres. En uno de los coloquios a tltima ho-
ra tenidos con Jason advierte eémo éste solo ama
en el mundo 4 los dos hijos habidos en Medea, por
los cuales, por su prosperidad, por su fortuna, por
su grandeza, comete la traicion de abandonarla
tristemente 4 ella ¢é inferirle de grado en aquel di-
vorcio, con el mayor de los dolores, la mayor de las
afrentas. Olvidase, pues, de que aquellos preciosos
nifios fueran suyos; acuérdase sélo de que los ha-
bia engendrado Jason en sus entrafias, y como si
nada de ella tuvieran ambos, los trucida impia y
arroja los restos aun calientes 4 los piés del ingra
10, para satisfacer asi, por tan bdrbara manera, el
furor de su venganza. Tal ha sido, tal, en la tradi-
cién griega, el genio magico de Medea.

Esta figura, trigica esencialmente, no podia
menos que pasar al teatro antiguo. Dos grandes
tragedias nos ha dejado el mundo cldsico: una es-
crita por Euripides, otra escrita por Séneca. Ya he-
mos dicho los caracteres generales que resaltan en
la fantasfa del gran tragico ateniense. Veamos aho-
ra como presenta en escena tan terrible historia.
La nodriza que ha lactado los hijos de Medea esta
sola en la puerta del palacio de Creonte, lamentan-
do la ingratitud negra cometida por Jasén y el
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triste abandono de su ama y sefiora. En Euripides,
como ya hemos dicho, predomina el genio de la
elocuencia y de la politica sobre el genio de la tra-
gedia. Por tal razén abundan las arengas y las
consideraciones morales. Por ejemplo, el ayo de los
hijos de Jasén recuerda las obligaciones de los
siervos para con sus duefios; el coro diserta sobre
los dioses testigos del juramento y sobre la eficacia
de tal promesa litiirgica; Medea misma discurre
tranquila en el minuto supremo de conocer su des-
gracia sobre los deberes de la hospitalidad, sobre
la natural autoridad y poderio de los maridos, so-
bre los medios de conservar el reciproco amor en
la vida matrimonial, sobre los inconvenientes del
repudio y sobre los privilegios del esposo que pue-
de repudiar 4 la esposa, mientras ésta no puede
repudiarlo 4 él, observaciones todas més propias
de un magistrado que de un poeta. Luégo, cuando
aparece Creonte, promovedor del matrimonio, entre
Jasén y Creusa, venido 4 la escena para notificar 4
Medea su destierro, ésta remacha sus disertaciones
Yy sus ensefianzas. El didlogo de la maga y el rey
¢ parece mucho al didlogo de Hamlet con log
¢Omicos, pero carece de su dramitica oportunidad.

Medea discurre como pudiera un personaje del jar-
din de Academo en los didlogos de Platén sobre
los inconvenientes de saber demasiada filosoffa. A
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esto, 4 la envidia que le tienen por su ciencia, im-
puta Medea sus desgracias, y no al desamor de Ja-
son. El rey responde 4 disertaciones con disertacio-
nes y declama sobre las diferencias entre un mo-
narca y un tirano, con ocasion del destierro infligi-
do 4 Medea y del plazo de veinticuatro horas dado
a los ruegos de ésta para preparar su viaje. En
cuanto Medea sabe que ha obtenido la prérroga de
su partida, ponese 4 maquinar venganzas, y, al
magquinarlas, ocurrésele una reflexion, como la de
que las mujeres son por su naturaleza incapaces
de todo bien y artifices de todo mal.

No diserta menocs Jason que Medea. Al saber las
resistencias de ésta, corre 4 persuadirla con empe-
fio al viaje y le propina discurso tras discurso, lle-
nos de observaciones acerca de la rabia moral, de
la gloria mondrquica, del peligro que se corre inju-
riando 4 los reyes y de la misericordia de todos es-
tos, los cuales, pudiendo condenarla con seguridad
4 muerte, se contentan con infligirle, piadesos, un
benéfico destierro. Las reconvenciones de Medea
pierden ya el cardcter de platica, y, aunque largas,
responden todas ellas & la indignacion propia de
una mujer abandonada. Pero Jasén vuelve & las
suyas en su respuesta, y se defiende con frialdad,
como pudiera defender el abogado de oficio 4 un
cliente condenado y el sofista de profesion un so-
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fisma evidentisimo. Medea vuelve & caer durante
la segunda parte de tamafia escena en disertacio-
nes y generalidades acerca de un tema tan sutil y
apropiado 4 distingos y 4 dialécticas como el pre-
cio debido 4 un bien hablar manifiesto. Jasén, al
ver como se agarra la divorciada, en su furor, al
tdlamo, cual el naufrago 4 la tabla, dudlese de la
triste condicién del hombre, necesitado del auxilio
de la mujer para procrear su prole, y pide al cielo
invente otros medios que los ayuntamientos entre
los sexos para la generacién del individuo v la per-
petuidad de la especie. A tales dementisimas espe-
cies contesta Medea con unas cuantas vulgaridades
sobre la jactancia del bien hablar en su esposo. Y
esta gran escena, tan esencialmente dramética de
suyo, concluye con un didlogo politico sobre los
muchos riesgos que corre quien habla mal de los
reyes.

El coro pone siempre sus inspiradas estrofas en
los intermedios que compendian una situacion
trigica ya pasada y aperciben otra situacién tragi-
ca inmediata. Uno de sus himnos, compuesto de lo
que llamaban entonces estrofas y antiestrofas, ase-
méjase 4 concertada sinfonfa, que abre con sus ca-
dencias el arribo de un rey como Egeo. Falto de
hijos éste, va consultando y oyendo los diversos
ordculos griegos en requerimiento de un talismdn
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para obtenerlos. Nada, pues, tan propicio para él y
congruente con el fin de sus peregrinaciones como
sacar 4 los sortilegios de Medea un medio natural
6 sobrenatural de allegarse hijos y transmitirles el
trono. Prométele Medea larga descendencia si oye
sus advertencias, y le pide como precio 4 éstas asilo
en Atenas. Decrétalo Egeo, y lo promete por jura-
mento littrgico, si bien bajo una condicién, que
Medea saldrd por si, por su propio pie, del reino de
Corinto, y no por esfuerzo de quien le ha ofrecido
la deseada hospitalidad en sus dominios. Desde tal
punto, segura ya la maga del asilo nuevo con que
cuenta, pénese 4 maniobrar su venganza, y para
mejor obtenerla emplea con arte consumado la si-
mulacién y la menfira. Seguidamente, la escena
entre Jason, Medea y sus hijos, en que promete la
hechicera irse de grado si Jasén cuida solicito de

aquellos dos nifios que componen su prole, resulta

una escena de primer orden. Industriado ya el pu-
blico por los cinticos del coro y por los mondlogos
de Medea en los propdsitos de ésta, que ha jurado
furiosa despedazar el cuerpo de sus hijos, despeda-
zando con ellos el corazén de su amante, jah! sur-
gen & una con la mayor naturalidad y por procedi-
mientos ldgicos, muy propios del genio, el interés
y el terror trdgico. Jasén ha demostrado 4 Medea,
como incentivo capital, determinante de su nuevo
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matrimonio, el amor 4 sus hijos, deseoso de gran-
Jearles grandes principados sobre la tierra ¥ pin-
gte participacion en los privilegios de una dinas-
tia. Medea, penetradisima de que hiriendo al traj-
dar en aquellas prendas caras de su alma le abre la
mayor de las heridas y le condena con perdurable
condenacién al mayor de los torcedores y de los tor-
mentos, resuelve la inmolacign y muerte de los pe-
queriuelos & la hora misma en que los presenta con
8070 4 las caricias de su padre ¥y les recuerda todos
los deberes prestables & quien les diera el sér, debe-
Ies aumentados por la separacion ¥ apartamiento
proximo de ella, su madre. Pocas escenas tan pro-
fundamente trégicas en el teatro universal.

'Al rse Jasén para su boda, Medea le anuncia
como ha decidido congraciarse con la novia de su
€8poso, envidndole, por medio de sus hijos, los cé-
lebres presentes. Aunque Jasén observa el nimero
de diademas y de trajes guardados por una prince-
sa de Corinto en el palacio de sus reyes, Medea
resp?nde con esta observacion bien utilitaria: «en
el Olimpo mismo los dioses agradecen un regalo.»
Para.cohonestarlo, presentdbalo como un medio de
stamjear & sus hijos la saludable adopeién de Creu-
®3, ¥ no habfa razén para rehusar ofrendas movi-
das por este Justisimo impulso. La mayor escena,

1

a rhoio
a mds trégica de todas cuantas componen esta ma-
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ravillosa tragedia, es la que sigue 4 este supremo
adics de Jasén. Medea sabe c6mo el cuitado corre,
sin saberlo él, 4 su eterna desdicha, y llora. Luégo
se vuelve 4 sus hijos y se queda como pasmada y
fuera de sf al contemplar la suerte que sus propias
manos les depara. Aquellas palabras respecto 4 los
dolores materiales que le habia costado parirlos y
de los dolores morales que le habia costado educar-
los; aquellas evocaciones de las esperanzas sugeri-
das tantas veces al corazén maternal y de los con-
suelos prestados con sus besos y con sus sonrisas;
aquella contemplacién de sus sonrosadas carnes,
que su sangre anima y que de sus propias fibras
estin hechas; aquella incertidumbre tragica entre
su pasién de madre y sus celos de mujer, por tal
modo se manifiestan y expresan, que permanece-
rdn perpetuamente como un modelo acabado y per-
fecto de monélogo tragico en la literatura univer-
sal. Apenas concluye la escena, un mensajero llega
desalado y refiere con acentos vivisimos la catas-
trofe horrorosa y el espantoso incendio en que mu-
rieron, abrasadas las carnes, calcinados los huesos,
consumida la sangre, Creonte y Creusa.

El coro plafie la muerte de los reyes corintios;
pero Medea no estd vengada todavia. Los dos ni-
fios han vuelto, después de haber presentado las
galas y oido su adopcién por una segunda madre.
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Castigada ésta, cuyo pecado no puede comparar-
se con el crimen de su esposo, piensa Medea, en
su furia, castigar inmediatamente al primer cul-
pado, y dirigese para satisfacer este deseo y cum-
plir este proposito hacia el aposento don&e han
entrado sus hijos. Resistense los pi€s 4 conducirla
¥ la mano 4 obedecerla; pero ella, como si fuera
u‘na su voluntad y otros sus miembros, recon-
viene 4 éstos, y aun les amenaza por su natural
rebeldia. El coro mismo quiere detenerla; pero Me-
déa entra. Desde fuera se oyen los lloros de los
1INos, sus carreras para evitar la muerte, los re-
suellos de la furia y el despedazamiento de los
cuerpos. Y en esto Jasén entra desolado en husea

de sus pequefiuelos para precaverlos 4 las vengan-
zas que | X

08 corintios querian por fuerza incontras-
table saciar en ellos 4 causa de su madre. La in-

Yiessa
molacion de Medea por el punal de Jasén parécele

éste la mayor de las satisfacciones prestadas al

pueblo en céler oT!
I célera. Pero, al llegar, el coro le dice

la matanza que acaba de perpetrarse. Horrorizase
taF desdichado padre, y corre con celeridad 4 de-
rribar la puerta, tras la que sucede aquella terrible
tragedia. Pero Medea, como buena maga, se ha
metamorfoseado, 4 guisa de divinidad extrafia, en
tonante carro parecido 4 eléetrics nube, del cual

-t' . N
iran dos dragones monstruosos, y en el cual van
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4 sus piés los dos caddveres de sus hijos recién
muertos y despedazados. Entonces Jasén maldice
4 la que fué su mujer, y se maldice 4 si mismo,
por haber traido aquel elemento asidtico y barba-
1o 4 la joven y libre Grecia. La escena subsiguien-
te 4 ésta, en que los dos esposos hablan de la
sepultura prestable 4 sus hijos, concordara mucho
con las costumbres griegas y con los cultos aque-
llus al despojo y recuerdo de los difuntos, mas 4
nuestro gusto parece artificiosa y frfa, llena, como
se halls, sobre todo, de reflexiones y de sentencias
que pueden ocurrirsele 4 un trdgico y 4 un histo-
riador en ¢l momento de resucitar sus personajes,
mas no 4 estos personajes mismos cuando llegan
al estremecimiento violentisimo de una pasion y al
periodo 4lgido de un dolor sin limites. Tal es la
Medea del gran Euripides.

La tragedia de Séneca no tiene la importancia
que acabamos de reconocer en la tragedia de Euri-
pides. El trabajo de nuestro gran poeta cordobés
héllase fundado sobre el trabajo de su gran prede-
cesor ateniense. Obra de segunda mano esta ulti-
ma, resulta obra de cuarta mano la obra de Séneca
por precederle tres autores sabidos: uno romano,
dos griegos. En la creacién latina del trégico nues-
tro obsérvase primero la exageracién propia de
toda decadencia, después la hipérbole natural 4 las
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imaginaciones andaluzas, en tercer término cierto
sabor muy pronunciado 4 filosofia estoica, ¥, por
fin, el cardcter juridico de toda la cultura latina.
Si las escenas del trigico griego nos han parecido
verdaderos didlogos cientificos, las escenas del trd-
gico hispanolatino han de parecernos por fuerza li-
tigios judiciales en algunos momentos. Dos facto-
res hay en toda tragedia clisica, de los cuales usa,
¥ aun abusa mucho Séneca: el coro y el mondélogo.
En uno y otro muestra una poesia por tal modo
exagerada y discordante de la sencillez antigua,
que creemos leer una composicién de Géngora 6
Herrera. Los recuerdos historicos, las imdgenes re-
toricas, las imprecaciones multiples, llenan todo el
Primer acto, reducido 4 un monodlogo de Medea vy
4 un himno del coro. Larga relacién de Medea 3
un didlogo con la nodriza de sus hijos abre la se-
gunda parte 6 acto segundo de la tragedia. Séneca
8¢ goza en descripeiones geograficas y en recuerdos
histéricos, verdaderas rémoras dél movimiento v
a-ccién. Seguidamente llega el rey de Corinto 4 ne;
tificar el destierro, y empéfianse las contestaciones
de un proceso entre los dos personajes. Medea in-
’ferroga ¥ conmina; Creonte pone considerandos de
Juez 4 sus decretos de tirano; la infeliz acusada in-
tenta observaciones diversas acerca de las varias

in i
stancias en sus procesos y del nimero y justifi-

MEDEA 255

cacion de sus sentencias. Creerfais asistir 4 un fri-
bunal v no 4 un teatro. Las largas relaciones de
Medea resultan consumadas defensas juridicas, y
las de Creonte resultan, 4 su vez, acusaciones fisca-
les. Entablase una polémica sobre los tribunales
competentes, sobre las reclamaciones tardias, sobre
las sentencias justas ¢ injustas. La politica se mez-
cla con la jurisprudencia, el fildsofo estoico se que-
ja de la moral reinante y el republicano convencido
maldice al feroz y tirinico imperio. «Los imperios
inicuos no pueden durar,» dice Medea. «Los stbdi-
t0s no tienen derecho 4 calificar las ¢rdenes de los
reyes; justas 6 injustas, deben obedecerlas,» dice
Creonte. «Si eres tirano, exclama Medea, manda;
si eres juez, oye.» Los tribunales y el Senado pasan
4 vuestros ojos. La tribuna de los Rostros, caida
en el foro, se levanta en el teatro.
Al acto tercero vienen las entrevistas de Medea
v Jas6n. jQué diferencia entre los sencillos dialo-
gos griegos, 4 pesar de su cardcter diserto, y estos
largos y pesadisimos discursos, que llenan todo el
tercer acto, y en los cuales se conmemoran las ci-
mas del Pindo, la Osa mayor del cielo, los escollus
de Caribdis, las erupciones del Etna, los campos
de Tesalia, las riberas del Faso, las tristezas del
Fusino, el vellén de Phixo y las irrupciones del es-
cita. Después de tal disertar entra un didlogo de




