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artes, industria, navegacién, comercio, nunca po-
dian patentizar, como en aquel momento supremo,
la utilidad reportable por todos los suyos de tan
despdética y barbara organizacion. Despojadas sus

madres de los afectos mas naturales, convertidas
en soldadones sus doncellas, toda espontaneidad
en accién y pensamiento sofocada por una terrible
disciplina, el arte proseripto, la ciencia extinta, he-
chos los hombres sumandos 6 factores de sumas y
multiplicaciones bélicas, puesto en lugar de Dios
la fuerza, no habia caso ninguno en que pudiera
mostrarse la necesidad evidente de aquella orga-
nizacién antihumana como el caso aquel de una
heroica guerra por la comin patria.

No correspondieron los espartanos con su deber,
y lo pagaron bien caramente, como veremos en
otro lugar de nuestra obra. Comprendiendo Gorgo
que su marido iba con trescientvs hombres contra
un ejéreito compuesto de tres millones jah! no cali-
fic6 aquello de combate, sino de sacrificio, y sacri-
ficio necesario. Leonidas no se partia, no, para la
guerra, se partia para la muerte. Aquella mujer
comprendié que se quedaba viuda, y todos los pre-
parativos de la expedicién tomaron un cardeter fii-
nebre. Rogéle, pues, 4 su esposo que hiciera testa-
mento y le conflara sus tltimas voluntades. El hé-
roe le dijo que, cierto de su evidente muerte, y
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dejéndola viuda tan joven y tan hermosa, debia
casarse con otro marido que fuese honrado como
€l y tener hijos capaces de transmitir 4 la posteri-
dad esta honra. Después del testamento vinieron
las fiestas finebres, como si los trescientos hubie-
ran ya muerto. La mujer abrazé al marido con to-
das las ceremonias propuestas para el abrazo ulti-
mo por las liturgias clésicas. Lloraron como plafii-
deras las espartanas, 4 pesar de que tal lloro femenil
y debilitante se les prohibia por sus leyes naciona-
les y por su tradicional educacion. Las flautas fi-
nebres y las elegias poéticas resonaron como en los
entierros. Ardieron las hogueras cual si debieran
quemar cuerpos muertos y expedir al cielo espiri-
tus purificados. Muchos ciudadanos de Esparta,
hombres y mujeres, se desprendieron de sus cabe.
llos y los colgaron en el carro de Leonidas cual si
fuera éste un carro fénebre. El héroe murmurs
aquellos versos de la Iliada en los funerales de Pa-
troclo, cuando Aquiles dice cémo no podia esperar
el regreso 4 la patria y si el descenso 4 la tumba.
Ovejas y bueyes perecieron en religiosas hecatom-
bes. El vino lustral cayé vertido sobre los sacros
carbones. Hubo comidas fiinebres como en los an-
tiguos funerales griegos. El pensamiento de la
muerte penetraba por tal modo en las costumbres
antiguas, sobre todo en las costumbres lacedemo-
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nias, que nadie llegé 4 extrafiar este luctuoso apa-
rato. Las mujeres de aquella vieja y heroica Espar-
ta pudieron llevar 4 cada cual de los trescientos la
tela roja con que solfan envolver y-el ramo de oli-
va con que solian coronar & sus muertos, en la cer-
tidumbre de que ninguno volverfa, pues todos iban,
mas que al combate, al sacrificio. Por una particu-
laridad propia de los funerales usados en Esparta,
concluyoése todo con el sacrificio 4 Ceres, porque
Ceres, ya lo hemos dicho, en el viejo mundo cldsi-
co, representaba, no tan sélo aquella simiente que
germina, sino el humano espiritu que renace des-

pués de la muerte alld en la inmortalidad. Con es-

tos preparativos tan luctuosos los griegos de la do-
ria Esparta se apercibieron para defender aquellos
sitios que les designara la querida comun patria.
Para contrastar la invasién de Xerxes, en cuanto
se alcanzo 4 saber su inmensa importancia, diez
mil helenos tomaron el desfiladero de Tempe, pun-
to capital estratégico, muy propio 4 impedir el
paso. Con s6lo mencionar los nombres de las mon-
tafias y de los rios que componen este valle aledn-
zase toda su importaicia. Abierto entre las monta-
fias conocidas con los nombres inmortales de Osa
.y Olimpo, regado por el Peneo que las adelfas co-
ronan y las leyendas poetizan, en el Norte de la
fortisima Tesalia, patria del laurel de Apolo, sitio
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bendecido y cantado por todos los poetas, y al cual
todas las hoyas, todas las hondonadas hermosas en
lo antiguo solian compararse, la posesién de Tempe
v su defensa debian aparecer 4 la vista y al pensa-
miento de los griegos, no s6lo como asunto de su-
perior estrategia para su colectiva defensa, como
asunto de honra nacional. Una vez alli los defenso-
res de la Hélade, hallaron obsticulos invencibles
para su plan bélico en las divisiones politicas de
los tesalios, y abandonando posiciéon que necesita.
ba la mds ciega confianza de los defensores en los
habitantes, descendieron hacia el Mediodfa y llega-
ron por las costas al golfo Malfaco, donde se detu-
vieron y designaron para detener el ejército persa
un punto admirable, las Termdépilas, tinico por
donde los irruptores orientales, de la cuna del sol
venidos, podfan penetrar en la hermosa Helenia.
Termopilas quiere deeir puertas ardientes. Y este
nombre lo debfan los desfiladeros 4 las aguas ter-
males que de sus riscos manaban. Asi como Tempe
se abre, ya lo hemos dicho, en el Olimpo, este des-
filadero de las Termépilas, tan celebrado, se abre 4
su vez en el Eta, montafia también divina, puesta
entre Locrida y Tesalia. Los desfiladeros inac-
cesibles de un lado con las marismas inexplora-
bles de otro lado por tal manera dificultaban el
paso, que forzosamente habian los persas alli de
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pararse ante una heroica resistencia y habian los
griegos de mostrar la superioridad  incontestable
del dnimo entero y del valor moral sobre la fuerza
y el ntmero. Si las guerras médicas dan asunto
aun hoy 4 todos los poetas; si, como las canté Si-
ménides, con igual, quizd con mayor entusiasmo,
las cantan todavia Quintana y Leopardi para enar-
decer 4 los espafioles y 4 los italianos, Victor Hugo
y Byron para consolar 4 los franceses en sus derro-
tas y sostener 4 los griegos en sus dltimos comba -
tes, débese 4 que tales hechos representan la supe-
rioridad manifiesta de una idea, de un sentimiento,
de una pasion sobre la disciplina del despotismo y
los ejéreitos de siervos unidos tan sélo en el horror

d la muerte y peleando sin fe ¥ sin esfuerzo por
sostener el trono bajo cuyo abrumador peso yacen
como cadaveres y remachar las mismas cadenas
que los oprimen y deshonran.

Las puertas ardientes, las Termépilas, estrechs-
banse hasta el punto de tener solo quince metros
de largas, con dos boquetes como Anthela y Alpe-
nos, por los cuales 4 duras penas podia pasar un
carro. A mayor abundamiento, los griegos habian
rehecho su defensa material Y reconstruido un mu-
ro arruinado al borde tranquilo de una fuente cla-
ra. El ejéreito heleno, acampado en las Termépilas,
se componia de mil mantenios, mil doscientos arca-
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des, doscientos guerreros de Flionte y ochenta de
Micena, setecientos tespios, cuatrocientos tebanos,
mil foceos; pero entre todos ellos resaltaba la fa-
lange de los trescientos espartanos dirigidos por
Leonidas. La vocacién al martirio les poseia por
completo, y la seguridad inefable sugerida por inti-
mas intuiciones, la seguridad inefable de un sacri-
ficio por la patria, latia en sus almas, Eran aque-
llos hombres, no trescientos héroes, trescientos
mértires. Pero su martirio se diferencia del marti-
rio religioso, del martirio cristiano, tal como nos-
otros lo comprendemos, en que no tiene los carac-
teres de resignacién y de conformidad reconocidos
en éste, sino que, después de aceptar como resulta-
do matemético de sus esfuerzos la rota y la muerte,
pelea, cual si hubiera de conseguir al cabo un lau-
rel de triunfo en los empefios del combate. No se
parece, no, el mértir de las Termépilas al mdrtir
de los circos. Aquél no alarga la garganta de modo
alguno 4 la cuchilla de los sacrificadores, ni aguar-
da la fiera sobreexcitada para devorarlo: sale, reta,
combate, mata, y al fin muere con la sonrisa en los
labios, sf, con la tranquilidad en.el alma, como una
estrella que se apaga por su propio enfriamiento,
como si feneciera de modo natural y no violentisi-
mo, presentando de grado la vida en aras de la li-
bertad y de la patria, después de haber hecho que
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un enemigo muy formidable y muy numeroso la

comprase muy cara y 4 costa de su propia vida. El
sacrificio de las Termépilas queda en la memoria
humana escrito y consagrado, porque representa y
significa el triunfo de la moral sobre la fuerza.
Xerxes creia que, presentando tal niimero de com-
batientes cual presentaba su imperio, correrfan los
griegos 4 manera de animales acosados por el ojeo
¥ por la caza. No le cabia en la mente que ciuda-
des pequefias, compuestas de ciudadanos sin cetro
v sin corona, repiblicas mercantiles y coloniales de
mercaderes, de marinos, factorias para el cambio y
no fortalezas para el combate, donde los artistas, y
los poetas, y los rapsodas, y los aedos, tafifan el
arpa cuasi femenil de todas las artes, forjindose
mas buriles que armas, pudiese resistir 4 un impe-
rio representante de la fuerza, organizado en mili-
cia, dirigido por generales cercanos & reyes, con
sumo imperante como el que se asemejaba 4 los
dioses en omnipotencia y que mandaba sus escla-
vos mecdnicamente al combate y 4 la raunerte, cual
si fuese una ciega fuerza de la misma naturaleza.
Creia mas atin el monarca: en sus hdbitos de ami-
norar las republicas y encarecer las monarquias,
crefa los griegos por tal manera susceptibles 4 la
competencia y 4 la rivalidad, asi como incapaces
de comtn esfuerzo, que los consideraba inhibiles
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para darse delante del peligro mismo un jefe mili-
tar y someterse 4 su direccién y autoridad. El dés-
pota naturalmente no comprendia las diferencias
radicales entre la libertad y el despotismo. Ignora-
ba, en su soberbia, que mientras los esclavos comba-
tian solo por miedo 4 €l, con fuerzas mecdnicas ¥
sin ninguna fuerza moral, tenfan los griegos bajo
sus piés la propia tierra, en sus manos el arma for-
jada por los suyos al fuego de los lares, en el alma
la imagen de su hogar y de su patria, por las venas,
enardeciéndolas, mds que la sangre y la vida, el
sentimiento de la libertad, y en lo porvenir, aun
contando con la muerte segura, el suelo nacional
para recoger amoroso y privido sus huesos, la his-
toria nacional para engrandecer y glorificar sus
nombres.

Los griegos mostraron cudntos resortes guarda
una verdadera libertad para mover las humanas
voluntades. Leonidas quedé aclamado como jefe
supremo y generalisimo entre las intimaciones de
Xerxes despreciadas y reidas por quienes habian
jurado morir después de matar sobre las aras de su
Grecia. Cinco dias estuvo el déspota esperando 4
que los libres se rindieran, heridos en su imagina-
ci6n por la superioridad incalculable del ntimero y
oluscados en su inteligencia por la grandeza enor-
me del despotismo. Burlados sus cdleulos, y viendo
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como se mantenian firmes en sus hondos sentimien-
tos y en sus altas fortalezas, ataco al quinto dfa, y
ataco valiéndose de la flor de su ejéreito, valiéndo-
se de los medas. Todos quedaron muertos en aquel
esfuerzo, pero la posteridad no sabe los nombres
de sus contrarios, y la historia no alaba su sacrifi-
cio como alaba el sacrificio enemigo. Martires del
despotismo murieron sin premio y sin gloria, como
pudieran morir los sabuesos en los incidentes de
una caceria 0 las fieras en los vanos alardes de un
circo. La fama solo tiene laureles para la libertad.
Xerxes, maravillado por completo de aquella in-
esperada resistencia, se desasié de su guardia per-
sonal. Habia en el ejército una falange llamada de
inmortales, por haber pasado, como si fueran incom-
bustibles, 4 salvo entre las llamaradas voraces de
cien combates & muerte. Esta falange mands, segu-
ro de que volveria con la victoria, y todos los in-
mortales murieron al pie de los espartanos en el
polvo de las Termépilas. Una fuerza bien superior

4 la fuerza bruta, una grande inteligencia tdctica

sustentada por un eficaz é intenso amor patrio des-
concerts ‘al enemigo de la humanidad y salvé en
aquel encuentro, aunque desgraciadisimo, fecundo,
el humano progreso. La tictica espartana, tdctica
de montafia, incomprensible para quienes habfan
combatido y caminado tanto por los desiertos, con-
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sistia en fingir una retirada, y atrayendo al contra-
rio ensoberbecido por lo ficil de su triunfo 4 una
trampa bien f4cil, aplastarlo en el abismo donde
habia caido. No se lograban estos resultados sin
extraordinarias heroicidades, y no se hacian estas
Leroicidades sino 4 costa de sacrificios extraordina-
rios. Los griegos habian sucumbido casi todos en
aquellos encuentros. No quedaban intactos mas que
los mil focios encargados de vigilar las sendas y los
atajos de la montafia con los trescientos espartanos
adscritos al postrer y supremo esfuerzo.

Xerxes, enfurecido por la resistencia y temeroso
de un desastre, consulté los practicos de su gente
para urdir una trama certera y asestar un golpe de-
cisivo. Examinando 4 todos cuantos podian darle
un luminoso consejo, encontré en Idarne el jefe
asiatico més idéneo para conducir un cuerpo de
persas decidido 4 la muerte, y en el melio Efialto
un conocedor profundisimo de toda la comarea.
Bien resuelto al golpe y bien instruido por sus
guias, el jefe asidtico llegé 4 la cima del monte,
guardado por los focios, en la hora del alba. Todo
se habia preparado para un movimiento envolven-
te que tomase 4 los griegos por la espalda y reba-
sara sus lineas de defensa y mordiera los talones 4
sus resistencias. Los riscos aglomerados unos sobre
otros en los asperisimos desfiladeros, las espesas




