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por haberse inmolado y haber muerto: éstos para
que tuviéramos patria, aquéllos para que tuviéra-
mos alma, todos para que taviéramos libertad. En
el sacrificio de Leonidas se han inspirado cuantos
han combatido con el arma de una idea contra los
bérbaros decretos y contra las terribles imposicio-
nes de la fuerza. El griego moderno, que peleara
contra el mongol musulmén, y los espafioles que
desde las ruinas de Zaragoza y de Gerona salvaran
al mundo del cesarismo y sus reacciones, repiten y
reproducen tras tantos tiempos el ejemplo de Leo
nidas y su redentor sacrificio. Por eso hasta en una
fria clase de retorica los ojos se os arrasan de l4-
grimas, y os salta el corazén en el pecho, al oir la
Inscripeion puesta por los griegos sobre los riscos
sacros que fueran timulo de sus héroes: «Cami-
nante, ve 4 decir 4 Esparta c¢émo hemos muerto
aqui todos por obedecer sus santas leyes.»> Una
mujer cual Gorgo no pudo menos de alcanzar in-
flujo sobre su marido. Asi euentan que, habiéndola
preguntado una extranjera por qué las mujeres la-
cedemonias eran las Unicas en el mundo que man-
daban sobre los hombres, le contesté la viuda de
Leonidas: «Porque también son las tinicas que pa-
ren hombres.»

ATOSSA

Personificamos en esta mujer extraordinaria el
combate gigantesco entre Grecia y Asia terminado
por aquellas victorias de Maraton, Platea y Salami-
na, en las cuales vence, no sélo el genio griego, el
genio humano, 4 las viejas tiranias y 4 las anti-
guas castas. Mientras viva el hombre, mientras la
historia conmemore los humanos hechos jah! tres
palabras expresivas de tres combates significarn el
predominio de la idea sobre la fuerza, envaneciendo
y ufanando 4 la humanidad como ninguno de sus
timbres. El imperio persa, representante legitimo
del Asia, se habia compuesto en términos de alle-
gar todas las tierras histéricas, lo que podriamos
llamar el viejo mundo entonces, y extender su mano
sobre lo que podriamos llamar el nuevo mundo,
las colonias diversas, pero todas arias, del territo-
rio y mar helénicos. Los dos rios, el Tigris y el Eu-
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frates, parecian dos cintas de la toga vestida por
aquel imperio; servianle de diadema las altisimas
cordilleras elevadas en las mesetas centrales del
continente asidtico, donde radicaban los gérmenes de
todos los pueblos y ascendian los troncos del huma-
no linaje; contaba, como limites fantdsticos puestos
4 su extensién desmedida, y rodeados por el cielo
de arreboles, por el pensamiento de fabulas, el Indo
y el Nilo, cargados de dioses; entraban, como pie-
dras preciosas de su cetro, entre tantos joyeles, el
mar Caspio, el mar Negro, el mar Rojo; 4 un lado
los golfos indico y persa, mientras por otro lado los
golfos del Asia Menor y de la Jonia; en la legién de
sus soldados, cien reyes vencidos como los de Lidia
y Egipto; entre sus cortesanas, Jerusalén, Babilonia,
Ninive, Menfis, Bactrias, las ciudades que habian
deletreado las estrellas en el cielo y las ideas en el
espiritu; al extremo occidental de tan colosal Esta-
do, las islas méds hermosas del Mediterrineo, como
tantas otras nereidas que mecian sus ensuefios con
melodiosos cdnticos y le llevaban por dogquier tri-
butos de perlas y corales; en fin, su espada la gua-
dafia del tiempo, su baculo el eje de la tierra, la
mitad de su manto el mar v la otra mitad el de-

sierto; el sol su tiara y sus compafieros los dioses.
Esta inmensidad, apenas creible, de tierra sujeta
por el destino fuertemente 4 un hombre, significaba
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el imperio antiguo con toda su majestad, la fuerza
como ley, la materia como Dios, la conquista como
instrumento, el despotismo como conservacién de
la conquista, el trabajo reducido 4 eterna esclavi-
tud, el comercio trastocado en tributo pagadero
un hombre solo y omnipotente, la ciencia comen-
tario de su palabra, el arte musica deleitando aque-
las divinas orejas, la religion sombra de su alma,
el sacerdocio cdmplice por la teocracia de su tira-
nfa, los pueblos su rebafio, los dioses dorando su
corona y sosteniendo su cetro para que tuviese la
incontrastable perennidad y firmeza de los altares
v de los templos perdidos en las alturas infinitas y
ufanos de su eternidad. ¢Quién podia resistir 4 un
mundo asi, levantado sobre las espadas de cien ejér-
citos victoriosos y ungidos por la magia de cien
teocracias sortilégicas? Ninguno de los elementos
varios representantes del principio de diversidad en
aquel entonces pudo contrastar la vasta fuerza del
imperio pérsico. Los vasos del templo de Salomén
brillaban en las orgias de sus palacios y los santos
profetas de Jerusalén cantaban en el coro de sus
adivinos. Parecian como animalejos domésticos de
sus jardines y corrales aquellos genios egipcios con
cabezas de perros y de grullas. Las estrellas de Cal-
dea semejabanse 4 favoritas y sultanas de los se-
rrallos de Susa. El arco de los indios vibraba en el
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ejército medopersa y en la cohorte de los sacerdo-
cios vencidos estaban también los primeros intér-
pretes de la conciencia humana y los primeros re-
veladores del cielo espiritual. No se dejaba discu-
rrir por los horizontes un aereolito sin que fuese 4
narrar alli sus secretos, ni volar por las selvas un
ave que no les dijese 4 los sefiores del mundo algtin
augurio. Los barcos lanzados por los viejos rios
asidticos y los descubridores y audaces de las colo-

nias griegas debfan pagarle tributo y compartir con

aquel inmenso imperio la porcién mayor de sus
cambios. El significaba, ya lo hemos dicho, la tira-

nia, la casta, la teocracia, la esclavitud eterna con-
sagrada y ungida por una religién sortilégica de
magos y hechiceros donde predominaban la mate-
ria con la fuerza y se crefa en el poder de los en-
cantamentos, de los hechizos que postraban el
alma y la sumergian en suefios propios para man-
tener alli la raiz eterna de toda perdurable servi-
dumbre. ;Qué hubiera sido que, del mundo, de la
humanidad, de la ciencia, del derecho, de las socie-
dades todas 4 perpetuarse aquel inmenso Estado,
cuya base radicaba en las entrafias del planeta, y
cuya cuspide se perdia en la inmensidad de los cie-
los? Precisaba romper aquella corona que hacia con
su contacto en las sienes una momia de la misera
humanidad. Precisaba romper aquellos altares, de
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cuyas aras pendian las cadenas, bajo las cuales se
paralizaba para todo movimiento, y por ende para
todo progreso, la humana inteligeneia. El pueblo
que iniciara tal obra debfa quedar entre todos los
pueblos del mundo, y hasta la consumacién de
todos los siglos, como el pueblo bienhechor de la
humanidad. Por eso, lo hemos dicho cien veces y
lo corroboramos en este supremo instante: Mara-
ton, Platea y Salamina, no sélo representan el triun-
fo de Grecia sobre Asia, representan el triunfo de
la libertad humana sobre todas las tiranias secu-
lares é histéricas.

Después de haber mirado estos sucesos en los
desfiladeros como el desfiladero de las Termopi-
las, vedmoslos ahora en las llanuras y en los mares
de Grecia. Representemos el mundo que se va, el
Oriente antiguo, en una mujer, en Atossa. Casual-
mente por ella, por su influjo, el mundo asiatico se
revolvié contra el mundo griego, quedando la vic-
toria de la parte de este ultimo, que representaba
con tan muiltiples timbres al género humano y al
humano progreso. Atossa fué hija de Ciro, el fun-
dador de tan vasto imperio como el persa, esposa
de Dario, el vencido en Maratén, madre de Xerxes,
el vencido en Platea y en Salamina. Mujer de Per-
sia por su erigen y por su nacimiento, es mujer de

Grecia por haberla tallado en su mirmol pentélico




332 MUJERES CELEDRES

aquel buril del titin Esquilo, forjado en las prime-
ras llamas del pensamiento, Esquilo, cuyo genio
parecia por los resplandores despedidos de su luz y
por la vida despertada por su calor en todo 4 la
centella divina robada por Prometeo del cielo y
puesta como un astro sobre la frente del hombre.
Esquilo, el primer tragico griego, ha presentado,
por uno de los milagros al genio tan sélo concedi-
dos, una feliz mezcla del amor maternal como de-
bian sentirlo en todos tiempos las entrafias de una
mujer griega y de la soberbia verdaderamente asid-
tica, tal como debia experimentarla una reina de
Persia. Estatua inmensa, levantada entre la poesia
épica y la poesia dramdtica, el corte de tan sublime
poeta, que nos ha trazado la imagen de Atossa,
como tiene mucho de los tiempos hierdticos y de
los tiempos humanos, tiene mucho también del
Asia que se va y de Grecia que se acerca. Soldado
ilustre de las guerras médicas, debe consagrarles
su pluma cual les ha consagrado también su es-
pada. Y en los fragmentos salvados hoy de su obra
inmortal se descubre con toda la grandeza del
suceso que menciona toda la grandeza del genio
que lo canta. No busquéis en Esquilo aquel interés
dramdtico encontrade en sus dos ilustres y perfec-
tos sucesores Sofocles y Euripides; el drama intrin-
cadisimo ¢ interesante no existe ni puede existir
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todavia en los tiempos del titdn Esquilo, porque el
arte y la ciencia estdn 4 la evolucién universal tan
sometidos como el espiritu y la naturaleza. Genio

épico por excelencia el genio de tan grande poeta,
sus dramas parecerdn fragmentos ciclépeos de ci-
clicos poemas. No habra en ellos el nudo trégico
ni el argumento interesantisimo de las tragedias

posteriores, pero habra un soplo creador como el
que anima con su vital espiritu al universo y como
el que los astros encienden con su luz. Esquilo pa-
rece un profeta hebreo que ha puesto en didlogo
las sublimes profecias de su religion y de su patria.
Por esto mismo la pobreza del argumento drama-
tico se halla compensada con la hermosura del es-
tro lirico y con la fuerza épica y sublime verdade-
ramente. Los persas del gran poeta pueden llamar-
se una verdadera coleccién, ¢ antologia de versos
consagrados 4 las guerras médicas, muchos de ellos
tan sublimes como los que inspiraran aquellos mis-
mos sucesos i poetas como Siménides y Pindaro.

La escena pasa en Susa. El palacio de los reyes
persas brilla como una ciudad inmensa donde se
reunen y congregan todos los representantes de
las sociedades babilénicas. En el foro se descu-
bre la tumba de Darfo, cuya sombra representa
en este viejo drama mucho de lo que representa la
sombra de su padre para Hamlet en el drama de
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Shakespeare. Al iniciarse tan grande accion, el
coro sefiala en sus estancias maravillosas la presen-
cia en aquel sitio de una cohorte 6 legion llamada
de los fieles ¢ adictos, la cual cohorte 6 legion tiene
por objeto gobernar el imperio en ausencia de su
duefio y conservarle sumisos desde los esclavos
hasta los dioses. Hanse partido los héroes mis ilus-
tres y quedddose como viudas las hermosas muje-
res persas. Por todas partes, en aquel sitio, donde
antes hervian y resollaban los placeres, 6yense aho-
ra lloros de huérfanos, lamentos de viudas, porque
no ha quedado ningtdn rey en su trono y ningtin ge-
neral en su cuartel, idos 4 una en pos del triunfo 4
Greeia. La tierra, bajo el peso de sus armamentos,
ha gemido y estremecidose como de terror. El mar
se ha cubierto con la sombra de sus velas. No ha
sido un ejército el que ha marchado, no; ha sido
un pueblo entero. Mas ¢l persa no maneja sino el
arco, mientras el griego vibra lanza de hierro, se-
mejante & un eléctrico rayo del cielo; el persa per-
tenece 4 la estirpe de los subditos y el griego perte-
nece 4 la dignidad de los ciudadanos; el persa lleva
consigo cien naciones varias, desde los que beben
las aguas del Oxo hasta los que beben las aguas

N1 . :
del Nilo, mientras los griegos se componen de una

confederacion en la cual entran solamente los jo-

nios y los dorios, razones todas por las que reina

ATOSSA

en aquel momento una grande inquietud por los
senos de Susa, y temen los fieles y adictos pueda
caer sobre su frente y apenar su vida una gran
desgracia. Ein medio de tales temores, carro de oro
aparece y en él mujer semejante 4 sobrenatural
diosa brilla ornada con todos los atributos de la
majestad regia. El carro es una sede imperial, y la
mujer Atossa. Los lamentos ofdos, lamentos sobre-
naturales que se dirfan exhalados por la sombra de
los progenitores persas, la traen al sitio donde se
reunen los fieles y le sugieren preguntas en las
cuales palpitan la inquietud y el sobresalto. Atossa
no puede menos que sentir alld en su alma la pun-
zada terrible de un remordimiento agudo, porgue,
feliz su hijo y soberano Xerxes en el trono de Asia,
bien hallado con su dominacién y poderfo, no in-
tentaba sacudir aquel suefio voluptuoso ni enfrar
en guerra ninguna cuando ella, su madre, de la
real sangre persa, hija de Ciro, esposa de Darlo, le
movié 4 nuevas conquistas y le empefié en la tre-
menda lucha.

Asf ocurre 4 su ausencia y provee 4 las necesi-
dades generales de su imperio como pudiese una
verdadera Semiramis. Delante de las riquezas aglo-
meradas por el curso de las edades y por el golpe
de las conquistas en aquellos palacios asiaticos,
experimenta cierta inquietud material su reina,
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pensando cudnto hace que le faltan las miradas
providas y los cuidados seguros de su duefio y se-
nior. En tal estado y situacién de énimo innumera-
bles suerios asaltan su alina y le describen como de
relieve la mar y la tierra de Jonia con las armadas
y las legiones de Xerxes. Mas, entre tantos ensue-
ios, envios indudables de los dioses, secretos rotos
de las cosas, augurios y presagios de los tiempos,
uno ha fijado especialmente su atencién soberana,
Dos mujeres, dos hermanas, 4 cual méds bella, se le
aparecieron tras los cerrados parpados, en las in-
certidumbres del insomnio parecido 4 un crepiscu-
lo que mezclara luces con sombras, sopores con
vigilias. Una de aquellas mujeres llevaba tinica de
roja purpura y corona de luciente oro como las
persas, mientras llevaba la otra el traje de lino y la
corona de adelfa que distinguen 4 las mujeres do-
rias. La emperatriz oriental reconocié en ambas
hembras, al considerarlas hermanas, un parentesco
de sangre aria entre iranos y helenos, que pudo
adivinar por entonces con sus intuiciones proféti-
cas el arte y que ha confirmado la historia después
con sus reveladoras experiencias. Un litigio inte-
lectual se trab6 entre las dos mujeres, y Xerxes
quiso resolverlo, atdndolas con correas idénticas de
las que cifien 4 las siervas, atdndolas en su trono
de oro y en su carro de guerra. La mujer oriental
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6 pérsica lleva el freno glorioso que le ha puesto
su monarea, no s6lo con paciencia, con gusto; pero
la doria, encabritindose como una yegua indémita
y rompiendo con sus dientes un freno que no ha
querido tascar, derriba carro de guerra y trono de
oro por el suelo. A este presagio Atossa crey6 de
su deber una inmediata practica de las ceremonias
dispuestas por las liturgias antiguas para conjurar
los presagios adversos. Y mientras bajo un arbusto
sagrado, al borde claro de una fuente mégica, se
lavaba las manos para presentar sobre los altares
las ofrendas y sobre las aras los toros, un 4guila
cay6 de golpe sobre la cabeza del santuario consa-
grado al sol, y cuando el aguila parecia ensefiorear-
se, como reina en solio, de aquel sitio, cruel mila-
no la sorprende, la agarra entre sus ufias, la ciega
primero, la trucida luégo, esparce 4 los cuatro
vientos su cuerpo en pedazos que chorrean sangre,
difundiendo asi, con tales signos de horror, el si-
niestro anuncio de una inmediata catéastrofe.

Los adivinos se reunen 4 tal presagio y aconse-
jan libaciones sacras que impidan 6 alejen su cum-
plimiento inmediato. Hechas éstas, Atossa quiere
indagar por si misma las resistencias que puede
ofrecer 4 su hijo una cindad ‘com » Atenas. Corto

su ejército, escasos sus recursos, estrecho su terri-

torio, pocos en fuerza y numero aunque los escudos
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tras cuya resistencia se guarecen y las lanzas con
cuyos filos combaten les ofrezcan grandes recursos,
no estd, no, aqui el secreto de su particular indole
y cardcter, estd en que ningln rey conocen que los
mande como general en su ejéreito ni de ningin
mortal son ellos, no ya esclavos, pero ni siquiera
subditos. Esta particularidad, que debia conmover
profundamente 4 la reina persa, mostrandole dén-
de se hallaba la raiz del seguro Jaurel que iban 4

recoger en las riberas de Salamina y en las llanuras-

de Platea los griegos, verdaderos hombres libres,
la cegd como ciegan siempre 4 la razén pura las
supersticiones sombrias. Nacida en Asia, tierra de
las castas; educada en religiones donde las estir-
pes de jerarquias enormes se levantan sobre las
espirales de privilegios enormes también; hija de
un conquistador que habia encerrado las razas
y las gentes en su imperio como se recluyen en
corrales y apriscos los ganados; esposa y madre de
conquistadores también; acostumbrada, para que
la sigan y la obedezcan 4 tener el sacerdote 4 un
lado y el verdugo & otro, ante si la muchedumbre
de todos los ejéreitos, tras si la muchedumbre de
todos los dioses, el palacio templo por vivienda,
el trono altar por sede y el cielo por ecémplice,

no puede comprender que los enjambres tengan
monarca en sus colmenas y no lo tengan los hom-
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bres en sus ciudades, por lo cual cree la cuitada, ig-
norante de la libertad y del derecho, que la derrota
serd con quienes carecen de la monarquia y estan
por ende faltos de direccion y de defensa. El coro
antiguo, que representa siempre alli en el teatro
griego una conciencia colectiva, superior 4 los in-
dividuos, viene con oportunidad, en el momento
de darse la reina con ardor 4 sus insensatas espe-
ranzas, recorddndole cémo tampoco tenian rey,
tampoco aristocracia, tampoco generales designa-
dos por los privilegios del nacimiento, cuando
alld en los cempos de Maraton vencieron al es-
poso de Atossa, Darfo, encerrando en esta victoria
un precedente quizds para vencer hoy 4 Xerxes.
Aun el coro no ha concluido en sus magnificas
estancias de asegurar esto, cuando ya un mensajero
llega desalado al palacio, gimiendo sin tasa y sin
medida en su dolor, al contar desesperado 4 los ob-
jetos mismos sin animaciény sin vida el triste caso
que acaba de acontecer 4 las ciudades del Asia,
resplandecientes no ha mucho como estrellas en la
noche y viudas ahora de sus heroicos esposos, pues
la flor de los persas se ha helado como la flor del
almendro en sus brotes prematuros, y las naves de
los persas se han sumergido en lo profundo como
piedras, porque los arcos no han bastado 4 contras-
tar las lanzas, y la grande monarqufa del Asia se
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ha destrozado al choque tremendo con las diminu-
tas republicas de Europa, cual una sélida roca enor-
me que se derrumba y se deshace al abrazo de una

ligera y vaga ola coronada por tenues espumas.
Mientras el mensajero llenaba los aires de aquellos
palacios con sus sollozos, que iban 4 herir las vie-
jas divinidades mismas sobre sus aras, Atossa, pa-
lida, muda, semejante 4 funeraria estatua, le pre-
guntaba por el nombre de los muertos, sin atrever-
se 4 creer que pudiera encontrarse por algin modo
su Xerxes, su hijo, entre ellos, cuando al infortunio
debia preservarle su propia dignidad y los favores
celestiales. El mensajero, comprendiendo 4 las cla-
ras todos los motivos que tenia la reina de los per-
sas para no preguntarle por el fruto de sus entra-
fias, la serend diciéndole cémo Xerxes vivia, pero
entre caddveres, entre sombras, tendido sobre las
tablas de sus naves destrozadas y sobre los despojos
de sus rotas desgraciadisimas. El rey, jefe de diez
mil jinetes, cayé sobre las escarpadas rocas de Si-
lenia; rodo el heroico Dadaces de una lanzada desde
los riscos 4 los mares; los héroes de la vieja Bactria
se hundieron en las ondas que lamen la isla de Aya;
el nubio que venia desde las fuentes del Nilo 4 las
riberas de Grecia, y que semejaba un genio de la
noche, se desvanecié como sombra; pasaron cual
pasan las nubes los treinta mil caballeros de Ma-
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tallo; los sacerdotes, como Artames y Arabo, desti-
laron sangre por todos los pelos de sus purpuradas
barbas; los principes de Silicia cayeron 4 una en el
polvo de tanto combate y los reyes de Asia conclu-
yeron perseguidos y acosados como perros con rabia.
Mil navios se perdieron en las ondas. Y el nimero
Inmenso de los esclavos no pudo resistir 4 la legién
de los libres. Ante un contraste semejante, Esquilo,
profeta de la humanidad, pone una palabra en los
labios de Atossa que formula y compendia maravi-
llosamente la causa trascendental de aquella victo-
ria obtenida por los pocos sobre los muchos, pues
los pocos eran libres, y solamente los libres son hom-
bres.

La descripeion que da el mensajero de las victo-
rias obtenidas por los griegos en Salamina de-
muestra y confirma la sentencia que se deduce de
todas cuantas palabras dice Atossa. Sobre la fuerza
de aquellos ejéreitos innumerables y sobre la ma-
Jestad sacra de aquellos reyes soberbios, se levanta
la 1dea, si, la idea de patria, la idea de libertad, la
idea de republica, vencedoras de todos los meca-
nismos antiguos, rompiendo el cetro de la fatalidad
sobre la frente de los {dolos. Y esta idea se revela
principalmente bajo la forma de arte. Y, en efecto,
los pilotos griegos parecen estatuas; las legiones
colocadas en cada nave grupos debidos al buril,




