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como las esculturas de sus templos; el viento, que
llena las olas, soplos de ideas; el cielo que los cubre
v las aguas que hierven bajo sus quillas parecen
animarse al éter y al calor de un espiritu. Antes de
requerir las armas requieren la poesfa, y cuando ya
se avecinan al enemigo y ven cerca la muerte, los
remos se alzan y caen como 4 la cadencia de una
musica, y sacro himno elevado al sén de las trom-
petas convierte & todo el ejéreite en inmenso coro,
el cual inflama los dnimos y les dice ¢Smo no hay
suerte superior 4 la del que muere cara & cara con-
tra el tirano asiatico por la libertad y por la patria.
Siglos mis tarde, cuando los reyes de la vieja Eu-
ropa se congregaban contra Francia en congrega-
cion semejante 4 la urdida por los reyes de Asia
contra Grecia, la Marsellesa obtuvo en Valmy, el
cantico de la repiblica, un triunfo semejante al
obtenido por las odas griegas en Salamina y en
Platea. La tragedia del gran Esquilo, después de
haber pintado esta victoria de la idea sobre la
fuerza, no se desdenia de contar, bien realistamente
por cierto, la persecucién 4 los persas rotos por los

griegos vencedores, quienes acaban sus enemigos 4
remazos como el pescador acaba con los atunes

que han entrado en sus redes y laten y saltan bajo

sus barcas. Jamds en un solo dia murieran sobre
la tierra tanta gente. Un siglo no se lleva en su
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curso los mortales que se llevaron aquellas horas
del infortunio persa. Asi Xerxes, puesto sobre una
colina desde cuya cumbre observa todo el ejército,
viéndolo caer como espigas 4 la hoz, como robles
al huracdn, desgarra sus regias vestiduras y lanza
un sollozo que parece como un sollozo de toda el
Asia. No pueden referirse las tristezas de los sobre-
vivientes que han quedado esparcidos por las
aguas, como si fueran restos de un naufragio, y los
dolores de aquellos que han debido por la extremi-
dad de la isla Euabea, por las llanuras de la Tesalia
meridional, por las riberas del Axio que riega Ma-
cedonia, por Tracia y sus desiertos, ganar los terri-
torios del imperio, dudando al verse tan afligidos,
acosados y hambrientos en aquella retirada inaca-
bable, si realmente quedaban para los persas dioses
en el cielo.

La descripcion de la retirada persa estd hecha en
Esquilo por modo bien escrupuloso, 4 diferencia de
las descripciones geograficas que pululan en el Pro-
meteo, sacadas todas generalmente de la fantasia
del poeta. Esquilo persiguié 4 los persas en su
fuga y holl¢ las tierras mismas puestas en sus ad-
mirables versos. La heroina de la tragedia, siquier
sea una reina del Asia, interpreta con maravillosa
oportunidad el sentir de Grecia. Cuando el mensa-

jero ha coneluido su relato, vuélvese airada en una
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imprecacion magnifica, llena de quejas dolorosas,
contra los adivinos y las adivinaciones del Oriente.
Sin embargo, no le queda més recurso que guardar
Sus viejos ritos, porque los imperios han de ate-
nerse 4 las creencias seculares hasta para su muer-
te, como se atienen al sudario los caddveres y al
ataud las momias. Las mujeres de Susa y Echata-
na desgarran sus velos con sus débiles manos y

golpean los lechos donde antes recibieran las eari-

cias de sus esposos queridos. Soldados invencibles,
marinos que parecian tener alas en sus espaldas, la
flor del Asia, unos han muerto en las olas hirvien-
tes y otros han hufdo por los hielos tracios, con-
tando en su dolor la victoria de Jonia. Entre la-
mentos tales, el republicano griego entona un him-
no que parece la voz de Mirabeau en la tribuna y
el acento de Victor Hugo y de Quintana contra las
viejas monarquias. La efusién del humano senti-
miento posee al poeta, el cosmopolitismo de la idea
le domina como pudiera dominar 4 un pensador
moderno, y la compasién por todos los oprimidos
y el horror contra todos los opresores corre como
chispa de luminosa electricidad por la espada que
ha esgrimido en Platea y por la citara que ha toca-
do en Atenas, despidiendo una y otra por igual ins-
piraciones, las cuales permanecerdn como estrellas
fijas en los cielos infinitos de Ia humana concien-
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cia. Levantdndose aquel heleno sobre los egofsmos
de su raza y sobre los estrechos limites de su pa-
tria, en alas de una filosofia mds bien adivinada
por su presentimiento € intuicién que conocida por
su ciencia, comparte los frutos de la victoria, gana-
da por sus héroes y por sus mértires con el mismo
vencido, y le dice como los pueblos de la tierra del
Asia no volverdn desde aquel entonces 4 obedecer
4 los déspotas, ni 4 pagarles tributos arrancados
por la conquista, ni 4 prosternarse de hinojos con-
fundiendo con la tierra el rostro ante la majestad
soberana, porque los reyes han perecido y la len-
gua de los hombres no lleva ya mordaza, y el yugo
de la fuerza se ha roto, y el pueblo, desencadenado
y con sus hierros 4 los piés, exhala ya libre la voz
del pensamiento.

Atossa entonces no tiene méas remedio que vol-
verse de los vivos 4 los muertos. Su figura se pare-
ce 4 las figuras funerarias levantadas sobre los vie-
jos panteones hieraticos. Asi depone su carro de
oro, porque no cuadran riquezas tantas 4 la mise-
ria del vencido, y se cifie tocas de viuda como cum-

plen al dolor y al llanto. Creyendo que sus proge-

nitores traerdn de nuevo con su intercesién la vieja
fortuna y el viejo poderio, aplaca sus manes des-
consolados con ofrendas como leche de vaca blanca
sin mancha, como dorada miel que han destilado
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las flores y recogido las abejas, como agua escan-
ciada en fuente pura y virgen, como vino sacado 4
una sacra vifia, como aceite destilado de seculares
olivos y guirnaldas abrillantadas atin por el rocio,
al s6n de himnos religiosos que alcanzan 4 evocar
las sombras y 4 unir por medio de libaciones littirgi-
cas la tierra esclarecida por €l sol y animada por cl
aire con sobrenaturales regiones. En efecto, los vie-
jos persas acuden 4 la voz de su reina, y llaman 4
golpes en las puertas de los sepulcros, y evocan 4
voces las sombras de los héroes. A estas evocacio-
nes y 4 estos golpes Darfo surge de su profundo
sepulero. Dormia. en ¢l cuando ha interrumpido el
suefio dulce de una muerte perdurable misterioso
estremecimiento de dolor sentido por la tierra que
no ha'dejado en paz y en reposo el asilo de los
muertos. Asf ve la esposa inclinada sobre su regio
mausoleo para ofrecerle propiciatorias libaciones,
que le saquen de los abismos, donde las divinidades
sepulcrales tristemente lo guardan, esas divinida-
des cuya resistencia se opone alla en su voraci-
dad insaciable & devolver la devorada presa. Dario
llega, pues, pero llega presuroso y como apremiado
por divinidades sombrias que no quieren tolerarle
mucho tiempo su estancia entre los hombres. El
coro tiembla y calla. Conociendo el dolor que infe-
rirdn sus noticias al desgraciado rey, herido por el
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infortunio en sus descendientes y acosado hasta en
el sepulcro, deja que adivine por si toda la intensi-
dad horrible de su desgracia irreparable, la cual
merece conmover hasta las entrafias de los sepul-
cros y turbar hasta el reposo de los muertos. No
encontrando en el coro Dario quien le informe, di-
rigese 4 su viuda, la reina, que 4 sus piés llora y
gime, preguntédndole, amoroso, la causa de tanto
dolor. Entonces Atossa recuerda la felicidad con
que habfan reinado ambos & dos sobre Persia y la
fortuna con que habian sometido todas las resis-
tencias y gobernado 4 todos los pueblos. Pero en
contraposicién & esto, el reino de los persas, que
parecia destinado 4 crecer bajo la majestad incref-
ble de Xerxes, acababa de hundirse por un triste
decreto del hado en lo profundo. Al oir esto la
sombra de Darfo, que no puede alcanzar desde la
otra vida con claridad lo acontecido aqui en nues-
tra vida, pregunta si la guerra civil 6 la peste deso-
ladora se han empefiado en la increible obra. Atos-
sa le cuenta entonces como la rota, y solamente la
rota de sus ejércitos ha perdido al imperio. Dario
no quiere creer 4 sus propios 0jos y 4 sus propios
“oidos por parecerle inverosimil que la pujanza
transmitida por su testamento 4 los herederos y los

reinos por €l con tanta gloria juntados se hayan asi

puesto como en disolucién y casi 4 la boca y entra-
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da de la muerte. Habiendo fenecido en brazos de
muchos herederos, pregunta cuél de sus hijos ejer-
ciera el poder en tamafio trance y tomara sobre si
la triste suerte de acabar con tanta vergiienza un
imperio erigido por €l con tanta gloria.

Mucho le duele & la madre decir el nombre de
aquel hijo 4 quien va unida la catastrofe, pero no
tiene remedio. Sus deberes de reina le imponen la
necesidad imperiosa de cumplir este triste minis-
terio y lo cumplird desgarrada por el dolor, pero
con firme voluntad. Asile dice que quien mandaba
imperio, flota, ejército, era Xerxes, despoblador de
Asia, el cual arrojé su enorme pesadumbre sobre
Grecia. Sabido esto pregunta Dario si la expedicion
8¢ inicio por tierra ¢ por mar, si la guerra fué con-
tinental 6 maritima. Y Atossa le responde que la
emprendi6 con doble cardcter y que presento siem-
pre al enemigo dos frentes, uno en las olas, otro en
las islas y peninsulas. Darfo no puede comprender
¢omo el numeroso ejéreito continental de Xerxes ha
pasado el mar, y Atossa le refiere que Xerxes puso
un puente sobre los estrechos. Dario no puede
comprender que hiciera tal sin auxilio de un dios,
quien, para vengarse de su soberbia increible, le ha
pegado luégo un vértigo de perdicion y de muerte.
Estos pensamientos sumergen al viejo monarca
difunto en una especie de somnolencia, mas terrible

ATOSSA 349

que la sugerida al espiritu por el frio de la muerte;
y Atossa, en su dolor, aprovecha tal estado para
decirle todo cuanto ha sucedido sin provocar las
maldiciones del padre sobre la frente del hijo. Al
saberlo todo, la sombra sobrenatural da la clave de
aquel enigma y dice como ha pasado todo esto en
castigo de la feroz audacia que ha querido escla-
vizar como sierva en serrallo el agua celeste de los
mares griegos, detener la corriente del Bésforo que
un dios mueve, cefiir con cadenas las ondas libres
y someter 4 su cetro los vientos impetuosos, en
castigo de todo lo cual tantas riquezas aglomeradas
desde Astiages, el abuelo de Ciro, hasta Cambises,
y desde Cambises hasta Dario mismo, se desvane-
cerfan como el vapor de un rfo, como la sombra de
un nublado. No pueden los griegos ser combatidos
por los déspotas del Asia, porque la tierra misma

pelea en pro de ellos. Asi Xerxes, enfatuado todavia

por su propia soberbia y por los vapores que han su-
gerido 4 su cabeza las alabanzas de sus cortesanos,
podrd dejar en Grecia un ejército que destruya los
altares, pulverice las estatuas, amontone los cadave-
res; no le queda mas remedio sino recluirse dentro
de su reino y pensar en sus viejos subditos, ol-
vidando para siempre aquellos pueblos helenos &
quienes sus libertades y sus dioses han hecho
igualmente invencibles. Cuando acaba Dario de
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hablar aparece como un mendicante Ciro, el ca-
bello en desorden y el vestido en harapos. Aquella
vestimenta oriental, en cuyos pliegues envuelto
parecia un dios por el brillo 'de tanta pedrerfa
como la ornaba resplandeciendo sobre la carroza
de oro, en mil pedazos desgarrada, eorrio 4 los
cuatro vientos, deshecha cual las legiones de quie-
nes era brillante y adorada divisa. La madre
Atossa acorre al hijo, vulnerado mds por su propia
imprevisién que por las armas ajenas. Pero ¢l no
quiere auxilio alguno. Creyéndose un dia el numen
de la tierra no se conforma con pasar ahora de un
salto 4 las genomonias donde yacen los réprobos
del mundo maldecidos 4 una por la conciencia y
por la historia. Sus rodillas flaquean y no quieren
sostenerlo. El ejército que ha disipado se alza como
una legién de sombras y 4 modo de remordimiento
Inacabable & sus ojos febriles. Los golpes que ha
recibido penetran como puiialadas en las entrafias
de su corazén despedazado. Mientras gime y sollo-
23, el coro pone los dedos en las llagas de su espi-
ritu mostrandole e6mo los dioses todos se le han
vuelto contrarios y le han arrebatado los héroes de
su preferencia, sumergidos en las playas de Sala-
mina con sus rotas naves tirias. El tirano mal-
dice 4 la feliz Atenas, y estas maldiciones de la ti-
rania convierten la ciudad en diosa. Por tanto, los
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palacios del despotismo, que han atormentado
innumerables oprimidos, térnanse & una en terri-
bles infiernos del déspota. No le queda mas que un

carca] 4 éste. El se ha salvado, pero hasta sus es-

coltas han muerto. Los acentos funerarios que de
su pecho brotan, y los mares amargos que de sus
ojos caen, apenas bastan al infeliz para expresar
sus dolores. Por aquellas salas donde antes reso-
naban los himnos de triunfo resuena ahora tan
s6lo el eintico misiano de una desesperacisn suici-
da y sin término. La barba se le ha vuelto blanea,
y sin embargo, se la mesa con sus manos y se
arranca mechones que parecen guedejas de un leén
destrozado. Su purpura se ha convertido en sayal,
y ni siquiera los harapos de este sayal quiere, como
sl le quemaran las carnes. Estatua de oro, que se
creia eterna, por levantarse orgullosa en los hom-
bros de siervos sin niimero, hase derretido al fuego
de una idea. jOh santa libertad!

Con estilo verdaderamente ciclico, el poeta subli-
me describié los sucesos de aquella guerra épica;
pero debe decirse que la realidad histérica supera
en mucho 4 la idea poética. Pocos imperios tan
enormes como este imperio de los persas. Cuando
(Ciro se presentd en Jerusalén, tras su edicto 4 fa-
vor de los judios, no parecia, sobre la montafia de

Si6n, un monarea, parecfa Jehovah mismo, relam-
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pagueando con los sublimes relampagueos del alto
Sinai. Sus ejércitos eran Babeles de razas. A su
paso iban pueblos y naciones. Jerusalén asemeja-
base 4 un santuario de aquella divinidad. Las pro-
cesiones, en su honor celebradas, sobrepujaron 4 las
procesiones hechas por sacerdocios enteros y sali-
das de los templos ciclopeos. Al abrirse las puertas
de su palacio en la ciudad santa de los profetas, pa-
recia que su poder alcanzaba de suyo 4 implantar
los idolos paganos en aquella tierra del monotefs-
mo espiritualista. Cuatro toros enormes, cefiidos de
guirnaldas gayisimas, y consagrado cada cual 2
una respectiva inmolacién ante las cuatro mayores
divinidades persas, abrfan el cortejo. Caballos de
bella estampa y varias pieles, todos igualmente
airosos, relinchaban de alegria y retozaban de con-
tinuo, sabiéndose destinados al sol. Un carro de
plata, ornado con festones de pedreria, cuya lanza
era de oro, tirado por cuadrigas tefiidos de puir-
pura y enjaezados de gasas semejantes al iris, lleva-

ba el sacerdote portador de la llama sagrada que

ardia en liturgico brasero. Ciro segufa después, la
cabeza cefiida por una tiara que partfa de una co-
rona, los piés calzados por sandalias rojas, la ti-
nica blanca, el manto purpura, todo él cubierto,
como un idolo, de rica pedreria; trescientos eunu-
cos, 4 cual méas ricamente vestido, le circuian;
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cuatro mil doriforos lo escoltaban, mas que con
armas, con instrumentos de musica y con himnos
de triunfo; tras los doriforos iban cien elefantes
de honor y de respeto; tras los elefantes, diez mil
caballeros persas; tras los diez mil caballeros per-
sas, otros tantos medos, armenios, caduceos, saceos
y carros innumerables de guerra, puestos cuatro
en fondo, porque aquel hombre habia llevado sus
armas desde las fronteras indias 4 las costas del
mar Rojo y del mar sirio, invadido el Egipto, en-
garzado por el Norte 4 su corona el Ponto Eusino
y el mar Caspio, ido por el Occidente hasta el Egeo
y por el Sur hasta Etiopia y las aguas eritreas,
teniendo corte, ya en Susa, ya en Bactrias, ya en
Jerusalén, y llamadose 4 si mismo, por levantado
sobre las espaldas de los pueblos, rey de las na-
ciones.

Sus grandes sucesores, desde Cambises y Darfo
hasta Xerxes, no habian hecho sino aumentar su
grandeza y extender sus limites. Mas 4 pesar de
todo esto, algunos sacudimientos interiores habian
llevado el imperio & trances amargos, pues el mal
estd muy cerca de la fortuna y 4 peligros propios
de unos estados tan enormes por su colosal grande-
za como enormemente frigiles. Cambises, que llegd
hasta Etiopia, vi6 su gente sorprendida por la furia

de los cielos, y no pudo sobrevivir 4 la noticia por
23
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un mensajero aportada tristemente, de que ecin-
cuenta mil hombres, enviados al santuario de Jui-
piter Ammon habian cafdo envueltos bajo las are-
nas de Libia. Dario, que le sucedié, no pudo repo-
sar largo tiempo, 4 conquistas movido por las
terribles ambiciones de su mujer Atossa. Los l{mi-
tes de su imperio, muy sefialados al Oriente por los
Alpes indianos y al Norte por las mesetas mongo-
licas, no tenfan igual claridad al Occidente, donde
radicaba la hermosfsima Grecia. Duefio de los tra-
cios asidticos, y oyendo hablar del oro que poseian
los escitas europeos, pensé en redondear su impe-
rio y darle aquellos limites occidentales * que crefa
necesarios 4 su propia seguridad y 4 la dominacién
de Escitia y de la Tracia del Norte. En un princi-
pio las ciudades griegas no le opusieron ninguna
resistencia. Dividido aquel pueblo en jonios y en
dorios, la divisi6n les llevaba de suyo 4 la vengan-
z8, y la venganza les imponia una verdadera indi-
ferencia respecto del Asia. Importdbales poco el
contrario lejano con tal de molestar al vecino.
Pero esto no podia continuar mucho tiempo. El
sentimiento de libertad é independencia en tal mo-
do arraiga por las entrafias del corazén humano,
que debia decidir y resolver un movimiento contra

los reyes de Persia. Cuando estos iniciaron sus pri-

mitivas empresas, los gobiernos tirdnicos domina-
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ban por todas partes. Mas luégo que las tiranfas
fueron poco 4 poco reemplazdndose con las demo-
cracias, el sentimiento de libertad, nativo en éstas,
condensa sus iras contra la tiranfa oriental. Los
hijos de Pisistro representaban el gobierno tirdnico
en Atenas. La muerte de Hiparco, herido por dos
héroes republicanos, y la fuga de Hipias, sefialan
el cambio de los gobiernos tiranicos por los gobier-
nos demdcratas en Grecia. El mundo eambia poco
¥ poco se altera, porque también cambian y se al-
teran poco las leyes que lo rigen. Los gobiernos
tirdnicos se habian asociado al gran déspota, por-
que todos los despotismos se necesitan y se com-
pletan. Asf es que la tiranfa se debio quebrantar
mucho dentro de sf para emprender la guerra con-
tra quien podfamos llamar el tirano de los tiranos,
el dios de los dioses. Sin embargo, del seno de la
tiranfa en descomposicién surgié la primera pro-
testa contra el despotismo y sus esfuerzos. Un tira-
no, el de Mileto, Aristdgoras, ya lo hemos dicho,
di6 la voz de alarma y conjuré el primero 4 Grecia
contra su déspota.

Pero el sentimiento de unidad no habia en esta
edad arraigado lo bastante para que pudiese defen-
der toda Grecia en armas 4 los jonios del conti-
nente asiatico y del archipiélago helénico. Aquellas
islag, entre dos mundos sembradas, por aguas ce-




