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Esta obra es propiedad ab-
soluta  del editor don José
Maria Faquineto,.quien perse-
guird al que!la reimprima 6
tradizea sin su prévio consen-
timiento. Queda hecho el de-
posito que marca la ley.

CERES

[legamos 4 las riberas de Grecia y podemos de-
cir todos los etiropeos 4 una (e nos sentimos na.
er alli v que reconocemos en los griegos nuestros

=

inmortales padres. Cuantos creen que si la huma-
nidad, por sus recuerdos, alld enlo pasado ha de
porduerza dilatarse, y en lo porvenir por su espe-
ranza, viviendo la divina eternidad que le traen sus
ideas, por ninguna parte hallardn tantos timbres,
y titulos nobles, y remembranzas, y reminiscencias
de gloria como por esas costas helénicas, donde
parece haber tenido su dia més pleno y su luz mds
viva el humano espiritu. Caida como una hoja de
morera, que asi la llaman [16s poetas taodos, entre
las aguas; pendiente de montafias donde se ‘arrebo-
la el sol en-matices indescriptibles; cefiida por ma-
res celestes, coronados de blancas espumas que be-

san marméreas costas de‘rojos-y dureos colores
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circundada porun doble coro de islas hermosisimas.
con coronas de mirtos y adelfas, con sandalias de
nacares.y-corales, Grecia resultars siempre, por
muchio que los siglos ipasen yque los hombres crez-
can, el templo armoniosisimo’de la hermosura per-
feeta. Por eso podemos decirque, i Palestina «;;11.~-
tituy6 la veligion idogmética y moral del género
humano, Grecia constituyé la religion (:iﬂntﬁica v
estética., Todavia-Tos enjambres de susideas zun;-
ban por losaires de nuestras escuelas Y103 aportan
& los labios la miel de su diencia; todavid las sabias
nomenclaturag nuestras estdn copiadas literalmente
de sus musicas lenguas; todavia sus dioses. expul-
sados por el cristianismode nuestrds hogares v de
nuestra fe doméstied, reinan en-las academias v
brillan enlos jardines; todavia su/metafisica «ez;-
ciende la idea del Verbo sobre las aras de nuestros
altares € impele con su soplo vital lleno de inspira-
ciones las blancas alas de nuestro Espiritu Santo, v
todaviael matemdtico admite sus postulados, el s;;»
bio su diccionario, el arquitecto sus érdenes. el es-
cultor sus‘modelos; el poeta susformas, el tedlogo
su filosofia, y en tal modo, que muerta, '_"nn;‘rrmh.
disyecta en el fondo de su sepulero, envilecidos sus
huesos por las profanaciones musulmanas ydisipa-
do su rico sér.espiritual en el harén' de la servidim-
bre, con sdlo revelar unos hajorelieves entre 1

a8
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viejas ruinas romanas y con solo traer unos pere-

arinos naufragos al seno de nuestra Europa moder-
na, engendro el periodo més bello y més armonioso
de la historia moderna, engendrd el revelador Re-
nacimiento.

Con evocar & Grecia evocamos la region terrestre
mas interesante, 4 no dudarlo, para la historia, y,
por consecuencia, encontrdmonos en seguida con
tal copia de prolijos estudios y de muiltiples datos,
que dificilmente podemos hallar el hilo en tan difi-
cultoso laberinto, ni la sintesis en €l acerbo y aglo-
meraeion de tantas noticias. Cierto, las edades anti-
guas hdllanse alli también cenidas en su mayor
parte por sombras que las oseurecen y que las ocul-
tan al ojo avizor de la historia. Después que los es-
tudios prehistoricos han dilatado los horizontes del
tiempo y que la inereible arquelogia de cuantos
exploraran las, zonas y capas terrestres acaba de
traer como una ciencia nueva, no sospechada an-
tes, la cronologia de Orfeo, Hesiodo y Homero, las
raices genealdgicas dadas & su. patria por Herodoto
y por Tucidides, todas las viejas tradiciones
ricas y todos los sacros documentos auténticos han
debido ceder 4 las nuevas revelaciones y dejar 4 la
indagacion un espacio inmenso, en el eualse han
multiplicado los perfodos histdrieos.y se ‘han sub-

vertido las nociones cientificas. Grecia tiene tam-
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bién su edad prehistérica. El griego no ha nacido,

como crefan los clésicos, hecho ya una estatua per-

fecta, vestido-con su t1inica de armoniosos pliegues,
alzado sobre su pedestal de'méarmol pentélico: los
irfos del polo han extendido sobre sus palmas y
sobre sus rosales nieves como las de Siberia; la ca-
verna lo ha encerrado como el vientre'al feto; han
sido sus compaiieros el rengifero y el megaterio, el
0so y el tigre gigantes; las hachas de serpentina y
de porfido le han servido para defenderse, y ha pa-

sado por las edades antigaas del hierro-y del cobre

como cualquier pueblo de menos grandeza y de

menos importaneia: que la ignaldad humana se
revela_siempre por fuerza en los dos extremos del
vivir & la‘eternidad mds cercanos;-en'el sepulcro y
en la cuna.

Pero hay mas: las naciones histéricas antiguas
portal modo 'se han modificado, que ha desapare-
cido la original y autéetona Grecia, con que tantos
en otros tiempos sofiaran, hajada como sus dioses
del Olimpo y allf en el Olimpo nacida. Por doquier
en los tiempos primitivos, en los que suceden 4 las
edades prehistoricas, héllanse recuerdos muiltiples
de influencias africanas. Investigaciones bien sabias
han mostrado. gue la colmena, tantas veces ean-
tada pon los'poetas buedlicos, la miel del Hibla que

guardaba dulzor y poesia, la cera puesta sobre las

aras esculpidas por divines cinceles, en una pala-
bra, el trabajo é industria de la dulce apicultura
provinieron de la Cirena airicana, que ha dado sus
nombres libicos 4 los principales objetos y produe-
tos de arte tal en Grecia. Y lo que decimos de la
miel decimos de las habas. Estas legumbres habian
llecado 4 obtener una especié de adoracion en los
1’)11;*1‘;105 cldsicos, y habian llegado 4 constituir parte
principalisima de su alimento. Contdbanse con ellas
los votos en las piblicas elecciones, y de su fécula
exclusivamente se alimentaban escuelas de tan re-
conoeida importancia. como la -escuela pitagérica:
Pues bien, libicos fueron los primeros gérmenes de
tal planta y libicas las palabras con que sela de-
signaba en griego y en latin. Bien es verdad que,
no sélo-esta legumbre, sino muchas hortalizas, y la
palabra huerto misma, provienen de idiomas afri-
canos, Las coles llamabanse carambos en Africa, y
crambos en griego y en latin, como el arroz se lla-

maba en berberisco aruz, y oriza en griego, donde

£

tan facilmente se cambia en o la ¢ y en 7 la e. Alla,
muy eonfusamente, los historiaderes griegos colum-
braron el parentesco de su pairia con Egipto, pero
no reconocieron jamas que su Jupiter Olimpico era
el mismo Jipiter Ammoén de Nubia; que la flauta
del dios Pan 'se habia ofdo en los desiertos inmen-

sos cuando no se ofa en los hosquecillos griegos;

e A N N e
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que la cabra, tan respetada y querida en Dodona
provenia del Africa, y que del Africa provenia la
egida, la piel -de-leopardo y de cabron, que cruzaban
sobre su hombro ¥/ gue defendian su pecho y sus
éspaldas en los antiguos combates. ;Qué ma’is‘?‘Em’N
stiros, ebrios de vino y amor, envueltos en sus pie-
les de cabrito; cefiidos con sus cinturones de sugas,
rematados con cuernos y pezufias, rientes v alr:u
simos, \que llevan en su bastén las vides ‘;‘ntreI:za»
das y apuran las copas rebosantes, han acompaiia-
do al Baco indio desde A\'.l’rica, v de Aftica se han
esparcido, jubilando y riende, por los campos ler-
mosisimos de Italia y de Gresia.

Pero indudablemente dos hombres (ue mayor in-
hu’on(rm ejercieran-sobre los griegos; aquellos que
més determinaran su cardcter, son los pelasgos,
comparables "4 los iberos de nuestra p{mia‘v in
nombre de griego dado 4 los habitantes de Ia
Hélade ha sido puesto en los humanos labios v 4
nuestros dias extendido por obra de los 1'omzmho:<.
Y, sin embargo, este nombre, gue se dilata how
hasta el Asia Menor, y que toman tanto el izm'»eri;;
asentado en Tracia como todas las islas que ;«:)111-
ponen el archipiélago puesto en el Oriente de nues-
tra_Europa, reduciase al. territorio por Aawvilla de
Dodona ocupado ‘en el Epiro y & sus mds inme-

liataa =S e aa Qaons - 3 s J
diatas cercanias. Segun el testimonio de Aristo-

CERES 11

teles y Hesiodo, este nombre proviene del diluvio

antiguo; y Pandora, hija de Deucalién y Pirra, en-

gendro al héroe Greeo, héroe indispensable para lim-
piar la tierra de monstruos, quien, por haber cum-
plido con este ministerio excelso, ha dado su nom-
bre 4 todo el territorio de Grecia. Pues bien, asi
como solo se llamaron un dia les hijos de Dodona
oriegos, s6lo se llamaron helenos aquellos hijos de
la Hélade sometidos al cetro de Aquiles y habita-
dores de un canton de Tesalia. También se rela-
ciona con el diluvio este nombre sacro de los hele-
nos, y también, despuéside mucho tiempo, se di-
laté & todos los griegos. ELnombre de Grecia pro-
viene del ordculo de Dodona, y el nombre de Héla-
de proviene del oraculo de Delios. Lo mismo pasa
conél mombre de aqueos, vulgarmente dado por
Homero en sus heroicos cantos 4 los hijos de Gre-
cia. Llevaronlo por mucho tiempo solamente los
griegos del Peloponeso. Siempre que historiemos
cualquier tiempo y cualquier pueblo de la humani-
dad sucederanos lo mismo. Las ideas como las
cosas, los nombres como todo aquello que significan
v expresan, dada nuestra contingencia y nuestra Li-
mitacién irremediables, han de tener muy humildes
arfgenes; Onando nombramos hoy 4 Grecia, Italia,
Francia, Espafia, solemos creer por una ilusion de

Gptica intelectual que tales altas personalidades han
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brotado como los individuos en Ia naturaleza de

una vez, en un solo parto, muy olvidados, en ver-

dad, ahora,-de todo cuanto ha sido necesario para

£ o qQriag r 2120 o 3 . 1 L :

tormarlas y para sugerirles un solo espiritn y po-
3

nerlas un solo nombre.

Grecia se llams dup: ) 0 ti
ecia se llamé durante mucho tiempo Pelasgia,

segun; nos cuenta Herodoto., Pero, estos pelaseos
N — _ . - : ~ - == : ‘h ‘
tamipoco aparecen originarios de.la Grecia misma
cual sé ereyé-antes, sino arios némadas venidos

D060 4 _poco-4. 19 cabeza de : 1 :
Poco a._poco-4-la cabeza de sus ganados un dia

desde las altiplanicies del Asia, entrafias genera
- < SeaaTlias

dorag del humano linaje. Pelasso quiere ~degir

advenedizo, errante. anti 7, PO i
1120, ery ante, JH“gUO. \ 5 p')l' (30171.'\'15(_‘.]](‘.1]'313,

sS4 propio nombre indica  una verdadera ¢ inolvi
dable irrupcion. - Ademas, en Jas Aradiciones anti-

guas.estd un proceder suyo con las griecas pri-
mitivas, muy semejante al empleado i»mim ]L:ri-
mitiyos romanos con-las sabinas. ¥ ningiin pue-
blo apela jamds al rapto sino con las nuﬁores de
pueblos extranjeros. El pelaseo no fué, ﬁu»:c un
griego autdctono y original, fué como el j(;nio.v fué

como-el dorio;una yariante de las razas arias, no-

mada un tiempo, irruptora luégo, pastoril siempre
que llegé 4 fijarse alld en tierra tan atractiva como
Grecia. Gran constructor, débense 4 ¢l esas piedras
ciclopeas.que, amontonadas por su esfuerzo, parei

cen sobrepuestas por un esfuerzo de la naturaleza

CERES 13

Pelasgion llamaba el griego antiguo & la primer
fortaleza alzada en Atica, y este nombre dice cémo
sus constructores fueran los pelasgos. En efecto, la
palabra latina torre proviene de la palabra pelasgo-
helena fur, y de turano, el defensor de la torre,
proviene la palabra tirano, que luégo ha venido &
significar el arbitrario y violento dominador de los
pueblos. Asf también la palabra lar, que los roma-
nos creyeron etrusca, es una palabra peldsgica, la
cual significa tanto como jefe de familia, y por eso
4 la piedra del hogar sobre que se asienta la casa
lldmasele un lar, y lares 4 los dioses domésticos
defensores de las habitaciones familiares, y larisas
d/los castillos defensores de pueblos y ciudades.
No acabarfamos nunca si hubiéramos de indicar
todas las zonas de pueblos componentes del griego.
Hombres prehistéricos pertenecientes 4 las edades
perdidas.en los comienzos de la tierra, griegos de
Dodona, helenos de Delfos, aqueos del Peloponeso,
pelasgos némadas, tirrenos de los que celebraban
la fiesta -de - Atemis, licios constructores-de las mura-
llas de Tirinto, siculos'de Lesbos y de Samos, los
etruscos Mismos, que luégo formaron esa Toscana
en que debia renacer la Grecia, los lelegos designa-
dos con el sacro nombre, de ‘cigiiefias, los (dorios,
los jonios; tantasy tantas otras-familias han-cons-

tituido esa tierra maravillosa que se dilata desde
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las pendientes meridionales del Olimpo 4 las costas
sacras del mar jonio y del golfo corintio.

Realmente la cultura griega empieza por el pas-
toreo. Beoeia, de buéy boos), llamaron 4 uno de
sus mas privilegiados territories. La pastoril Area-
dia parecio sienipre 4 los griegos. una C—u'»eci; « e
paraiso. terrenal; sus aedos, 6 F"f'z'm los r:.;uﬁ;r-"'-s‘ ul)v
fonaban himnos semejantes 4 verdaderos idilios-
sus dioses, cuyo parentesco estrecho con los dioses
ingdios no puede negarse, indicaban claramente una
mejora en las relaciones entre la tierrd v el terrico-
la; entre aquel elemento que se llamaba JLumus,
suelo vegetal, y su hijo el humano, el hombye, Ln.%

dioses de la luz, los dioses del cultivo, eran los dio-
8es primeros de las edades antiguas! Asf es un dios
alli ébjacinto, flor preciosisima,la cual muere 4§

manos de Apolo, porque; brotada en primavera, se
480514 y seca en estio.Mas lo que principalmente
] I :

i!]l:]iqk S‘L "l ara relioid OQ t 4
Ca esta primera religién es el culto 4 1a espiga

¥ lalitargia de la simple sieoa. Dos fiestas prinei

pales demanda la religién de los pueblos agriculto-
res; unay 1a.siega en los comienzos del estio] y otra

l. TH T T ot X tammi y
a vendimia en su términé. Bl dorado que toman

los trigos del rubio sol, v las espi
. gos del rubio sol, y las espigas que caen al
filo de las hoces, y las eras que se cubren todag

ellas de dureos montones compuestos por haces' ri-

{uisimos, y el trillo, que saca por medio de sus

CERES 15

pedernales agudos y de sus lisas tablas el dureo
grano, componen una serie de operaciones tales,
mediante los trabajos de la naturaleza y del hom-
bre, que bien merecen una consagracién estética
en la poesia y ofra consagracién religiosa en ¢l ara.
Asi es que los antiguos, tanto en Frigia como en
Grecia, nos han dejado una especie de cdntico pla-
fiidero, en el cual se contiene un himno & la siega.
Quien haya las regiones meridionales habitado
comprenderd con facilidad todos los caracteres de
tal himno. En las siestas calurosisimas de Junio,
cuando el sol todo lo abate imponiendo un suefio
forzoso en dia pleno 4 los seres mas vivos y | des-
piertos; dyese al mismo tiempo que los cinticos de
la cigarra en los olivares los ednticos del segador
en las eras. Y he aqui por qué la cigarra, tan mo-
lesta para los hombres del Norte, recibe una espe-
cie de adoraeién. religiosa entre los hombres del
Mediodia, quienes toman su chirrido como la me-
lodia de un arpa y graban sus figuras hasta en las
piedras-preciosas. Y heaquiporqué yo he querido
maugurar’ la galeria) de mujeres ‘helenas con la
diosa que representa mejor el culto primitivo de
los griegos, aquel culto de la naturaleza que sienta
de suyo 41 log pueblos agricolas y pastores. | Por
consecuencia, el nombre de Ceres abre con’ razén

la serie de retratos que vamos 4 consagrar 4 la

e T

2 3
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mujer griega en esta genealogia de lo femenino en
la historia, tan soberanamente influida por las po-
derosisimas ¢ incontrastables gracias de sus bellas
mujeres.

Deméter se llamé Ceres ¢€n griego, y Deméter
quiere decir tanto como tierra, como esa tierra que
recibe los gérmenes, lanza los tallos, produce la
savia, solidifica’ los tronecos, puebla los ramajes,
pinta y.aroma las flores, enmiela y madura las
frutas. Por-¢onsecuencia, Ceres 6 Deméter es la di-
vinidad agrieola, esencialmente agricola, v perte-
nece 4 los dioses cabires que, por una traslacién en
la palabra, bien natural, podemos llamar los dioses
evangélicos de Grecia, 4-¢ausa de su sencillez. de
su naturalidad y de’su apartamiento/de toda teo-
cracia. Bl culto de Ceres, ademas, debe iniciar este
libro; porque al culto 'de Ceres” pertencefan prinei-
palmente las  griegas primitivas en los tiempos
prehistéricos. Los misterios de Deméter y de
hija Kora, ¢ sean los misterios de Ceres y de
hija Proserpina, imponian grande. castidad & la
mujer y demandaban fidelidades inviolables y mu-
tuas & todos los matrimonios. Una institucién poco
estudiada, y, sin embargo, muy caracteristica de
los tiempos primitiyos, se relaciona con el culto de
Ceres, y es'lavinstitucion del matriarcado; Lios pri-

meros hombres y las primeras sociedades pasaron
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en su lentisimo desarrollo por una edad & la cual
podriamos denominar de ficil y fugaz ayantamien-
to entre los dos sexos. Esta edad, en que las rela-
ciones del hombre con la mujer tanto se asemeja-
ban 4 las relaciones del macho con la hembra, por
necesidad habia de atenerse 4 la madre para el co-
nocimiento y designacién de los hijos. Por tal ra-.
20n, 4 los patriarcados han precedido los matriar:
cados en la historia. Y asi entre los celtas, entre
los etruscos, entre los pelasgos, las mujeres alean-
zan dignidades privativas del hombre, y gozan des
rechos y autoridadwgue luégo el hombre-se-arroga
s6lo en el ecrecimiento y desarrollo de las hurmanas
soeiedades.

Y no solamente deminaron las mujeres en el ho:
gar y-en el templo, también congiguieron una forma
politica y um poder social conoeidos en la cieneia
con el nombre de ginococracia. El agradecimiento
de los hijos pelasgos 4 sus madres condeese por
una religiin de todo punto femenina, en la cual
vencen las diosas 4 los dioses y predominan todas
4 una en calidad y'nimero sobre aquéllos. La fa~
bula de las amazonas, tan esparcida en las historias
diversas de los pueblos y tan recordada en los di
versos cuentos morales transmitidos de generacién

en generacion, esa fibula muestra un estado social

en que las mujeres ejercen cargo y oficio tan con-
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tradictorio con su naturaleza como el cargo y oficio
de soldados. Polibio nos ensefia en el duodéeimo li-
bro y pérrafo quintode sus obras que hubo pueblos
donde toda nobleza proventa de la mu jer, cuyo nom-
bre tomaban por apellido sus.descendientes. Pausa.
nias, en varios puntos de sus obras, nos refiere ¢6mo
en Elis ‘ejereian el eargo de jueces dicciséis matro-
nas designadas entre 143 ms expertas por su edad
¥ por su ciencia., En Mantinea la mujer ejercio, alla

por apartados siglos, /pero durante mucho tiempo,

los cargos piiblicos.” Pero la region donde méds pre-

dominara la mujer fué Licia, refugio de‘los prime-
ros griegos, y, por tanto, centro de sug costumbres
y ntcleo de su vida. Y Herodoto nos’afirma en el
primer libro de sus historias quelos Jicios forma-
ban susigenealogias exclusivamente con los nom-
bres de sus abuelas y de sus madres. Un hijo na-
eidode noble mujer, aunguelo hubiera engendrado
un esclavo, resultaba noble; y un hijo nacido de
una sierva, siquier un noble lo engendrara, siervo.
Asi cuentan que los templos todos estaban servidos
por mujeres y-que las mujeres heredaban, no los
hombres. Verdaderamente las costumbres 4 este
respecto varian mucho. Nada parece tan propio y
natural como que la mujer, después de parir, . se
recoja, 86 acueste, se medicine y se cure. Pués bien,

sucedia entre nuestros primeros vascos un hecho

q
CERES 19

consuetudinario, comprobado por mil testimonios fe-
hacientes : después del parto se acostaba el marido,
y la mujer se iba, como si nada por ella pasase, a
sus negocios. También parece natural que los tra-
bajos domésticos pertenezean & las hembras, mien-
tm;* 4 los varones el trabajo piblico y el negocio
arduo. Pues en el viejo Egipto, segiin nos refiere
Sofoeles por los versos 328 y siguientes del Edipo
coloneo, los hombres se quedaban en casa mien-
tras las mujeres ocurrian al trabajo procurador de
los primeros bienes en la vida. Muchos historia-
dores euentan la revolucion acaecida entre los
primitivos griegos contra el predominio social y el
predominio politico de las'mujeres. El doctor Ben-
leew, en su curioso estudio de la Grecia anterior &
log griegos, trae sobre tal tema noticias curiosisimas
v cita el testimonio deSan Agustin, quien, 4 su vez,
;;-\'oca‘ua un testimonio de Varrdn, desgraciadamen-
te perdido. Bajo el reinado de Cecrops disputéban-
se la dominacion religiosa de Atenas aquella divi-
nidad femenina, tan semejante, por su rebustez, 4
las legendarias amazonas, que lucia un casco eén su
cabeza con cimera como cualguier guerrero, y en
su mano una lanza de oro, la cual resplandecia y
centelleaba; como; un raye, aquella divinidad: fe-
menina llamada Palas Atenea, y la'divinidad' mas-

culina, provecta, vieja, de luengas barbas y de fuer-
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1

tes brazos, que se llama Neptuno. En este combate

7

religioso las mujeres vencieron 4 los hombr: s por

un voto, y.entonces. Neptuno, airado, sugirié 4 sus
fieles: primero, | quitar’ 4 las mujeres el derecho
que hasta entonces habfan gozado y c»]err_"u]o de te-
ner un voto en las asambleas piblicas; segundo, el
prohibir 4 los hijos la designacion de\ su a}'ug:ll'irh
con el'nombre maternal: tercero, negard las espo-
sas el titalo y el ministerio deciudadania reservado
completamente 4 los maridos. Nos hemos parado
eén estas pariicularidades por una razén-muy senci-
lla, porque al predominio deila mujer-en la socies
dad, y d su ejercicio ditecto del gobierno, se les ha
llamado, no solamente, como hemos dicho arriba,
ginecocracia, sino también demeterianismo. del
nombre griego que llevara Ceres. |
Pero el querlas mujeres perdieran su autoridad

politica' no llevaba, no, uparejmh la pérdida de su
poder intelectnal y moral. Recordad g jue Grecia lu-
cha.con Troya por Helena: que Jasén el argonauta
se rinde y somete & la imperiosa Medea: ILH{; Ulises
encuentraen. any 1&116 4 Ciree ¥y en otra p:ux a
Calipso, quedando sie mpre devoto de Penélope; que
a pesar de su fortaleza Hércules parece un esclayo

de Onfala; que los helenos combatieron b Aj0 la Vik-

diosa por tg‘uin: que Teseo, alluul scmidixjs d quizen
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tanto deben los atenienses, lleva consigo hasta Nap-
sos la hija de Ninos, Ariadna; que los misterios de
Elevsis, donde se adoraba la reproduceion, servian
para consagrar mas y més la castidad de las muje-
res; que acaban en Ifigenia los sacrificios humanos,
porque los griegos ofrecen 4 sus dioses airados, en
vez de 1;1 heérmosa virgen, una hermosa ternera; que
los pelasgos han llamado & Ceres Deméter para dar
i la tierra, con el nombre inmortal de esta diosa, el
nombre también de madre; que las ninfas escondi-
das en las claras aguas del arroyo Liceo cuidan 4
Jupiter nifio; que las musas, hijas de la naturaleza,
madres de la poesia, como las sacerdotisas, como las
sibilas, recuerdan el predominio ejercido por la mu-
jer en todo el mundo helénico, aun después de ha-
ber abandonado aquel predominio, politico € in-
menso poder gocial gjercido y gozado por ellas du-
rante mueho tiempo. Pero no importa que.deje de
ser tirana en la plaza piblica cuando conserva su
dominio en la religién y en la poesia. De roja san-
gre artancada por, Apolo 4 minfa hermosisima, se
tine la flor del lanrel rosa, llamado entre nosotros
con el nombre de adelfa; otra ninfa, llamada Hebe,
ofrece 4 los dioses en Aurea copa la dulee ambrosia
que los nutre y los sustenta; Isis apareja el carro
al‘diay lo conducen las Horas; la Ndyade, reclui-

da en ristica gruta, mana el agua de los arroyos, y
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e D anans YA =
las Parcas representan la muerte, y las Furias los

remordimientos, y la venganza Némesis, y la justi-

cia. Temis; y la sabiduria Minerva, y el terror Gor-
gona, y las ondas Anfitrite,y las nieblas y las es-
pumas Tetis, y Galatea las riberas, y Venus el
amotr, y Diana la castidad, y Hécate la vida infer-
nal, para que todo en el universo.tenga formas fe-
meninas & los ojos del ‘griego, tan poeta, y todos
los| seres sean como las notas de un himno elevado
4 las alturas por un coro de mujeres hiermosisimas.
Asi la divinidad no podia reducirse alli meramente
al sexo masculino. Para representar la grande apo-
teosis de la naturaleza humana, tenia’ la divinidad
gue reunir los dos sexos, y /por ese. tantas son las
diosas cuantos son los dioses. El dios puramente
semita, en. la cispide altisima de’los cielos alzado,
gin padre, sin mujer, sin hijos, no podia entrar en
el concepto de los griegos, los cuales, antropomor-
fos esencialmente, veian todas las cosas en la hu-
manidad y 4 todas les prestaban por igual, aun 4
las inanimadas ¢ inertes; nuestro-espiritu, nuestras
pasiones, nuestras creencias, nuestras ideas respec-
tivamente, nuestros sexos también. De tal origen
proviene que haya diosas y dioses en el Olimpo
heleno.

Ceres, como hemos dicho, diviniza la tierra vege-

tal, y, como también hemos dicho, lleva en Grecia el
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nombre de Deméter, que significa madre. Aun hoy,
después de haber la religién del espiritu vencido
tan completamente al dios Naturaleza, conocemos
con ¢l nombre de madre tierra el elemento que nos
vivifiea y que nos nutre. La teogonia helena tiene
que hacer con las primitivas familias mitolégicas
algo de lo que hace la Biblia semita con nuestros
primeros padres, derivar los humanos de incestos,
inevitables cuando se atribuye & una sola pareja el
origen y raiz de su especie. Los hijos de Adan tu-
vieron que casarse por fuerza entre si para perpe-
tuar/la especie humana, y los hijos de Saturno, los
hijos del tiempo, hicieron exactamente lo mismo.
Bl curso de los dias engendré el cielo 4 quien lla-
maron Jupiter, y el eurso de los dias engendrd ia
tierra vegetal 4 quien llamaron Deméter o Ceres.
Jupiter el cielo y Ceres la tierra, habian de ser por
necesidad hermanos como hijos del tiempo. Mas la
tierra mecesitaba para fecundizarse del cielo, y el
cielo para producir necesitaba de la tierra, como
necesita-la mujen. del hombre y el hombre de la
mujer. Asi, pues, el eielo y la tierra, enamorados, £
casaron, y de su matrimonio provinieron las plan-
tas y los frutos. Jupiter y Ceres se casaron, pues, y
fueron, por ende, 4 un tiempo hermanos y esposos.

Si paramos un poco las mientes en el trabajo de fe-

cundacion que traen 4 todo traer los campos en su
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perpetuo producir, bien pronto nos convenceremos
de la natural alegoria contenida en todos estos her-
mosos mitos helenas: La semilla que brota, el tallo
que ‘se'corona de flores -y dedrutos en la sucesion

cia; la fructificacidn, el replante v Ia resiembra

todo esto proviene de un matrimonio, del matrimo-
nio de la tierra con el cidlo.

Cereg pasd por traslacion de sentido & significar
wanto como pan. Hoy mismo no pueden referirse
08 poetas que llaman al trigo Ceres v Baco al vino.
Pues igual sucedia en los tiempos antiguos, tanto,
que Cicerdn lo advirtio 4 su tiempo v 4 su pueblo,
a finnde disuadirlos eon sus advertencias de que
creyeran comerse a su diosa euando’se comian bien
amasada y bien compuesta su harina. Los atribu-
tos deUeres han llegado hasta nosotros en las obras
antiguas. Yo la recuerdo en mis viajes por las ori-
llas de la bahia partenopea, yo la recuerdo pinta-

R 2T .
da con su nimbo a modo de nuestras santas, el pei-

' 1o 4 £ '."t g ] g 1
nado 4-la griega; la.corona de dureas espigas entre-

lazadas con adormideras en las sienes, ‘el eanastillo
de fratos en la siniestra mano, la luciente antorcha
¢n la diestra, la tinica de largos pliegues cifiendo
el euerpo, un pephim sobre los hombros, v en los
piés-las anhiguas hermosas sandalias. Bien es ver-

dad que las artes y los artistas no solfan, en los el4-
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sicos tiempos, conformarse cou la hierdtica liturgia
y pintar las diosas y los dioses cual en los altares
se hallaban consagrados por la teocracia y transmi-
tidos por la tradicién; al revés, como quiera que las
bellas artes subfan & recoger la inspiraciéon perso

nal, y necesitaban, por tanto, de la libertad, esculto-
res y pintores trazaban 4 su guisa las divinidades,
vistiéndolas con los caracteres mds convenientes 4
la expresién artistica y més acomodados 4 los pin-
celes y buriles. Todavia recuerdo la Ceres colosal
que lleva el nombre de los Borgueses en Roma. Pocos
atributos la distinguen de las escultiras antiguas.
Un simple cinturén cifie sueuerpo y una cinfa orna
tan solo su cabeza. Robusta y bien proporcionada,
con forma de mujer, y de mujer eampestre, no de
divinidad olimpica, jamés la tomarfais por lo que
representa y signitica sl en la diestra mo llevara su
ramillete de’ adormideras. y espigas, como.en la
siniestra su antorcha esclarecedora.

Pero no s6lo nos ha guardado el mundo antiguo
la imagen de Cerespen susycuadros y engus estas
twas; nos Ja ha guardado en sus medallas también,
Las sicilianas, especialmente aquellas forjadas en
Siracusa, obras maestras son del maestro arte anti-
gno. No puede darse finura de baril como/la (réve-
lada en estas escultdricas creaciones de los esculto-
res por excelencia. Fl perfil de aquellos rostros ar-

4.-74 =
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moniosos; la linea de su nariz, llamada griega por
antonomasia; los grandes ojos encerrados en am-
plios-pirpados y que diriais por una centella de
vida encendidos; el cuello, semejante 4 una colum-
na doria; los zareillos; la corona de rubias espigas;
todo cuanto, constituye aquellas medallas, todo es
de unaperfeccién tal que no ha /sido sobrepujada
todavia y que quizd no pueda serlo, & pesar de la
perfeccion de nuestras industrias ¥y 'la riqueza de
nuestros medios, hasta la consumacion de los tiem-
pos. gPor qué Ceres tiene las adormideras entre 8uS
atributos de tal modo, que hasta en las medallas
y en los objetos mas diminutos relativos 4 su culto
las.ostenta? Pues las lleva porque.la flor de las ador-
mideras tienen forma.de cabeza ¥y porque dentro
de st seno se contienen muchas’ semillas. Por su
forma, las adormideras simbolizan la tierra, es de-
cir; la madre de Ceres; y por sus simientes simboli-
zan la fecundidad. También vemos en los reversos
de‘alganas medallas Ia fisura de un cerdo, la cual
figura significa, lo mismo que lag adormideras; el
principio divino de la fecundidad terrestre. Los
odres llenos de agua que algunas veces acompafian
4 la diosa, los haces de sus espigas, las flores de sus
adormideras; las guirnaldas que. cifien sus sieneg,
las antorchas que agitan sus manos, los vestidos
flotantes como los aires, el peplum hermosisimo el

CERES 97

carro unas veces de alas cefiido y otras veces tirado
por dragones, todo esto representa en la liturgia y
en el arte antiguos lo que mds agradecian 4 la tie-
rra los hombres, su provida fecundidad.
Caracteriza, pues, 4 la Ceres divina indudable-
mente su amor de madre. Una hija tan sélo ha te-
nido, llamada en lengua helena Kora y en lengua
romana Proserpina. Esta unigénita sefiorea el co-
razén de su madre. Mirala con esos ojos encendi-
dos en el amor maternal, que no puede compararse
con llama ninguna, porque su ardor produce tibios
y suayes resplandores. Oyela con ese arrobamiento
:,Ie la oreja maternal, que sabe oirlo todo, atendera
todo, paraprecaver, y celar, ¥ seguir al fruto de las
entrafias, prendido al seno materno por todauna
eternidad. Ceres teme que su hija se pague de al-
gtin mortal, y enamorada se case, privandola de su
presencia.-Por eso-la recata con recelo y la.cuida
con solicitud. Pero squién podré librarse del amor
en este mundo nuestro? Desde la estrella que cen-
tellea en lo infinitothasta la luciérnaga que seocul-
ta bajo tenue hoja, en todos los seres héllase cclym'z
la vida que los conserva, el amor que l(')s l'e'pm(, \ucg
y que los perpetta. Proserpina debe inspirar esta

< S o e S se
pasién por joven, por hermosa, pues los griegos s

3 AP 4 Y 1ncba ) es8
guardaron muy bien de creer 4 sus dioses capeijc1 8
o - ’ “v . - X icx Jla-
de superar el amor. Un dia Cupido y Venus ha
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ban, como hijo y madre, acerca de la universalidad
que aleanza el amor. Inclinadas las dos divinidades

sobrela ¢réacion; veian con gozo como-amaban desde

los insectos hasta ' los soles, desde las palomas en

sus nidos hasta en sus madrigueras los tiores v leo-

nes. Representantes la diosa Venus y el dios Cupido
en las teagonias helénicas de la gfan pasion, d(z';,:v'i:xn
gozarse mucho viendo ¢6mo arranca sus notas al
arpa.y sus gorjeos al ave, sug iris. sl pineel y sus

atices-al irig s i 1
matices al iris, sus latidos al corazén v sus Inspira-

ciones & la fantasia; dejando con su fuerza ereadora
por todas partes el testimonio vivo de que ningun
sér creado ha podido exentarse 4 su imperio, IZiles
La‘st:{ l'as frias moléeulas se hallan en los Cuerpos
14s irios.mantenidas por afinidades y por cohesio-
nes amorosas.

Pero de pronto hijo y madre observan que all§
en-los _infiernos hay un dios, Plutén, el cual no
quiere amar. ¢Y cémo amaria este dios? Animalo
como tinico numen el odio, envaélvenlo en su man.
to las tinieblas;. el frio.que Je llevan log muertos; 3
quienes encierra en sus dominios, trasciende hasta
Sus mismas venas, y para su oficio de atormentar
y de punir bastale tan sélo con de veras aborrecer.
Elinfeliz Plutén estaba privado.de querer, y como
privado de querer no-podia rendirse al amor. Ve-
nus, buscando una excepeion al imperio de su hijo,
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mostrole con ironia y hasta con chacota el dios de
los infiernos Violo Cupido y se propuso empujarlo
4 sus dominios. Sicilia representa una gran parie
del teatro antiguo donde pasan las escenas divinas.
Su posicion entre Italia y Greecia; sus mares tan
hermosos; sus escollos tan lucientes; las hendiduras
de sus valles, donde crecen mirtos y adelfas tan
propicios & las divinidades antiguas; el Etna que
brama y fulgura enrojeciendo aquellos cielos azules
con sus reverberaciones y fecundando aquellas tie-
rras hermogas con sus lavas, todos estos contrastes
de su naturaleza y todas:estas manifestaciones de
su vida le dieron el prodigioso atractivo al cual
debig el privilegio de ofrecer un teatro, y un teatro
apropiado 4 los divinos dramas y.d las divinas es-
cenas.

Acababa el Etna de producir uns erupcidn
espantosa. Bl titdn Tifén, encerrado en sus entra-
fias, acababa de sacudirlo con fuerza. Merced & tal
sacudimiento, sus suelos habian temblado, subver-
tidose sus raices, fulgurado su boca llamas ardien-
tes) llovido su séno sobre las eampifias como una
lluvia de tonantes aereolitos, devastado sus lavas
fecundas planicies, extendiéndose hasta muy lejos
los sacudimientos de sus terremotos y las nubes de
sus ernpciones. Necesitado de poner en todas estas

violencias de aquella tierra epiléptica orden y con-
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elerto, subié Plutén del suelo de su infierno al sue-

lo de su Sicilia.

Sicilia. es-asi. contradictoria, llena de contrastes.

U

En los repliegues de aquel encendido monte, que 4

veces sol en dese sieién y 4
ces un sol en descomposicion y 4 veces un pla-

neta en formacion semeja, en los repliegues de
aquel encendido: monte dildtanse hondm'as‘ pobla-
das de 4rboles, vestidas de musgo; \donde se ove
piar el nido y balar al recental junto 4 claros 11;&
nantiales, sobre cuyas claras linfas llueven las flo-
res aromados pétalos. En uno de tales valles, cer-
cano al sitio por Plutén reeorrido, hallibase 14 hija
de Ceres, llamada, como ya hemos'dicho. por 14‘33
griegos Kora, por log romanos Proserpina. A la
sombra.de los altos olmes abrazados por las parras,
sobre-un césped todo cubierto de flores, viendo bajo
sus piés el'mar azul que ‘mandaba conchas v cora-
les & la orillas, sobre su cabeza el Etna rojo que,
apaciguado ya, lucia como un astro més en aquel
cielo serenisimo, holgabase Proserpina en coger flo-
res y en formar ramilletes, acompafiada por. sus
ninfas: Platén la entrevio, v al entreverla por casua-
lidad disparole Cupido con acierto su flecha vene-
nosa. No podia el genio de los amores haber eseogi-
do una ocasién mis propieia. Lo voluptuose del
sitio, lo alegre de la'vida por aquellos eéspacios re-

%

bosante, los ecos difundidos en los aires, las huellas
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impresas en el suelo, todo convidabs, todo, al amor,
y todo hacia que una flecha pudiese morder alli con
mayor facilidad los corazones y entrar en sus enos
mds profundamente. Lo cierfo es que Plutén se
resintié por completo 4 la herida en su pecho abier-
ta por el amor. Y esta pasion, que ciega la yista
material, que os embriaga como el vino viejo, que
os retrae del mundo, que os abisma en sus goees,
que os subyuga con su ineontrastable imperio, asié
al dios del odio y le empujo hacia Proserpina con
violentisimo empuje, sugiriéndole una propensién
invencible & poseerla y llevarsela consigord suspro-
fundos y horribles dominies.

El aire con dulces einticos resonaba y olia eon
dulcisimos aromas. Las ninfasretozonas descubrian,
sin.quererlo, en su carrera, ocultas y seductoras
gracias. La risa escapada de rosiceos labios, y el
calor difundide por amorosas miradas, hubieran
puesto en exaltacién irremediable lo mismo 4 un
mortal que 4 un dios. Y, entre todas las minfas,
aquella que més locamente refa y con mds amor
miraba y mayores atractivos ensu persona tenia, era
indudablemente Proserpina, quien cantaba sin tre-
gua y con voluptuosidad se ponia sobre sus sienes
las mis hermosas flores. En yocinglera disputa es-
taban sobre quién habfa cogido jazmin mds albo y

rosa mas oliente, cuando Plutén penetra en el corro
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4 la callada, y, sorprendiendo 4 las ninfas como s¢lo
sabian los antiguos dioses sorprenderlas, coge 4 Pro-
serpina.porlacintura, subela en su carro, y azotados
los caballos que de éstetiran, arrdstrala consigo 4
los abismos, abriendo la tierra. con su tridente y se-
pultando la querida presaen insondables honduras.
La ninfa Ciana, compafiera de Proserpina, fué la
sola en ver 4 Plufén y la sola en querer detenerlo.
Ella' grit6 con su voz aguda el peligro; ella interpu-
sp sus blancos torneados brazos para evitar el rapto;
ella; que habfa visto el raptor y atisbado el camino
por donde se iba, pudo muy bien delatarlo y decir
& los dioses del Olimpo cémo y déide habian ence-
rrado & Proserpina los digses del infierno. Pero en-
tre las-yirtudes-que poseian.los /dioses helénicos
hallibase una especialigima, la- de transformar los
seres animados en inanimados, los inanimados en
animados, revistiendo-todas las cosas 4 una del or-
ganismo y de la vida que 4 ellos les placia. Asi con-
virtio 4 Ciana, la virgen vigilante y cuidadosa, en
melodiosisimo y fluyente manantial. De aqui la poe-
sia helena: Una flor, una mota, un breve nido, una
humilde fuente, manaban inspiraciones, y en su
animacion tenfan una sencilla y tierna historia.
Los bajorelieves antiguos presentan. el robo de
Proserpina por Pluton en los sareéfagos, porque tal

hecho, 4 no dudarlo, representa y significa Ia des-
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aparicion del sér por medio de la muerte y su caida
¢ sumersion en el sepulcro. Alli se ven los genieci-
llos conduciendo los caballos que Mercurio lleva
de la brida, camino del infierno, y 4 Proserpina
desmayada en brazos de Plutén, que corre arrastra-
da por cisnes con colas de serpientes en pos del rap-
tor y de su hija. La desesperacién de Ceres ha lo-
grado multiples encarecimientos en la poesia clisi-
ca. Sus viajes en requerimiento del fugitivo no se
dan reposo. Biscalo ansiosa por fodas partes, pero
sin saber quién es ni dénde se encierra. En vano
retuerce sus brazos de dolor, llamando al cielo con
repetidas instancias; en vanoconjura con siuplicas
apremiantes 4 los dioses para que le reyelen el si-
tio donde se ha guarecido la robada; en vano reco-
rre todatlatierra; el secreto queda completamente
oculto y ning@n sér lo revela. Ceres, que ha con-
eentrado todos sus amores en su hija, pasa por.su-
frimientos indecibles. Niégase & tomar alimento su
estomago y 4 cerrarse sus parpados en el suefio.
Fuera de si, corre. todas Jas vias é interroga.con im-
porfunidad 4 todos los viandantes. (Jna vez enira
en grosera cabafia, donde, por el hambre y porla
sed excitada, pide 4 una pobre anciana, residente
alli; que le dé 4 comer cuanto -4 mano taviera. La

infeliz campesina tan sélo puede procurarle aque-

llos groserisimos manjares propios de su pobre

o
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condiciéon y de su despensa humildisima. Pcto la
diosa, que ayunara dias y dias, rendiase por fin al
impv;rio‘ da'la necesidad, y, afanosisima, devoraba
sin mirarlos y sin ole 1os, en su hambre voraz,

174 it P
los oroseros alimentos.  Ritsele un nieto de Ia

. . .. ~t o 6 ¢ "le‘t().
vieja, v en castigo ‘convirfitlo Ceres en lag
i . < I

Después de haberle arrojado los alimentos al rostro,
le ensuei¢ con méculas, y lo redujod las dimen-
oacién de

i jas de tal reptili ,a inda
siones propias de tal reptilillo. La anday

Ceres dur largo tiempo, € interrogo todos cnz'n‘f-
tos pudieran darle noticias de su hija. Un dia diri-
gib Asu\’ interrogaciones d la fuentecilla Ciana, mas
;omu quiera que la fuentecilla (.‘zll‘ni*t;'if:‘.\‘,ff' de pala-
bra, ne.pudo, en su mudez, darle indica&z:‘»n Tﬁlff;una.
El'einto de-Proserpina flotaba en st corriente; pero
carecia de toda serial indicativa’del sitio donde ha-
biia ido 4 parar la joven. Compadecido el sol de ague:
[los «lolm;os demadre, atrevidse & indicar que 1o
estaba la ninfa perdida en el mundo por sus rayos
esclarecidos, sino en otro mundo quizas donde 1o
penetraba suluz.[Sabido esto, stbio Ceresal tmn.r_»
de su Hermane y maride Jiipiter. Bafiado en ldgri-
mas el rostro de la diosa, y asidas sus manos & h=
piés de Jupiter, pidiole con clamorosas instancias
la reaparicién de sd hija. (Pero“Jipifer no la escu-
ché. ]%ntonces, irritada, fuera de si, recordando

: opler s r estaba en el caso
cdmo posefa un dominio suyo y estaba en e
X
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de regirlo 4 su arbitrio, decidié mostrar al cjel

cuanto ella podia con su propia voluntad hacer en

la tierra. Y dijo que estaba resuelta por completo &

impedirle toda produccion de flores y de frutos,
volviéndola estéril 6 érida, y despojindola de todos
us seres y de todas sus bellezas.

Jupiter, conmovido 4 esta grande amenaza, pro-
meti6 volver de nuevo al dia y 4 su luz Proserpi-
na, con tal de que no hubiese comido nada en los
infiernos. Sabido por Ceres el sitio donde se¢ halla-
ba su hija, encaminése 4 él. Asecdlafo, mozo infer-
n:', hijo del Aquerente; supo con tiempo el viaje
de/Ceres y se lo comunieé 4 Plutén, Indignada la
diosa contra el maneebo por haber yisto lo que no
debia ver, trocélo en mochuelo, en el péajaro queve
por la moche. La condicion puesta por Jipiter al
regreso de Proserping, diosa ya en las regiones in-
fernales, la ‘eondicién 'de que no comiese nada en
su estado nuevo y en su nuevo reino, marrg por
completo, pues llegé 4 comer un gajo de granada.
Por eso tal fruta representaba snilos tiempos anti-
guos el amor y simbolizaba el matrimonio. En-tal
situacién extrafia, no queriendo Plutén, 6 el infier-
no, soltar su presa; ni la tierra, 6 Ceres, 4§ su hija
renungiar para'siempre, pactaron un convenio, por
el-enal Proserpina vivirfa la mitad del afio con su

€sposo y la otra mitad del afio con su madre. To-
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dos estos incidentes de la teogonia griega se han
difundido 4 remotos siglos y han alecanzado las bri-
llantes apoteosis del arte, asi en los antiguos como
en-los modernos  tiempos. En los frescos de Pom-
peya vemos Proserpina sentada junto 4 Pluton,
resignadisima y conforme con su nuevo estado y
i nuevo-reino, teniendo. cerca de si & Mercurio,
que se ofrecé & llevar sus mensajes por todas par-
tes, v 4 la Primavera, que guarda en hermoso plie-
gue de(su ttinica los gérmenes de las flores. Los
vasos antiguos, sobre todo uno célebre del museo
de Berlin, eitado por los historiadores del arte, nos
ofrece 4 Ceres asentada sobre su trono ‘con aureo
cetro en la mano, y junto 4 ella Proserpina con dos
antorchas, alzadala unay caida la ofra, en conme-
moracién deque una parte del afio estd bajo y otra
parte del afio estd sobre la tierra. Los autores, que
han llevado enlos-siglos ultimos el espiritu clésico
4 sus extremos de artificio, y frisado, por tanto, con
todas las decadencias, nos han esculpido el rapto
de Proserping por mano de Girardén en/los jardi-
nes de Versalles; y por-los ‘pinceles del Albano en
las escuelas itdlicas. Naturalmente, préstase mucho
& la inspiracion artista el genio griego, un teatro
como la isla de Sieilia; un ecoro como el que com-
ponen las ninfas helenas, una madre como Ceres

tan amante y prévida, el amor penetrando en los

CERES 37

abismos infernales, una joven hermosisima sepul-
tada en las tinieblas, la inquietud por verla v en-
contrarla, el suefio profundo suyo abajo y el dolor
maternal de Ceres arriba, tantas incidenecias como
constituyen esta religién pagana, en cuyos dogmas
y en cuya historia busearin eterna é inextin'rwuibln
inspiracién las artes y las letras. FT
Los honores prestados 4 Ceres tienen dos opues-
tos y contradictorios sentidos en las ani'igu:;s le-
tras. Para unos representa su culto la religion de
la inmortalidad, para. otros representa su culto sen-
cillamente la gratitud natural de los agricultores &
la tierra que nutre sus plantas y da I'x-u%os. Homero
cree los misterios consagrados & Ceres apoteosis
verdadera del alma, que allende la muerte penetr:;
en la eternidad. Por eso el iniciado en las ideas
que los simbolos ofrecidos 4 la diosa contienen \;
el conocedor del sentido encerrado en sus donrmva;
no acaba en las tinieblas, antes por lo f?ontz'z;io se
aviva y transfigura en los resplandores de alma
luz perpetua; Para Cicerén, para el sublime filésofa

que dialogaba en los: jardines de Academo. para

Iséerates, par: nismo Aristof
8 es, para el mismo Aristéfanes, tan escépti
5 mo Aristéfanes, tan escéptico,

Y Ceina A o .

por la religién de Ceres y por su liturgia, lléoase a

o DIV S

comprender c6mo;el iombre se transformade savo
allende la sepultura; v cg se gre o

sepultura; 'y como ese gran mal denomi-

nado muerte, lejos de contener la podredu:rhre tan
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repulsiva de suyo 4 nosotros los mortales, contenia
un verdadero enjambre de santas y consoladoras
esperanzas, en cuyas alas el misero mortal puede
subir hasta la inaccesible inmortalidad. Mas para
los poetas latinos, para Owidio y Virgilio prineipal-
mente, los grandes intérpretes de la religién anti-
gua, helenos y latines, adoraron & Ceres porque fué
la primera en romper y laborar la tierta con el ara-
do y en \producir todo aquello que alimenta en el
mundo & los hombres. Ceres convirtiélos bravos
toros, desparramades por las praderas y hechos
unos brittos feroces, en pausados bueves, necesarios
al cultivo y bastante ddciles para bajar la cerviz y
someterse al yugo. Por e<o los ministros de su cul-
to apartan los bueyes tan trabajadores del ara don-
de reina Ceres, y lejos de inmolarlos con el cuchi-
Ho sacro, log bendicen y colocan en su lugar las pe-
rezosas-eerdas. Para Virgilio, Ceres ha hecho mu-
cho mds, ha quitado su moho al hierro, el espino
mnutil & los plantios, Ia hierba perniciosa a los sem-
brados; y ensefiando, la poda en los drboeles. y las
limpias en los rastrojos, ha conseguido que dejen
los hombres para los animales inferiores las bello-
tas caidas de los encinares, con que se alimentaban
en los tiempos primitiyos, y puedan recoger y ama-

sar el blanco y sabroso pan. Asi los bajorelieves

nos muestran una familia ofreciendo preces y holo-
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caustos 4 la fecunda tierra. Padre y madre, prece.
didos de un nifio que lleva cernacho amplisimo de
frutas, presentan 4 la diosa para su inmolacién una
cerda, y la diosa, coronada con el almud, signo de
la fecundidad, y ostentando en su mano la patera,
signo de la recolecei6n, dirigese & Proserpina, quien
presenta orgullosa el haz de adormideras y de espi-
gas en la izquierda mano, y en la derecha las lumi-
narias con que pueden esclarecerse los abismos y
disiparse las tinieblas. Algunos labradores, como
Calimeno, ofrecen & la diosa el arado, la punta
de hierro con que log surcos se abren, el aguijén
que mueve 4 los bueyes y la coyunda que los eifie

> los somete. Por tal razén, en tiempo de las
siembras le ofrecian unos instrumentos de labran-
za v en tiempo de la siega otros. Cuando habia
que sembrar, el arado; cuando habia que recoger,
la hoz.

No, no puede desconocerse toda la poesia que
despiden los campos. Como huelen los henos, las
mentas, los jazmines, y tantos y tantos wvegetales
por'sus dulees-aromas, embelesan y arroban porsu
dulce poesia. Asi Virgilio, en el poema inmortal del
trabajo agricola, invoca los nombres de Ceres y de
Baco, porque ambos dioses han sustituido el grano
de trigo y de uvas a las bellotas con que se alimen-
taban los primitivos pobladores del campo. En
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efecto, la madrugada vigilantisima del jornalero, su
amanecer saludable, su apercibimiento al trabajo
con-1a cooperacion de-eiertos animales domeésticos,
la presencia de los faunos en los bosques y de las
driadas en las florestas, el dios de Cea guardador

(1'

le las iselyas; por quien trescientos, toros blancos
como la nieve rumian el brote de los plantas en los
prados; el prévido Pan que protege 1as oyejas y con-
grega los rebafios, el tierno! Silvio que lleva en la
mano su rama de ciprés, todos estos dioses de los
fecundos campos, todos nadan, 4 una, fanto en la
luz del cielo como en las inspiraciones de dulcisima
PoEs fa.

Efectivamente, Ceres, desde los altos cielos, pro-
tegey sonrfe.alque remueve la tierra con sus azado-
nes; al quela fecunda esparciendo en los surcos las
semillas; al que riega los tallos y estercola las raices;
al que ahuyenta.las aves enemigas y los insectos
exterminadores; al que unce los bueyes en el yugo
y forja las sierras para cortar los troncos y afila para
segariel haz lag brillantes hoces;al que anuncia; por
me-.’nio de las' florescencias primaverales, cuando
los almendros se cifien sus guirnaldas de flores
v las mieses sus coronas de espigas, los signos del
venidero afio; al que doma, en una palabra, los cam-
pos y extrae de su sero en abundancia manantia-

o5 de vida. Efectivamente, la colmena que ofrece
€8 i
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miel y cera, la troj donde los trigos relucen, el aro-
moso lagar destilando vino, la oliva que produce
los aceites parecidos 4 savia de los astros, el festén
de los pimpanos al ramaje de los olmos cefiido, los
pinos que vibran, los sauces que lloran, el tilo de
pulida corteza, el aprisco donde la oveja reposa, los
lebrillos que contienen la recién ordefiada leche, el
queso amasado en la cabafia, la vaquilla que os
contempla con sus ojos profundos, el perro que vi-
gila, el potro que salta, el ciervo que corre, las abe-
jas mezelando sus zumbidos y sus aguijones al
vuelo de las mariposas, las lanas cortadas delos
blancos vellones y las sedas urdidas por los aeti-
vos' bémbices, todos estos especticulos del campo
y /de su cultivo mereeen la poesia unida con el
nombre de Ceres en todos los viejos cantos y en
todas las paganas liturgias. Y la diosa, cormo prote-
ge 4 cuantos cooperan 4 la vida y fecundan la tie-
IrTa, persigue con perseverancia y condena con
crueldad 4 los que devastan y esterilizan los cam-
pos: Porieso al hijo-de Reyes, asolador deun bos-
que sacro suyo, lo condend & un hambre tan insa-

iable, que después de haberse comido todo cuanto

cia
hubo 4 mano concluyé por comerse 4 si mismo.

En cambib jeudn benéfica ‘para todos los labra-
dores y cuin grata para todos los quele‘hacen al-
giin bien! Nada prueba esta verdad como la histo-
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ria de Triptolemo. En los campos donde ahora se
levanta Eletsis, templo predilecto de Ceres, le-
vantése otro dia la cabafia de Celeo. Volvia este
virtueso anciano de su campo y de su jornada, lle-
vando en una mano bellotas cogidas al pie de las
encinas 'donde las | llovieran las ramas, y en otra
mano moras arrancadas 4 los zarzales, mientras en
la espalda un hacecillo de lefia secay \olorosa para
calentar su'vivienda y cocer su comida. Su hija le
acompafiaba, conduciendo y guardando con solici-
tudidos hermosas cabras que, inquietas yretozonas,
4 lo mejor se iban en busca de los tallos; pero pron-
to volvian humildes al eco de una voz que les daba
su pastora. Ceres, como habia tomado la forma de
una.pobre vieja para ocaltarse mejor é indagar con
més facilidad el sitio donde recluyeran 4 su hija
fopd con estas gentes, que. se adoloraron del dolor
escrito ‘en su rostro y-le ofrecieron hospitalidad en
la cabafia préxima. Caminando ya todos juntos,
preguntironle d Ceres el anciano y la moza por qué
tan triste y dolorida estaba; y ella, con tal moti-

vo, les narrd la, desgracia que le acaeciera  con su

hija. Celeo y la nifia compadecieron tanto 4 Ceres
r

que lloraron & una con ella, y como les agradeciese
mucho tales sinceras ligrimas la diosa, contéronle
que tenian un pobre nifio enfermo, hermano-de Ia
muchacha é hijo del viejo. En efecto, al entrar en
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la choza ve la madre llorando y el nifio espirante.
Pocos minutos deben quedarle de vida segin lo
yerto de sus carnes y lo extinto de sus ojos. Pero la
divinidad, tocada en el corazén, se acerca desaladi-
sima por un impulso divino 4 Ia cuna, que debia
trocarse pronto en mortaja, € imprime sus labios
en los labios del pobrecillo moribundo. Apenas ha
recibido tal beso éste, cuando la sangre hierve de
nuevo en sus venas, la respiracién cobra su facili-
dad pristina, los ojos relumbran centelleantes y
torna de nuevo 4 entrar en toda la plenitud y en
toda la robustez de su vida. No contenta con esto,
lo acerca diciendo palabras misteriosas 4 las pie-
drasg lares, y lo arroja en el fuego doméstico. La
madre, que habia jubilado la salvacién, se deses-
pera y se horroriza viendo 4 su hijo en las llamas,
y lo aparta de su voracidad. Entonees le dice la
provida Ceres eémo ha impedido al nifio la inmor-
talidad. Ella queria en las llamas elevarlo 4 dios, y
su madre lo ha dejado puramente hombre. Pero
este hombre serd, el primero en-abrir la tierra.con
su/azadon, surcarla con su arado, depositar en ella
la simiente y regar y recoger el trigo, por todo lo
que merecerd perdurable adoracién entre las gene-
raciones: Tal fabula tiene dos aspectos endas tra-
diciones antiguas, el por ndsotros reeonocido ‘ahora
que hace de la familia hospitalaria una familia po-
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bre, y el no menos divulgado que hace de la fami-
lia hospitalaria una familia regia. Por su fondo ase-
méjanselos dos; eonsistentes en que un hijo de tal
famila, plebeya 6 regia, debié & su compasién por
Ceres el que mostrara ésta en su dolor el secreto
de los trabajos agricolas al mas tierno y mas joven
de todos sus individuos.

Cuanto més estudiamos la mitologia griega mas
nos econvencemos de que sus fases guardan analo-
glas misteriosas con las fases recorridas por el eris-
tianismo desde sus-origenes hasta nuestros tiem-
pos. Los dieses cabires, en cuyo ntimero entra Ce-
res, corresponden 4 las edades! evangélicas; los
dioses 6rficos, adorades por unalespecie de teocra-
eia, corresponden § nuestras edades catélicas, 4 la
Edad -Media; los dioses homéricos nacen de un
protestantismo semejante A4 nuestra reforma reli-
giosa; y tras los dioses homéricos, merced al trans-
curso creador del tiempo, llegan aquellas divinida-
des, que Nlamaremos filoséficas, sfmbolos cientfficos
m4s bien que seres sobrenaturales, conjuntos .de
ideas racionalistas mas bien que coros de dogmas

teoldgicos, con caracteres morales y politicos antes

i
que con caracteres hierdticos; para concluir, dioses

ideas 6 ideas dioses, los: cuales. van 4 desembocar;
de.un lado en la préctica Roma por medio del es-

toicismo y del epicurismo, generadores de nuestro
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derecho, mientras por otro lado van con el plato-
nismo hacia la idealista Alejandria, generadora de
nuestra religién y de nuestra metafisica. Tal apa-
rece & mis ojos el génesis maravillosisimo de to-
das estas ideas. Consecuente con esto, el mito
de Ceres toma todos los anteriores transformismos
en su desarrollo y desenvolvimiento. Primero es
una leyenda cabira, especie de moral y sencillo
evangelio; después se une, merced 4 la teocracia,
con los grandes mitos asidticos del vino y del sol,
6 sean de Apolo y Baco; mds tarde reviste su ca-
récter antropomorfico en Homero, el gran revolu-
cionario y humanizador, digdmoslo asi, de las reli-
giones antiguas; llegando, por ltimo, en cuanto la
vida civil se sebrepone 4 la vida natural y la meta-
fisica prevalece con gran prevalecimiento sobre la
poesia y sus sfmbolos, 4 legisladora de las ciudades
y & representante de la inmortalidad y de la peren-
nidad de nuestra alma en sus misterios eleusinos.
Cuando uno lee dos libros en la Interpretacién de
los mitos antiguos, tan contradictorios como los li-
bros de Creuzer y de Miiller, convencese, por

atenta lectura, con poco esfuerzo, de cudnto

identifican en el fondo y qué tejido comiin

ideas madres tienen uno y otro intérprete, en apa-
riencia enemigos, para explicar los viejos ‘dogmas

y las cldsicas creencias.
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La religién y la poesia siguen paralelo desarrollo
en Grecia. Esta Ceres, que vemos tan hermosa en
su zenit heleno, comienza por divinidad libica 6
africana, cuasi negra. Esa luna, seguida por en-
jambres de cédnticos y .eincelada por millares de
buriles: bajo la forma de Diana, fué un testuz de
ternera puesto con sus recientes cuernos sobre un
tosquisimo tronco de secular encina 'en su primiti.
vo templo dela reveladora Efeso. Pues lo que ha
sucedido con las divinidades antiguas ha sucedido
con lag antiguas poesfas. Fueron primeramente los
gritos agudos por el sacrificador lanzados en gus
grandes sagrificios y holocaustos subiendo enton-
ces.a canciones sencillisimas de agricultores y cam-
pesinos; en las euales poetizabase/con verso y mii-
sica el ingenuo.sentimiento de la naturaleza. ¥
para que se vea mas como-las concepeiones poéti-
casy las concepciones religiosas se asemejan entre
si, bastard decir que, cual Ceres pertenece & las
primeras edades teol6gicas, el himno & Ceres qui-
73 es el tinico salvado de las primeras edades pog.
ticas y venido hasta nosotros para poder admirar
en su contexto el germen sacro de tantas y tan in-
comparables bellezas. Pues bien, Ceres no toma el
careter politico-de legisladora; en las eiudadesni
el cardeter mefafisico de la inmortalidad en los fil6-
sofos y en las escuelas, sino tarde, muy tarde,

CERES

cuando la sociedad y la ciencia se han sobrepuesto
4 la poesia y 4 la naturaleza.

Las fiestas eleusinas fueron fiestas muy poste-
riores al nacimiento del mito de Ceres. Y la de-
mostracién de que fueron muy posteriores se halla
en haberlas omitido los poemas de Homero, tan
escrupulosos en darnos las fiestas litirgicas y los
poemas hieraticos del buen Hesiodo, tan llenos de
tradiciones antiguas. Las fiestas eleusinas provie.
nen de una edad posterior 4 la conquista del terri-
torio de Eleusis por Atenas y por los atenienses.
Todo en la historia de Ceres, todo, sé relaciona con
el rapto de su hija. Es la Mater Dolorosa que per-
sonifica las acerbas tristezas de un corazén mater-
nal, privado contra las leyes naturales de aquellos
seres'nacidos de su sangre que debian sucederla y
heredarla. Sujetas las madres 4 perder sus hijos
por la natural fragilidad y contingencia de sus pe-

quefinelos, expuestos 4 morirse pronto, con facili-

dad malogrados, como estin expuestas las madra-
gadoras. ¢ impacientisimas flores del almendro 4
helarse. deben sentitun dolor inenarrable, incoms-
prensible, alld en sus entrafias, como lo demuestran
sus ayes con sus lagrimas y por la tendencia natu-
ral en los humanos de diyinizar y perpetuar cuan-
tas ideas y afectos  los subyugan; esas/ldgrimas y

esos dolores se hian cuajado y han concluido por
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formar la madre dolorosa digna de todo nuestro
culto. Eletisis con Ceres muy estrechamente se re-
laciona, perque-alli, en Eletsis, existe todavia la
higuera brotada en €l sitio por donde Plutén se
llevo la hermosa Proserpina consigo 4 los infiernos.
Y allf; en Eletisis, asentose desesperada Ceres jun-
to al brocal de los pozos conocidos con el nombre
de Partenios. Plegadas las manos, eaida sobre su
pecha la cabeza, manando ligrimas y \despidiendo
suspiros, encuéntranla una tarde las.hijas del rey
eleusino, idas 4 lenar de agua sus dnforas, encuén-
tranla/bajo las ramas de un olivo. Aunque la diosa
estd completamente transfigurada por haber reves-
tide formas de mujer, y de mujer provecta, sienten
las doneellas elensinas en su presencia una especie
de inexplicable respeto religioso, Y llevadas de este
respeto le preguntan quién es; y ella les responde
que unos piratas la robaron de Creta, la conduje-
ron & Torice, donde pudo evadirse 4 su cautiverio
en la noche, mientras apercibfan la cena. Y pobre
y abandonada de todo el mundo, sin familia y sin

ampare, pide & las compasivas doncellas el em-

pleo, bien de nodriza ¢ bien de criada. La mis

bella entre tales ninfas alli presentes, hija del rey
eleusino y de la reina Metaniza, la consuela en. su
4

doloy, llevandola consigo 4 su palaeio ¥ encargan-

dole la necesaria lactancia del mds tierno y mds
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pequefio entre sus hermanillos. Y alli, en aquella
casa, no pudo la triste divinidad ocultar mucho
tiempo su recatada grandeza que, una vez conoci-
da, le valié perpetuo culto y maravilloso templo en
aquella predilecta ciudad y en aquel sacro sitio.
Este gran templo de Ceres en Eletisis distinguia-
se de todos los templos griegos. Erigidos éstos en
la cumbre de preciosas colinas, asemejabanse mds
4 nuestras capillas que 4 nuestras iglesias, como que
el principal objeto suyo reduciase 4 honrar una
estatua de dios, ofreciéndola, en cuanto el clima lo
permitiese, al aire, al sol, 4 la vista y adoracién de
los devotos. Asi las muehedumbres no penetraban
en los templos, y las mayores fiestag se hacian y
las més saeras ceremonias se celebraban en sus al-
rededores. El templo de Ceres en Eletsis diferen-
cidbase de todos los templos en ¢ue se habia cons-
truido pava.contener dentro de si 4 las muchedum-
bres. Pasaba con el templo de Ceres en Eletsis lo
mismo que ha pasado en la era de Cristo con nues-
tra catedral, compostelana; Basta entrar en sus
naves para comprender, por las mniltiples capillas
y por las amplias galerias, como aquella iglesia es
albergue de peregrinos. Lo mismo pasaba en Ele-
sis. Construido el templo \para reuniren ejercicio
comin de culto y en mutua edifieacién de unos por

otros 4 los fieles, tenfa el cardcter correspondiente
4
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con su ministerio y con su destino. Llamado tem-
plo de iniciacién, y compuesto para las celebracio-
nes en comun-de ministerios verdaderamente dra-
mdticos, aparecia mucho mis. teatral y mucho mas
espacioso que los otros templos; no construidos
ciertamente para la representacién de autos sacra-
mentales como los que se daban de antigua fecha
en el templo eleusino al pie del ara de Ceres. Un
enorme cuadrildtero lo formaba; gruesds paredes,
semejantes 4 murallag, lo defendian; separdbanlo
en compartimentos indispensables cinco naves co-
ronadas por largas galerias que gruesas columnas
sustentaban, unas de orden dérico y otras de orden
corinfio, mientras en su base habia una cripta pro-
funda y en-su entrada wun airoso vestibulo, todo
ello indicativo de gue alli habitaban mistagogos, ¥
aedos y hierofantas, encargades por un sacerdocio
poderosisimo de iniciar 4 los fieles en misterios me-
tafisicos y cantar estos misterios en coros y en him-
Nnos sacrosantos.

Las fiestas eleusinas constituian unas fiestas he-
lénicas, asemejandose 4 las fiestas délficas en.esto.
Un colegio de sacerdotes las sostenia y cultivaba
sus ideas transmitiéndolas de una edad 4 otra
edad como sacro deposito. Llamdbanse iniciadores,
y concluian por conseguir en su comunicacion dia-

ria con la diosa una especie de propia y peculiar
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divinidad. Los iniciadores dirigian y ensefiaban 4
los iniciables y 4 los iniciados. Al ingreso interior
del templo veianse tablillas indicadoras del nime-
ro v naturaleza de los misterios, mientras en la cela
6 dbside, como nosotros la llamamos, pinturas ale-
goricas del desarrollo de los misterios. Duraban las
fiestas noche y dia, como verdaderamente conme-
moradoras de la sucesién del sol por las tinieblas
v de la sucesién del otofio por el invierno. Asi pa-
saban los iniciados muchas veces en aquellas dra-
maticas escenas del silencio y del recogimiento al
himno y al coro, y de las oscuridades mds espesas
¥ mds profundas 4 les resplandores mds deslum-
brantes, ni mds ni menos ‘que sucede por nues-
tras iglesias en la semana mayor, el sibado, cuan-
do & una voz que dice Gloria, lanzada en la misa,
el templo, antes oscuro, se ilumina, el velo que cu-
bria los' santuarios se rasga, el planidero treno se
trueca en jubilosa aleluya, y el silencio dolorosisime
se interrumpe por el alegre campaneo que celebra
regocijante la resurreccion y anuncia la Pascua. Las
procesiones eleusinas repiten las carreras de Ceres.
Los fieles han oido contar mil veces e6mo la diosa
robada sinti6 una especie de vértigo cuando la co-

giera el dios infernal, y vio desvanecerse como en

divino mareo la celeste superficie de los mares, y el

armonioso recorte de las riberas, y el tapiz de los
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prados, y las cumbres de los montes, v los fuegos
del voledn, al encerrarse dentro de las regiones in-
fernales: Pues los iniciados corrian y corrian hasta
coger por lo vertigineso de su carrera vértigos se-
mejantes al que sintiera Prosérpina en los bruscos
estremeeimientos de su rapto. X' luégo habia que
conmemorar también los viajes solitarios de la ma-
dre infeliz en busea de su hija. Yo gunardo siempre
con tristeza en mi memoria de la nifez el recuerdo
elegiaco de aquella procesién, que nosotros llama4-
bamos proeesion de la Soledad. Envuelta la Virgen
Maria en su negro manto de duelo, veiansele sola-
mente las pédlidas manos cruzadas eomo las de un
cadayer, la faz mortecina y de agonia, los siete pu-
fiales clavades sobre su corazén de madre. {Cudn-
tas veces no vi‘en aquellos sitios donde comenzaba
mi sensibilidad 4 brotar, las pobres mujeres retor-
ciendo al dolor sus brazos y pidiendo 4 la Virgen
morir ellas mil veces antes que sus hijos! En estas
procesiones eleusinas llevaban los iniciados tam-
bién, como enmuestras procesiones catilicas; velas
y antorchas. El sexto” dia ‘era el mds brillante de

todos, porque los fieles trasladaban la efigie de la

diosa desde Atenas 4 Eletsis. Atletas desnudos ce-
lebraban ejercicios gimnésticos de tal precisién y
belleza, que los segufan y los estudiaban el arqui-

tecto para sus canéforas, el escultor para sus esta-
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tuas; imdgenes preciosisimas de la diosa y toda su
familia iban en andas, coronadas de mirtos y ecir-
cuidas de hachones; en paradas § descansos dis-
puestos para variar el especticulo deteniase la pro-
cesidn, y los musicos tocaban la flanta ¢ tanian la
citara, mientras los aedos 6 cantores dirigian al cie-
lo armoniosos himmos y danzaban las yirgenes,
trenzando las danzas con guirnaldas y componien-
do proporcionades grupos hasta que, al llegar den-
tro del templo, la fiesta se remataba en transicio-
nes violentisimas de la oscuridad al éter como la
semilla pasa del sareo al aire y como los muertos
del sepulero 4 la inmertalidad.

Ceres personifica, pues; todo cuanto hay de fe-

cundo en la tierra vegetal. Ella transfunde la sayia

por-es talles, por las cortezas, haeiéndose chupar

de las raices que ahondan en lo frio ¥ oscuro, & fin
de luégo ‘:\'pa(:i:l.’\'f: alld en el cielo por medio de

us copas, de sus ramajes, de sus frutas

flores; AsiGrecia representt 4 Ceres “casta, pura,
con la serenidad propia de una matrona.en sn ma-

con la fuerza COTre S]"l')l‘lll:icv.[af ala i_[':_i?';’li:n[u-
ra campesina, calzada de fuertes sandalias conve-
nientes i una viajera, los animales mds fecundos 4
sus piés, la corona de durgas espigas en sus sienes,
¢l ramo de adormideras én la unamano,yven la

otra el fuego creador que anima, y acalora, v ali-
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menta, y nutre todos los seres en la creacién uni-
versal. Nada mds propio de pueblos adheridos g
campo-y-consustanciales casi con la naturaleza que
su culto religioso al trabajo agricola. H.'_n'. duefios
casl de las fuerzas naturales; habiendo encontrado
en el globo algo de las-alas del pdjaro, en la mi-
quina del buzo algo de las respiraciones del pez, en
el vapor auxilios y cooperaciones. 4 nuestro esfier-
zo como no.-podiames ni siquiera sofarlos, en la
chispa.eléctriea fulminantes cetros.de ravos v cen-
tellas parecidos & los que antes empufiaban alli en
sus alturas los dioses, con tantos inetrumentosico:
mo entrega al arbitrio nuestro /I materia v con
tantas fuerzas materiales’ como se suman 4 las hua-
manasduerzas, no zlc,uit;‘m':): l't'!nlli'(-!ul('i‘ Io que val-
driaypara el hombte primitivo,/con crueldad por la
natnralezastratado, su 111‘11&:1[_-;(%10 madrastra, la in-
vencion de aquella Jambre al pedernal extraida, v
de aguellos arados cuya punta hendia el suelo. v de
aquellas innumerables semillas que arrojadas sobre
los terrurios 4 una subfan en_tallos yer
acababan porcoronarse de dureas y/fecundas espi-

15. No debe, pues, extrafiarnos que

ardiente y creadora de los pueblos en aquel tiempo

conviriiera-estos. transitos-de, la simiente dstallo;
del tallo\a flor, de la flor 4 fruto) en-el r:irculo ci-

clico y poético de tantos dramdticos viajes. Proser-

pina es la simiente que cae sobre la tierra y se ocul-
ta en el crudo invierno a los helados soplos del
¢ierzo, en el terrunio, bajo la humedad de las lluvias
y el frio de las nieves, asi como Ceres por si es la
tierra fria, desolada, invernal, el suelo sin verdor,
el nido sin péajaros, el drbol sin hojas, el prado sin
flores, el cielo de laz nubes y de las nieblas sin luz
y sin estrellas. Bien habfa menester el pobre labra-
dor que unciera los bueyes, ahondara los surcos,
esparciera la semilla, una poesia consoladora y una
religién altisima que idealizara sus dolores y sus
afanes'en la estacion de las siembras, sus esperan-
zag en la estacion de los brotes, sus satisfacciones
en la estacion de las cosechas.

Verdaderamente aquella semilla que se oculta en
¢l surcov se pudre y descompone i las acciones
quimicas de mieves y llavias; que luégo extiende sus
raices tiernas ¥ blancasen el surco ahierto por el
arado; que mds tarde brota, y crece, y vibr
des canas de trigo; (ue 1€go se corona de robustas
espigas, las cuales al calor del sol se doran -y se.ma-
duran hasta caer en! lavsiega bajo lathoz y pasar en
haces de los sembrados 4 las eras, en espuertas de
las eras 4 los trojes, en sacos de los trojes 4 los mo-
linos y de los molinos & las.artesas donde ¢l panise
amasa, delas artesas/a los hornos donde ‘el pan’ se

cuece para nuestro alimento jah! esa buena semilla
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desde que cae sobre la tierra hasta que se disuelve
por la nutricién en nuestras venas, hace un viaje
inmenso; como-el_de los astros por las alturas, ve-
rifica una serie de metamarfosis tales, y deja en su
camino un riego de beneficins tantos, que bien me-
rece todos los esmaltes del arte y todas las idealiza-
ciones del dogma. Poned & un lado, el purial, el sa-
ble. la espada, el cetro, la corona.de'los reyes 6 los
instrumentos de log ejéreitos, v decidme si pueden
compararse con-el yugo, con el azadén, con el ara-
do, eon la hoz, con-¢l trillo v ¢on el“molino. Parti-
ciperos con Ceresdel dolor gue le causa la tristeza;
la soledad, la desolacion de los eampos, cuando las
hojas se caen, cuando'las golondrinas se van, cuan-
do las abejas se“callan; cnando- las mariposas se

hielan, y participemos también de sus alegui

ot

cnando las'golondrinas. vuelven, v los nidos vy las

flores brotan, y los ramajes susurran, y los ruiseno-

res cantan, y laflorescencia universal de risuena

primavera promete al estio v al otono larga cosecha

de copiosos frutos. El regreso de Pr
mosay jovenyal Olimpo, esta
los vasos antiguos. Algunos representan dos seccio-

nes en el mismo plano. Arriba estd Jupiter asenfa-

do en la.cambre del Olimpo, con cetro concluido

yor tin acuilon, volviendo la' cabeza coronada de
! g )

laureles para contemplar & Proserpina, que Mercu-
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rio acaba de traer y de colocar 4 su lado. La joven
reina de los infiernos lleva el traje aéreo de las no-
vias helenas, y tiene junto & si la primavera, indi-
cdndole con sus brotes y con sus capullos como ha
llegado la hora de reever 4 su madre Ceres. A los

1

piés de los dioses, en la segunda seccién, abajo,

vese a Triptolemo, el primer agricultor, en carro

alado, del enal tiran dos serpientes, llevando en las

sienes una corona de mirto, signo de la iniciacion,

v en las manos un haz de dureas espigas, signo de

]

la fecundidad y abundancia del planeta. Ceres, en-
vuelta.en traje sembrado de astros ofrece nuevas

icultor, mientras la tierra presenta el

espigas al agr
hidromiel 4 las culebras; gue significan las trans-
formaciones traidas por el trabajo, y Hécate som-
briagdiosa infernal, ostenta con su antorcha la luz
significativa de los resplandores del dia huyendo

stibitos del negror de la noche. Y 4 los piés detodos

vese un narciso, planta producida por Plutén en
fos campos de Nisa paraseducir 4 la'diosa y llevir-
sela consigo 4 los infiernos. Tras todo esto, nadie
se-maravillard de que represente Ceres, no tan sélo
el viaje de las semillas en los circulos vitales, sino
el viaje de las almas desde las riberas del tiempo &
log abismos, de la eternidad.. Todos hacemos ese
viaje, del cual 'ninguno vuoelve; pero asi, como el
grano de trigo, disuelto por la piedra de moler, se

£1220
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torna, tras su pulverizaciin, en alimento, el sér hu-
mano, caido en el sepulero y descompuesto por la
muerte;; se torna. espiritu beatifico, luminoso y

eterno.

DAFNE

Hemos presentado en la figura de Ceres los tiem-
pos, /que podriamosllamar divinos, de”Gregia,
ahgra yamos 4 presentar en la figura de Dafne los
tiempos gue podriamos Hamar de transiciéon @ las
erades heroieas. No debe olvidarse nunca jamas, al
penetrar dentro de la civilizacion helena, como rei-
na desde las profundidades mas insondables del
abismo terrestre basta las profundidades mds in-
sondables del cielo azul aquella religion antropo-
morfica, 1a cual reviste con las formas humanas 1o
mismg 4 los seres naturales _que.d los seres sobre-
naturales; y lés da, no s6lo el aspecto nuestro, sino
la vida, y asaz las pasiones de tal vida, impulso, ani-
macion v movimiento. La motilla de tierra como la
idea del humano cerebro; las especies, animales
como' los dogmas religiosos, la  humanidad y la di-

vinidad, la naturaleza universal y el universal es-
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piritu eobran este organismo de los individuos hu-
manos y adquieren asi sus propensiones como sus
pensamientos. . De aqui una contradiceién mani-
fiesta entre India y Grecia, no obstante los pa-
rentescos estrechos de ‘'sug almas y las armonias
reconocidas entre sus arfes y sus ciencias. Mien-
tras ‘en la Iudia todo es divino, en \Grecia todo es
humano. Para el indio los seres matériales forman

parte de,Dios, vy para el griego los dioses forman

a, genera las selvas
mexplorables; los ‘montes| inaceesibles. los Mares
mdémitos, ‘en Grecia el suelo se alinea v redon-

ospitalidad al hombre, y todes
los seres se ponend unaso el imperio de su mano

en aquella peninsula bienhadada v de clima dulef

81mo; en aquel cora de islas ¢anoras y espléndid

as
a8,

‘)&Jt) .itll_l(,'l Clelo :Ji.‘fli“.;li'ff ::/JII, cuvas celestes Pro-

fundidades parecen despedir gotas de vivificador
cier, semejantes 4 revelaciones de ideas. sobre to-
dos los seres, enlazados por tal maravillosa manera
Yy /suerte que eomponen y/formnan ¢comeo una espe-
cie de oda, y dejan tras =i en las geométricas ribe-
ras, en las melodiosas ondas, en el mar celeste v
en el cielo infinito estelas inextinguibles. de (’m!«,’:cf_:s‘
¢ imcomparables armonias,

El tiempo que vamos 4 describir ahora, v la nin-
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fa que ahora vamos 4 bosquejar, entran en las
edades conocidas con el nombre de diluvianas. Ya
hemos dicho varias veces eimo la tradicién del di-
luvio se dilata entre todos los pueblos, siquier pro-
venga de un origen caldeo, ¥ llega de un labio 4
otro labio, de un oido 4 otro oido, hasta los tiem-
pos de Grecia, donde aparecen un Deucalién y una
Pirra parecidos al matrimonio de Noé y su mujer,
pero, como el matrimonio de Noé y su mujer, pro-
viniente de las orillas del Eufrates. Asi como para
presentar, por ejemplo, la figura de Dido tendria-
mos que recurrir 4 la Eneida inspiradisima de Vir-
gilio, para presentar la figura de Dafne tenemos
que recurrir 4 los poemas de Hesiodo y & los me-
tamorfoseos de Ovidio. El poeta nos presenta, para
referirnos la transformacién de la hermosa ninfa,
el instante supremo en que la mar yuelve 4 sus ri-
beras, los rios 4 su cauee, las colinas 4 su antigua
sequedad, los drboles 4 su follaje, bajo los monto-
nes de limo aglomerados sobre todo por los tumul-
tog del ragua; y esto es eminentemente hesiddico:
Dos humanos tan sélo han podido’ salvarse: Deu-
calién y Pirra, quienes, al verse tan solitarios en
aquel munde poblado, antes de las lluvias dilu-
viales, por eéspecies miiltiples, & una siéntense como
heridos mortalmente de indecible tristeza. Denca-

lion se dirige 4 su esposa, la mujer singular que
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unicamente ha quedado sobre la tierra junto 4 él,
le comunica sus tristezas. Esto de que las auroras
con sus-albas-y-los ocasos con sus arreholes, que
antes animaban y tefifan-tal niimero de seres, aho-
ra;s6lo esclarezean, cual antorchas funerarias la
iriste losa del sepulero; un vasfo desierto, trdele
apenadisimo)enital manera que gus ojos diluvian
ligrimas y sus pulmones exhalan.verdaderos hura-
canes de mal ghorados suspiros. Y/ no solamente
se duele de la migeria y de la soledad que ve por
todas partes en aquel cementerio infinito; duélese
también de las nubes que todavia oScurecen el'lio:
rizonte, y que amenazan, en su ¢spesor v en su lo-
breguez, con diluvios/ nugvos, & los cuales quizd
ellos mismos no-pudierin preservarse.

Hijo de Prometeo, Deucalién jah! no ha podido

7

heredar la virtud  ereadora-“de s padre, quien dié

elfuego 4 la tierra, ¥ cou el fuego 4 la tierra el es-
piritu & los mortales. Castigado por tal atrevimien-
to, que se parecia de suyo 4 una suplantacion de
las fuerzas divinas y creadoras, cuando clavado en
los riscosy expuesto 4 las inclemencias de los aires
se retoreia herido. por el dolor en saeudimientos

gigantescos sin que nadie le mandara consuelos v

alivios, una satisfaceion, tenia; satisfaceion profun-

disima, la.de haber.convertido por la llama v sus

resplandores el mundo en cielo y la de haber hecho
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por el espiritu y por sus ideas del hombre un Dios.
Pero Deucalion no podia medirse con su padre y
neeesitaba consultar los oraculos y los dioses para
saber qué auxilio podian ofrecerle y qué consejo
darle, & fin de buscar pronto y encontrar seres hu-
manos de quienes acompafiarse y con quienes vivir,
como se habian acompanado y habian vivido antes.
Para un griego no hay auxilio como el prestable
por los ordealos, ni sitio alguno propicio eomo el
consagrado por las antignas liturgias. A las orillas
del Cefiso, cuyas olas todavia turbias iban dejando
el poso y el limo, s¢ acercaron para eumplir las li-
turgieas ceremonias conducentes 4 teaer un eon-
suelo y an consejo de las divinas alturas a la des-
garrada y rofa tierra. jQué aspecto presentaban los
antes: hermosisimos territorios!" El.templo destro-
zado, el ara solitaria, el fuego extinguido, el pavi-
mento embarrado, el terreno todo con grietas pares
cidas 4 fauces enfreabiertas de monstruos y el ho-
rizonte oscurecido por bandadas de nubes. Temis
allf habita, y 4 Temis recurten. los ,que han me-
nester de una virtud fecunda que sirva para reani-
mar el humano linaje, si es que los dioses no apa-
recen después del diluvio inexorables y quieren
apxiliap ann 4 los:mortales en sus trabajos, v soste-
nerlos asi contra el dolor-como contra la muerte,

Entonces la diosa, conmovida por tan grandes aflic-
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cidnes y tocada en su corazén por aquellas suplicas,
les dice eémo deben apartarse del templo con pron-
titud, cubrirse la cabeza con espesisimo velo, atarse
los vestidos al cuérpo con cingulos, é inclindndose
sobre la tierra, coger los huesos de sus padres y
arrojarlos sobre los hombros 4 sus espaldas.
Absortos quedan Deuealién g Pirra sin poder
¢reer 4 sus propios oidos. En los tiempos y en los
pueblos helenos predominaba sobre todos los cultos
el eultod los muertos. La piedra del sepulcro servia
como de base 4 la piedra del hogar. Formaba la fa-
milia una especie de sacerdocio, porque los super-
vivientes consagraban toda su vida y todo su sér al
recuerdo y al culto"de los desaparecidos. Sacra la
sepultura,. inviolables los huesos, no podian las gen-
tes griegas abrir aquellas losas cerradas y sacar
aquellos restos intangibles sin que la maldicién del
cielo eayese sobre sus cabezas y las llamas del infier-
no devoraran sus cuerpos. Por consecuencia, Pirra
declard, mas religiosa que Deucalién, como buena
mujer, que preferirfa vivir por toda una-eternidad
en aquel desierto & repoblarlo por medio de una
sacrilega profanacién. Mds reflexivo Deucali6n,
comprendié que algunas significaciones ignotas en-
cerraban las palabras oraculares y se propuso des-
cifrarlas. Dando vueltas alld en su interior 4 lo que

habia dicho el oriculo, comprende como lo tocante
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a los huesos se refiere, no al padre de familia y &.
su especie, sino 4 otra paternidad, & la del suelo.
patrio, donde se anima y se calienta la universali-
dad de las cosas como en unas verdaderas entrafias.
Y siendo los huesos de la tierra sus piedras, con
tirar éstas sobre los hombros y 4 la espalda que-
daba completamente obedecido el mandato supre-
mo y explicada la formula divina.

Aunque repugné mucho & Pirra esta interpreta-
c¢ién y desesperd de que pudiese resultar verdade-
ra, conformése con la opinién de su marido, como
buena. ‘esposa, ¢ interpretd el ordculo de la guisa
que deseaba €l, é inclindndese resignada sobre la
tierra, pusiéronse uno y otro. 4 echar sobre sus
hombros y 4 sus espaldas los guijarros invenidos en
su carrera. jProdigiosa maravillal Ovidio mismo,
narrador mis ¢ menos crédulo de tantos milagros
extraordinarios, dice cémo no podria creer aguello
que se propone referir si no lo atestiguaran cien
viejas y sacras tradiciones, admitidas por todos los
pueblos-antigues y consagradas-por el transcurso
de log tiempos. Conforme las piedras salidas de las
manos de aquellos esposos tocaban en el suelo, su-
frian maravillosa transformacién. De duras se tor-
naban blandas. Sus moléculas de granito asemeja-

banse 4 tenue levadura. Crecian de-stibito, como si

en vez de pertenecer 4 la esfera mineral pertene-

o
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ciesen 4 los vegetales. Su forma tosca y su materia
ruda cambidbanse por ensalmo. Y 4 medida que
tal cambio ibaverificindose, dibujdbanse como por
magia en ellas esbozos informes de humanas figu-
ras, no bien claras, como todc lo incipiente y rudi-
mentario. El poeta compara tal estado de las pie-
dras en aquel momento con los desbastes que 4 una
wole 6 trozode médrmol lleva el eseultor cuando la
iiebre de su inspiracién lo posee, y pugna, trazando
alli, dende no hay lineas todavia, proporcionada y
arcioniosisima estatua. La tierra interpuesta entre
los intersticios de toda piedra se trocaba en fila-
mentos de earne, Ia parte firme y sélida en huesos,
lohumedo en verdadera caliente sangre. Las vetas
pasan d-venas, y el calor de la-vida y su movimien-
to presiden alli donde reinaban'la inercia y el frio
antes. A tal transformacion-debidse que los estragos
del'diluvio cesaran y que los dos seres guarecidos
contra sus estragos en favor celeste concluyeran
por verse de nuevo entre una humanidad regene-
rada y nacida nuevamente del seno de una tierra,
la cual no se cansa en el trabajo de producir y de
crear.

Todas las piedras arrojadas por Deucalién se ha-
bian, convertido en-varones, y todas las piedras
arrojadas por Pirra se habian convertido en muje-

res. Segin las viejas teogonfas de Ovidio y de su

-y
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antecesor Hesiodo, la fierra, blandisima por el di-
luvio, produjo espontineamente las especies infe-
riores que debian completar al hombre y auxiliarlo
en su trabajo de someter la naturaleza. Como para
un clésico antiguo todo se convierte 4 una en hu-
mano, y todo 4 las fuerzas humanas se asemeja, la
humedad y el calor formaron una especie de ma-
trimonio, y por este matrimonio generado nacieron
los demas seres inferiores al hombre. El calor fué
como el marido y la humedad como la mujer. Bajo
el cielo inmenso, 4 los rayos del sol abrasador, ayu-
dados con el limo puesto por las inundaciones en
los terrenos bajos v con la muchedumbre de gér-
menes eontenidos en los eampos, todavia regados
v fecundos, animdronse mil especies, vistiéndose de
las formas indispensables para revelarse y toman-
do los érganos proporcionados al fin que cada una
de ellas debia realizary cumplir en la creacion uni-
versal. Por consecuencia, los dos seres humanos, al
diluyio huifdos por celestial intervencion, viéronse
acompaiiados, no solo de aquellos semejantes suyos
que necesitaban para componer una sociedad, sino
de las especies inferiores que necesitaban para do-
minar sobre la tierra. Los antiguos teégonos com-
paran esta erupeion de ardiente vida. que produjo

tal multiplicidad riguisima de seres eon el fenémeno

(ue producen las aguas del Nilo, el rio de las siete
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desembocaduras, al refirar sus caudales de aquellos
espacios y reducirse de nuevo 4 su antiguo cauce.
El espeso limo que-ha dejado se anima stibitamen-
te 4 los rayos del sol. Y de tan grande animacién,
producida por el ealor diurno, surgen mil animali-
llos, los) cuales muestran por todas partes la inten-
sidad increible de aquella vida. Tales corpusculillos,
mal formados todavia, animan el-surco y dejan en
sus lineas una especie de fermentacién prodigiosa.
Los contrarios, reconciliados por el amor, producen
los manantiales de toda vida. Es enemigo de la hu-
niedad el calor, es enemigo del agua el fuego. Y, sin
embargo, por esas combinaciones' misteriosas de la
vida, los que alld en-sus ‘excesos resultan contra-
rios, templados, disminufdos de intensidad, puestos
en ciertas condiciones y en cierta medida, lo gene-
ran todo 'y todo lo produeen. Cudnta vida no va
encerrada en ese vapor acuoso que los rayos sola-
res extraen del terrufio, y que, ascendido 4 las al-
turas, forma las nubes, de cuyo seno desciende la
lluvia-feeundizadora sobre los eampos, querse revis-
ten de yida merced 4 la humedad y al calor!

En la transformacién que trajo el diluvio, las
especies, producidas por el sol y el agua en aquel
estado, tenfan algo de muy extrafio y congervaban
mucho del medio ambiante, como le sucedeal po-
lipo, que cambia de color segtn el pedrusco donde
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se nutre y al arbol cuyas frutas toman los sabores
del terrufio donde se arraiga. Estos dias fueron dias
de verdadera creacién, y merced 4 ellos, no sola-
mente renacieron las especies-antidiluvianas, sino
que brotaron otras, en tiempos anteriores descono-
cidas por completo. Pero no habfa entrado la tierra
en toda su armonia; necesitdbanse dos instrumen:
tos para pulirla y hermosearla: el tiempo ereador
y el trabajo humano. Merced 4 la gran catdstrofe
del diluvio, habfa wvuelto de suyo 4 los siglos y 4
los periodos aquellos en que abortaba monstruos
y monstruos informes por todas partes. Inutil-
mente el matrimonio de Pirra y Dencalién en-
gendrara los nuevos seres humanos; inttilmente
el matrimonio de la humedad y €l calor engendra-
ra las ' muevas especies inferiores. Los monstruos
abortados por aquel exceso de vida y aquella em-
briaguez de animacién oponianse & toda tranguili-

dad y armonia en la naturaleza, difundiendo por

doquier con furor uuna espantosa contradiccion
muy semejante 4 exterminadora .guerra.y muy
conducente 4 desgarrar, méis que 4 recomponer, las
doloridas entrafias de nuestro misérrimo planeta.
Con ese arte, que de reducirlo todo & un drama
humano; tenian losrantiguos, la época esta de mons-
truosidades sin cuento y de monstruos-sin nimero

se halla por un animal simbolizada. Este animal
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es aquel mismo que tentd 4 nuestra primeraj ma:
dre alla en el Paraiso; este animal es la s.erplenta.
Bajo su piel de mil eolores, en sui flexibilidad m‘\—
ravillosa, en su carrera fortuosisima, e.n sus 01?>
magnéticos, asi como esconde i'asciufxmones mlclll(;
tiples y aun bellezas que recrean la vista, escon
también mAltiples ponzofias, amenazando con Sus
destructores. anillos, con su flexible cola y con su
agudo #spid, al hombre y 4 los m.n.n'mles, del ‘}?01_],11
bre compatieros, al cultivo y sumision de la tierra
necesarios. ;

Pitén se llamaba la serpiente que produjera tan-
tos males y desencadenara tantas guerras. Des.co-
nocida en el suelo helénico antes de la época'dﬂu-
vial, petrificaba de frio y de terror 4 sus m(;seros
hijos en aquella edad tormentosa. Ocupando u‘n
egpacio inmenso y teniendo una enorme altura, p\
recia muy proxima de suyo 4 caer sol?re lo? mor ;a—
les, y aplastando éstos, hiriendo .aquellos, 4 proc :
cir nueva desolacién y despoblacmnwes m.levas en e
suelo, por completo esterilizado. N’ecemt.{ﬂ?ase 11}1
salvador, pues los pueblos no godlan \'l\’lI.’ em‘vn 0
aquellos terrores con la insegu%'ldad y la cheltll-
dumbre propias de quien teme a cadi’x ‘mom‘ento ‘a
muerte. Y apareci¢ entonces Apolo. Initil decflr, para
cuantos saben como los antiguos per:eomﬁcabm’l
este dios, la serenidad que debia producir en la Heé-

DAFNE 71

lade su auxilio tan prévido como saludable. Aquel
carcaj lleno de flechas 4 la espalda, el tirante arco
en las manos, difundian las mayores ¥ mds conso-
ladoras esperanzas. Sin embargo, estas flechas su-
yas no se habfan hasta entonces disparado sino en
las cacerfas, y no habfan herido m4s que 4 gamos
y ciervecillos de lustrosa piel y de piés ligerisimos.
Una serpiente tan enorme y tan fuerte necesitaba.
si habia de caer por tierra completamente, recibir
mis flechas, apurar més y més el carcaj divino de
Apolo. En efecto, no escased el dios sus esfuerzos
¥ no economizi sus armas. Cuantas flechas tuvo 4
mano despidié contra la serpiente Pitén, clavando-
se todas en aquel cuerpo colosal. Cuando ya vio su
carca] exhausto por completo, vié también el reptil
muerio 4 sus plantas. Y en tal estado, la victoria
no podia estar indecisa mucho tiempo. Estreme-
cidse la serpiente, vibro su latigo, esgrimié su 4s-
pid, amenaz con sus fuertes anillos, pero todo en
vano; la obra de Apolo estaba completa y el terri-

ble animal yomité! por mil heridas su sangre y, sus
venenos,

En conmemoracién de tan bella vietoria insti-
tuyeronse los juegos piticos, tomando tal nombre
de la vencida serpiente. El joven atleta.que, des-
pués de haber ejercitado sus fuerzas en escultéri-

cas actitudes, luchaba con sus compafieros 4 cual-
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quier juego y 4 cualquier porfia, ya vencedor, no

encontraba en los vegetales producidos por aque-
lla-edad un_premio correspondiente 4 su mérito.
Después de haber corrido; bien 4 pie 6 bien 4 caba-
lo, y de haber llegado 4 la meta mucho antes que
sus competidores; enconfribase con una tosca co-
rona de robusta pero misera encina. La tierra no
habia preducido atin, como desgarrada por catés-
trofes sin cuento, ni el mirto, planta de la gloria,
ni el laurel, planta.de la inmortalidad. Necesitibase
de tal’ vegetacién deliciosa, de tales flores, unas
célebres por su color y ofras por su aroma, 10
solo para premiar al hombre, para embellecer al
planeta. La produccitn del hermosisimo laurel trae
consigoun drama humano: que dsi deben llamarse
por sircontextura propia y porsu intrinseco interes
todos los viejos mitos. El-amor entra por una gran
parte, como en todos los dramas, en este drama sa-
cro. Los antiguos llamaron al amor pasién, que sig-
nifica dolor 6 padecimiento. Asi, considerdbanlo
muchas veces como-un .castigo del cielo. Por tal
castigo'lo, tuvieron en /jeste caso. La pasién que
Apolo debia sentir, pasién no compartida por el
objeto de su amor, provenia de una ira celeste. Co-
nie quiera’que un dia se burlara cruelmente Apolo
de Cupido, juré tomar ésteun cruelisimo desquite.

Estaba el amorcillo tendiendo su arco y se resis-
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tia mucho 4 la tensién impresa por aquella su
débil mano de nifio. Ridése mucho Apolo de la ni-
fiez de Cupido, de su debilidad, de su torpeza, del
trabajo que le costaba montar su arco y despe-
dir su flecha, trabajo sélo propio de un dios varo-
nil como €, fuerte como é€l, sabio como él, que asi
acababa de tender por tierra tantos brutos feroces
como de aniquilar aquella serpiente Pitén cuyo
cuerpo se dilataba y extendfa por tantas legnas de
tierra.

En su orgullo, aconsejé Apolo & Cupide que
guardase sus flechas para el amor y que no tratara
de esgrimirlas ni emplearlas en las cazas ¢ en las
guerras. El hijo de Venus se irrité mucho i este
insulto del dios Apolo. En su irritacién le advirti6
que ningtn sér podia eximirse ni escaparse 4 su
autoridad y ‘& su imperio. En todo el espacio in-
menso, en todo el tiempo perdurable, reinard el
amor siempre sin que nadie pueda evitarlo. Para
probar esta verdad ocurrésele al dios una idea ver-
daderamente horrible, la idea de lanzar al corazén
de/Apolo una flecha que le sugiriera el amor 4 la
ninfa Dafne y al corazon de la ninfa Dafne una fle-
cha que le sugiriera el aborrecimiento al dios Apolo.
No hay pena como ladeamary no ser-amado en
este mundo. No hay castigo como' aquel que aviva

6 enciende una pasién y luégo deja esa pasién ar-
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diente sin correspondencia ninguna. Contemos,
pues, ahora los amores de Apolo y Dafne.

Pero antes precisa detenerse un poco en la pro-
cedencia y en la paturaleza del mito apolinesco.
En este dios desciibrese, como en ningtin otro de
los griegos, el origen puramente asiitico de su
idea, de su dogma, de su intrinseca significacion.
El paganismo tiende 4 una teocracia en el paso de
los tiempos prehistéricos 4 los tiempos heroicos,
porque la teocracia resultard siempre forma natu-
ral de las sociedades incipientes, organismo propio
de los pueblos jovenes ¢ nifios. Esta teocracia
constituye lo que podriamos llamar el catolicismo
de los tiempos clédsicos. Asi como la sociedad cris-
tiana de la Edad Media sale de los tiempos evan-
gélicos para ir 4 les tiempos catolicos, 4 la teocra-
cia moderna, la sociedad helena sale de los dioses
cabires para ir 4 los dioses asidticos, 4 la vieja teo-
cracia. Los cristianos constituyen esta forma social
cuando, por las irrupciones de los barbaros, Euro-
pa retrocede 4 una especie de: primitivo estado; y
los griegos. constituyen esta forma social cuando
necesitan una grande unidad religiosa contra el
fraccionamiento de los pueblos, contra la division
entre las familias, contra las guerras continuas de
lugar 4 lugar, contra las iIrrupciones varias que se
disputan por tierra y por agua el dureo vellocino

DAFNE i

denominado Grecia. La teocracia catélica tiene
que copiar su pontificado, su disciplina, su derecho
candnico de la vieja Roma, como la teocracia grie-
ga tiene que copiar su Apolo del Asia, su Apolo
llegado desde territorios arios 6 semitas, pero pro-
fundamente asiaticos, & Frigia y 4 Creta, para
transformarse luégo en el sol que ilumina los es-
pacios y los espiritus. Esta isla de Creta, colocada
entre Asia y Buropa, cerca de Grecia por un lado
y cerca de Siria por otro, 4 igual distancia casi de
la Palestina y del Egipto, regiones reveladoras,
sirye como de parada providencial para que los
dioses helénicos tomen sobre aquel término medio
geografico su cardcter griego, sin perder por eso el
antiguo caricter oriental. A los dioses cabires,
pues, dioses de un pueblo agricultor, suceden los
dioses astronomicos y astrologicos, dioses de un
pueblo. tendente & superior civilizacion y necesita-
do, en sus aspiraciones ambiciosas, de una verda-
dera forma teocrdtica para iniciar su trabajo v
cumplir su destino. Ceres, Cibeles, son las diosas
del eampo-arado, mientras Apolo, Poseidén, Dio-
nusios, los dioses del cielo. A Dionusios los titanes
lo cuecen dentro de una caldera rebosando agua
hirviente. Y de aqui el calderillo con agua puesto

al pie del ara sobre la sacra tripode y ¢l fuego per-
durable. Poseidén y Apolo resdltan de la misma
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naturaleza y de igual origen, aunque Poseidén sea,
como Neptuno, el mar, y Apolo sea, como Helios,
el sol; aunque Neptuno sea el agua y Apolo sea el
fuego. Poseidén y Apolo.representan el sol & una,
pero se diferencian en que)Apolo es el sol elevén-
dose 4 las alturas y Poseidén es el sol sumergido
en el mar! Sabfan instintivamente los antiguos
mucha mds fisica de lo que nosetros presumimos,
y juntando Poseidén 'y Apolo para-formar las nu-
bes, habian adivinado la evaporacién, las conden-
saciones en las alturas, la parte que toma el calor
en los nublados, en esos nublados los cuales bien
podian provenir de Poseidén el agua y de Apolo el
sol, puesto que llevan en sus entrafias la gota del
rocio y-la chispa delrayo. El mito de Apolo, por
endé; representf una transformacicn en la mitolo-
gia griega’y una edad nueva en el desarrollo de
sus. dogmas, la edad francamente sacerdotal y teo-
cratica.

Los antiguos relacionaron 4 una con Apolo ast
los resplandores del sol como-los resplandores-del

alma, Su luz esclarece las cosas y ‘aviva las ideas.

El, no solamente ha destruido la serpiente Pit6n,

que significa el mal, también ha presidido desde
tiempos inmemoriales aquellas musas; 4 quienes
deben sus inspiracienes lasletras, las ciencias y las

artes. Apolo representa el conjunto de las formas,

DAFNE 7

y por ende guarda el secreto de la helleza. Los an-
tiguos lo revistieron de juventud perpetua porque
nunca se apaga el sol y nunca la espléndida luz en-
vejece. Cuando pasedis por el Olimpo de las artes,
0 sea por el Vaticano de Roma, veis de un lado el
Apolo del Belvedere, tan hermoso en su mérmol de
Paros, y en su dureo color prestado por los barnices
del tiempo y por los resplandores del cielo, mien-
tras de otro lado, en las cdmaras pontificias, el
Apolo de Rafael, cireufdo por las musas; al contem-
plar la serenidad bellisima de aquel paisaje, la no-
ble actitud majestuosa del dios coronado de rayos
y de laureles en la cumbre del Parnaso y circuido
por las musas y por los poetas, veis bien claramen-
te ‘eomo Apolo ha reinado, cual un sol de las almas,
difundiendo el éter de las inspiraciones y de las
ideas, como en la histérica y grande Asia, en la
grave y armoniosa-Roma y en el revelador yeldsi-
co Renacimiento. Apolo, pues, forma como la base

de la sociedad griega y como el espiritu de las grie-

gas artesy'Y cuando se piensa que, 4 pesar, delas

transformaciones/del alma y de los desarrollos del
progreso, esas artes aun privan hoy entre nuestros
poefas y guardan manantiales de inspiracién para
nuestrosigenios, y que ladibré y democrética socie-
dad ateniense aun sitve dé modelo'4 nuéstras so-

ciedades contempordneas, no podemos sino reco-
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nocer que cual Apolo reind en el Asia, en Grecia
v en el Renacimiento, reina en nuestras almas to-
davia como reina € ilumina el mismo sol en los
espacios que inspirara y esclareciera con su éter 4
nuestros primeros padres. La religion cabira de
(Jeres fué una religién esencialmente formada por
los siglcs para'servir 4 un pueblo, de agricultores,
y la religion astronomica de Apolo es una religion
esencialmente formada para un-pueblo préximo &
iniciar superior cultura por medio de su antigua
inspirada teoeracia. De aquil el que significara la
religién” eabira el himno de Ceres y signifique la
religion astronomica el fragmento de drficos him-
nos_legados por los tiempos prehistoricos & nues-
tro tiempo ¥ tenidos en la hisioria humana como
gérmenes preciosisimos de artes y de ciencias que
ann hoyiluminan los espiritus y sugieren las ideas.
Pero-lo que representaba con especialidad el culto
de Apolo en los viejos tiempos era el ordculo de
Delfos, 4 cuya respuesta se atuvieron en su gobier-
10 tantos reyes; en su guerra tantos capitanes:
Valle Delfos abierto en la pendiente del Parnase
v rico en manantiales que tanto refrescan las abra-
sadas tierras del Mediodia y en adelfas que tanto
hermosean con sus verdes hojas de toques. metali-
cos y con sus delicadas flores de subido rosa el

borde tranquilo de los torrentes, bien puede asegu-
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rarse como cualquier hendedura voleinica som-
breada por cualquier misterioso 4rbol podia bastar
a que un oraculo alli se produjera y 4 que diese
tal ordculo sus misteriosas respuestas. Por eso alli
la sibila sobre su tripode, los coros con sus himnos,
los sacerdotes con sus coronas de laurel, los pue-
blos en paz con sus ramos de olivo, los héroes en
guerra con sus palmas, los poetas escribiendo aque-
llas odas pindaricas las cuales han quedado como
eternos ejemplares del estro lirico, los atletas un-
tados de aceite que los hace aparecer como astros,
los anfitriones representando & Grecia, la piedra
Onfala donde se posaron 4 la vez las/dos palomas
expedidas por Jupiter & medir el mundo, todos los
caracteres y todos los timbres de la civilizacién
antigua, porque representa Delfos eon sus colegios
teocriticos y eon sus férmulas oraculares el centro
espiritual y material del. suelo griego, el .micleo
donde ha ido poco & poco formandose la tierra que
atrae todas las almas ¢ irradia todas las ideas.

Pues bien, Apolo; un dios tan excelso en elarte

yenel Olimpo helénieo, cae bajo la ‘dominacion

del amor y debe fatalmente obedecerlo. Cupido se
desquita de sus burlas por modo bien eruel, conde-
néndolo al dolor de amar y 1o ser amado. Capido
slo respeta, en su afan por dominarlo todo, & las

nueve musas, & esas virgenes madres que han de
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generar en su castidad fecundisima las puras y lu-
minosas ideas; los demds, todos, mortales ¢ iInmor-
tales, tendran que sufrir su imperio y que some-
terse 4 su incontestable autoridad. Jupiter, el pri-
niero de los dioses en su calidad suprema de gene-
rador universal, tendrd indecibles aventuras amo-
rosas y engendrard en estas aventuras larga prole
divina. Pero Apolo, més casto; mucho mds casto,
cuya vida se reduce 4 un comereio| espiritual con
las musas que preside y 4 una-sugestién de sus
respuestas 4 la pitonisa que inspira, enamorase
perdidamente de ninfa terrena, engendrada por un
modesto rio como el Peneo y puesta, merced & fal
origen y 4 tal gencalogfa, entre los genios agricolas
6 Tisticos, tan lejanos del cielo y tan dispares del
sol como las humildisimas Juciérnagas. Pero esios

genios, en el ardor de nuestra naturaleza meridio-

nal; huyen los rayos del sol y buscan la sombra
grata y el agua fresca para contrastar un tanto los
estivales ahogos y la pesadumbre abrumadora de
un dia caluroso. Asi veréis las adelfas naciendo en-
tre los pedregales al amor de cualquier canto roda-
do que las preserve del sol, 4 Ia orilla de cualquier
torrente 6 manantial que les comunique su frescu-
ra. Se necesita nacer, criarse, ¢, por lo menos, vi-
vir mucho tiempo entre log pueblos meridionales,

para tener el concepto claro de la belleza que con-
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tienen, por ejemplo, una hoja de olivo, una voz de
cigarra, una rama de laurel. Yo de mi debo decir
que me huelgo y me regocijo en cuanto descubro
por cualquier parte las adelfas. Acostumbrado 4
verlas desde mi nifiez en los campos y 4 la orilla
de los manantiales, tan buscados y bendecidos por
los pueblos del Mediodia, siento hacia ese arbusto
bravio misteriosa inclinacion. Los griegos habian
estudiado asf la naturaleza de él como la geografia,
y viéndolo esquivarse 4 los rayos del sol y cefiirse
4 la sombra de cualquier pedrusco, habfan inventa-
do la dramética escena que ahora vamos 4 referir,
v que pinta la contradiceién entre los besos del
dios Apolo y los recatos de la ninfa Dafne.

Amar y no ser amado, jqué gran tormento! Re-
cordar 4 quien os olvida, seguir 4 quien os huye,
sumergirse alld en los oleajes del amor, que necesi-
ta.de la esperanza, y recoger tan silo funesta-deses-
peracion jah!, entre los tormentos que pueden afli-
gir al hombre y torturar su corazén y morder todas
sus/ entrafias, no hay ninguno que se le parézea.
Poner en el dnimo de Apolo amer 4 Dafue y en €l
dnimo de Dafne odio al dios era indudablemente
la mayor de las penas que podian afligir 4 un in-
mortal y el mayor y el mds terrible de todos. los
castigos. Pero nosotros creemos una gran parte de

las ideas y de pasiones nuestras exclusivo fruto
8
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del tiempo cristiano, ignorando cémo estas pasio-
nes y estas ideas nacieran y perduraran todas en
lejanisimos y apartados tiempos. Creemos que ha
traido el cristianismo ese culto 4 la virginidad, tan
criticado por muchos superficiales sabios modernos
en la Iglesia catilica. Pues ese eulto ha subsistido
en todos los tiempos y se ha /dilatado por todas
las teogonias. Acabamos de recordar como el amor,
no obstante sus ambiciones de universal imperio,
respetaba en las musas griegas la-eastidad fecunda,
y no necesitamos deeir, por ser cosa muy sabida,
como Reoma impuso rigorosisima castidad & sus ves-
tales. Si la virgen india Neri, la ivania virgen As-
tarte, la Diana que huye de Acteén y besa con sus
castos labiosy con sus rayos melancélicos la frente
de Endimion dormido, las pléyades en el cielo ylas
nayades en el arroyo significan ese mismo amor &
la Virgen que nosotros exhalamos ain hoy en
letanfas sin fin y representamos en fiestas y en
catedrales sin igual, Dafne, como la mayor parte
de ninfas inventadas por la religion antigua, esti-
maba ‘en mueho mds su yirginidad que los amores
de un dios, y huifa, por ende, con empefio, 4 las ca-
ricias de Apolo.

La ninfa gusta de la seledad. Si con algunaiin-
clinacién puede compararse la suya, es con aque-

lla que propende & la errante vida por los bosques
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y 4 los ejercicios de la caza, como solian en su
tiempo las ninfas compafieras de Diana. {Cuédn her-
mosa estd! Mal envuelta en su tinica de gasa,
que, lejos de ocultar, casi revela sus mayores gra-
cias, cabeza y cabello echados 4 la espalda, por
toda corona una cinta donde 4 lo mejor los aireci-
llos prenden recién caidas hojas & modo y manera
de guirnaldas, créese feliz, en su apartamiento de los
hombres y en su ignorancia de los amores, con co-
rrer desalada en los senos de la naturaleza y nu-
trirse por todos los poros de los vivificadores eflu-
vios irradiados por aire y sol. No le habléis 4 Dafne
del amor y del matrimonio. Sa virginidad es su re-
ligi6n, y & conservarla se reduee toda su voluntad.
Muchas veees el rio Peneo le habla. En los tiempos
antiguos los rfos eran dioses. No hay sino asomar-
se d las galerfas del Vaticano para eonvencerse de
eomo deifieaban los antiguos al rio. Allf hay otras
tantas figuras cinceladas, va para simbolizar el
Nilo, ya para simbolizar el Tiber, y en todas ellas

se'descubre un' cardcter’ divino, como el que pue-

dan tener los dibses mayores. Peneo era, por ¢onsi-

guiente, un dios. Y los dioses, como los reyes, glo-
riandose mucho de sus dinastfas, han menester
mucho también su posteridad. 'Por consecuencia,
Peneo estaba impaciente y querfa que Dafne le die-

se un nieto, prenda segurisima de su perpetuidad.
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Pero Dafne, ruborizada por las sugestiones y por
los consejos paternales, abalanzdbase al cuello de
su-padre, y eifiéndolo amorosa con sus brazos, pe-
diale que le permitiera permanecer virgen, como lo
habia permitido Jipiter 4 Diana. Peneo, por fin,
cede mal de su grado 4 las stplicas de Dafne, y la
deja vivi' y errar 4 su arbitrio, lejos del amor y de
sus goces, por los bosques de Grecia. Efectivamen-
te, aunque la sombra misma que sigue sus pasos
le revele sus bellas proporciones, aunque la fuente
que retrata su faz le diga su belleza, Dafne, igno-
rante del amor, no se figura inspirar tamafia pasién
& mortal ni 4 inmortal ninguno. Y, sin embargo, la
inspiraba.

Hay, no un'mortal; un verdadero inmortal, que
no solamente lo ve todo sobre la superficie del pla-
neta, sino que lo hace yer todo 4 las retinas, sem-

bradas como estrellas en el planeta. El da su color

azul 4 los cielos y 4 los mares, su color verde 4 los
bosques y a las selvas, sus gayos colores al iris y 4
la floresta. Come pintor porexcelencia, y miisico al
par de pintor, y al par/de musico poeta, presta su-
surros al arroyo, melodias 4 la citara, cadencias al
hexdmetro, gorjeos al ruisefior, notas 4 la flauta,
lineas y proporciones 4 la escultura, luz & todos los
seres ¢ ideas 4 todas las almas. El amor, en conse-
cuencia, de tal dios, debe atraer 4 una ninfa, la cual
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no podria vivir en sus campifias tan amadas si el
sol no prestase 4 estas los resplandores con que se
alumbran y los donativos con que fructifican, Pero
Dafne podria sentir por Apolo un respetuoso amor,
como el que siente por su padre Penco, una grande
amistad, como 4 un hermano mayor 6 4 una virgen
compafiera suya; pero no el inquieto, no el ardiente,
no el intensisimo amor aquel, que absorbe las fa-
cultades todas de nuestro sér y los torrentes todos
de nuestra vida. Hubiera podido Apolo mandar to-
das las musas de su Parnaso para que le aconseja-
ran, todos los estambres y todas las fibras de sus
flores'para que la vistieran, todas las melodiag de
sus arpas y de sus aves para que la meeiesen, todas
lag mieles desus colmenas y desus frutos para que
la regalaran, todo el imperio de sus seres extendido
por el espacio inmenso para que la obedecieran:
con esto, y con todo, no subyugara la indémita na-
turaleza de Dafne, resuelta por la conservacién de
su virginidad intangible y por la vida errante y
némada en las recatadas soledades de los bosques.
La/inocencia, fundada‘en la ignorancia, resultars
siempre inaccesible 6 inexpugnable 4 los asaltos del
amor. Asi Dafne, tan inocente como ignorante,
contentibase con, el recreo de eontemplar su belle-
za envlas linfas' de los arroyos, 'y no querfa oir ha-

blar del amor, ni de sus penas, ni de sus goces, no
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obstante revelarselo por todas partes las misteriosas
afinidades entre todos los seres.

Nuestro ilustre-amigo el gran fillogo Max Mi-
ller ha demostrado en sus estudios que Dafne sig-
nifica espiracion, y laurel, y-aurora. Mas ha predo-
minado sobre todos sus sentidos el segundo, 4 cau-
sa de haberlo revestido con hermosisimos colores
el genio griego en su maravillosa historia del sol y
la'adelfa, de Apolo y Daine. En-efecto, pocas tan
bellas v dramiticas. En cuanto la flecha del amor
hiere al corazén del dios, busea éste & la hermosa
ninfa; y en cuanto la flecha del odio hiere 4 Datne,
huve al hermoso dios ésta. Dos carreras vertigino-
saé comienzan: la-del hermosisimo Apelo en pos de
la ninta, y la de Dafne 4 las caricias de Apolo es-
quivédndose. Cuanto mas elodio la persigue y mas
4 ella se acerca, mis Daine se recata en su 1nex-

pugnable pudor;y & los besosy & los carifios del

amante desalado esquiva su persona. Apolo recurre

4 todas las magias de su elocuencia, y 4 todas las
seducciones:de su oz, y & todos los prestigios de
su arte; y 4 todos los poderes de su divinidad para
encadenar la fementida hermosa y prenderla en las
gureas redes y en las hdbiles trampas de su amor.
Fl relampago en las nubes, el céfiro en las flores-
tas, los rayos del alba en los horizontes, no corren

como huye répida y ligera Dafne. Uno y otro dis-
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curso emplea embelesado, que Ovidio ha puesto
en la musica incomparable de sus armoniosisimos
versos. Quien desee holgarse con las cadencias de
rotundos y esculturales hexdmetros, debe leer aque-
llas magnificas poesias, de una elocuencia incompa-
rable, aunque rompan un tanto las proporciones
matematicas del periodo y del verso antiguo con
una especie de orientalismo semejante al que de
Cirdoba llevaron en su tiempo, més tarde, 4 Roma,
los dos grandes y profundos escritores, aquejados
por su propio natural de los énfasis y de las hipér-
boles nacionales, aquellos dos escritores que se lla-
man Séneca y Lucano. A pesar de tal condicidn, esta
poesia de Ovidio tiene halagos extraordinarios y
extraordinarias seducciones, sobre todo para mos-
otros los escritores meridionales. No pueden leerse,
pues, sino eon grandisimo encanto aquellos versos
en que Apolo declara, como pudiera en libre de ea-
balleria un paladin 4 su dama, €l amor 4 Dafne:

Amor est mihi causa sequendi.

En efecto, dicele'Apolo, al verla buir, cémo no
la persigue un enemigo. Y después de asegurarle
tal afecto, ruégale con stplica humilde que se pare
y detenga. Sus ojos brillan como astros; sus la-
bios, contraidos por el desprecio ‘que le inspira el

dios Apolo, se purpuran y enrojecen cada vez méis;
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relucen 4 la gran respiracién, que su carrera exige,
los blancos dientes en la boca entreabierta; y sus
breves manos, y-sus ligeros piés, y sus desnudos
hombros, y sus escultéricos brazos, y su agitado
seno pareeen como hechos para llamar en torno
suyo énjambres de pasiones, cual llama en la flo-
restal el dulzor de los edlices 4 si enjambres de
zumbadoras abejas: Apolo comprende que huya la
oveja del astnto lobo, la ternera del cruento leon y
la_paloma del milano, pues 4 un enemigo huyen y
de la muerte se retraen; pero Daine huye 4 un
amante y se retrae del primero entre todos Tos go-
ces humanog; se retrae jingratal del amor. Y asi es
tal éste, y en grado tanto, que le aconseja preserye
sus piés de las espinas brotadasen el camino y su
pecho.del ahogo causado porla carrera. Nada mas
triste para un amador yerdadero que causar penas
y tristezas al sér-predilecto ¢ idolatrado, 4 quien
s6lo quisiera causar bienes y regocijos. Asi es que
Apolo ruega con todo encarecimiento & la minfa
detenga su -carrera -y €l detendrd su persecucion;

entibie su odio y €l entibiard su amor, tan sélo

para complacerla y para servirla, pues los senderos

por donde corre desalada le parecen muy ésperos
v.la exposicion de tropezar y de caer en ellos le
parece muy grande:

No; no es un salvaje quien la sigue, ni un dspe-
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ro montafiés acostumbrado 4 la rudeza de los ris-
cos niun feo y repugnante pastor, hecho tan sélo
4 guardar bueyes y ovejas.

Nescis, temeraria, nescis quem fugias.

Ignora la temeraria, ignora de quién huye, y por
eso tan solo, por eso huye. Al dios Apolo, desde
Tenedos 4 Delfos, le obedecen de rodillas cien
pueblos; Jupiter lo engendré y nacié en el Olim-
po; las adivinaciones de lo porvenir, imposibles 4
los mortales, revélanse todas 4 su mirada pene-
trante y caen de sus labios como de los panales
caen/las mieles; él acordé los versos en la poesfa ¥
las euerdas:.en la lira; él ensefié 4 la voz humana,
cuando sdlo dar gritos sabfa, las prodigiosas artes
del edntico; €l lleva en la espalda el careaj y el arco
en sus pufios, con los euales persigue 4 las enemi-
gas serpientes; sus ojos son el sol, y como ha.pro-
ducido la luz, ha producido aquello Winico que sobre
la Tuz, hay en el universo, ha producido las ideas.
Médico también, sabedor de todas las yirtudes
contenidas en las plantas, ignora, sin embargo, en
su ciencia infinita y en su arte sumo cudles reme-
dios gunarda la tierra para el amor. Un arte que ha
gocorrido 4 los pobres, que hajcurado 4 los enfer-
mos, que auxilialas fuerzas humanas y que sostiene
ain 4 los mé4s humildes y més miseros jah! no ha
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podido servir para el alivio de quien lo encontrara
en sus inuumerables creaciones. El que pulsé la
citara y acerto_a arrancarle sus deliciosas melo-
dias; el que forjo los versos y supo concertarlos en
tantas combinaciones armoniosas; con trono en el
Parnaso, con musas-en torno suyo, con la Pitia en
Delfos, eon el Anfictionado griego bajo su imperio,
con la fuente Castalia; donde beben los poetas he-
lenos sus inspiraciones, 4 los piés, no puede, no,
atraerse & una pobre ninfa, humilde hija de un
modestisimo rio, la cual, por amor 4 los campos,
aborrece al sol, sin comprender como, ‘de faltar
éste, aquéllos no fructificarfan jamds, tornindose
por fuerza en vastas soledades y en inacabables de-
glertos.

Qvidio compara la carrera de Dafne huyendo al
dios con la carrera de una liebre huyendo & un
perro. Pero cuanto mds huye la cuitada y més des-
oye las palabras de Apolo, mayores gracias en-
cuentra en ella el tenaz perseguidor. El céfiro, em-
pefiado en hermosearla, agita sus cabellos y alza
sus yestiduras, ensefiando asi al seducido nuevas
y mas halagadoras seducciones. La esperanza de
Apolo y el temor de Dafne precipitan la carrera
de ambos; impelida ella por la repulsién del odio;
acercandose 4 su vez él por las atracciones del
amor,
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¢Pero como la pobre ninfa resistird de suyo al

poderoso dios? Sus fuerzas la traicionan y su fla-

queza de mujer va sobreponiéndose por grados y

poco & poco al imperio de su deseo. El aliento
abrasado de aquel dios la envuelve ya; sus ojos la
queman. No puede mds. Presa de tan grande an-
gustia, llama en su auxilio 4 su padre Peneo, que
corre por un lecho de marmareas guijas y 4 las al-
turas eleva bandadas de blancas nubes. Dafue le
dice que, si es un dios, y participa de las facultades
d los dioses reservadas por Jupiter, la socorra y
auxilie, pues si no le queda ya otro remedio y otro
recurso, rogara de hinojos 4 la tierra que la reeiba
el su seno muerta, 6 cambie por lo menos en feal-
dades aquellas gracias, causas inocentes, pero efi-
caces; de su irremediable infortunio. Apenas ha di-
rigido 4 su dios padre tal oraciém, enando la piel
comienza poco 4 poeo 4 endurecerse, como si fuese
madera, y 4 tomar la indole y la forma de corteza;
multiplicansele 4 una los brazos y se truecan en
ramas; sus cabellos pasan 4 verde follaje y 4 rojas
flores; su cuerpo todo es aquel arbusto nacido 4 la
sombra de los pefiascos y 4 la orilla de los torren-
tes que llamamos adelfa y que contiene la gloria y
el veneno & un mismo tiempo. Sus piés, tan ligeros
antes, se han inmaovilizado en raices, y la cabeza,
tan esférica, se ha convertido en una copa de drbol.
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Pero Apolo todavia la quiere. En vano la ingrata
rehuye sus caricias y busca la fria sombra y el Ii-
quido rio, prefiriéndolos al éter lnminoso y al calor
vivificante. ‘Apolo, -aunque desdefiado y herido,
ama con amor sublime & la ingrata, y cree sentir
las-palpifaciones de su corazén en las ramas y el
fuego de'su sangre alld en las/hojas v en las venas
de las hojas. Y abraza el arbusto, aunque todavia
forcejea bajo sus brazos, y al arbusto besa con pa-
sion,-aungue todavia rehuye sus.besos. Mas ya que
no ha podido ser su esposa serd-su arbol. Y desde
tal dia las ramas del laurel coronan las liraside: los
poetas, las eitaras de los sacerdotes, los cascos de
los guerreros. Y por una hoja suya, por una de sus
venenosas flores, pelearan los héroes y moriran los
mdrtires en el concierto infinito de las humanas
grandezas.

Estos poemas antiguos tienen una significacion
trascendental y cantan las transformaciones)\Todos
los organismos derfvanse de la tierra, cual se deriva
el sonido instrumental del instrumento que se toca

y tafie/Y asi como nace un sonido bajo primero,

y del sonido bajo los altos y superiores que con-

cuerdan y conciertan con él, como de él se derivan,
produciendo las armonias, derivanse del planeta; y
de su materia, y de la sustancia suya todos los or-
ganismos planetarios. Pero el planeta se deriva del
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sol & quien sigue y obedece, como 4 su vez el sol se
deriva del éter, de quien se desprende como una la-
minosisima gota. No hay. pues, cosa que 4 la poesia,
se preste como esta primera materia irradiada, di-
fusa; y esos cometas parecidos 4 plumas despren-
didas de las a}as de un angel invisible; y esa lluvia
de soles formando innumerables nebulosas; y las
tempestades ciclopeas, producidas por las incandes.
cencias primeras; y los planetas surgiendo en el es-
pacio y armonizdndose con los soles y con el éter
en afinidades y en atracciones para despedir, con-
densdndolo después en mil organismos, el misterio-
s0 rocio de la vida. Esas escalas, que suben gra-
dualmente desde las raices del sér inorgénico hasta
las paredes del organizador eerebro, componen el
poema de los metamorfoseos, la eoncertada sinfonia
de sus notas y de sus escalas. Todo es luz. El sér
mas oscuro.y frio del alma luz proviene y en.los hor-
nos del calor eterno se ha forjado. Por eso todos los
seres estan sujetos 4 una ley de amor, que ora ley
de afinidad se llama en la quimicamoderna, ora ley
de gravedad en la meednica celeste. El oxigeno que
despide una flor lejana, el iodo que 4 los aires co-
munica una vibrante ola, el humo que despide un
despreciable 'tizén, ya se mete por vuestras venas
misteriosamente, ya urde con fibras lostejidos de
las grandes hojas columpiadas al aire. Como el tém-
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pano que rueda en alud por los ventisqueros alpes-
tres y el sol que ilumina en otros cielos desconoci-

dos 4 otros mundos invisibles obedecen 4 la misma
fuerza, y el pdbilo de mi bujfa tiene con la via Ldc-
tea una idéntica sustancia, todos los seres se trans-
forman. Las cunas llevan en su seno los sepuleros,
v los sepulcros llevan en su seno las renovaciones,
pues nada germina, si antes no se descompone y
hasta se pudre. Como triturdis el grano para produ-
cir el pan que os nutre, tritura todos los dfas la
muerte individuos y generaciones de individuos
para producir la humanidad inmortal.

El arbol recoge por sus raices ocultas en la oscu-
ridad las sales terrestres, v por los tubos, y por los
filamentos de sus cortezas y de sus ramas trueca
los estiércoles depositados 4 sus piés en tenues nu-
bes de aromas, las cuales se parecen & sacras nubes
de incienso. Pues nuestro cuerpo, como el drbol,
convierte las sensaciones en ideas. La columna gi-
gantesca de viento huracanado que lleva diluidos
dtomos de polveo en sus espirales, y la fruta que se
desprende, ya en su madurez, del arbol, y los mine-
rales que salen de los abismos terrestres, préstannos
las cales necesarias 4 nuestrog huesos, los hierros
necesarios 4 nuestras venas, los jugos necesarios asf
& nuestro corazén como 4 nuestro estGmago. Rayos
de luz, rosdceos resplandores de boreal aurora, llu-
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vias de dtomos, danzas de astros, cohesiones de me-
tales, alquimias de plantas, relimpago que corres,
centella fulminante que caes, enjambres de aereoli-
tos, fuegos fatuos del cementerio y de la noche,
vosotros ardéis todos en la combustién de la vida
universal y por vuestros efluvios agitis todos el
arpa de mis nervio$ Indudablemente la tragedia de
Dafne todos los dias se reproduce Yy se repite por
todas las humanidades que puedan existir esparci-
das por todos los planetas que puedan existir dige-
minados en todos los espacios. Asi como la ninfa,
criada para la vida y para el amor, desoye todos los
halagos, abdica de todos los placeres y renuncia
con gusto 4 la mayor felicidad asequible aqui en la
tierra para trocarse gozosa en el florido laurel que
ha de simbolizar las ajenas glorias y ha de cefiir
coronas para los peetas y para los héroes sin gustar
por si el renombre y el honor que comunica, en la
creacién diaria de esta sociedad nuestra, tan com-
plicada, repitese la misma tragedia, y este gran
espiritu se transforma en arpa de poeta, y aquél
en eruz de redentor, y el otro en invencién de
navegante, y el de mds alld en leyes ¥ en insti-
tuciones benéficas 6 en revelacién cientifica, renun-
ciando al amor, al placer, 4 la riqueza, y aun 4 la
vida, para servir en los martirios de la produceion
tan costosa y en los horrores del combate consi-
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guiente 4 todos los esfuerzos, por medios de holo-
caustos increibles é inenarrables, al género humano

y-4 §us necesarios progresos dentro de la transfor-

maeldén universal.

HEILENA

Exevn 2'epoyvs’dvyspons” adiechemy

EmA{-fdGS.—.’1/:'!1"1n:nr'u, v. 680.

Este nombre formna parte del comtn lenguaje, y
entra, por mil maneras varias, en las frases mds
vulgares y corrientes, como un refrin tradicio-
nal é histérico traspasado pormil generaciones de
boca en boca y de regién en regién. El siglo pa-
sado puso en moda una convencional retérica, to-
davia usada por nuestros padres, y en la cual ne:
cesitibase conocer 4 fondo, para emplearlos 4 de-
rechas, todos los cuentos comprendidos bajo el
nombre de la Helena homériea. El hilo de Ariadna
para salir de cualquier dificultad, el intrincado la-
berinto de Creta para indicar cualquier embrollo,
el repetido lecho de Procusto 4 que debfan ajustar-
se todas las estaturas, aqueélla manzana ‘de Paris
representando los dones funestos, las tres tentado-

ras gracias, el rapto de la hermosa Helena, la fide-
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lidad indecible de Patroclo, los augurios de Casan-
dra, las tristezas de Hécuba, las virtudes sacrosan-
tas'de Andrémaca, la sagacidad y astucia de Ulises,
los halagos ¥ seducciones de Circe, las miiltiples
incidencias de poema tal eomo el poema homérico
y de tiempo tan famoso como los tiempos heroicos,
han pasado ‘& la literatura comin de los pueblos
cultos, econtribuyendo por tal manera, desde los co-
mienzos de las lenguas, tanto sabias como vulga-
res, ast al deeir literario como al familiar, que sue-
len gastarlas mucho, y de los mds eruditos, sin sa-
ber, 6 por lo menos sin recordar su origen;’ trans-
formadas ya en parte sustancial de nuestro espiri-
tu como por las asimilaciones de nuestra nutrieién
y réspiracién forman parte de nuestro cuerpo las
moléculas m#s apartadas y ajenas que andan en
torbellinos sin fin por-el espacio sin término, Asi
bien pedemos decir que la mujer de cuya historia
vames & tratar, sean cualesquiera sus virtudes ¢
sus vicios, 1a fealdad moral de su alma y Ia belleza
plastica de su cuerpo, se-gsienta en el seno-de
nuestros hogares, y se arrodilla sobre la losa de
nuestros templos, y se diviniza en los altares de
nuestras artes, y es rama principalisima en la ge-
nealogia, tanto de nuestra sangre y raza, como de
nuestras ideas y creencias.

Si hubiéramos de mirar el nombre de la divina
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Helena tan sdélo en una de las zonas del pensa-
miento, la zona del arte plistico, no acabariamos
nunea; y acaso por esta resefia nos enterdramos de
cémo su imagen se ha grabado en nuestra retina
y su nombre se ha impreso as{ en nuesfro corazén
como en nuestros labios. Todos cuantos hayan al
guna vez recorrido las costa del Mediterrineo, de-
ben haber columbrado en aquellas brisas frescas y
saladas, en aquellos ondulantes oleajes de blancas
espumas ceflidos, en aquellos besos del mar celeste
al cielo esplendoroso, en aquel rielar de. la luna y
del sol; en los reverbeos de algas y estelas, en las
fosforesecencias argénteas, en las copias y retratos
de los astros, en tantas delicias; el fugaz resplande-
cer de la nereida, que se viste de gasas tan tenues
como aquellos rosiceos vapores, y se corona de né-
cares, corales y perlas tan brillantes como los espar-
cidos por doguier en aquellas armoniosas orillas.
La nereida Tetis resulté tan bella, que Neptuno
y Jupiter 4 una se prendaron de sus gracias y
la quisieron por esposa, Mas en Grecia, ni los dio-
ses-misnios, solian despreciar los augurios eonteni-
dos en el vuelo de las aves, en las lluvias de los
aerolitos, en la inclinacién de los ramajes, en el cur-

so0.de los astros, en el soplo delas auras; en laima-

gen de los ensuefios, en todo cuanto podia reducir-

se 4 presagio y servir de férmulas oraculares, asf
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4 los adivinos como 4 las pitonisas, frecuente-
mente consultados al tenor de creencias inspiradas
en 1a idea de una relacién, mayor que la por nos-
otros comprendida, entre los fendmenos del cielo y
los fenomenos del pensamiento. El ordculo declard
d los dioses que ya se casara con Tetis Neptuno,
ya se casara Jupiter, el hijo engendrado por los
dioses mismos en ella superaria seguramente & sus
padres. Temeroso Neptuno de-que su hijo le su-
plantara en el dominio de los-mares, y temeroso
Jupiter 4 su vez de que lo suplantara en el dominio
de los cielos, resolvieron casarla ¢on un mortal, 4
fin de disminuir, bajo esta disminucién de su estir-
pe, su fuerza creadora, é impedirle toda generaeion
de un sér bastante poderoso para sobreponerse d
los .dioses y eclipsarlos en gus altares y destituirlos
de sus tronos.

{Cuénto no ha-divinizado el arte la boda simgu-
lar de Tetis y Peleo! Ora los bajorelieves en maér-
mol pentélico trazados, ora los vasos griegos de
aquella tierra cocidos, nos presentan el transfor-
marse de la diosa y el pugnar por ella de su mor-
tal marido. Hoy mismo podemos admirar en los
museos de nuestra Europa el coro de ninfas y
maneebos que: ofrecen & la nereida y 4 su espose
el eetro para su-imperio, la espada y el escudo
para sus combates, el casco guerrero para su coro-

HELENA 101

na, los animales domésticos necesarios 4 su ali-
mento, la citara que debe recrearlos, el anfora don-
de contener los vinos, las flores para perfumar su
lecho y las antorchas para esclarecer su himeneo.
Tal escena, lo mismo resplandece alli en la escul-
tura, O sea en el arte cldsico por excelencia, que

aqui en la pintura, 6 sea en el por excelencia cris-

tiano arte. Y si mirdis un poco notaréis bien pron-

to edmo Cupido empuja con violencias 4 la diosa
y ¢6mo hay 4 los piés de ésta, ya un leén, ya una
cabra, ya cualquier otro de los cuadripedos mis
conocidos en la zoologfa helénica, y & veces hasta
de reptiles como la serpientc. Pues bien, el amor
empuja fuertemente 4 Tetis porque se niega ésta
¢on pertinaz empefio al matrimenio, y los anima-
les'se hallan en tanto nimero & sus piés porque
allg, en sus metamorfosis, al pasar los dioses de
su forma superior & otras inferiores formas, Tetis
se reviste con la figura de una leona para inti-
midar & Peleo, y con la figura de una serpiente
para envenenarlo, y eon la figura -de una eierva
para huir de sus brazos, pues inmortal'y divina,
s6lo con seres divinos ¢é inmortales quiere unir-
se. Pero Peleo, 4 quien los dioses han dado una
lanza 'milagrosa, que le facilite la victoria sobre
su indocil mujer, concluye por wvencerla y ecefiirle
con sus propias manos el velo nupcials
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Todos los dioses han sido invitados 4 esta dis-

corde boda, por su poder y por su intervencién al

fin y al cabo acordada. Pero si todos los dioses han

sido invitados, una exeepcion se hace, la cual trae
consigo terribles consecuencias, la excepcién de la
diosa Discordia, preterida por creerla vulnerada
con la feliz' concordia. Pero /el \cielo homeérico se
reduce 4 una guerra de dioses; como el mundo ho-
mérico se reduce 4 una guerra de reyes. La Discor-
dia tomard su desquite, pues no hay divinidad
ninguna en-el Olimpo antiguo capaz de renunciar
4 una venganza. Placer divino' llaman ain 4 esta

satisfaccion terrible nuestras lenguas semihelenas.
Eu todas las teogonias cldsicas relucen aquellos
jardines puestos por el sentir/comin sobre la faz
de nuestra Espafia; y en todos estos jardines se co-
sechan, segtin cuenta la tradicién universal, ‘man-
zanas de oro. 1:a manzana mordida por nuestres
padres en el Paraiso y la manzana caida sobre los
que podriamos llamar nuestros dioses en esia
boda; es de antigno, comorveis, fruta nefasta. Las
diosas; 4 la mesa nupcial seutadas, quieren la
manzana, y no hay mas que una. (Cimo satisia-
cerlas? En vano intento Jupiter sagaz conciliacion
entre todas ellas. Burldronse del dios 'y desoyeron
sus consejos'y desacataron sus mandatos. Enton-

ces crey6 el padre de los dioses mds propio 4 la sa-
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lida del apuro un mortal que un inmeortal, y comi-
sion 4 Mercurio, para que, dirigiéndose 4 Paris, le
confiara el encargo de concordar 4 las discordes
diosas. Un espejo etrusco presenta el alado Mercu-
rio y el joven Paris departiendo acerca del intrin-
cado negocio por Jupiter sometido & la discrecion
de un pastor montaraz, embrefiado en las alturas
del Ida. ;Quién era este pastor, cuyo nombre ha
pasado 4 todas las lenguas de siglo en siglo, expre-
sando la ligereza y la voluptuosidad?

Paris fué pastor de oficio, pero principe de naci-
miento. El destino lo habia marcado eon su sello, ¥
los augurios habian dicho 4 sus genitores el terrible
secreto de aquella tragica predestinacidn. Priamo y
Hécuba, que reinaban en Troya, padres también del
animoso Héetor, lo engendraron. Y euando ya el
embarazo de la madre iba muy adelantado, tuvo
ésta un horrible suefio. Sofio que llevaba en su yien-
tre un tizon, el cual debia, en cierto ‘momento, in-
cendiar 4 Troya. El agorero y el augurio surgen
aqui ahora, cual en todas las tragedias cldsicas. Y
estos agoreros y estos angurios poseen unpa faerza
trdgica tan grande, que pasan al teatro moderno y
forman parte de sus principales recursos. Lo mismo
Calder¢n que Shakespeare, los dos trigicoes cristia-
nos por excelencia, recurren al horéscopo, al orécu-
lo, al presagio, al augurio, pues en el fondo mismo
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de nuestra religién, siquier entre por mucho el dog-
ma de los dogmas cristianos, el libre albedrio, que-
da sjempre la-predestinacién, recrudecida, y aun
exagerada, por la reforma luterana. En cuanto Pria-
mo sabe los destinos &'que Paris estd llamado, de-
ereta su muerte, confidndolo al pastor Agelao, para
quelo entregue 4 merced y arbitrio de los elemen-
tos en las alturas del Ida. Unaloba, mds compasiva
que aquel duro/corazon de monarea y padre, lacto-
lo con piedad, y herido Agelao en'sus mis humanos
sentimientos por la ensefianza contenida en la pie-
dad inconsciente de aquella feroz alimafia, tomo
por hijo suyo al hijo de Prfamo, y lo cri6 en su
choza y le confié-sus ganadoes. Paris fué creciendo
en aquellas-alturas, y 4 medida que crecia mostra-
balos privilegios de su indole y de su naturaleza.
Entre las prendas quele distinguian, ninguna de
tanto yvalor y ental grado como su varonil hermeo-
sura, Parecia una estatua. El sol de las montaias ha-
biale curtido y prestado un color semejante al son-
rosado de los marmoles brufiidos por la luz helena
¥y cortados en la: cantera del Pentélico. Sus formas
tenian las matematicas proporciones de una estatua
perfecta. La gracia y la belleza no exclufan en su
figura ni el-vigor ni la virilidad. Alli en el monte,
circuido por sus ovejas, que pastaban mirtos; coro-
nado & la descuidada por las hojas de algtin roble
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cefiidas casualmemte 4 su melena; desnudo como
los atletas; de pie sobre un riseo; el cayado 4 guisa
de cetro en su diestra, la serenidad en sus ojos, la
robustez en el vigor de sus miisculos como la her-
mosura en la proporcién de sus miembros, tomaba
aspecto tal de dios, y hasta de dios vivo, que so-
bre los seres inferiores, sobre los mismos seres in-
animados, ejercia lo que hoy llamamos comtinmen-
te atraccién magnética, y se llamaba entonces fas-
cinacién 6 poder. El mundo antiguo nos ha trans-
mitido una estatua de Paris. Y, 4 pesar de cefirla
unos bien poco escultéricos pantalones asidticos y
de ocultarla en sus pliegues un ropaje sobradamen-
te oriental, tinicas demasiado complicadas, manto
asaz pesado, parece, por su varonil belleza y por
sus matemdticas proporciones, un yerdadero Apolo
en toda la feliz calma de su divinidad. Pues 4 Pa-
ris config Juipiter la designacion de aquella diosa;
que debia recibir la preciada fruta, prevaleciendo
por tanto, sobre todas las otras excelsas divinida-
des femeninas de Grecia. Un yase antiguo; muy
antiguo, en el que se acerca mucho al dibujo egip-
cio el dibujo griego, preséntanos Mercurio como
una especie de dios infernal, y con un perro junto
& si, conduciendo ante Paris las tres' diosas, muy

semejantes 4 tres’ momias recién sacadas de sus

multicolores sareofagos.

o
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Cada cual de las gracias tenia su virtud res-
pectiva. Y asi la ofrecian al pastor para cohechar-
lo, y por-el cohecho-persuadirle & decretar su per-
sonal designacion. Juno, envuelta en su manto de
certileo color v dureas estrellas, coronada con su
diadema regia, el cetro en las manos y el Olimpo 4
los piés, ofrecfale con soberbia la dominacion, el
imperio, aquello que mds puede halagar & un hom-
bre aqui en la tierra, el mando y autoridad sobre
los demnds. Si Paris hubiera nacido con alma capaz
de la dominacién, designara seguramente & Juno,
quien, designada, cediérale de grado cualquier te-
rritorio, y de grado entregirale también la direc-
cion 6. mando soberano sobre cualquier colectivi-
dad, Mas Paris, aunque-varonil de cuerpo, era muy
afeminado de 4nimo, y para los dnimos débiles no
se han hecho los terribles cuidados del gobierno.
Despiiés-de. Juno venia Palas ¢ Minerva. Esta po-
dia ofrecerle dos bienes, por igual tentadores 4 la
complexion de un hombre verdadero, la fuerza del
Keroismo y la luz del saber, la eorona de robles‘en
las guerras y la corona de laureles en los Parnasos.
Mas la guerra, que lleva el dolor aparejado consi-
go, exige mucho esfuerzo, y la inspiracion, que lle-
va consigo aparejada la pobreza, resulta una enfer-
medad. El 4nimo de Paris, apocadisimo de suyo,
no podia con gran contento aceptar dones solo
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asequibles cuando se ganan con esfuerzo y sélo
perdurables cuando se conservan con tenacidad.
Las tentaciones de Juno y Palas no eran propias
para mover un alma como su alma y cautivar 4 un
joven cautivo ya de la voluptuosidad y del placer.
Ni el poder supremo, por la reina de los dioses ofre-

cido; ni la fuerza y la ciencia, ofrecidas por Palas,

tentaron 4 un joven, indudablemente nacido para
€l amor y destinado & pasar su vida en brazos de
las més preciadas y de las mds famosas bellezas.
Los griegos quisieron que prefiriese Paris belleza
y amor & cuantos dones le presentaban los ge
nios de la dominacién, de la sabiduria y de la gue-
rra. Venus, la mis bella entre las divinidades fe-
meninas, desabrocha los camafeos de su peplum,
v muestra desnudo el amplio pecho y desnuda la
escultorica garganta, en aquel minuto supremo, 4 la
voluptuosidad irremediable de Paris. Con esto qui-
sieron demostrar aquellos héroes de los combates,
ordculos de la sabiduria, creadores del arte y artifi-
ces/de las ciudades llamadas por excelencia politi-
eas, la irremediable aféeminacion de los asidticos, al
culto de toda voluptuosidad adseritos, tan contra-
rio con la dominacién y con la guerra, é incapaces
de todos los esfuerzos conducentes 4 las cimas de
una sublime grandeza. Los frescos, los bajorelieves,

los vasos antiguos han presentado en diversas ac-




103 MUJERES CELEBRES

titudes y maneras la escena bellisima de la presen-
tacién ante Paris. Aparte los vasos antiguos, cuyo
cardcter egipeioya hemos arriba mencionado, vén-
se las tres diosas corriendo tras Mercurio & pasos
larguisimos, en pos del pastor, armadas todas con
sus lanzas, en algunos vasos, mientras en otros, asi
como en pintaras y relieves, biense descubre 4 Mi-
nerva delante del asidtico presentandole con empe-
fio el eingulo de los héroes, 6 bien & Paris descer-
niendo la querida manzana deliberadamente 4 Ve-
nus; 6 bien 4 Mercurio en actitud de citar para el
juicio definitivo; pues todas las incidencias de tal
drama se han ofrecido tan frecuentemente 4 la ins-
piracion de los artistas méas excelsos, que no ha que-
dado edad sin su respectivo juicio de Paris, trazado
por el buril, per el pincel 6 por el estilo en blaneas
piedras, en multicolores-tablas, en versos inmorta-
les. Hay una diferencia, sin embargo, entre las ar-
tes antiguas y las artes modernas; aquéllas nos
ofrecen las tres diosas vestidas, afreviéndose tan
solo Venus & desabrochar sus vestidos y ofreciendo
su cuello y sus hombros desnudos 4 les codiciosi-
simos ojos del enamorado pastor, mientras las artes
nuestras presentan las tres diosas desnudas. En
nuestro Museo de Madrid hay un euadro del Alba-

no, tan relamido y artificioso como todos los suyes,

donde se ve frente 4 Paris, envuelto en lustrosa piel
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de buey, manzana en mano y bédculo en brazo, las
tres diosas desnudas, sin otro distintivo que aquel
correspondiente 4 su particular simbolismo, Juno
el pavén, Minerva el casco y Venus la paloma. Es-
ta presentacién al desnudo completo de las tres his-
toricas gracias ha cambiado la naturaleza del mito,
pues aun creemos vulgarmente haberse mandado
la manzana para la mds hermosa, cuando se mandé
para que pudiera el pastor de Ida escoger entre sus
tres dominios, y no entre sus tres gracias, aquel que
pareciese mds en consonancia y armonia con sus
propensiones y con suindole. Para el materialismo,
con que nuestras artes han tratado la magistral es-
¢ena, cuadra la desnudez calculada y explieable,
muy explicable, de las tres diosas; mas para el sen-
tido, que sacaron los griegos de tanto hecho y para
la moral de su fabula, convenia mds la representa-
cion de todas ellas con sus respectivos atributos,
pues 4 estos 1ltimos, y no 4 sus gracias personales,
libraban las ventajas que habfa para el pastor de
concederles el codiciado premio y coneciliarse para
st el respectivo poder ¢ influjo dela diosa preferida.
Ni Juno ni Minerva pensaron en competir con Ve-
nus como hermosas; lo’' que hicieron fué demostrar
la supremacia de su fuerza y de-su imperio sobre
la fragil belleza de la diosa hermosisima y los fuga-

ces goces del amor sensual.
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En cuanto Paris vi6 4 Venus dejé caer 4 sus
piés, no ya toda reflexién, todo juicio. Aquella
figura~tan proporcionada y armoniosa; la piel
blanca y rosicea, mal entrevista tras las gasas de
su traje y los joyeles de sus adornos; la cabeza es-
férica semejante 4 la biveda eeleste; los ojos pro-
fundos, guarecidos tras pestafias largufsimas y en-
cerrados en parpados que aumentaban, unos y
otras, su luz, como ¢l cireulo de sombras aumenta
en las-noches el resplandor en las esfrellas; los aro-
mas de.su alientoy los latidos de su pecho con las
gracias de todas sus actitudes le trastornaron, ¥
derramando-por sus venas la ponzofia de una vo-
luptuosidad loca, hiciéronle creer lo que tras aque-
lla sensual seduccion habia, quessélo hemos nacido
para el amor, tan fecundo si la virtud lo gufa como
estéril si'el vieio; que s6lo-debemos consagrarnos al
culto positivo de la-belleza material y pldstica, tan
enardecedora de nuestra sangre eomo conveniente
& la satisfaccién' de nuestros més fnfimos, pero
mas imperiosos deseos. El apetito, y sélo el apeti-
to, hablg en las orejas de Paris con palabras arre-
batadoras; el apetito, y sélo el apetito, tendié su
cadena sobre aquel cuello, esclavizdndolo 4 una
servidumbre jamds.sufrida-por el enitado ssi jpre-
fiere la. libertad serena en una dominacién segu-

ra 6 la robustez adquirida por un esfuerzo tenaz
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en los empefios y en las porfias del combate.

Por eso Paris perdio 4 Troya, porque la religion

del placer adolece de tantas debilidades, adoba el
cuerpo con tan extrafios afeites, consume de suyo
el tiempo en olvidos tan profundos, corrompe la
sangre mds pura en corrupeién tan gangrenosa v
conduce & desmayos tan irremediables el corazén
més fuerte y 4 cautiverios tan irremisibles la mas
firme voluntad, que acaba con los siervos de su le-
tal imperio. El fin de Baltasar, el fin de Sardanipa-
lo, el fin de todos aquellos semidioses orientales
que trasmutaban el trono en lecho de prostitueién,
el templo en lupanar inmenso, la vida en orgia
continua, reprodicese aqui entre los asidticos de
Troya, los cuales llevan susiorejas henchidas de ar-
monia, wviciada su sangre por todos los goces, des-
ordenados sus nervios 4 todos los excesos y van,
envueltos en sedas y pirpuras como en sudarios,
hacia la muerte, borrachos al doble influjo del vino
y del amor.

Troya era una, ciudad  asidtica, una. especie de
imperio erigido para la conquista y para la gue-
rra, viciado bien pronto por el amor y los placeres.
Llamédbase Troya la ciudad € Ilion la fortaleza de
tan grandiosa ciudad seguro. En sus-murallas con-

cluyen - las wiejas construcciones. ciclépeas, con-

sistentes en piedras amontonadas sin cal ni seg-
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mento, y comienzan otro género de construeeion,
como el que junta por medio de fuerte argamasa
las-piedras—-antes divididas en moles inmensas.
Como tal argamasa con agua se hace y al sol nece-
sita seearse, los antiguos dijeron que habfan cons-
truido las murallas Neptuno y Apolo, trocados en
mis€rrimos jornaleros. El fundador no quiso pagar
4 los dioses su jornal, y de aqui una maldicién di-
vina, y de la maldicién divina el-consiguniente cas-
tigo. En el minuto de sonar éste reinaba Priamo
sobre Troya. Hijo suyo fué Paris. Y este hijo, con-
denado, como hemos visto, pensé en volver fras
aquel juicio célebre al palacio de sus padres. Gomo
era tan hermoso enamoribanse las mujeres de su
hermosura, y la ninfa Enove, amada en otro tiem-
porde Apolo, prendése de ¢l y consigui6 ser su es-
posa. Pero €l no sofiaba sino con la promesa que le
habia hecho Venus, con la promesa de gozar 4 Ia
m4s bella entre sus vecinas las mujeres de la her-
mosa Heda, 4 Helena, esposa de Menelao v reina
de Esparta. La ninfa Euone habia recibido .de
Apolo, su amador, el dén de profecia, 'y, ejercitén-
dolo, columbré lo que debia pasar bien pronto. Asi
anunci6 4 Paris las calamidades consiguientes 4 un
amor tan peligroso como-el.amor .de: aquella Hele-
na, la‘cual no podia ir 4 su tdlamo sino por un

medio tan violento como el robo. Atribuyé Paris
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los anuncios de su esposa fiel 4 naturales celos de
mujer enamorada, y persistio en sus proyectos,
cada dia mds acariciados por su imaginacién y
més prendidos en su pecho.

Lo que més queria el cuitado era ganarse la
entrada en el palacio de Priamo y el reconoci-
miento de su familia para poder pasar bajo su
advocacién & Grecia, y con su auxilio, y en su
nombre, cumplir el acariciado propdsito. Habian-
se anunciado juegos solemnes en Troya, presi-
didos por el rey, 4 los cuales concurrian corte y
pueblo. Un toro estaba designado por premio al
vencedor. Personise con soberbia confianza en fan
jubiloso lugar el inexperto mancebo, y prendé 4
todos por su varonil y singularfsima belleza. Como
suelen los voluptuosos, Paris sabia ejercer atn
aquellas artes mds contradictorias eon la voluptuo-
sidad, si conducia su ejercicio al codiciadisimo lo-
gro de mayores y m4ds intensos placeres que gran-
jear a su cuerpo sediento de goces. Asi vencio en
las competencias de aquellos juegos 4 todes sus
competidores, atonitos ya desde su presentacion en
las lizas 4 la vista de su belleza. Y cuando, ya ven-

codor en rapida victoria, el pueblo le aclamaba con

sus vitores, las mujeres le seguian con sus 0jos, la
corte le tomaba por un héroe y le creia su defensor

natural, bendecianle 4 una los soldados y le envi-
8
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diaban los principes, dirigidse Paris al sitio donde
se hallaba la reina Hécuba y le mostré ser su hijo,

entregdndole aquellos pafiales en cuyos pliegues le

habian envuelto para exponerlo y depositarlo sobre

las alturas del Ida. Olvidados todos, por su mal, de
las oraculares sentencias, v ciegos al resplandor de
tanta  hermosura y gloria, convinieron en abrir-
le familia, palacio, templo, gobierno, considerdndo-
lo como 1o que maturaleza le hieiera, como prinei-
pe de la real sangre troyana. Entre los griegos de
la Buropa -oriental y los h¢bitantes del Asia occi-
dental; & causa de la vecindad de sus regiones yde
las afinidades multiples de su parentesco, habia
mucho trato diploméatico, y eual siempre que hay
trato diplematico-entre dos. pueblos, también va-
rias mutuas reclamaciones. A una de tantas en-
vio Priamo 4 su hijo Paris, quien, al partirse para
Grecia. en su-nave, proponiéndose cosa tan repren-
sible como un rapto, se llevd consigo la salud y la
felicidad de Troya. Viejos monumentos nos guar-
dan el minuto supremo enyque llega Paris 4 la pre-
sencia de aquella mujerdesignada por Venus como
la mds hermosa entre todas las mujeres. Helena,
recatadisima y triste, sentada sobre un taburete re-
gio, tiene junto @ si 4 Venus, quele sefiala el ingre-
so en la estancia; tras si 4 sus damas, que la recrean,

soplando en la flauta de dos tubos ¢ tafiendo en la

HELENA 115
e . T

citara de oro, y frente 4 si Paris! conducido A su
presencia por el amor en persona. La bella reina
helénica deja caer sobre su pecho la frente, como 4
la pesadumbre de una idea, y lleva su mano dere-
cha con cuidado a la mejilla izquierda, como conte-
niendo el trasunto de un propésito, dudosa en una
incertidumbre que la hubiera salvado de no haber
asistido la persuasitn, que le incita fuertemente 4
tropezar y caer. Otros monumentos de arte asocian
las musas al rapto de Helena, y mientras Paris se
ofrece muy hermoso al mirar de la reina, conducido
por el'amor, muy joven pero muy robusto, acom-
paiian las musas escena tan interesante, y Polimnia

s apoya pensativa en una columna, y Euaterpe toca

* sones de baile, y Erato preside & los armoniosog

himnos y 4 las amorosisimas canciones. ;Qué habia
de pasar? El destino sellaba con su sello indeleble
aquellas frentes; el amor conducia solicito al volup-
tnoso mancebo, de hirviente sangre y fortisimas
propensiones; Venus, cuyo imperio todo lo domina,
sentdbase junto & Helena para moverla y persua-
dirla; cantaban las musas todas cdnticos de placer,
y excitaban cielo y tierra de consuno hacia el amor
d dos enamoradizos.

La catdstrofe se hallaba muy cerca. No podia
menos de prender el amor entre Paris y la hermosa

Helena. Prendiendo el amor, no podia menos de
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venir el rapto. Y viniendo el rapto, no pedia menos
que traer consigo la catdstrofe. Nos hallamos en
tiempos de verdadera transicion, entre la edad grie-
ga que podrfamos-llamar divina y la edad griega
que podriamos llamar heroica. El cuadro de la nin-
fa Tetis casindose, mal de su grado, con el héroe
Peleo, nos pinta en vivos colores todo este descenso
de los inmortales 4 los mortales, ¢ si queréis, todo
este ascenso de los mortales 4 Jos inmortales. Pues
Helena es hija, por su parte, de un dios y de una
mujer: Leda la generé de Jupiter, y Jupiter, para
engafiar 4 Leda, tomd la forma de cisne. Habia en-
trado el eantor Homero en el Olimpo antigue, y
traidole con sus-¢anticos una-conmocion profundi-
sima desde raices 4 cumbres. Todo estaba cambiado
en aquella trascendental révolucién religiosa. Una
idea nueva se habia difundido como savia prima-
veral por la conciencia humana. Los dioses 4 una
se habian hecho hombres, y 4 una los hombres se
habian hecho dioses. La especie intermediaria entre
la humanidad divinizada y la divinidad humaniza:
da ‘era el homérico héroe, puesto en suaves eancio-
nes y en musicas melodiosas por los aedos § poetas.
El ciego inmortal habia visto tras los cerrados ojos
de su cuerpo, con los abiertes de su alna, una fase
nueva de la conciencia humana transformada en

cambio bien andlogo coen los nuestros del Renaci-

HELENA 113

miento, del protestantismo, de la filosofia moderna.
de la revolucién universal. Homero no esecribe de

sucesos que haya presenciado ni de hombres 4

quienes haya visto. Su poema de la conquista de

Troya dista del suceso que canta casi lo- mismo que
dista nuestro inmortal Zorrilla del sitio de Granada.
Cuatrocientos arios llevaban encerrados sus héroes
en los sepuleros cuando los evoeo é€l, y les puso la
vida en los huesos frios, y ¢ifi¢ 4 sus cuerpos resu-
citados las armaduras de oro, y coloed en sus almas,
del Orco revenidas, los inmortales hexametros, sobre
cuyas alas se han levantado y se levantardn todos
los/versos hasta la consumacién de los siglos. Los
hechos, que €l ha contado, son los hechos histéri-
¢os; las escenas, de su lira escapadas, son las ver-
daderas y reales; aquellos hombres, por él hechos
en los paraisos de su imaginacion y al soplo de sus
labios animados, viven mdis que cuantos hombres
de carne pudieran presentarnos los yertos anato-
mistas de la historia, colgando los esqueletos de la
realidad -en sus gabinetes anatdmicos; Greeia es,
cual Homero ha querido que fuese. por haberle
dado el cantor inmortal, especie de Dios, 4 su
creacion divina, la voz con que ahora todavia nos
seduce, la forma con que yios encanta’y el resplan-
dor con que brillarisin ocaso y sin-eclipse ‘ningu-

no en todos los tiempos de la humana historia.
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Cuando los griegos mds aprietan el cerco de Tro-
ya y las angustias de aquella poblacion asediada
mads-crecen y mds apenan a sus tristes habitadores,
hallabase un corro de viejos troyanos comentando
tantas calamidades, y de siibito aparece la causa de
todas ellas, la hermosisima Helena. Cualquiera hu-
biese jereidol que, al verla sobre’ las ruinas amonto-
nadas por'su culpa, entre las angustias de un sitio
tan rigurose; cuando las enfermedades todas espar-
cian-en los aires la muerte, aquellos ancianos hubié-
ranla maldecido y entregado su nombre 4 universal
execracion. Pues no; era tal y tanta su hermosura;
que la bendijeron los mismos afligidos por ellayy
declararon en voz-alta 4 una cimo aun merecia
mds tanta prestanciamodelo-tan singular y expre-
sivoy diosa de aquella majestad, cuyas apariciones
parecian giempre mentidas, por deslumbradoras,
cual descensos de un sér superior desde otro mun:
do excelso & este mundo bajo é infimo, el cual no
podria merecer nunca jamas tanta belleza.

Lo cierto es que cautivaba con sus encantos 4
todos los que la vefan. Aquel Teseo, de las mujeres
tan despegado, quien abandoné cruel 4 la sin par
Ariadna, robo también 4 Helena, y hubiérala teni-
doyen su poder, de noamenazarle gon su colera los
reyes helénicos. La cuestion de su casamiento tra-

tase por aquellos dias en asamblea piblica y solem-
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ne, 4 causa de que Teseo hubiera muy bien podide
con su amor y con su rapto desatar una guerra ei-
vil en Grecia, como luégo se desat6 por el amor yel
rapto de Paris una guerra intercontinental en Asia.
La fascinacion ejercida por Helana sobre cuantos
la veian y la trataban debié tener tanta intensi-
dad, que no podian conjurarla muchos mortales, y
estaban los reyes y los héroes griegos en el explici-
to ecaso de ocurrir & cualquier eventualidad triste,
causada y traida por su incomparable belleza. En
virtud de tales consideraciones, eligiéronla un espo-
80, y ‘pactaron regia liga territorial contra tode
atreyido que atentase & su felicidad y que quisiese
arrancarle aquella mwujer tan por todo extreme
tentadora y tan universalmente eodiciada. Pero los
reyes griegos habianlo tenido todo en cuenta, me-
nos la complexion de la joven, su ardiente natura-
leza, lo voluptuoso y/sensual de su complexidn, las
propensiones incontrastables 4 ser amada y 4 amar,
la complicacion que podia surgir del enlace de una
mujer asi- con-unyvarin respetable y-poderoso;
mds, viejo, muy viejo para ella. Los antiguos es-
cultores nos han dejado bustos del esposo de Hele-

na, que no pueden llamarse retratos por lo muy

posteriores @ ¢él; pero sf efigies verdaderas de la

idea’ que su recuerdo y su historia dejaran 'en el

concepto universal. Es un hombre maduro, de pro-
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porciones colosales, coronado con regio casco, don-
de brillan todas las virtudes del buril helénico,
cuello de toro;pecho de gigante, nariz de griego,
barba y cabellera parecidas & la barba y 4 la cabe-
llera de Neptuno, pero de una dureza que se com-
padecfa con el amor bien poco y de una edad que
se apartaba mucho, por loimadura y por lo provee-
ta, del tipo que su| ardiente esposa debia forjarse
alls en sus juveniles deseos. Y cuando compartia
mesa y lecho ésta con un hombre asi, aparece de
pronto en-la corte joven hermosisimo, la belleza
varonil acabada, como Helena fué la belleza fe-
menina; de cuerpo sin defecto; de voz melodiosa
como los acordes suaves de una citara 6 de una
flauta; luminosisimo cual un astro por el res-
plandor caluroso despedido de sus encendidas mi-
radas: los labios vibrantes ain de canticos; las ma-
nos ocupadas por el arco armonioso con que acaba
de vencer en competencia solemne; de leyendas
poéticas circuido 4 la manera que de mariposasy
ahejas. un arbusto. enmielado; capaz por sus. fasci-
naciones de turbar el reposo en la casa y en la. ia-
milia misma de la divinidad; adulado por las diosas
mayores en el certamen més célebre que habian
visto 1as ‘edades; capaz, por tanto, de todos los
triunfos, como dotado 4 manos llenas de todos los

prestigios.
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Uno de los monumentos literarios que nos ha
legado el viejo mundo cldsico es el maravilloso li-
bro de Ovidio titulado Herodias. Y uno de los més
bellos fragmentos en tamafio libro, es la carta de
Paris 4 Helena y la respuesta de Helena 4 Paris.
El joven pastor de Ida, reconocido ya principe,
cuasi monarea, por sus padres, entra en el palacio
real de la severa Esparta, cuando Helena y Mene-
lao gozan bajo el comiin techo, no de la delirante
felicidad que trae un amor exaltadisimo, de la se-
rena paz que procura un buen matrimonio. Ha
querido pintar Ovidio, y ha pintado con suma felr-
cidad, el momento en que comienzan las poderesas
seducciones de Paris y las débiles resistencias de
Helena. ¢Debe hablar aquél de un amor manifes-
tado por sus ojos mucho més de lo que quisiera su
pecho? Holgarase de poderlo encubrir con solici-
tud hasta el momento de poderlo gozar sin miedo,
mas nadie alcanza, en verdad, 4 ocultar una llama
revelada por su propia luz. Paris confiesa que arde
todo su séren insensato-amor., Si. eseribe, cuando
la palabra escrita 'no_corresponde al sentimiento
experimentado, es para cerciorarse de que quien

recibi6 su carta recibirs su persona. Venus le ha

prometido Heléna, y Venus é;su promesa no falta-
r4 jamss. Partido de las riberas del Sigeo bajo la

auia de tal diosa, ¥ entregado 4 los mares, creyo
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naufragar en sus zozobras, y hubiera naufragado
s1 la bella Citerea no le muestra, reteniendo vientos
y serenando-olas, que aun hoy es el mar su domi-
1i0, como fuera en otro-tiempo su cuna. Paris no
habia en las- costas de Tenaro caido, ni 4 las vio-
lencias- del naufragio, ni 4 los cileulos del comer-
cio; las eiudades suyas excedfan'en mucho 4 las
cindades griegas, y ninguna de<éstas valia ni un
peligro’de mareante ni un desyelo-de mercader. Lo
que-allf habia de fascinador era la-mujer predilec-
ta, entre todas las mujeres, 4 stl corazén enamora-

dizo y enamorado. El destino la sefialé con st mar

ca indeleble para €, y desde aquella ocasién sapre-

ma 1no ha cesado un punto de arrastrarlo al cam-
plimiento de sus mandatos con Jas voces acordes y
sonoras de una fama, la cual, 4 diario, encarecia
en’ pregones sin fin las.gracias sin medida y sin
nimero de la diosa Helena. Paris le recuerda con
oportunidad 4 su amada que no habia nacido an,
y ya significaba, en las entrafias mismas de su ma-
dre, llama y ardor. Pues, tal llama era la Hamade
su corazon, y tal ardor el ardor de su sangre.
Perdido en los valles umbrosos de Ida, extendia
la vista sobre los muros de Troya v sobre las lineas
delymax, descifiéndose i tal paisajedesu baja ¢on-
dicién pastoril .y columbrando en lo-lejos destinos;

mayores & cada paso, revelados por los manan-
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tiales donde se retrataba la belleza de su cuerpo
y por las reflexiones donde se retrataba la belleza
de su alma. En aquellos sitios, sembrados de bre-
z08, adonde no llegan ni el pacifico borrego, ni la
saltadora cabra, ni el perezoso buey, llegaron las
diosas, v Venus, encendiendo la llama de los
amores en él, prometidle su Helena. En vano la
reina de las diosas le ofrecia un imperio; en vano
Palas el coraje necesario para conquistarlo y mere-
recerlo: pudo lievar una coroua y cefiir una espa-
da, pero todo lo despreeid por libar un beso en los
labios ardientes de la hija de Léda. Como Paris dé-
seaba, en su amor, 4 Helena, lasninfas de todos los
campos y las jovenes de todas las ciudades jah! de-
seaban 4 Paris. Mas éste las desdefiaba y las desco-
noeia; ansioso de tener por eompaiiera en el pala-
cio de Priamo 4 la que le habia placido y emamo-
rado antes aun de verla. Venido Paris 4 Esparta, el
rey Menelao, esposo de la bella Helena, le recibe
como huésped en cumplimiento de los mandatos
divinos, Y para honrarlo y divertirlo, muestrile
todas las rarezas mas prestigiosas de Lacedemonia,
cuando él sdlo deseaba ver la singular y excelsa
del rostro de su mujer. Entreviélo al fin, y quedo
maravillade, por parecerse toda ella en figura y en
faz & la Venus Citerea cuande se ineliné a su jui-

¢io vV & su SC‘I]tGllCiﬂ, ostentando asi con mayor os-
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tentacion todas las bellezas de su divino cuerpo. Y
4 pesar de esto, dicele Paris 4 Helena que si tras
Juno; Palas y Venus ella se presenta, obtiene de su
mano veredicto y premio. La realidad verdadera
de su belleza jah! se alza con esplendor indecible
sobre  su renombre y sobre su gloria. Paris habia
encontrado, pues, mucho még de lo que le prome-
tieran y anunciaran. Compréndese muy bien que
Teseo eayera cautivo de beldad tanta el dia en que
se presentd Helena desnuda en la palestra, compi-
tiendo con los atletas griegos por su vigor y por su
destreza. Comprendia y aun aprobaba Paris qie

Teseo 1a robase; lo que nunca comprendi6 fué que

q
la devolviese. El se hubiera dejado antes arrancar

la cabeza de los hombros-que hacer lo que hizo
Teseo, devolver intacta la‘virgen hermosisima y
separarla para siempre-de su lado.

Paris describe con vivos colores los placeres que
tenia reservados 4 Helena si con su amor se co-
rrespondiese y concertase alguna vez. El himeneo
con un hombre de su alcurnia no la rebajaria, por-
que siella euenta como su padre 4 Jupiter, él cuen-
ta su descendencia también rodeada muy armo-
niosamente de las Pléyades; y si ella tiene por es-
poso un rey tal ‘como Menelao, él tiene por padre
un rey tal como Priamo. Incita Paris tenazmente 4

Helena para que le acompafie 4 Troya, donde, al
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ver las gentes innumerables, los palacios dorados,
los templos dignos por su grandeza y por su her-
mosura de los respectivos dioses, Ilion y sus sober-
bios muros levantados por la lira de Apolo vy los
coros de Frigia, no podrd menos de reconocer cudn
pobre y misérrima es Aquea. No trataba Paris en
estas comparaciones de aminorar & Esparta, tierra
sobre todas las tierras, por el hecho de poseer 4
Helena; pero su parsimonia en el gastar, su sobrie-
dad en el comer, su sencillez en el vestir, no cua-
draban 4 la hermosura de su reina. Mujer tal me-
recia renovar 4 cada instante sus vestidos, realza-
dos por todos los refinamientos que puede invenir
y procarar un lujo asidtico. No debia Helena des-
defiarle por frigio, pues frigio fué Ganimedes, que
ahora escancia en el Olimpo 4 los dioses la bebida,
frigio el esposo de la Aurora y frigio aquel Anqui-
ses en-cuyo seno reposaba la diosa feliz delos
amores fdciles. Menelao no podfa serle preferido,
cuando €] llevaba por su prestancia, por su edad,
por/sufamilia, por su origen'y por su cardctera
Menelao tantas ventajas. Y, sin embargo, ese'mari-
do indigno de su belleza la tiene junto 4 si noches
enteras, y la cifie con sus brazos, mientras €l duer-
me, no lejos de alli; solo, enteramente solo, consu-
mido en la llama del amor, 1a’ cual, cruélisima, le

abrasa y no le concluye, cuando tanto le conven-
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dria la muerte para no experimentar la pena in-
tensisima de sus celos rabiosos. Tanto sufre, que
no desearia ver su.dolor en los mayores enemigos
suyos repetido. Cuando se asienta con sus huéspe-
des 4 la comida; v llega la hora de servir el vino,
maldice aquella hospitalidad tan deseada, porque
llega también: la hora de ver cémo los groseros bra-
208 del rey pasan por ekcuello de su mujer, y eémo
sus toscos labios le dicen mil estudiadas ternezas.
Desgarranle con sus garfios las entraiias los celos
cuando echa su copa sobre las rodillas de la diosa
Menelao y 4 la vista de Paris la da muchas veces
un voluptnosisimo beso. A este’ minuto escalofria-
banse, como atravesadas por ‘estértores de agonia,
sus carnes,y se le.cerraban los ojos, cual si hasta
ellos subiera ¢l negror de la muerte. {Cuintas ve-
ces, al yverlos abrazados; 6 bien ponia entre sus 0jos
v aquellas. personas, causa de sus torcedores, la
copa, 6 bien tornaba la cabeza para que no viesen
como los alimentos saltan de su estémago, que los
rehusa, y llegan en yomito & su boea. Bajo/tan tris-
te situaeidn ha suspirado mucho, y 'por todo pre-
mio ha visto suspiros tales como los suyos 6 me-
nospreciados 6 aborrecidos, que no podian tener
Otra significacién las ruidesas carcajadas de Hele-
na. Cudntds veces ha querido ahogar las penas én

su pecho! Mas el vino ha resultado al fin fuego ex-
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terno y voraz unido al fuego interno y voraz de sus
entrafias. ;Qué hacer? Mil veces ha querido con-
wastar la horrible pena huyendo, pero al cabo ha
sentido que no habria pena tan grande como la
pena de su ausencia.

iCudnto diera porque sélo Helena llegase 4 en-
tender sus dolores! Asf, mil veces, lloroso, ha tenido
que apartar la mirada de todos y enjugar las ar-
dorosas lagrimas a fin de que nadie le preguntase
por su origen. Para espaciarse y dar 4 sus reprimi-
dos afectos algiin vado, hase con empefio entreteni-
do en contar juveniles amores, que no eran otros
sino los por ¢l experimentados. Y no ha faltado al-
guna, ocasién gravisima en que ha debido simular
la embriaguez de su cuerpo para esconder la em-
briaguez de su alma. En tal situacién no le queda-
ba otro reeurso al enitado sino hinearse de hinojos
ante la diosa Helena y abrazar con efusién sue'vo-
dillas, pidiéndole piedad, pues habia decidido en su
alma ¢ ser con ella en el puerto de Sigeo, llamén-
dola esposa; o ser enterrado-4 suspi€s; en la tierra
de Tenara, llaméndola ingrata. Inutil que invoeara
el amor conyugal. Para ser fiel 4 Menelao y severa
con Paris necesitaba una cosa tan sélo, dejar de

ser bella. Lajhija de un,amorcomo el de Lieda, sor.

prendido y robado, no heredilacastidad: A-mayor

abundamiento el marido, que debia celarla como sn
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propio tesoro, se ausenta y se va, cual si quisiese
autorizar para el amor ¢ al amor mover 4 su hués-
ped. Y ciego lo confia en palabras carifiosas al cui-
dado solicito de sm Helena, la cual no puede por
modo alguno desobedecerle sin desacatarle, ni obe-
decerle sin herirle. Cuando un hombre cree tan fieil
y llano la imposible custodia de una mujer asi, el
frio desamor de un huésped eomo Paris, indica bien
no saber hasta ‘dénde llega la _hermosura de su es-
posa. Si las seducciones de Paris no bastaran, bas-
taria la ocasién ofrecida por las confianzas de Me-
nelao. Asi el seductor aconsejaba con pérfido con-
sejo 4 Helena, que aprovechara la ocasién ofre-
cida por su esposo y bebierala copa presentada por
la mano misma de aquel obligado &4 preservarla y
4 defenderla: Mientras la reina dormia sola en téla-
mo, casi por su esposo despreciado, Paris le ofrecia
placeres sin fin bajo un juramento, al cual uniria
cuantos dioses & Helena le pluguiera, empleando
cuantas formulas Helena le dictara. Pronta la flota,
el remo apercibide, soplande brisa propicia, pedia
irse con facilidad & las ciudades dardanias, atrave-
sando pueblos que la saludarian como 4 una diosa
y recibiendo en aras sacras victimas cruentas sacri-
ficadas por cuchillas de saera liturgia y envueltas
en humo de bien oliente cinamomo. No hay mie-

do, no, 4 una guerra entre agiiticos y griegos, por-
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que ningin rapto, ni el de la joven Electrea por
los tracios, ni el de la hija de Minos por Teseo,
trajeron conflicto alguno; y si hubiera de traerlo
el cumplimiento de su proyecto, arrostrarfalo todo
antes que desamor y ausencia.

Ovidio pone una respuesta de la hermosa Hele-
na, y una respuesta muy firme, 4 las palabras de
Paris. El audaz decir de éste ha manchado sus ojos.
Extranjero y huésped, ha intentado faltar asi 4 los
territorios como 4 los hogares donde se alberga,
faltando 4 una reina y 4 una esposalegitimas. Abier-
to el palacio 4 su persona y el mar 4 sus nayes,
paga esta doble hospitalidad con dobles ultrajes.
Le crefan huésped y resulta enemigo. Helena bus-
caba inttilmente log motivos que hubieran pedido
autorizar 4 Paris en su audacia. Verdad que no le
opusiera un cefio durisimo, pero verdad también
que no lo ineitara con esperanzas ni con promesas
el ardiente y asesino deseo. Porque un dia el nieto
de Neptuno la injuriara ¢tenfa que pasar dos veces
por la injuria? La falta del raptor fuera su falta si
de grado la hubiese compartido, admitiendo aque-
lla nefasta y deshonrosa pasién. Pero Helena con-
testd 4 sus amores con aborrecimiento. Los au-
daces labios de aquel hombre le arrancaron fur-

tivamente un beso contendido’ y rehusade por

ella; mas no pasé de aqui. Intacta volvié al seno
9
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de su hogar ¢ intangible quiere permanecer para
su honra. No detestara, en verdad, 4 Paris Helena,
porque no pueden pagarse con odios los amores;
mas no tendrd en €l ninguna confianza. Querer
engafiarla porque Jupiter engafié 4 su madre, no
pasard de proyecto en quien jamas tendrd el re-
curso de revestir formas embusteras, como lag
que revisten los dioses. Aquella su carta, rica en
promesas, no la tentard, porque nunca le creyera,
capaz de haberse rendido 4 cualquier halago que
no fuese su amor. Si hubiera de caer en sus brazos,
caeria de grado, prefiriéndole 4 sus promesas ya
sus-dones. Mil veces habia visto las sefiales de su
seduccitn: miradas lascivas, suspiros importunos,
indicaciones con la copa, sonrisas voluptuosas en
los labios, cabalas de los dedos, fruncimientos de
las cejas; la frase «te amos escrita con vino sobre
los manteles; 4 todo se ha decidido Paris y de todo
se ha recatado Helena. Verdaderamente bello y co-
diciado por las jévenes, también tiene sus codicio-
sos ella, por haber en el mundo quien posea tanta

vista para mirar como Paris y mds corazén para
sentir. Si llegara Paris el dia en que debié elegir
esposo, cuando tantos amadores se agolpaban 4 su

paso rendidos, Helena le prefiriera, porque si enton-
ces se hallaba en el caso de ser esposa, no se halls
después en el caso de ser adltera. Si Venus la pro-
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metié & su amor, condenéla indudablemente con es-
tas preferencias 4 la envidia de todo su sexo. Helena
desconocia los senderos del crimen y estaba resuel-
ta por interior incontrastable resolucion 4 no fre-
cuentarlos jamés. Si Menelao estd ausente, la liber-
tad alcanzada no autoriza el abuso propuesto. Ade-
mis, el brazo y el cetro de un monareca llegan lejos
y se mueven mucho 4 todo desquite. Si Menelao
dejo 4 Helena, fué porque todas las alarmas que
pudieran causarle jay! la consideracién de su her-
mosura, quedaban contrastadas por la consideracién
de su virtud. Cuanto mds Paris encarecia su belle-
78, més aumentaba en la encarecida el terror. Solos
ambos, conviddbales al delifo cuanto les cireufa,
porque al fin y al cabo mutuamente se habian ren-
dido cada eual de ellos 4 sus sendas y respectivas
gracias. Pero el amor de un peregrino resulta siem-
pre volandero y-errante. Helena se oia ya reargtiida
de adiltera por Paris, y no estaba en el caso de su-
frir el peso de un crimen perpetrado por los dos.
No, Helena parecia 'decidida en sa interior a que-
darse con sus' padres, con su esposo, con sus her-
manos, so el techo de su palacio, sobre los sepuleros
de sus mayores, porque tenia seguridad indudable
de producir la guerray no querfa corrosponder con
la muerte & los mismos 4 quienes debiera la vida.

Por fin el rapto se consumé. Los bajorelieves
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antiguos guardan hoy & nuestra vista la cldsica es-
cena segin la comprendian los griegos. Hermosisima
nave, de maderas preciosas compuesta y chapeada
brillantemente de metales varios, aguarda el arribo
de la reina, prontos ya los remos 4 moverse y el
piloto sentado en su sitio pronto 4 dirigir la mar-
cha, Frigio el navio, lleva su fripulacion los gorros
caracterizados con el nombre de Frigia. Dos troya-
nos custodian 4 Helena que, sostenida por el amor,
desgarra sus velos y muestra de grado al voluptuo-
o joven sus més ocultos hechizos. Alzada Venus
entre aquel amador y su amada, enciende voraz
antorcha, mientras Paris, asentado en silla de las
destinadas entonces & los. mds altos personajes,
como si no pudiera tenerse de pie por el peso abru-
mador de sus emociones, contempla en una especie
de absorcion enajenadora, con toda su alma, con
todo su sér, el rostro y el cuerpo de su amada. Los
horéscopos no mintieron. Aquella terrible antorcha
vista por Hécuba en los ensuefios de su prefiez,
ahora, en este. momento;arde para eonsumir en su
voraz. llama un sensual imperio. El destino pesa
con su incontrastable pesadumbre y con su fuerza
invencible sobre todos. Esta idea del destino anti-
guo)presta un cardcter tragico muy determinado &
todos los personajes del clasicismo. Prometeo, que

ha cometido el desacato de robar 4 los dioses las
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llamas celestiales; Edipo, que ha matado 4 su pa-

dre y puesto la mécula de su amor incestuoso en el
mismo lecho donde lo engendraran; Helena, por la
mano de Paris asida y en rapto lleyada desde las
riberas griegas 4 la ciudad troyana; todos tres, en
sus tragedias diversas, aparecen como juguetes del
destino; y al aparecer como juguetes del destino,
resultan en el crimen y en sus incidencias dramgti-
cas resplandeciendo con los resplandores de la vir-
tud, puros é inocentes; todo lo cual afiade interés
dramatico & su historia, llena por tal contradiccién
insoluble de lo que llamamos en lengua literaria el
terror itrdgico. Imposible desconocer como Helena
es 4 un mismo tiempo culpada é inocente, ¥ eémo
esta mezela de culpa é inoeencia es el verdadero
secreto de su grandeza en el teatro y de su esplen-
dor en lag artes.

Una vez consumado el robo, Menelao se dirige 4
los reyes griegos, quienes tenian un compromiso
con él de auxiliarlo y defenderlo siempre que se
viese injuriado en supersona ¢ familiay combatido

en su autoridad 6 en su poder. Enamorados losire-

yes de la hermosa Helena, y comprendiendo cusn

codiciada, juraron sostenerla en poder de Menelao
contra’ cualquier- ultraje de palabra ¢'atentado de

hecho que pudiera sobrevenirle. Aunque temerario,
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el rey de Lacedemonia se partié & Creta en busca
de una herencia, cuando Paris asediaba su lecho
nupeial; no-le arguyeron por este descuido sus ca-
maradas griegos, antes le consideraron més infeliz
que culpado. Asf la primer decisién de los monareas
griegos fué acorrer 4 Menelao y combatir 4 Troya,
reuniendo para ello un poderoso y numerosisimo

ejército,a cuya cabeza pusieron-el fuerte Agamendn.

Hecho esto, y antes de recurriv4 las armas, dipu- *

taron una embajada en requerimiento de que les
restituyeran & Helena. Mas Priamo respondic e6mo
no debfan esperar ninguna satisfaccion porel rapto
de Helena, cuando ninguna ‘ellos habian dado por
el rapto de Hesione. La reina de los espartanos ha-
bia-entrado-en su palacio para llamarse nuera suya,
yno quedaba lugar ni 4 reclamaciones ni 4 quere-
llas. Desde aquel punto comienza la venganza. Co-
mo el principio democrdtico y republicano estd con-
tenido virtualmente, por una fuerza natural de las
ideas, en los pueblos griegos, aun cuando pasaban
por las fases mondrquicas, fuerte asamblea de reyes
S€ congrego & tomar supremas decisiones y 4 resol-
ver aquel grave conflicto. El ataque 4 Troya se de-

cidié por unanimidad. Sdlo Ulises, enamorado pro-

fundamente de su mujer Penélope; fingié nna in-

tensa demencia para evadirse al compromiso ¥ per-

manecer en su casa. Pero descubierto con, facilidad
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el engario, no tenia otro remedio sino cumplir el
compromiso. Los dos héroes principales de la gue-
ITa troyana fueron Aquiles por su fuerza y Ulises
por su prudencia. Pues no estaban apercibidos ni
uno ni otro en el momento de comenzarse la gue-
rra. Mientras Ulises, por su parte, se fingfa loco, pa-
saba su mocedad Aquiles fuera casi del mundo. Las
célebres nupcias de Tetis y Peleo, ya mencionadas,
engendraron al extraordinario héroe. De una diosa
como la Nereida, y de un rey como el afortunado
marido de ésta, debia provenir la nueva especie que
llena en tal momiento la historia foda de Grecia, los
héroes. Nacidos éstos para el eombate, la madre de
Aquiles, una divinidad, hubiera deseado contrariar
este destino y dar 4 su Aquiles toda la paz y toda
la;serenidad inalterable de un dios verdadero. Asi
lo bafi¢ en la estigia laguna, con dnimo de que fue-
se invulnerable, como invulnerables eran las divi-
nidades helénicas. Pero el talon por donde lo cogit
para sumergirlo quedd fuera, y en aquel talén se
concentrd, contra los deseos de su madre, resuelta
firmemente 4 hacerle inmortal, su irremediable
mortalidad. Un ecentauro, monstruo marino, lo edu-
cd, y empefiado en revestirlo de la mayor fortaleza,
didle 4 comer continuamente médula de leén. Las
pinturas antiguasnos presentan elcentauro bajo los

arboles y 4 las orillas de los mares, junto 4 un ara
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de marmol, sobre la que se levanta un canastillo de
ofrenda, el hombre caballo, recién despedido por
las aguas, ensefiando al joven héroe como se pulsa
la citara y c6mo se maneja la espada. Un ordculo
habfa dicho que los grieges no lograrian cosa nin-
guna si con ellos no iban log mirmidones. Y como
la representacion de tal pueblo estaba entonces en
Aquiles, resultaba la presencia de Aquiles indispen-
sable al ejéreito. Stupolo Tetis, y lo encubrié de mo-
do que nadie lo descubriera. Enviblo vestido de
mujer al palacio de Licomedes, rogando 4 éste que
lo guardara entre sus numerosas hijas. Alli-Aqui=
les; en vez de manejar las armas, urdia sedas é hi-
los, blaneo, y sonrosado, y tierno como una pudiea
virgen. A mayor abundamiento, un velo espesisimo
eneubria su rostro. Presentése Ulises alli con su
natural doblez, empefiado en averiguar ¢ inquirir
quién era entre tantas mujeres el fuerte vardn
Aquiles. Asi, vendedor ambulante, lleyaba, joyas y
armas, entrando con tal dispar y doble mercancia
en casa de Licomedes. Las hijas de éste lanzdronse
auna sobre las joyas, mientras el huésped sobre

las armas. Con tal industria descubrieran los grie-

gos el paradero de Aquiles. En cuadro de Filos-
trato vefanse las mujeres compaifieras de Aquiles
cogiendo flores- sobre un-prado, mientras revelaba

el héroe su complexion y su naturaleza fntimas en
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lo masculino de sus formas y en lo violento de sus
ejercicios. Un bajorelieve del Museo Pfo Clemen-
tino presenta estas escenas. Aquiles arroja las ves-
tiduras de mujer 4 sus piés, y toma la vibrante
aurea lanza que le ofrece Ulises, mientras de un
lado el amor y las hijas de Licomedes lo retienen,
usando las naturales seducciones propias de su
sexo, y de otro lado los griegos, vestidos ya con
las armaduras del combate, vibran sus armas y
tocan sus trompetas despertando los corajes béli-
cos en aquella naturaleza fortisima de verdadero
héroe.

La armada griega se dirigio 4 Troya. Mas al
zarpar, un viento contrario la retuvo en los mares
de Aulides. Diana movia estos vientos, irritada con
Agamentn por haberle matado sacrilegamente una
cierva en los bosques adscritos 4 su culto. Habia
en los ejéreitos griegos siempre un sacerdote ¢ adi-
vino, el cual pasaba su tiempo en presagios 6 augu-
rios. Y estos adivinos asemejdbanse todos ellos en
sus procederes con los reyes helénicos 4 los profe-
tas biblicos en sus procederes con los reyes judios.
Asi como hubo una disidencia eterna entre los mo-
narcas de Jerusalén y aquellos poetas que adivina-
ban y presagiaban, hubo también una disidencia
parecida entre los adivinos y los monarcas griegos.
Y en virtud de tal situacién creian los reyes que
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les auguraban presagios desfavorables siempre los
sacerdotes. Y lo creyé Agamendn de Calcas, pues,
en efecto, éste le decfa la imposibilidad completa
de apaciguar 4 Diana sino le sacrificaba de grado
aquél, y pronto, la mds bella de sus prendas. ;Y
cudl podria resultar la. més bella entre cuantas
prendas Agamenén tuviera? Pues Ifigenia, su hija.
iTerrible cosa el sacrificio é inmolacion de una jo-
ven  preciosisima en aras de cualquier divinidad
irritadal Esta escena de los viejos tiempos heléni-
cos sefiala en la historia el paso delos holocaustos
humanos 4 otros sacrificios, cruentisimos todavia,
pero compuestos en su mayor parte de animales.
Imposibilitado el trayecto de la Hélade 2 la Frigia
por los huracanes y los oleajes; batidos desde las
alturas contra los griegos, no habia otro remedio
sino, aplacar las divinidades pronto 4 cualquier
precio. Ifigenia llegé-al campamento de su padre,
llamada so color de prometerla y desposarla en el
mismo dfa de la partida con héroe tan admirado
como Aquiles. jCudl no serfa-su asombro cuando,
en vez de hallar el fuego de un propicio himeneo,
hall6 el fuego de un siniestro y terrible holocausto!

Ifigenia debia morir en las llamas. La esperada

fiesta nupcial trocése para ella en inesperada fiesta
finebre. Placentero el vivir siempre, resulta mucho
més placentero 4 la florida edad cuando todo el
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cielo estd iluminado por una santa esperanza y
toda la tierra fecundada en una primaveral eflores-
cencia, henchido el aire de suspiros y el sol de
promesas, el amor sélo revelado por doradas ilusio-
nes, hirviente la sangre y la respiracién facil, lleno
el corazén de pasiones 4 cual mas bella y los ojos
enardecidos por una especie de vision magnética
que aclara y hermosea lo porvenir, entre amistades
que todavia no os han traicionado y ensuefios que
todavia no se han desvanecido, semejante alma y
cuerpo 4 un arbusto animado por la savia de un
Abril, que todo €l se resuelve de suyo en mieles y
en aromas. Imaginaos 4 Ifigenia, joven, hermosa,
princesa de alta condicién, de regia estirpe, movida
por las impaciencias de un amor que debe lograrse
pronto, el cual tifie la mejilla de arreboles y en-
ciende los ojos en vivido calor, encontrdndose, no
el tdlamo nupeial, sino el sepulero; no el amor que
crea, sino el sacrificio que mata. Por eso el arte
antiguo ha tenido 4 gala presentarnos en sus do-
bles monumentos literarios y plasticos esta tierna
escena de sus antiguas teogonias. En el célebre
vaso de los Médicis vese la diosa Diana sobre su
ara y 4 los piés Ifigenia, mientras de un lado y
otro se hallan los jefes griegos aguardando 4 que
la joven llegue 4 su inmolacién y 4 que la inmola-
cion les abra paso hacia las frigias riberas. Un cua-
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dro de Timantes nos ofrece Agamenén veldndose
la faz para no ver el sacrificio, proximo 4 consu-
marse, de su hija. Pero quien ha presentado en
mayor espacio y con mas arte la escena referida es
Euripides indudablemente. La- joven se ase 4 las
rodillas de su padre Agamenén y le pide la misma
existencia que le ha dado él, doliéndose de no ver-
se asistida por aquella palabra que los dioses con-
cedieron &4 Orfeo, la cual poseia tanta fuerza per-
suasiva en su arrebatadora elocueneia, que tornaba
las piedras en corazones y removia las montafias.
En verdad que 4 una hija, para herir las entrafias
de su padre, bastale con la lluvia de sus ligrimas
y con la evocacién de su infancia. Imposible que
le diera la vida tan sélo para quitérsela. Imposible
que la engendrara en su juventud tan sélo para
helarla como el cierzo 4 la flor demasiado madru-
gadora y pronta. Un padre genera hijos para que
le perpetiien la vida y no para que le precedan en
la muerte. Antes que 4 ningtin otro sér nombréle
Ifigenia en sus' primeros balbuceos 4 €I, y antes
que & ninguna otra le llamé 4 ella hija, durante
largo tiempo unigénita. Para conservarla junto 4
si habfala besado y bendecido al nacer, puéstola
sobre sus rodillas, pedidole que le acariciara el ros-
tro con aquellas sus breves manos, apenas visibles,
destinadas 4 nutrirlo 4 €l en su vejez y amorta-
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Jarlo muerto, no 4 urdirse prematuro sudario 4 si

misma en los dias primaverales de su juventud y
de su florescencia. Mil veces Agamenén pidiera de-

lante de todos los suyos al cielo el verla vivir vida
feliz juntamente con esposo escogido por su cora-
z26n y digno de su aleurnia para que pudiesen le-
vantar un techo bajo el cual pasara €l en respeto y
con felicidad los tltimos dfas suyos y engendrar
hijos en cuyos labios oir mil veces repetido con
amor el nombre de su abuelo. jAh! Ninguna entre
tantas siplicas pudo vencer al implacable destino,
¢ Ifigenia llegé por fin al pie del ara donde los
suyos la ofrecian 4 Diana. Pero aplacada la diosa
con esta oferta sustituyéle una ternera, en la que
acabaron para siempre los sacrificios humanos.

Al llegar aqui, penetra Homero en la poesfa grie-
ga, y 1o solo €l en toda su excelsitud la repre-
senta, sino que absorbe por completo en su alma
y en su sér el sér y el alma de Grecia. Persona
0 personificacion, Homero ha recogido cuantos
cantares andaban por los aires ¢ por la memoria
de Grecia en melodiosas notas y en patri6ticos
recuerdos, formando con todo ello un poema, del
cual se derivara mds tarde religion, poesia, teatro
y escultura. Después de Homero, y antes de Ho-
mero, al modo que los astros forman las conste-
laciones y componen esas figuras conocidas con el
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nombre colectivo de signos del zodiaco, férmanse y
descompoénense agrupaciones de poemas ciclicos,
los enales gravitan todos en torno de su nombre.
La isla donde Homero ha nacido tiene la forma de
un pedestal preparado; no-tanto para recibir una
estatua como para sustentar un templo; perlas, co-
rales y nacares la engarzan; cielos esplendorosos y
astros rufilantes la iluminan.-El mar, henchido
todo de nereidas la circuye; cores de divinidades
invisibles la saludan; los vegetales benditos, como
la-oliva y el mirto, y la palma y el azafrédn, ornan
sus campos, desde los cuales vense alld lejos las
cumbres donde habitan las musas, y en cuyos
aires, con las melodias despedidas por citaras y
flautas, oyénse también, como,si de cada piedra y
decada ola se levantaran, eadencias muiltiples de
indecible  poesifa. Poned ‘en tal teatro al ciego divi-
no que, apoyado-en su béculo, con la frente cefiida
de laureles y el cingulo atado 4 sus rifiones, va de
puerta en puerta entonando los cantares patrios al
compds de la citara, por una canora legién de
aedos acompaiiado, que repiten y/secundan en coro
infinito sus palabras, y decidme si no parecerd una
especie de divinidad misteriosa representando el

arte griego en toda su pristina pureza. Asi, al eco

de su voz cineelardn los escultores aquellos marmo-

les dorados por el sol de Grecia; saldrén las teorfas,
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las procesiones cldsicas, en dureas naves impulsa-
das por remos argénteos, cn cuyas popas levanta-
ranse al cielo desde armoniosas vasijas el dulce aro-
ma de los cinamomos; desliarinse los zumos de las
flores en paletas, de cuya superficie salgan como
iris de ideas los maravillosos enadros; vibraran los
mirtos y los sauces con melodiosos cantares; agita-
rdnse las ninfas como ilusiones en las tranquilas
ondas del mar y en el sosegado curso de los arro-
yos, porque todo, espiritu y naturaleza, llegardn
indefectiblemente, por tantas inspiraciones y por
tantas ideas nutrides, 4 transfigurarse alld en las
altas cimas del arte. jOh, santa madre del genio!
El mar celeste se repliega en las doradas costas de
méarmol, sobre cuyas arquitectonicas lineas tienden
sus follajes los laureles y los mirtos, gratos 4 la
divinidad; las brisas del Asia, en los pebeteros de
suayes esencias que forman las islas del Archipidla-
go aromadas, orean su faz; el coro de las nueve
musas va en sus aires y danza en sus nubes; su
vino presta juvenil alegria, como. su amor la in-
mortalidad; y tenuemente unida por el istmo de Co-
rinto 4 la tierra, que no la merece; rodeada como
por misteriosos rayos y efluvios por su Archipiéla-
go; vestida de granados y cipreses, de elarisimas
parras y de negros olivos; cortada por altas monta-

fias, donde habitan los dioses, y por colinas rema-
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tadas en templos; la inspiracién corre como el jugo
de todo aquel territorio y se condensa y se perso-
nifica en el sagrado nombre de nuestro divino Ho-
mero.

Asi que los griegos arriban 4 las riberas frigias,
cercan & Troya, y se dividen por sus varias y rui-
dosas competencias, entra Homero en escena. Los
actores de aquel drama quedan fijos en la memo-
ria universal, como si los llevara grabados en relie-
ve. La discordia con los troyanos es tal y tanta,
que los helenos' desean verlos perecer ¥ quedar sin
sepultura, sin posteridad y sin reeuerdo. Helenos
Y troyanos, aunque de una misma raza, represen-
tan el Asia y Europa. Mientras los griegos llevan
ya en las asambleas de sus reyes aquellos gér-
menes de las futuras reptblicas, y en los canti-
cos de sus-aedos aquellos esbozos de las futuras ap-
tes, los troyanos, vestidos de oro y ornados de ro-
zagantes purpuras, con sus palacios de porticos bri-
llantes, eon sus lechos de brufiidas piedras, con sus
pavimentos de cedro, representan la decadente Asia
en toda su sensualidad. Asf los tipos que ha cantado
forman como una especie de bajorelieve armonio-

sisimo en la coneciencia humana, la cual guarda el
tipo de Néstor, la prudencia; de Protosilao, el sacri-
ficio; de Agamenén, el poder; de Ulises, la astucia;
de Patroclo, el afecto amistoso; de Ayax, la querella;
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de Aquiles, el valor; de Teucro, el arquero; de Cal-
cas, el adivino; de Tersites, el feo; de todos cuanto
algo representan y que han tenido un privilegio ex-
cepcionalisimo, el de quedarse viviendo en la me-
moria humana con los mismos caracteres que les
ha dado el poeta, como si éste comunicase & to-
dos la inmortalidad prestigiosa de su imperecedero
nombre. jCémo pinta, no sélo 4 los griegos, sino
también 4 los troyanos! Los augurios de Casandra,
las tristezas de Hécuba, la fidelidad inquebrantable
de Andrémaca, el sereno coraje de Héctor, perma-
necen todavia tan frescos en el pensamiento huma-
no cual recién trazados por su divino cantor. No
puede, no, describirse mejor 4 Helena que por los
siguientes trazos puestos en boca de Venus'diri-
giéndose 4 ella para que caiga en brazos de Paris:
«Ve, ve, te invita Paris 4 ir. Verdslo acostado en
su rico lecho de primorosa labor, asidticamente
vestido y esplendoroso de belleza. No se dirfa que
acaba de luchar con un hombre; creeriase que
viene de las danzas 6 que 4 las danzas va.> Asi,
todo cuanto €l ha descrito permanece hoy misme
en la palabra humana, cual si en vez de tener
afios y afios de fecha tuviese tan sélo algunos
dias. Hoy mismo podriamos repetir la vida diaria
que traen los héroes de Homero. No ha vuelto 4

quedar en el pensamiento humano relacién alguna
10




MUJERES CELEBRES

tan viva. Paréeenos ver los navios que,

4 tierra, forman una especie de ciudad mili
la:.cual-hay. espacio para las plazas y para los
sacrificios; las fiendas altisimas de los reyes con
portico y vestibulo; el sabio atrincheramiento de
los campos; los asaltos, y10s saqueos, y los incen-
dios, y las desolaciones; aquellos carros, 4 los cuales
van dos caballos uncidos, y sobre los cuales pelean
h

1
1

éroe 5 el jcochero; las corazas, formadas con
plezas de acero y sostenidas por cadenas de oro; la
espada, con ' su vaina de platay'su puiio de cince-
laduras hermosas; el escudo, pendiente de-unanco
rrea y formado por diez circulos coneéntricos, en
cuyas curvas van esculpidas por diestros buriles
viejas historias; el easco, con ¢olas de caballo y con
chueras maulticolores adornado; los cinturones, los
arcos, las flechas; los sacrificios, donde se ofrecen 4
103 dioses sacras-hecatombes; los funerales, en fin,
yos ritos lavan los cuerpos con agua caliente y
untan eon aceite oloroso para quemarlos en ho-

ras compuestas de bien oliente lefia, y después,

iirelos cdnticos elegiacos de sus compafieros y los

uejidos agudos de las plafiideras, ofrécenles jine-

¢ infantes sus propios cabellos, y dones de ove-
jas, ¥ vacas, de leche y miel, hasta que; devorade el
cuerpo iy extintas las llamas en. vino,/se recogen

sus cenizas, guardadas como sacratisimas reliquias.

HELENA 147

Nunea nos cansarfamos de reptir aquellos tiempos
Impresos por la musa de Homero en la imagina-
cién universal.

Bien es verdad que teatro, poesia, monumentos,
cuadros, esculturas, desde los versos mas cldsicos
hasta los refranes més vulgares, han contribuido &
grabar en la memoria humana este poema. El eu-
ropeo mas indocto ha visto cien veces, hasta en gra-
bados groseros, el furor de Aquiles, por tal manera
expresado, que penetra en su corazén y en su men-
te. Mil veces hase repetido la escena en que Aga—
mendén pidiera.al furioso Aquiles su-cautiva Biisei-
da, y éste saca su espada para inmolar al rey de
los reyes helénicos, inmelacién gue hubiera perpe-
trado seguramente de no haberle detenido €l braze
la sabiduria y la prudencia. de Minerva. Los insul-
tos de Aquiles al redomado Agamendn estdn de tal
modo esparcidos en la memoria universal, que nin-
guna de las lenguas cultas creeria en su propia cul-
tura si no los hubiese alguna vez traducido. Pero
lo que 4 nosotros mis nos interesa, entre tal serie
de inolvidables, episodios,, es el rastro de Parig (y
Helena. En los primeros encuentros entre los dos
pueblos enemigos, el hermosisimo nuevo esposo de
la reina espartana reta con empeifio 4 su viejo rival
Menelao. Viendo salir al mancebo/del amor y de

las mujeres creerfasele transfigurado, segiin el aire
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provocador que lleva y lo enardecido que corre au-
daz en requerimiento de su enemigo, una piel de
leopardo al hombro, el arco en la diestra, y & la es-
palda el haz de sus venablos. Pero en cuanto ve 4
Menelao, que salta de su carro para con él habérse-
las cuerpo & cuerpo, Paris desmaya y huye. Al ver-
le entrar jadeante, con la palidez en su rostro y la
muerte sobre su corazén, Héctor le reconviene, y
le-dice que no podria volver al palacio como antes
no volviese al combate. Vuelve por fin el cuitado.
Pero inutilmente: todo el valor que le prestaran las
reconyenciones de su animoso-hermano.desaparece
asi que ve & Menelao amenazante y vengador. En
efecto, el rey griego se arroja sobre su rival y estd
proximo 4 matarlo; pero cuando ya tiene la cimera
de su casco en’la mano para cercenarle de un tajo
la cabeza, envuélvele Venus en misteriosa nube, y
ocultdndolo 4 su eontendedor, lo transporta stbita-
mente 3 una cdmara, toda cubierta de tapices y
perfumada de aromas, donde aguarda en lecho de
marfil y oro, sobre colchones de purpura y emtre
pebeteros. de Oriente, los besos de su Helena. Al
reentrar ésta de nuevo y encontrarse con su ama-
dor, le reconviene tristemente y le dice c6mo le va-
liera mas no haber nacido que mostrarse tan. co-
barde ante un hombre de tal valor como su primer
esposo. Mas Paris le sonrie 4 su amada con volup-
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tuosidad, la llama con sunave reclamo, la tiende log
brazos con amor, la estrecha en transportes infini-

tos contra su corazon, Y apaga con besos querellas

pronto extinguidas en aquel mar de insensatos pla-

ceres, no interrumpidos ni al vibrar de las armas
que se cruzan en continuos combates ni al crujir
de los muros que se caen bajo repetidos golpes. Las
artes plasticas han repetido .en mltiples cuadros v
pinturas estas escenas, que muestran cémo la sen-
sual voluptuosidad embargaba sin remedio al frigio
y prevenia y acercaba con sus estragos la inevita-
ble ruina.

Héetor, de Paris hermano. quiere lavar las afren-
tas de su familia y sostener un combate singular
con cualquiera de los héroes enemigos. A este fin
dice adiés & su infortunada y fiel Andromaca, besa
el pequefinelo producto de sus amores y se despi-
de pensando que su esposa, tan amada en Troya,
después de haber vivido en el resplandeciente pala-
cio de Priamo, se verd sierva de los vencedores,
tejiendo en Argos. telas para vestirlos, 41as érdenes
de una‘mujer extrafia y llevando para refrescarlos
en odres puestos sobre su cabeza el agua cogida
en los manantiales y fuentes de Meseidas é Hype-
reas. La despedida | tiernisima' de Andrimaca v
Héctor ha pasado por medio de los buriles y de

los versos 4 todas las artes v 4 todas las literatu-
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ras. Ayax acepta cl sostener tanto combate desig-
nado por la suerte. Pero ninguno de los dos gue-
rreros. prevalece, y ambos se apartan llevindose la
mutua estima por sus, respectivos procederes. Los
dos ejéreitos siguieron-a sus dos jefes y trabaron
batalla 'en toda su extensién y con todo su niime-
ro. Héctor quiso-incendiar ‘las naves griegas, pero
se-gpuso Ayax y quedd la guerra en una terrible
indecigion.

Los. bustos, las estatuas, los bajorelieves anti-
guos, as{ como las tragedias. y las epopeyas, nos
han dejado mil efigies y mil .remembranzas de to-
dos estos actos. Ya en una-piedra preciosa grabada
para cualquier artistico-adorno vésele al héroe
Aquiles en reposo, meditabundo, colgados o8 ins-
trumentos guerreros de-un drbol y al pie su escu-
do, mientras en la'mano la sonora lira, todo en se-
fial de haber cambiado por el arte de la paz el arte
de la guerra. En este mismo siglo nuestro los pin-
tores devotos de lo clasica han trazado la figara de
Aquiles. reincorporada sobre su lecho, citara jen
mano, casco 4 los piés, rehusando combaiir; no
obstante las repetidas demandas de los embajado-
res griegos. Sélo un hecho pudo mover de nuevo
la-colera de Aquiles, que fué la muerte de Patro-
clo. Convencido este inseparable compafiero del

héroe, por una larga experiencia en los encuentros
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adquirida ¥y por mnumerables repetidos combates,
de que bastaba con la sospecha no mis de haber
vuelto Aquiles para desconcertar y romper i los
troyanos, empresia sus armas 4 éste, y, cifiéndose-

las, corre al encuentro de aquéllos, quienes, al

al ver-

lo y ver con qué furor penetra en sus filas, donde

ha inmolado 4 Sarpedén, héroe como él, se replie-

gan 4 Troya y demandan 4 gritos la presencia de
su mayor general Héctor, el invencible. Preséntase
a tal invocacién éste, y, en efecto, Patroclo, va he-
rido por su propio valor, cae muerto & tan rudo
golpe. En los tiempos antiguos erefanse deshonra-
dos los héroes cuando abandonaban un companero
suyo ienecido en los ecombates. Asi pugnan los
griegos por apoderarse del cuerpo de Patroelo. Y
Ayax, semejante 4 un jabalf que furioso dentellea,
y ensangrienta, y dispersa los perros eazadores
ahuyenta los troyanos y se lleva eonsigo el eadaver
de su héroe. Los pintores del Renacimiento, que
confundian en la universalidad miaravillosa de sus
inspiraciones y en el conjunto ciclica de sus obras
la Biblia, 1a Iliada y el Evangelio. nos han trazado
en casas artisticas tan maravillosas como la casa
del The, alld por Mantua, los esfuerzos de impulso
y los esfuerzos de resistencia empleades mutua-
mente por griegos y troyanos: para’tomar ¢ para

retener el cuerpo de Patroclo. En los vasos anti-
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guos y en los grupos de antiguas estatuas vense los
Ayax combatiendo por el cuerpo de Patroclo y los
Menelaos levantdndolo del suelo para sostenerlo
en sus brazos./Aquiles, al saber la muerte de su
amigo, rompe furioso’ en alaridos semejantes al
trueno y se mesa los hermosos cabellos. En su do-
lor, aunque un oraculo antigno le ha dicho cimo
su /muerte debe seguir 4 la muerte del enemigo
Héctor, jura matarlo, recabando las armas propias
caidas en sus manos y arrancadas al caddver de
Patroclo: En cuanto su madre Tetis conoce la ne-
cesidad que de armas tiene Aquiles, va sobre un
triton montada 4 recabarlas nuevas de Vuleano,
el gran forjader diyino. La-pintura nos ha trazado
Aquiles-én su carro de guerra, conducido por Auto-
medon, presentdndole 4 una los reyes el cineelado
escudo, las diosas el estoque y casco, mientras de
sus labios-caen espumarajos de rabia y bajo ‘sus
piés se levantan espesas nubes de polvo suscitadas
ya, como por un huraein, por su aliento de com-
bate Asi cuando entra en el ejército troyano ;pare-
ce un ledén entrado en cualquier aprisco, un milano
caido sobre cualquier palomar. El segador no aba-
te con tanta felicidad y en tanto mimero espigas
como é| cabezas. Los rios; al verse fintos en san-
gre y cargados de caddveres, le reconvienen por-

que no podrian entrar con tal tributo en el mar di-
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vino. Hasta los aires emponzofian la increible ma-
tanza. Todos los troyanos entran en tropel por las
puertas guareciéndose tras los muros, todos, menos
Héctor. El inmortal guerrero se parece 4 poderosa
encina salvada por milagro de un huracdin que lo
ha desarraigado todo en derredor suyo y por todas
partes ha tendido vegetales ruinas. Initilmente le
ruega el viejo Priamo que ingrese dentro del segu-
ro para evitar, compasivo, la muerte de su patria,
tras la cual verfan sus ojos los hogares destruidos,
los templos incendiados, las hijas cautivas, log hi-
108 muertos, los nietecillos en tan espantosa carni-
cerfa contra la tierra estrellados, mientras los pe-
rros se comerian, aullando 4 una de gozo y rela-
miéndose con la sangre ¥ con las carnes heladas,
su insepulto y maldecido caddver. Héctor no escu-
cha la stplica de Priamo, su padre, ni de la tristi-
sima Hécuba, su madre infortunada. A.pie firme
aguarda el empuje de Aquiles, con quien desea
medirse resueltamente. Al fin los héroes topan uno
con otroly se thiran faz & faz.(El terror difundido
por Aquiles resulta tan ‘intenso que cireunvalan
tres veces las murallas de Troya amenazando el
uno y el otro defendiéndose. A la tercera vuelta los

venablos muttios alcanzan 4 los sendos euerpos y

las espadas se cruzan. Apenas se han eruzado,

cuando Héctor cae 4 una mortal herida, despidien-
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do, al caer, de sus o0jos, una suprema y ancustiosa
mirada. Pero Aquiles, 4 quien la muerte de Patro-
clo. ha devuelto el antigno furor, no se compadece,
y pisotea su pecho con-las plantas, eseupe ultraje
sobre ultraje 4 su rostro, ata duras correas i sus
piés, y; cifiéndolo desnudo 4 \su carro de guerra,
arrastralo tres veces alrededor de Troya v 4 la vis-
ta de todo su pueblo. Priamo grita y Andrémacs
destallece; y el hijo de Héctor, aunque muy nifio, re-
eibe con las ldgrimas de su madre desolada Ia con-
sagracion para el dolor y para el martirio. Priamo
se dirige 4 la tienda misma de Aquiles para pedir
el caddver de su hijo. Cincuenta contaba cuando
los griegos llegaron 4 la vista-de T roya, diecinueve
habides en“su matrimonio legitimo, los demas en
esclavas de st harén, y apenas le queda uno que
otro. El mas fuerte y guerrero de todos era Héetor,
y-Héctor acaba de morir en lucha. Priamo besa la
mano que ha concluido con su Héctor para que le
devuelva, por lo menos, ya que no la vida, el cadi-
ver, y-le consienta, rendirle los finebres Tonores:
Aquiles se Jo concedit asi, volviendo la persona-de
Priamo y el despojo de su Héetor 4 Troya, condu-
cidos por Mercurio.

Lloraban & su Héctor las mujeres cuando apare-
ce un refuerzo para defenderlas y para vengarlas, el

refuerzo de las amazonas. No puede, no, descono-
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cerse como la frecuencia de tales mujeres en log
primitivos combates helenos indica los esfuerzos del
riarcado, cuya organizacién le permite hasta
run ejército contra el patriarcado de los reyes
helénicos. Naturalmente, Greeia, cuyas monarquias
mismas tuvieron el caricter democréatico y republi-
cano visto en sus asambleas de antiguo, significa-
ba una orientacion hacia ideales superiores, dafio-
sa, muy dafiosa de suyo 4 quienes, como las ama-
zonas, representaban un retroceso hacia tiempos é
ideales pasados. Por consecuencia, como quiera que
Priamo representase dentro de aquella sazénel Asia
immovil, ylos Menelaos y los Agamenones la Grecia
progresiva, por el Asia inmévil debian estar aque-
llas mujeres anegadas en los torrentes del progreso.
Al recibir este socorro y auxilio, holgdse tanto Pria-
mo que, poniendo por algunos momentos en olvido
su duelo, agasajélas eon suntuoso festin-4 la som-
bra de sus jardines. El combate siguié bien pronto
4 la oferta. Pentesilea, jefe de las amazonas, pide
su hendicion 4 Priamo, que se larda gustoso desde
su alto trono y cubierto eon su tiara frigia. El va-
lor de Troya se aumenta viendo tanto esfuerzo en
una débil mujer, y aqueos y troyanos vuelven &
combatir en combates rudos y cruentisimos. El arte
antiguo 1nos ha representado en vasos y en relieves

los combates cuerpo & cuerpo de Pentesilea con
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Aquiles. Aquella ilustre amazona lanza sus dardos
con tal seguridad, que acribilla la figura del héroe.
Pero envuelto éste de antiguo en las armas trafdas
por su madre de las forjas vulcanas, repelia toda
flecha. No asf la heroica Pentesilea. Herida en su
teta 1zquierda por Aquiles, tiéndese primero desar-
mada'sobre su desnudo caballo sin arreos ni bridas,
y-cae luégo muerta en campo ensangrentadisimo.
El museo de Népoles nos ha guardado en una
estatua incomparable, designada con el nombre de
Amazona herida, esta milagrosa escena. Aquiles
siente con toda su alma el furor que lo ha cegado
hasta impelerle 4 matar una -mujer cuyas gracias
le cautivaron mil veces envida' v le trajeron espe-
ranzas-de poseer aquella singularisima hermosura.
Apenas la-hiere, cuando aparta de su cuerpo la pe-
netrante lanza, 'mastarde, muy tarde, porque ha
venide-en-la punta de su lanza la muerte. Aguiles
desata su casco tan brillante como un sol, lava la
sangre y limpia el polvo que han cubierto aquel
cuerpo sin par, enterdndése de que guarda‘en la
muerte fodas sus ventajas y todas sus gracias. El
feo Tersites, malicioso y burlén como todos los es-
tropeados y deformes, rfese del dolor por Aquiles
mostrado, ¢con tan mala suerte y en tan/mala hora,
que le cuesta la vida su befa, pues el héroe lo aplas-

ta, abriéndole de un puifietazo el desvencijado cra-

HELENA 157

neo. Vencidas las amazonas, parecfan perdidos los
ultimos recursos y las tltimas esperanzas de Troya,
corriendo entre los troyanos la idea de rendirse y
entregarse al fin, la cual idea realizaran si Priamo
no se opone y no viene Mennén, rey de los etiopes
é hijo de la Aurora. La pujanza del recién llegado
en socorro de Ilion debfa exceder 4 todo, segtin las
comparaciones de los griegos, que lo parangonan
en sus canticos & las plagas mayores y 4 las mayo-
res calamidades terrestres. Varios héroes mueren 4
sus manos, y entre ofros Antiloco, el heredero de
Néstor. Amigo de Aquiles también éste, como Pa-
troclo, créese Aquiles en el deber de vengarlo, y
sale al campo todo airade. Inmediatamente un com-
bate se traba entre Aquiles, hijo de Tetis, y Men-
n6n, hijo de la Aurora, con toda la porfia propia
de tales héroes. Y mientras ellos combaten, el des-
tino pesa en sus balanzas eternales con gran cuida-
dado la gravedad respectiva de las dos almas. La
suerte se pronuncia en favor de Aquiles, y Men-
non: eae muerto 4 los piés del héroe argivo. Un es-
pejo etrusco nos presenta la balanza en que Mercu-
rio estudia la densidad respectiva de aquellas he-
roicas almas. Un vaso reproduce la homériea lucha
de Aquiles con Mennon. Mientras Metcurio mira

con cuidado su balanza, aparecen-i su derecha la

Parca prepardndose 4 cortar algin hilo de vital
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urdimbre, 4 su izquierda la riente Aurora trocada
en una especie de furia y mesdndose los cabellos, y
por todos lades. mujeres asidticas, las cuales, ya lle-

van esplendente antorcha, ya sacro cysto, yva vasos
de libaciones, y se dirigen 4 un altar finebre. Como
ge ve, Grecia no tenfa otro defensor como Aquiles.
El acabo con Héctor, la masalta y segura fortaleza
de Troya; €, con las fuertes amazonas; €1, con los
hijos de la feroz Etiopfa, personificacién verdadera
delviejo y poderoso heroismo-heleno.

Pero también el héroe debia morir, que no esta-
ba exento del comun destino 4 los mortales reser-
vado por el cielo. De aqui la tristeza que asalto &
su madre Tetis etando la Hevaran, mal de su gra-
do, “4_las mupeias con un hombre perecedero. Su
amor divine, acostumbrado 4 la inmortalidad jay!
debia generar la muerte. Bafidlo en la Estigia para
que viviese invulnerable, y por su talén, por el ta-
lon olvidado, especie de raiz, unfase con todos

antos pasan al sepulero desde Ia cuna. Por este
fragil talén entrd en sus venas el frio de la muerte.
Y muri6, no 4 manos de ningin héroe, que le hon-
rara matindole, & manos del mas débil entre todos
sus enemigos, 4 manos del voluptuoso Paris. Una
flechadespedida por éste desde Ilion) al eampo
griego encontré-el talén de Aquiles. Varias anti-

guas esculturas nos presentan al héroe arrancdn-
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lose la fiecha 1, PEro con tan poca iortuna, que tam-

bién se ar
honraron su memoria. Hubo en ellos ejercios atlé-
ticos,

rancd la vida. Magnificos juegos finebres

Competencias de carros bélicos, luchas v com-
bates, mil porfias, tras las que le decretaban al
vencedor afortunado magnificas armas. Ulises y

Ayax disputaron por las armaduras de Aquiles. No

sabiendo & quién darlas en aquella igual dis sputa,

s'y las asambleas encargaron 4 los dos que
altercasen mutuamente sobre sus titulos, é infor-
masen de palabra como abogados naturales de sf
mismos en aquel gran litigio. Ulises presento 4 la
consideracion pabliea los servieios prestados por
sus muiltiples perfidias, y Ayax presents los servi-
cios prestados en sus multiples combates. Valeroso
éste, no podia sufrir que lo comparasen de ningin
modo con el que huyera un dia en el campo ante
la sombra del animoso Héctor, mientras-¢l impidié
la quema por Héctor de las naves griegas. Al uno
érale tan dificil hablar bien y proceder mal, como
al otro hablarmal y proceder bien:-Ayax, después
de haber presentade un paralelo entre las palabras
del uno y las acciones del otro, creyé imposible
todo desconocimiento y olvido ingratos de sus glo-
riosas hazainas. Enefecto, al concluir la enumera-
cion-de sus titulos Ayax, todo el concurso estaba

en su pro; mags asi que habld Ulises, como su elo-
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cuencia tuviese tanta fuerza, llevise consigo 4 los
mis resueltos, aleanzando para si, por undnime
voto, el inmediato donativo de las armas. Ayax
perdi6 el juicio & este golpe. Ciego por su locura,
persegufa él, tan generoso, & todos cuantos al paso
topaba. Su furor llegé hasta herir é inmolar man-
sos corderos. En un rapto de aquella stibita demen-
cia se traspasé el pecho con su propia espada, y
murié suicida. Calcas atribuyod el fin desastroso de
Ayax 4 su ateismo. Suya es aquella invocacion 4
los dioses, y especialmente & Jupiter, de los dos
hermanos: «Dadnos luz y pelearemos contra ti.s
Como una vez le dijera su padre que pensara en
vencer con auxilio.de los dioses, él contest6: «Con
los dioses, hasta un cobarde friunfa. Yo no libro
ninguna esperanza en su auxilio.» Queriendo una
vez aconsejarle y socorrerle Minerva, Ayax rechazé
su auxilio. Por-eso creyé Calcas, y aun repitié
Sofocles, que habia muerto Ayax tan miserable-
mente.

fbanse. & cumplir- las seis-condiciones fatales
anunciadas por los dioses antiguos para la eaida
terrible de Troya. Hubo en el ejército griego un
descendiente de Aco; Filoctetes hiere 4 Paris y lo
mata con las flechas regaladas por ¢l divino Hércu-
les; Diomedes arrebata el paladio de Troya, la efigie
de Minerva, degollando & la sacerdotisa que velaba
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por la diosa; Ulises roba los caballos del rey tracio
Reso, ido en socorro de Priamo, § impide que beban
agua del Xanto, la cual debia darles indudable vie-
toria sobre Grecia; Troilo, tltimo hijo de Priamo,
fenece 4 la mordedura de un dardo; Itelefo, rey de

Misia, entra en el ejéreito griego. Habianse, pues,

cumplido todos los augurios sefialados por los adi-
vinos como indudables anuncios de que Troya no
podia resistir por mucho tiempo al empuje de sus
enemigos. Y, sin embargo, nunca los troyanos en
tantas insidencias habfanse creido tan $eguros co-
mo en aquel entonees. A manera de los moribundos,
que recobran el dia de su muerte mucha fuerza y
sienten renacer su vida y retornar su salud, Troya
en visperas de su incendio se imaginé que nunca
Jamés llegaria el enemigo 4 su bien murado seno,
Yy que todo su esfuerzo estaba ya perdido en aque-
llos diez terribles affos de larga y porfiadisima
lucha.

La ruina de Troya ocupa todo el segundo libro
de Virgilio, quien, después de haber cantado la vida
rural en sus Gedrgicas, en su Encida, canta los
combates y los dolores que precedieron 4 la funda-
cién de Roma.

Llie ego, qui quondam, gracili modulatus avena,

Hemos dicho muchas veces que las escenas del
11
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poema homérico habian pasado 4 la vida comtn:

pues }\iun, las escenas <J la \“El"_"ili:";l};’l epopeya han

to,mis 16jos todayia, v han pasac

guaje, Sus versos-entran lo mismo en los discur

Il CUrsos
solemnes de las iglesias'y de los parlamentos que
al Bablar dentro de la vida ordinaria en la mas vul-

s
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garconversacion. La hoca eerrada v el oido atento

de_qiien eseucha un relato intensisimo hdllase 3

paso repetida en la lengua vulgar por este

ANincuere omne 8, ttentigite ora tenebaiit.

Para pintar la crueldad con.que los vencidos eran
tratados en el mundo cldsico; ge dice también este

VErso:

Ona salus victis, nullam esperare saluten.
bo-mismo decimos del o en que Virgilio re:

cuerda sus destinos 4 la Ciudad Eterna:
Te regere Z‘u/j,'/z!.‘j..nla’{,«j-l-\‘, romane, memento.

os menos industriados en las ar-
iterarias conocen de memoria todos
quién pretenderia reno-

que no estirviese ya olvi-

por completo de puro sabida? El caballo de

juios mAis populares y lo

163

recuerda todo el mundo. Siempre que se tropieza
con F'H:]lul\ﬁ.;-y dén sospechoso, dicen los labios
este verso virgiliano, sin acordarse casi de lo que

dicen;

Vi : 43 yoe g
L2meo danaos, el dona ferentes.

Nosot I'os No 1

-eproduciriamos estas eseenas, uni-
versalmente sabidas en el mundo culto, sin los de-

beres de bidgrafo exacto contraidos eon la misma

persona. biografiada y con el piblico 4 quien se in
dustria en todo lo relativo al desarrollo de una
gran existencia. Faltaria mucho & los coneeptos
fundamentales que deben allegarse de mujeres
como Helena, si faltase laconsecuencia primera y
mis inmediata de su culpa, la ruina de Troya. Y
desacataria ciertamente 4 la eoneciencia humana
quien fratase de innovar en aquello que ha obrado
el genio-y 4 euya majestad y grandeza mo podria
mos nosotros atrevernos en nuestra l,)’."l‘,l"[il‘L{ sSin
cometer una verdadera irreverencia. Resumamos,
pues; toscamente /la imperecedera narracion de

Virgilio:
[l’lj:'lli:'i‘(,'lf, A '//./1*!_ /‘r."}r S renovare r,’v,v’v.‘“u 0.

Aocotades por la guerra, exhaustos de fuerzas v
= ES L) &
de sangre; miseros y-¢nfeérmos, advertidos ya por

la fatalidad y tras dos lustros de vanos esfner-
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708, los griegos fingen ceder en su empresa y reti-
rarse de aquel cerco, dejando tan silo una ofrenda
inolvidable 4 la divina Palas, tan atenta de suyo 4
los guerreros y tan solicita en acudir 4 los comba-
tes. Consiste la ofrenda en gigante caballo, todo
hecho de pino, y tan alto como una montafia, que
deben dejar, si la diosa del combate y del esfuerzo
ha de prosperar su vuelta indispensable 4 los pa-
trios hogares. Pero jah! que aquella mdquina de
religion y de culto era en el fonde solamente una
mdquina de guerra y estrategia. Innumerables grie-
gos se ocultaban en sus entrafias, armados con
todas armas y dispuestos 4 salir de alli como abor-
tos de los abismos infernales, & incendiar y des-
truir la confiada Troya. Frente 4 Ilion se alza una
isleta, famosa en otro tiempo por su fecundidad y
por su nombre, Tenedos; rada en la sazén que va-
mos - historiando completamente abandonada para
supremo refugio de los marinos desorientados y
errantes. Pues allf se ocultan los griegos, limpian-
do con esta estratagema’ todas aquellas cercanfas,
10 s6lo de su presencia; de sus naves, y de sus tien-
das, y de sus campamentos, que habian vomitado
mil veces la muerte. Troada respira, Ilion se abre,
Troya se regocija y engalana, el antes ensangren-
tado mar sonrie y por todas partes rebrota la espe-
ranza. Viendo aquel colosal simulacro proponen
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muchos troyanos, en ohsequio de Minerva, condu-
cirlo dentro de Troya. Laocoonte, con especialidad,
aconsejaba la desconfianza y despedfa dardos que
iban 4 clavarse rapidos en las entrafias del mons-
truo. Pero un dia que Laocoonte sacrificaba un toro
en las aras de Neptuno, dos grandisimas serpien-
tes, de Tenedos venidas, lénzanse desde las ondas
en que han levantado espesas nubes de blancas es-
pumas, y relampagueantes los ojos, abiertas las
fauces, agitadas las lenguas como un dardo, exha-
lando entre silbidos siniestros alientos de muerte,
rojas como la sangre, ligeras como la llama, l4nzan-
se & una sobre los cuerpos de Laocoonte y de sus
hijos, & sus miembros se asen y enroscan furiosas,
oprimiéndolos con sus frias escamas y levantando
su cuello sobre las eabezas de los miseros mortales,
hasta que, después de haber mugido como toros
alanceados en frenesies de rabia y en espasmos de
furor, devoran la carne de aquellos tres cuerpos
ahogados y arrojan sus esqueletos raidos como en
cumplimiento de una implacable celestial vengan-
za. Bl fin frdgico de Laocoonte ha pasado 4 la pos-
teridad en versos inmortales de la virgiliana Ene;-
da y en grupos inmortales también de la cldsica
escultura.

Augurios innumerables presagiaron 4 Trova su

desastroso fin. Casandra, la mis bella entre todas
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lag hijas de Priamo, recibio largo tiempo los home-

najes de Apolo, que deseaba con ella casarse. Mien-
tras, fueronyrendidos y amorosos novios, reeibio Ca-
sandra; en regalo, de-su amador, el dén de profecia;
pero, como al llegar la “hora de casarse, Casandra

rehusara’dar sumano al dies, éste, que no habia

podido'revocar la prerrogativa ya dada, frustrilade

(=

bien singular manera, sugitiendo 4 los hombres la
idea de no creer jamas los prondsticos expresados
por Casandra: Asi la joven ge deshacia en lamen-
tos y nadie'la escuchaba. Desde torre altisima, ten-

didos los brazos'al sitio doude se hallaba el eolosal

caballo, fuera de las érbitas 108 ojos, crispadas las
manos, trémulo todo el etterpo, como veia los grie-
gos'dentro deda mdquina,/comunicabalo asi 4 los
comfiadisimos troyanos‘en voces repetidag y agu-
das, pero nadie la-€scuchaba. Unido 4 esto el fatal
acaecimiento de la muerte dada por los monstruos
recién abortados por el mar & Laocoonte, quien hi-
riera el caballo, Troya no podia menos que sufrir
engafio terribleyy creer el grande simulacro una
religiosa ofrenda’ y una suprema-despedida; A
mayor abundamiento, llego el pérfido y embustero

Bidon déandose por griego, pues no podia ocultarlo,

pero también por disidente dé los grieges y herido

4 sus manos, como patentizaba en su maltrecho ¥

magullado cuerpo. Este redomado traidor mintio
o) I
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coanto pudo para persuadir al ingreso de la
quma fatal dentro de la fuerte Ilion. Suponién

dose vietima consagrada por los suyos 4 log diose

para granjearse al zarpar feliz navegacién, encare-
€10 tanto sus angustias en la preparacion del saeri

A eSS Ay o 17 | hers. Yy Oy Itera sy
C10 ¥ sus estuerzos al romper las ligaduras, que le

tomaron va por Q‘I‘fa"_"w l't:‘.'w:';ulh Y }rl»l' SegUro asta-

tico, deslis lolo como 4 un ciudadano de Trova

¥ oireciendole en adoptiva patria hogar grato v

nuevo. Y no habia para menos, porque 4 todas ho-

ras contaba como los griegos se habian perdido al

robar el Paladiumide Minerva, y edmo, va perdidos,
habian dejado en ehbsequio 4 la diosa del saber
aquella mdquina que, una vez en Troya, prospera-

gurios de

ria su existencia. El desprecio 4 los augi
Casandra y ¢l agentimiento & los embustes de Si-
dén, 1as interpretaciones dadas al triste caso de
Laocoonte;, determinarcn undnime resolucion de

i

iu"lw el l,viii:}‘l(_», q‘..licil‘ LtLﬁllL‘lU.\_‘_) 1”’1. satisfacer a \1_4;
dioses y alejar 4 los enemigos, abrid ancha brecha
en-sus. muros, brid¢-con-fuerte cable al eaballo v lo
condujo entre ednticos: de maneebos y danzas de

ViToE
g

3 - 1 -
virgenes al seguro de su inexpugnable fortaleza.
NI ] T . ~:' " " V: 4 s 4 1 . ]
iNoche terrible la que sucedio a tal procesion!
clarecidos por anustia luna los griezes aborda-
1 . \;I rac de Trago Tacdda laa i} . 1 Y
ron 4 las’riberas de/Troya desde las riberas de Te-

nedos. Sidon abrié la puerta simulada que tenia el
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caballo en su vientre, dejando paso 4 los allf aisla-
dos, quienes bien pronto mataron la guarnicién y
tavieron la fortaleza. Corrfan las primeras horas
del suefio. Al natural sopor prestado por este diario
descanso unianse aquella noche los pesados S0po-
res traidos por los excesos de la bebida escanciada
en la fiesta sacratisima y en la procesion religiosa.
Alguien vio en suefios 4 Héctor triste, mal sosteni-
dosobre sus piés hinchados por las corress de
Aquiles, extintos de dolor los ojos, acribillados por
dardos todos los miseulos, la barba descompuesta
y maculada con cuajarones de sangre; pero no-le
atendieron, como no atendieron al esfuerzo de
Laocoonte y al plaiido de Casandra. La fortaleza
Ilion estd ya por los griegos;-la- ciudad Troya les
abre las puertas. Y aunque las tuviera cerradas, no
serfa cosa importante; si-atendemos 4 la brecha
franca recientemente abierta para procurar el paso
4 la miquina, donde va encerrado el més terrible
¥ el'més célebre dolo que han cometido los Lom-
bres. En efecto, el saco, el incendio, la matanza, el

exterminio comienzan; caen las paredes y ruedan

v

las piedras entre grandes erupciones de brasas y

nubes rojizas de humo tempestuoso y de llamas
voraces, como si. bandadas multiples ‘de nubes
eléctricas fulminantes hubiéranse lanzado sobre

aquel suelo maldito; tornanse irrespirables los aires

HELENA 169

4 la densidad espesisima de tantos vapores como
los abrasan; el cielo se oculta y las estrellas se apa-
gan como tras velo fiinebre; por aqui se oye un
lloro de nifio, por alld un grito de mujer; el resue-
llo de la virgen violada sobre los tdlamos honradi-
simos de sus padres tnense al extertor de los mo-
ribundos recién caidos al pie de sus altares: de un
lado singulares combates en que mueren todos los
combatientes, de otro lado terribles defensas que
matan para devolver el odio con el odio y aumen-
tar el universal horror; aquf asaltos animados por
la célera y suicidios alli en los arvebatos de 1a de-
sesperacion, pues dirfase que la tempestad con sus
lluyias de fuego, las tormentas eon sus trombas
ocednicas, la peste con sus alientos asoladores, el
terremoto con sus bostezos asesinos, habfanse re-
unido allf para destrozar 4 Troya, la cual en pocas
horas _tornése colosal hoguera, proxima y muy
proxima de suyo & reducirse tan sélo 4 un frio
montén de cenizas, en el cual no se hallaran ni si-
quiera sus viejas y sacrosantas ruinas,

No estaba en aquel supremo encuentro el feroz
Aquiles, pero estaba su Pirro. Un descendiente, co-
mo querian los ordculos, del viejo Eaco, agistia en
aquel momento & la wltima noche de Troya. Pirro
fué por Aquiles engendrado y con sus mismos fu-
rores nacido. El se dirigio, pues, al palacio de Pria-
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o para concluir la obra comenzada por su padre.

Pl‘()('il‘rii(‘.rje al escalo formando la terrible tortuga

heléniea. Corren las escalas por todas las paredes,
¥ por ellas gatean: todos los sitiadores, guarecidos
bajo su escudo parapreservarse la cabeza y si
rar siquiera dande ponen los piés. Los objetos mis
ricos del palacio, muebles, armaduras, estatus
dan-sobre los asaltantes y aplastan 4 muchos. Una
torre, que se/levantaba erguida sobre aquel vasto
monumento, eomo un obseryatorio reservado 4 sus
ardias, eae con estrépito sobre los com-
batientes. Pirro, de pie y airado en el vestibulo,
resplandeciente con su armadura de acero que al

e

tulgor'del incendio reflejado-en sus brillantes avis-
tas esplende y relumbra, el hacha en la mane, las
puertas del'palacio recién’ derruidas 4 los pi€s, pa-
rece como el genio de la desolacion entre los liorro-

res. de 1d guerra. Pero todo es pélido junto 412 tras

gedia de aquel interior siniestro, en el cual llesan

o

5

os dolores humanos 4 su colmo. Mientras unos de-
fienden palmor & palmo las-escaleras y lasentradas
cayendo al golpe superiorde los enemigos, ‘otros
corren ‘i‘,‘,’\i&i&i(‘l‘g: en busca de una lul’;':ii'fi colosal, de
un abismo profundo y de una destructora llama
para que los acabe y los entierre por no ‘ver tantas
catasirofes. Las mujeres fugitivas andan sollozan-

do en todas direcciones, v los vencedores I;ls cogeéen
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del cabello, las tiran al suelo ¥ las cargan de cade-
nas tras ofenderlas v desacatarlas. Las madres lle-
van abrazados los pequefiuelos & su pecho y piden
la muerte para ellas con tal que & ellos les dejen la
vida. Pirro excita con excitaciones multiples al asal-
to, ¥ lo arrastra todo en su faror, mds que la inun-
dacién, y lo abrasa todo con su colera, mis que el

incendio. Los defensores con sus deundos muertos

al pie quedan reducidos en su impotente debilidad
4 miraren fria estupidez los escombros y los caddye-
res cual mira un campesino su vieja cabafia sumer-
gida en las agnag.de un rio que ha salido de ma-
dre. Priamo, cargado con las imsignias del combate
y del mando, dirigese al doméstico altaralzado en
amplio patio, bajo la boveda del cielo § cubierto
por los r;m::lje.c de un lanrel sagrado. Junto 4 tan
sublimes lares veianse 4 Héeuba con sus hijas, se
mejantes 4 _I-z‘-.]')méir precipitadas porla tempestad
sobre los campos ¢ impedidas de remontar sa vue-
lo, que abrazan 4 sus diosas, mas ya van inertes v

tan f¥ias como las esfatuas & ciyos cuerpos estin

abrazadas. En esto; poco después-de haber llegado

Priamo, llega jadeante el postrero y més joven de
sus hijos,; Polites, & guien Pirro persigue y mata en
aquel sitio y en :Lquel momento, lutlh\’_'];;ll’n,.u con

aquella joven € hirviente sangre la cara’de sus dio-

- 3 e
ses, de sus reyes, de sus padres.
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tastrofe aun tiene fuerzas para maldecir al ciego
matador, quien le coge, le derriba, le arrastra sobre
la sangre de los-suyos, entre los clamores de las en-
loquecidas princesas, y._cuando ya lo tiene proxi-
mo al ara, le clava su espada en el corazén mismo,
a euyo golpe concluye, no sélo aquella ilustre di-
nastia, sino Troya entera y. la supremacia de Asia
sobre los destinos del munda.

Ni los" nifios fueron perdomados, para que no

pudiese jamds levantar su cabeza la dinastia exter-

minada. Mientras Priamo acababa sobre las aras de
sus dioses, Andrémaca, la viuda severa del heroico
Héctor, corria en todas direcciones llevando su
hijuelo, apenas-destetado, en-los brazos, para pedir
su salvacién, como se debia’ indudablemente 4 su
inoeencia, Lloraba el nifie’ 4 voces y 4 desgarrado-
res sollozos, como si-€l instinto de conservacién. le
advirtiera .que ni aun €l podia salvarse. Sus manos
agarraban el cuello de la madre como el njufrago
la tabla; escondiase la cabeza en aquel seno como
los hijuelos del nido la esconden/bajo las alas'ma-
ternales) Soélo Héctor, wvolviendo' resucitado del
Orco, podia defender y salvar 4 su hijo de las sen-
tencias infligidas por un hado implacable. Andro-
maca no podia hacer otra cosa sino cubrirlo de be-
sos, regarlo de ligrimas, y, cayendo 4 los piés del

vencedor, acordarle edmo fueron nifios y tuvieron
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madre. Pero la matanza con sus vapores embriacs

mis que la borrachera, y los griegos cogen al nifio
sin piedad y lo -estrellan furiosos en el ya ensan-
grentado pavimento. Si esto es de los nifos, jqué
serd de las mujeres! El vencedor refina su cruel-
dad, y para mds atormentarlas y acrecentar su do-
lor les respeta la vida. Quedan, pues, las reinas y
princesas cautivas. El griego las amontona como
fragmentos de sus despojos y las reparte todas en
premio 4 los esfuerzos empleados contra su familia
y contra su patria. El arte antiguo, tan armonioso
y sereno, hanos dejado en sus melodiosfsimas Ii-
neas y en sus dechados rientes una exeepcion luc-
tuosa con estos cantives, pareeidos 4 una sombra
finebre y 4 una elegfa en piedra. Yo he visto mil
veces en los grandes museos earopeos aquella tris-
tisima efigie de Hécuba desolada, que tiende su
brazo en demanda iniitil de piedad,"y vuelve su
demacrado y viejo rostro al cielo, preguntdndole
afligidisima la causa de su abandono, y me ha pa-
recido que aquelfrio marmol aun lloraba, conio si
fuese una imagen-de todas las grandezas caidas, de
todas las ciudades incendiadas, de todas las patrias
muertas, de todas las tragedias histéricas. Después
de haber sido casi diosa, reina, sentidose bajo un
solio, compartido un lecho sacro, engendrado ge-

neraciones de principes y reyes frigios como no los
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wabia visto iguales el Asia, habitado palacios tan
grandes cual ciudades, puestise adornos que com-
petians con las constelaciones del cielo, vese, por
haber wivido mucho, 4 esclava reducida, tras el de-
giiello de los suyos; que/habia visto resplandecer,
a/guisa de divinidades, sobre las ¢
habia reservado para grandes  himeneos, deshonra-
das_por(la servidumbre, y 47 si) misma sierva de
0s /cnales encargdranla de guardar la

amasar-el pan, vistiéndola con los hara-

pos de-la miseria y no dejindole ni siquiera la es-

peranza de saber donde hallard una tierra compa-

5
1
L

sacra sepaltura de su cuerpo.
Y.aun es mdsg triste /que todo /este lamento de la
desolada. Hécuba el

pide "4 _log-sacerdotes muertos que alumbren las

ldmparas del hogar; v enciendan las antorchas del

himeneo;—y-ensefien coros epitaldmicos 4 los joves
nes frigios, y urdan velos preciosos para envolver
su euerpo, y trencen guirnaldas de desposada para
coronar sus sienes, porque piensa casarse alli‘en la
tierra de los muertos con la sombra de-los venee:
dores y vengar por un desposorio tan nefas
como el de la misma Helen: queridos manes
de su-familia v (de su patria.

No estaban todavia satisfechos los griegos?

Después de aquella matanza y de aquellas tristezas
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dian ain humana sangre v tristezas mavores.

bt
Fa

1 el momento de partirse. la sombra de _\_rlu_ﬂ.u;

se les aparecid y les dijo edmo €l no estaha todavia
vengado, exigiéndoles un sacrificio digno de su he-
roismo y de su nombre. Cuando en las incidencias
del sitio eriecos y troyanos anduvieron en sendas
y mutuas embajadas que se requerian respectiva-
mente de paz, trataron, si 4 una concordia se lle-
gaba, de casar Polyxene, bella hija de Priamo, con
el héroe griego. La satisfaccion, que no habia goza-
1o en vida, deseibala en su muerte. Polyxene, pues,
debia ser inmolada en la tumba de Aqniles. Sobre
una redonda eolina los griegos alzaron el ara indis-
pensable al sacrificio. El hijo de Aquiles tomd de
la mano 4 la joven, y en vez de condugirla, como
parecian demandar su juventud florida y sa belleza
varonil, al propio tdlamo, llevdla sin eserdpulo al
frio sepulero; En efecto, un heraldo griego 1mpuso
al (‘lli(" ito sileneio, Y el jv'r'\"i".! vencedor de 'I‘I'O"\'ﬁ,
] puiio donde habia

e
lihaciones de sangre

tomando dureo sacro vaso en ¢
centelleado 1a espada; afrécio
virginal & la'memeria ‘de/su’ padre para’que’ les
fuera propicia, prosperando la indigpensable na-
vegacion y conduciéndolos sanes y salvos & Grecia.
Heeho esto, Pirro/saet su espada brufiida, de pufio
aureo y de filo cortante, mandando & sus compa-

fieros que asieran el cuerpo de la vi
L
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presentaran sujeta y dispuesta para la inmolacion.
Pero ella se opuso 4 violencia ninguna, pues los in-
felices no temen la muerte, ofreciendo su cabeza de
grado, que preferfa precipitar su muerte 4 presen-
tarse alld en la otra vida con signos y marcas de ser-
vidumbre. Los jévenes se detuvieron pasmados, asi
ante su yalor como ante su hermosura, y Polyxene,
regocijada con aquel triunfo de-la debilidad sobre
la fuerza, present6 4 la vista de sus sacrificadores
la mis torneada garganta y el mas turgente pecho
que hubieran contemplado sus 0jos. Cualquier hu-
mano de veras se compadeciese 4 tanta gracia y
conservara sér tan tierno y tan hermoso 4 la vida.
Pero un vencedor carece de sentimiento y entra-
fias. El hijo de Aquiles clave Ia espada en el cora-
z6n de aquella victima, que supo caer circuida por
el resplandor suavisimo de su virtud y de su
belleza.

Y cuando tantas desgracias en las hijas de Tro-
ya se habian cebado, ;qué fué de la culpada por
excelencia, dela hermosisima Helena? Cuando todo
estaba ‘concluido y las llamas se iban en humo y
las ruinas en polyo, profundo terror entraba en el
animo de los vencidos, viendo sobre los escombros

disipindose y sobre Ia familia troyana: entera con-

vertida en sombras Ia efigie de aquella que trajo

con su fatal belleza y su voraz amor esta, catdstro-
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fe. Virgilio ha descrito esta situacién de un gnimo
apenado por la vista de Troya en ruinas, coinci-
diendo con la presencia de Helena intacta y vivaen
el segundo libro de su poema, desde los versos 559
hasta los versos 631, comenzando por este admira-
ble modo:

At me tum primus sevus circumstetit horror.

Obstupui; subiit cari genitoris imago.

Al resplandor siniestro del incendio aparece,
aunque mal seguro, todavia de pie, circuido por las
humaredas y las llamaradas, el templo de Vesta.
En sus cercanias, por la universal desolacién cu-
biertas, corre una mujer, & guisa de sombra, en re-
querimiento de algin asilo eallado y secreto. Esta
mujer era la esposa de Menelao, aquella furia de
Argos y de Troya, que temiendo castigo de los
griegos y venganza de los troyanos por los males
inferidos 4 unos y otros, buscaba un saero sitio
donde acogerse al pie de los altares y bajo la égida
de los dioses contra la maldicion universal. Verla
el postrero de los troyanos y sentirse asido por odio,
empujandole 4 inmediata inmolacién y venganza,
obra fué de un minuto. Cuando el cielo se habia
convertido en pafio fiinebre, las estrellas en fune-
rarias antorchas, el suelo en humo y polvo, el agua

de los mares en ligrimas y sangre, heridos hasta
12
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los dioses, muertos los principes y los reyes, sega-

dos los milites por las parcas cual las espigas por
as, hoces, sepultados los nifios como semillas que
no hrotan; acabados gloria y poder por todo un
continente, la causa de tales desventuras quedari
reina 'y vencedora, sin’ una herida en su cuerpo,
sin‘una nube.-en su frente, v\ reveerd su palacio
resplandeciente, su esposo enamorado, sus hijos
amorosisimos, su padre bendi¢iéndola, sin que ha-
vau| tenido/valor para clavarle una espada en el
corazén de hiena feroz, ni las. mujeres recién redu-
cidas 4 servidumbre, ni los hhiombres recién eaidos

el suelo, como si Helena fuese una diosa inacee-

e 4 la maldicion/é inviolable 4 la espada. Quien
s'eosas dijera y pensara sacé su estogue del
inte.y loTalzé para clavarlo en aquel inhumano
pecho; & fin de prestar con la sangre vertida por
si'mano-un holocausto al espir > su pueblo
recién entrado en la eternidad. Pero cuando ya te-
nia el arma en los aires y 4 los piés Helena, surge
Venus brillando, mds deslumbradora que nunca,
enitre las - tinieblas, tan bella y majestuosa come al
aparecer todos los dias alla en el Olimpo 4 los in-
mortales dioses, y le retiene su brazo y le arguye
con: sus' rosados labios por haber movido aque:
lla célera increible y curarse mis del sacrificio

¢ inmolacién de una déhil mujer que del auxilio
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v socorro 4 los atribuladisimos troyanos, los eua-
les aun podfan en aquella hora salvarse y fundar
con su proteccion otro imperio mayor bajo cielos
mds propicios y en otra tierra menos desgraciada
y maldita. Y después de haber salvado asi 4 Hele-
na, por ella puesta un dia en posesién de Paris,
mostré cémo la ira de los dioses, mas que la culpa
de aquella mujer, habian destrozado 4 Troya. En
efecto, las moles dispersas, las piedras arraneadas
asi & las bases como 4 las cispides v coronas de
la ciudad asidtica, fraomentos tan terribles de un

cuerpo tan colosal, débense & que Neptuno, con su

tridente, bate los edificios todos coma el huracén,
las trombas, y las tormentas & miseras na
mientras Juno, 4 la puerta Seea, desasido ¢l cetro
y asido el hicrro, concita la furia de los vencedo-
res. Palas preside con su égida, y sobre nube re-
lampagueante asentada, el desplome de Ilion; ¥
Jupiter, el padre de los dioses, presta su fuerza in-
contrastable a los esfuerzos reunidos contra el tro-
yano imperio-y esparce: y; difunde por dequier el
fuego y, el ineendio de la guerra.

Los que asi pugnaban para concluir eon Helena
comprendian bien poco el sentido intrinseco de su
historia y- el acierto con que  proceden los dioses v
los poetas autores de tal historia dejando 4 Helena

salvada € indemne. jAh! Los males causados por

—————— ——————
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su culpa no provienen de ella, de su voluntad,
de su inteligencia, de su sentimiento, de las fa-
cultades que. impulsan y determinan los actos
conscientes y libres acompafiados de una respon-
sabilidad, provienen‘de su hermosura, dén ajeno
y no propio, cuya faseinacién sobre las cosas ani-
madas € inanimadas, y especialmente sobre los
hombres, no podia ella contrastar con ninguno de
los ‘medios puestos & su disposicién por la natu-
raleza, y que forman la verdadera culpabilidad
ante los dioses y ante las sociedades. No tenia He-
lena la culpa de su hermosura, y mucho menos de
que su hermosura ejerciera sobre los humanoes un
poderoso influjo-decretado . por la naturaleza para
la perpetuidad y conservaciéon de sus creaciones.
No habia Helena escogido & Menelao por esposo,
lo habfan esecogido las asambleas griegas. No fué
la sin par Helena quien declaré por si misma can-
sa y motivo de guerra su codiciada posesion; fué
toda la suma de los reyes helenos. La belleza de
que naci6, vestida no pudo-ella desvestirsels; .reci-

iter mismo en el seno de Leda. Ella
no podia revocar el poder que la belleza poseerd
en la tierra siempre, mientras los hombres sean
hombres. Quitadle 4 la noché de Tuna su melanco-
lia, y al ruisefior su himno, y 4 la miel sus dulzo-

res, y 4 la rosa sus aromas, y al arroyo sus susu-
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11os, y al cielo su luz; euando haydis quitado todo

esto podréis quitarle 4 la mujer también su avasa-

llador atractivo. No buscé & Paris Helena, lo buseé
para Helena Venus. La diosa, viendo mancebo tan
apuesto como el pastor de Ida y mujer tan acaba-
da como la reina de Esparta, juntélos bajo el mis-
mo techo y sobre el mismo tdlamo en su culto 4 la
belleza. Se buscan, y se diria que tienen sexo, des-
de las moléculas 4 las estrellas. Dos nubes se
atraen como se puedan emparejar dos aves. Al
beso de la-luz responden los yapores de la tierra,
porque cielo y tierra se aman, De consiguiente, las
desgracias ciclicas, y legendarias, y mitolégicas de
la hermosa Helena son desgracias al poderfo de la
mujer anejas hasta la eonsumacién de los siglos.
En el amor se producirdn y en el amor se consu-
mirdn todos los seres. Helena tendréd en cada cora-
z6n holocaustos tales como el holocausto de Troya.
Miles de sentimientos profundos y ocultos resulta-
rdn al fin y al cabo tan cruentos y tan dolorosos
como-la toma de Ilion; siquier no tengan su in-
mensa resonancia. El que nunca se haya dejado
llevar por aquellos impulsos propios al corazén
humano, ignorara todo el prestigio indeliberado é
inconsciente de la diosa Helena 'y toda su fuerza
incontrastable y fatal sobre los mortales. jAh! La

ragedia humana estd en eso sata orande alma
trag ; en e g
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recluida dentro de un cuerpo tan pequefio, y en
esta libertad tan entera y completa, libertad de
eonciencia, libertad.de pensamiento, libérrimo al-
bedrio, todo| ello sometido 4 tantas fatalidades
como nos impone eon impogicion soberana el uni-
verso material. "Y' si fueran solo, éstas fatalida-
des-bajo cuyo peso, viyimos, aun\podriamos conso
larnes. Pero-el sentimiento, la- pasion, el error, la
duda, siguen al espiritu como al euerpo la sombra.
Y he ahi por qué tiene tanta fuerza el destino en

el mundo y en el arte, y lie ahi-por qué tiene fanta

inocencia en su culpa la eulpada Helena. Las expre-

sivas artes antiguas ngs han dejado imdgenes mil
de-todas estas-Consideraciones en los varios monu-
mentos con quehan perpetuado el terror conteni-
do.en'la altima noche de'Troya. Menelao, el ofen-
dido esposo de la reina, tras diez afios gastados en
guerra y en inmolaciones de tantos héroes muertos,
viendo en suefios las sombras de los idos para siem-
pre, y retratadas en sus ojos las ruinas de Troya
Junfamente con los desastres de Grecia, corre 4
vengarse con venganza cruentisima de su cruel
Helena. Erizada la cimera cual eresta de gallo fu-
rioso, desnuda la espada .y wibrante como, 4spid
envenenado de hambrienta culebra, embrazado el
escudo para herir sin miedo, los ojos relampaguean-

tee fatioad I 1 1all Y ran loa WA v
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en tension los muisculos, llega delante de su Helena,
¥, al herirla, deslambrado por su hermosura, cae 4
sus piés y la saluda como 4 su bendita esposa. Y
sopla el Euro; y se tranquiliza Posideén para condu-
cirla desde las riberas frigias 4 las riberas patrias;
y el palacio de Tindaro, levantado en la colina de
Palas, resplandece para recibirla con sus mayores
preseas; y los reyes griegos ensayan discursog con
que saludarla, y los poetas versos con que bende-
cirla; y el templo de Citerea se abre 4 las virgenes
que danzan para divertirla entre cadencias de ein-
ticos y sones de eitaras; y desde la bahia profundi-
sima del Eurotas 4 las montaifias de Laeedemonia,
resplandece un regoeijo sin fin; y los sacerdotes le
presentan vasos aureos para las libaciones, ealderos
sacros para el agua lustral, haces de lefia olorosa
para los lares domésticos, enchillos afilados para
los-sacrifieios religiosos, porque joven; bella; fasei-
nadora, divina, representa los goces y los estragos
del amor universal.

Aliora sedescubre por qué brilla Helena eome tn
astro sin 0caso en la literatura cldsica yenfra.como
un factor sin igual en la literatura moderna. Si Jupi-
ter la engendra, Teseo la idolatra, Paris la roba, Hée-
ior la respeta, Proteo [la retiéne alla en las riberas
de Egipto, Priamo le ofrece Troya en holocausto 4

su hermosura, Aquiles abandona los Campos Eliseos
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por sus brazos, el genio antiguo compara su color
4 la rosa de Chipre, su aliento al aura balsdmica
de Tesalia, su pecho 4 las palpitaciones del Egeo,
Sus 0jos 4 los luceros precursores de la noche, su
cabello al rayo de la luna cuando riela en ¢] mar.
Herddoto en su Euterpe, v en su Orestes Euripides,
y en sus elegfas Propercio, y en' sus Heroidas Ovi-
dio, -ponderan la belleza de tan perversa mujer en
¢stos y en otros mil inenarrables términos. Antes de
que Aquiles con su fuerza y Ulises con su astucia
pugnaran por ella, pugnado habfan ya los astros del
cielo y descendido 4 defenderla Cistor y Pélux. Dei-
fobo la quiso después de la ruina de Troya, como
Paris antes. Ya lo hemos dicho, Aquiles volvis del
otro-mundo para gozarla, olvidado indudablemente
de que habfa muerto por ella. No bastaron las armas
de los combates y empledronse ya en su pro, ya en
su contra, las armas del raciocinio. Los rodios y los
lacedemonios alzaron templos para honrar su me-
moria. El poeta Sthesichoro, que se afrevio 4 insul-
tarla, quedo ciego, porque ceguera debia ser el igno-
rar su influjo sobre las revelaciones artisticas en la

humana mente. Herédoto refiere que las virgenes

deformes se transfiguraban en su templo como se
transfigura la humanidad en el arte. Asi que lle-
ga el genio helénico 4 sn madurez, Helena llega
también 4 su zenit. El cantor ciclépeo de la civili-
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zacion helénica, el que ha podido ver en Maratén
las consecuencias de Troya y el predominio de la
civilizacién helénica sobre la civilizacion asiética,
mucho mejor que ningiin otro comprende la tras-
cendencia contenida en el gran combate entre
danaos y teucros, mucho mejor que ningin otro
sabe como la Hélade no podia renunciar 4 Helena
sin renunciar 4 si misma, ni dejar 4 Helena cautiva
en las manos de Paris y en el palacio de Priamo
sin dejar cautiva del Asia y de sus tiranos el alma
entera de Grecia.

En Sofocles llega. por completo el arte antiguo 4
su plenitud, y llegando el arte antiguo & su pleni-
tud, no podia prescindir en modo alguno de su He-
lena. Dos tragedias consagré Sofocles 4 la espartana
reina y las dos se han perdido. La critica no sabe
ni siquiera sus argumentos, poseedora tan sélo de
algunos escasfsimos trozos. A cuantos estudian el
mundo antiguo, duele mucho esta falta, Séfocles
resulta, mirado desde la posteridad hoy, el gran
tedlogo de los tiempos helénicos. No debe, pues,
maravillarnos que la critica haya con tal empefio
insistido en rastraer la sombra de argumento sal.
vada en estas fracciones de una obra inmortal. De
lo estudiado y recompuesto dedicese que habia ]
trdgico 4 su pueblo presentado como asunto digno
de todo su.interés el inolvidable litigio sostenido
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en Africa sobre las culpas y los errores dela simpar
Helena con los medios propios de su respectiva
ciencia y sabidurfa.por Ulises y Antenor. En Egip-
to derramaron griegos y troyanos su sabiduria, los
unos para rescatarla y los otvos para retenerla, como
habfan derramado en Troya su sangre. Ulises, igual
4 los dioses en-prudencia, mostraba que, al recabar
Helena de manos de Paris, no recababan una joven
de un joven, no ¢ metian en asuntos de amor y de
placer;-lo gue realmente recababan era el tipo de la
civilizacion helénica por Jipiter.como don celestial
concedido 4 su patria y arrebatado por los asiaticos
para quitarle 4 su patria vida, y grandeza. Delante
de tal consideracion’el genio helénico trabajara por

purificar 4 Helena todo lo posible. Llegara esta pu-
rificieion 4 su auge completo en la mente del gran
Buripides. Este tltitno de los tragicos nos dice que
la impura mujer, ni fué impura, ni cayd en brazos
de Paris Issta idea no es propia y original de Euri-
pides. Los argumentos del teatro clisico se hallan
todos ellos en'los poemas de Homero y en las his-
torias de Herddoto. El Tibro Euterpedel gran his-
toriador, parrafos 120 y 122, refiere como jamés He-
lena visitd 4 Troya. Cuando Paris arrebatara la es-
posa de .\Icm’rl:m, impelieron los dioses la raptora
nave 4 Egipto, y desembarcaron su carga precio-

sisima en el palacio de Proteo, quien jurd pro-
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tegerla y respetarla con religiosa escrupulosidad,
hasta restituirla, cuando asi lo dispusiera el cielo, 4
su patria y 4 su esposo. Los griegos no quisieron
creer en tal depdsito y reclamaron 4 Helena del
cuitado Paris y del teucro pueblo, los cuales no Ia
poseian. Helena estaba entre las divinidades. Cdstor
y Polux, que brillan en nuestras noches, eran sus
hermanos; la diosa Iris, que tifie con sus matices
nuestras nubes, era su mensajera; Jupiter, que ha
generado todos los dioses, s padre; Venus, que ha
difundido el amor en los corazones, su.égida;yJo-
mero su poeta. Por.consecuencia, para Euripides,

tedo cuanto se ha dicho de su ligereza y de su in-

fidelidad, fabula; ni Helena se ha dejado el palacio

Tindaro, su padre; ni Helena ha traieionado 4
Menelao, su esposo; ni Helena se ha rendido 4
Paris, su raptor; ni Helena ha entrado adiltera en
Troya, su enemiga; Juno, protegiends 4 la hija de
Leda, entregd una ilusién sin :'c;zlmml y-una. forma
sin vida, cuyas caricias creyd verdaderas el joven
voluptaoso enila demencia de su'alma y en la, fds-
cingeion de sus sentidos; cuando Helena Hora 4 las
orillas del Nilo, en su pureza perfecta y en su inte-
gridad absoluta, desgracias causadas por un enga-
flo, ceneradoras de maldicionas sin cuento lanzadas
sobre su persona y sobre su nombre por todos los

siclos hasta la consumacion de los tiempos.

£
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La tragedia del dltimo trgico griego contiene
mayores y mds reveladoras incidencias. El coro le
dice 4 Helena c6mo en apartada gruta habita una
mujer, cuyos son los secretos de los mares, por lo
cual bendicenla en cénticos suaves parecidos al ru.
mor de présperas brisas las hermosas nereidas, Se
llama Thenoe y personifica las présperas sefiales
que alegran al navegante. Ademds domina el arte
de la feliz adivinacién, y sabe seguir al tiempo en
sus vuelos hacia lo futuro, pues Thenoe anuncia la
llegada inmediata de Menelao ndufrago. El rey es-
partano podfa creerlo todo menos la existencia de
su esposa en los arenales del Nilo. Asi, 4 cada ins-
tante se frota los ojos y pregunta si es ilusién 6 no
de su deseo aquella ideal mujer que le alarga los
brazes y quelo estrecha contra su pecho. Entonces
Helena le refiere c6mo el dios Mereurio la condujo
al apartado Egipto, burlando asf los deseos de Pa-
ris. Quizd el principio utilitario, personificado en la
divinidad del comercio, quiso abismar en la soledad
inmensa del desierto al principio estético, personi-
ficado en la diosa del arte; pero ‘el Egipto resulta
en el mundo siempre una tierra de transformacién

y allf se transformé Helena, que reune ya por esta

larga residencia‘en la escuela. de los misterios ¢l
genio de Oriente con el genio de Grecia. Feroz
egipcio quiere sacrificar 4 Menelao, como solian los
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ndufragos ser sacrificados en aquellas bérbaras eda-
des; pero Helena, contando con la proteccién de The-
noe, salva de la muerte 4 su esposo y regresa pura
y redimida & los mares de Grecia. El arte griego
ha cumplido ya su destino y logrado por fin puri-
ficar 4 Helena. Ya no aparece como la joven ligera
y voluptuosa que se huelga y recrea con los decires
de sus amantes, ni como la infiel mujer que ha
traicionado 4 su marido en adultero tilamo, sino
como pura y casta, desgraciada cual todos los bien-
hechores del mundo, sin culpa propia y maldecida
por una injusticia que dura cien siglos. Roma no
sigui6 el camino de Grecia. Creyéndose heredera de
Troya, maldicela, maldicen 4 la causa de su guerra
y de su desgracia, lo mismo Virgilio en la poesia
épica y nacional que Séneca en la poesia trigica.
Pero el genio de Roma no es realmente un genio
literario, eomo no es realmente un genio filoséfico.
Sus letras y sus ciencias resultan ampliaciones, y
nada mas que ampliaciones, de las ciencias y de las
letras griegas. El genio de Roma esun genio poli-
tico, es un genio prdctico, y su virtud estriba en
haber hecho prdcticas las teorias griegas y haberlas
aplicado, merced 4 la universalidad maravillosa de
sus principios, en los pueblos sometides por la uni-
versal cultura latina. Lo que Grecia hiciera, hecho

queda; lo que Grecia pensara, es 4 la postre ideal
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comun de todos los pueblos cultos. Como las pesa-
das, y salinas, y amargas aguas del mar se tornan
dulces al evaporarse y extenderse por las alturas
del cielo, se ha purificado el alma de la hermogsa
Helena en la alturag del tiempo.

Porjeso ha podido el gran poeta moderno derivar
nuestro.arte contemporaneo del matrimonio entre la
personificacion del genio romantico llamado Fausto

z 1

¥ la 1"@!‘&“!}‘;‘:jl'\',':’ui'i«flll del geniorcldsico Hlamado Hele-

=

na. Después-de haber el doetor eristiano recorrido

las esferas-del pensamiento, encuentra que, para

producir-algo perfecto, deben unirse, por medio de
un amor sin limites, el fondo riquisimo de nuilti-
ples ideas allegado por la eivilizacién cristiana con
la expresion aguella que ha hecho las melodias en
piedra del Partencn, esculpido los bajorelieves y
los simulacros antigaos, forjado el hexdmetro per-
fecto de Séfotles y escrito en la divina lengua de
Platén. Merced 4 esta idea, los dioses muertos vol-
verdn 4 levantarse como las larvas redivivas al so-
plo de laprimavera; lag esfinges, sacudiendo ehsus
dario.de.arenas, descifrardn los jeroglificos entalla-
dos en las columnas de sus templos; entrardn dentro
del Verbo divino lo mismo el espiritu que la natu-
raleza, lo mismo las primeras (revelaciones religio-
sas que las postreras ideas filosdficas; los grandiosos

espiritus iluminarén todos los tiempos cual ilami-
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nan los grandes soles llamados estrellas todos los
espacios; compondrin un himno el coro de las ideas
con el coro de las cosas; el pensamiento abstracto
se coneretard y se materializard como el dibujo en
la estatua, y los seres concretos se disiparin en ideas
como se disipa en incienso la resina puesta en las
cazoletas del templo, y la historia humana conelui-
rd por ser el poema ciclico, el apocalipsis celeste,
la sinfonia infinita de la libertad y de la redencién
universal. Cnando en aquel castillo de la Edad Me-
dia sofiado por Goethe los puentes levadizos se
tienden, las puertas férreas se abren, las forres del
homenaje se arrodillan, las legiones de eristianos
lhéroes con su eruz al pecho y su espada de Toledo
en la mano eoronan sus almenas somando sus
trompetas de oro mezcladas, con el 72 Dewm des-
pedido por las ojivas donde aletean los dngeles,
todo para.que la. Helena griega pase como una
Eva redimida por Maria & producir con un beso
dado en los labios de Fausto, del genio romantico,
la rima-en los antiguoes- tiempos desconocida, real-
mente reconcilia Greeia y Troya, el genio antiguo
y el genio moderno, compenetrandolo en todos los
tiempos y extendiéndolo 4 todos los espacios dentro
delseno de la; humanidad 'y bajo, las bendiciones

del Criador.




En Ceres hemos presentado la diosa; en Dafne la
ninfa, diosa también, pero & la humanidad mds
proxima que Ceres; en Helena la mujer, hija de
dioses, pero de reyes esposa y madre de una gene-
racién por completo humana € histdrica; t6canos
hoy presentar un tipo en torno del cual puedan
verse y estudiarse por quien leyere las mujeres tré-
gicas. En Helena hemos visto la poesia homérica
heroica; en Penélope, 4 quien dediciramos una parte
considerable de nuestro primer volumen, vimos de
otro modo la poesia homérica, vimosla bajo su-as-
pecto ndutico; en. Medea vemos la poesia tragica.
Muchos motivos, que nos parecen racionales, tene-
mos en justificacion de tal preferencia nuestra por
1a Heroina de log celos v de la venganza. Llevados

indeliberadamente del afecto que Antigona, la mu-

jer més bella y mds piadosa del antiguo arie nos
13
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inspira, pardmonos en su presencia y pusimos su
hermosisima figura en el vestibulo de nuestra obra.
La Venus de Milo.en marmol puede compararse
tan sélo, por acabada y perfecta, con la bella joven
esculpida en los hexdmetros de Sofocles, que guia
por los valles 'de Colonna Ja sombra de su padre
ciego, y-entierra.con piedad inenarrable los despo-
josde su hermano muerto, sacrificindose y murien-
do por toda su nefasta familia. La desgracia de
su padre rey’ Edipo; el valle de Colonna, por los

laureles ¥ por los olives asombrado, Y con el coro

de ruiseniores-henchido; el combate por los despojos

y por los restos de/su hermane, én tal manera en-
grandecen 4 la-simpar Amtigona, que no podiamos
pasar delante de-ella sin detenernos 4 idolatrarla,
llevando, eomo lleva, sobré sus sienes, doble cerona
de virtad y de poesia: Por consecuencia, trazada ya
la efigie de Antigona en las piginas primeras de
nuestra obra, con el retrato de Antigona trazado
también alli el retrato de Penélope, hija y esposa
perfectas, no tenemos otro remedio sino husearnna
mujer tragica para que todas las fases del espiritu
femenino estén representadas en nuestra obra. Y
las mujeres trigicas, 6, bien estin agrapadas en
coros, como las danaides y las suplicantes, prestan-
dose poco al retrato individual que una galerfa

como la nuestra exige, 6 bien hallindose de todo
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en todo enlazadas con la guerra de Troya, en el re-
trato de la simpar Helena entran como figuras de
orden secundario, es verdad, pero delineadas alli de
bulto y de relieve.

El teatro dimana de la epopeya. Los personajes
puestos por Homero en sus cdnticos traslddalos
integros 4 su escena la tragedia cldsica. Por conse-
cuencia, precisa repetirlo: hemos visto ya todas estas
figuras en el cuadro trazado para representar la in-
fluencia de la hermosa Helena sobre su pueblo y
sobre su tiempo. Si hubiéramos escogido Clitem-
nestra, por ejemplo, ¢qué ignoramos de su marido
Agamenon? ;Como no repetir las mismas escenas
en presencia del mismo héroe? Casandra nos ofrece
igual dificultad. Sus prondsticos frustrados y sus
duelos intensisimos corrieron & nuestra vista ya
como fuegos fatuos sobre los asedios y escombros
deTroya. ‘Otro tanto debemos decir de Tfigenia.
No se puede hablar de la guerra de Frigia sin
hablar también de su inmortal sacrificio. Los poetas
griegos reproducen’ & una los personajes historicos,
sin respetarlos, ni-cuando sus predecesores los han
presentado ya en escena. La muerte de Agame-
nén & manos de su mujer Clitemnestra pasa de la
tradicidn al viejo Esquilo, del viejo Esquilo al per-
fecto Sofocles, del perfecto Séfocles & Eurfpides.
Clitemnestra tiene tres tragedias en el teatro anti-
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guo, tantas como trégicos. Ifigenia, por su parte,
aparece una vez en Aulide y en Tauride otra vez.
Antigona por tal ' manera cautiva el genio antiguo,
que los tres grandes tragicos le han eonsagrado su
estro. Tenemos, pues;, todas las mujeres trdgicas
del mundo griego encerradas.en su poesia épica, y
toda la poesfa épica de los griegos nutriéndose con
las ideas despedidas por la guerra de Troya. ;Cémo
reproducir ya la tristeza de Héeuba, la fidelidad de
Andramaca, el'sacrificio de Polyxene, la ternura de
Tecmese por Ayax, sin reproducir al mismo tiempo
caanto hemos dicho en el eapitulo consagrado &
Helena? Estos caadros nuestros representan, no es-
tatuas aisladas y desasidas de todo cuanto lasrodea
sobre su artistico pedestal, representan verdaderas
pintaras murales; en las que intentamos encerrar,
no solamente su-persona, sino también su pueblo
y su tiempo.

Medea personifica una gran edad helena. La fa-
bula del vellocino de oro reproduce de manera
muy grafica los tiempos 4 los cnales podemos Ha-
mar tiempos descubridores en Grecia. Solicita la
haturaleza por su finalidad, cuando quiere cumplir
una obra colosal, atrae 4 ella los seres todos necesa-
ri6s para su cumplimiento por. medio de\ilusiones
y esperanzas. El navegante no podria desafiar to-

das las inclemencias del cielo y del Océano, sino lo
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incitase 4 ello un apetito, de suyo tan bajo, pero
tan eficaz siempre, como el deseo de lucro. Desde
los primitivos tiempos hasta los nuestros el descu-

bridor ha buscado un vellocino de oro como pre-

mio & sus fatigas y como espoleo al trabajo de sus

compafieros empefiados por €l en tantos combates
y por €l comprometidos en tan arriesgadas empre-
sas. El argonauta griego represenia en toda su
verdad el descubridor moderno. La Colquide, sita
en puesto de Grecia tan cercano como el mar Ne-
gro, recuerda un tanto nuestras Indias, buscadas é
invenidas porlos marinos de Venecia, de Portugal
y de Castilla. Bl xey de la misteriosa région se pa-
rece al gran Mogol de Marco Polo, en requerimien-
to de cuyo reino iba por un error de edleulo Colén,
creyendo encontrar aquellas fabulosisimas rique-
zas,'y sin haber adivinado, ni aun despucs de pues-
tos sus-piés en. tierra de todo el mundo antes igno-
rada, que habia en realidad encontrado un Nuevo
Mundo. Jasén, el navegante Jason, anuncia ya los
viajes yrlos descubrimientos-de Magallanes. y_del
Cano. Aquel su velloeino de oro brilla en los ojos
de los navegantes que le acompafiaban lo mismo
que podian brillar 4 la vista de los compaiieros de
Colon aquellos, palacios de plata, y aquellos tem-
plos de oro, y aquellas puertas incrastadas en zafi-

ros, v rubles, y esmeraldas, eon que la imagina-

e
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c¢ién se alucinaba para poder, sostenida por tal ma-
gia increible, arriesgarse al combate con los vien-
tos, con las olds, con las-nubes eléctricas y tempes-
tnosas, con los ciclones asoladeres, con las trombas
terribles, con tantas ealamidades ecomo caen y llue-
ven sobre los abismos' del encrespadisimo y terri-
ble Ocdano, en ciyas-entrafias desaparecieran tan-
tos héroeg nacidos para combatirlo y para domar-
lo. El vellocino de oro se asemeja mucho al riente
lago de aguna fresca puesto por la (refraccién del
sol en/las arenas ante la vista del peregrino 4
quien/(la sed abrasa y devora en las_infinitas sole-
dades del desierto. Si el hombre supiése, antes del
apetecido logro, los-desenganos que’ le aguardan,
rennueiaria de-grado dtodos sus deseos, v j'umaud-"»
cuna con sepulero, apenas aparecido en la tierra,
volverjase con wiolencia de nuevo 4 enterrarse y
recluirse para siempre dentro de sus frias ¢ impla-
cables entrafias. El vellocino de oro, ¢l viaje de Ja-
s6n, la magia de Medea, representan la prehistoria,
dighmoslo asi,( el poema de la navegaeién, de los
descubrimientos; de los” combates” por la colonia;
por el puerto, por la investigacién de tierras nue-

vas, por el dominis sobre los mares inmensos

La figura de Medea estd mnida con(la fgura de

o

Jason, y la figura de Jason estd unida con las des-

gracias de Tebas, y las desgracias de Tebas unidas
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con la muerte del rey Edipo y de sus miseros en-
gendros. La raza nefasta del ciego incestuoso, pero
inocente, hereda los terribles destinos de su infeliz
fundador. Los hijos de Edipo, Eteocles y Polynices
combaten ciegos por el trono que ha manchado
su padre. En vano se ha colgado Yocasta de las te-
chumbres de su palacio y el rayo compasivo acaba
de matar 4 su esposo ¢ hijo en el bosque de las En-
ménides; Eteocles y Polynices, cual si no supieran
¢émo los hijos heredan por un decreto del hado
las desgracias de sus padres, pelean en requeri-
miento de una eorena, que debia, por nefasta y
triste, abrasarles aguellas sienes selladas con
una marca de maldicion indeleble. Veneido por
su hermano Eteocles, muy:veneido, Polynices co-
rre 4 la ciudad y reino de Argos en demanda ur-
gentfsima de un ejército formidable, con el cual
asedia; infeliz, 4 Tebas. Los dos hermanos rivales
perecen 4 una en las incidencias del combate, y ni
siquiera encuentran bajo la tierra que los rechaza
un sepulero piadoso. Pero Tebas se salva de Argos.
Y esta salvacién solo sivve para-enconarun odio
entre las dos ciudades que durard siglos y siglos.
Argos y Tebas aparecerdn en lo porvenir como Gre-
cia y Troya.

Era, en verdad, Tebas por entonces una especie

de cindad asidtica, cual si estuviera en Frigia. o-
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bernada por un rey absoluto, sentiase incapaz de
altos esfuerzos y temblaba bajo las amenazas de
aquellos-libres hijes de Argos, los cuales, ni tolera-
ban el absolutismo, ni bebian cerveza, como estos
semiasiticos tebanos. Siete puertas contaba Tebas,
y-ante cada una se puso-enasedio el respectivo hé-
roe de Argos, designado por su jefe Adrasto. La
caballerfa_de Argos era numerosa.-Sus frenos de
acero los habia-endurecido la fragua; el eje de sus
carros daba chirridos higubres, los cuales ponian
aterrador espanto en-log enemigos; los jinetes gri-
taban ‘como la mar en tumulto y como las nubes
en tempestad; sus blancos escudos, adornados con
campanillas-de sonoro/bronce, relucian y sonaban
por modo_bien extrafio,¢omo_sus cascos, adorna-
dos de-colores varios en sus cimeras y resplande-

cientes de joyas, oeultaban con tales apariencias de

fiesta los horrores de aquel combate que concluyé
:

por una catastrofe como la catistrofe de Troya, re-
pitiéndose 4 una sus violaciones, y sus saqueos, y
sus incendios, y sus rapifias, y sus asolamientos, y
sns nubes-de humo en los aives, y sus caddyeres in-
sepultos y descompuestos en el suelo. Aquellos hijos
de Argos, que asi habian vencido 4 Tebas, estaban
destinados 4 otras mayores empresas. Jason, aun-
que hijo de un rey de Tesalia, di6 el nombre de

Argos &4 un verdadero navio fletado para los descu-
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brimientos y movido por el deseo de acaparar
aquella rica prenda llamada vellocino dureo, de la
cual ya hemos dado la idea correspondiente. El na-
vio llamado Argos representaba, en verdad, toda la
Grecia. Habianse cortado sus tablas en las vertien-
tes del Pelion, y sus madstiles en las encinas de Do-
dona, por lo cual aquéllas destilaban poesfa y éstos
exhalaban oraculos. Ilustres y sabios tripulantes
la poblaban, unos dioses como Céstor y Polux,
otres semidioses como Hércules, otros héroes como
Teseo. Iba con ellos Esculapio, & quien la medicina
confiaba todossus secretos;~y Orfeo; en quien se
concentraban todas las virtudes de la peesia y de
la muisica, y su viaje pasé de los mares griegos al
mar Negro, al golfo pérsico, 4 la desembocadura
del Nilo, 4 las ecolumnas de Héreules, deseubriendo
la afortunada region de los maerobios, donde los
hombres vivian siglos, la tierra de los cimerios en-
vuelta en tinieblas eternas, el mar de hielo y el
mar de fuego, los escollos de Scila y Caribdis, las
islas de Circe y las Nereidas, hasta que, por fin, lle-
oa cn esta larga peregrinacion 4 encontrar el jardin
de las Hespérides, circunvalando dos veces Europa
desde nuestros luminosos mares béticos hasta e
tenebrosisimo mar escandinavo, poniendo las ma-
nos sobre las riquezas de Asia y heredando las
glorias de Tiro y de Sidén. En estos viajes encon-
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tr6 & Medea el grande argonauta que acabamos de
mencionar, la cual resultd 4 un tiempo, como va-
mos & ver muy pronto, su premio y su castigo.

El arte antiguo, conociendo el corazén humano
¥ presentdndolo como el sélo #abe presentarlo, ha
reunido en Jasén y Medea muchas de las inciden-
cias que son 4 las largas navegaciones y 4 los des-
cubrimientos muy unaturales. El ameor & Jasén de
Medea representa el culto que los pueblos ence-
rrados dentro de si'mismos sienten por aquellos
que han tenido el arte y el valor mecesario, no
solo para deseubrirlos, sino también para iniciarlos
en los secretosde una civilizacién supevior. Medea,
con'sus filtros, con sus mixtaras, con sus prodigios,
representa las magias y las hechicerfas de pueblos
infantes y primitives; @ quienes cadtiva mucho esta
especie de brujeria que lleva consigo también una
especie de religion barbara. El robo de la prenda
buscada revela por bien artistica manera la parte
de conquistador implacable que todos los descubri-
dores han de tener para cumplir su ministerio his-
térico. La inconsistencia de Jasén perdido por
Medea un dia y olvidado de ella al dia siguiente, per-
sonifiea muy bien la inconsistencia de todos cuan-
tos viajan mucho y tienen que cambiar con fre-
cuencia de‘emociones por su.comereio con las gen-

tes, en cuyo cambio continuo toman mil varias
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fases y mil distintos aspectos. El furor de Medea se
comprende con la remembranza tan sélo de los sa-
crificios que por Jasén habian hecho, y hasta de los
crimenes que habia cometido por servirle. Su nom-
bre ha pasado 4 significar en la literatura y enla
historia los celos intensisimos, los celos de la mu-
jer, que representan un progreso en la familia,
pues si algo hayextrafio al harén, si algo hay opues-
to de todo en todo 4 la poligamia, es la pasion de
los celos, imposible, completamente imposible alli
donde ha de compartirse por fuerza con otras mu-
jeres el carifio al esposo. Todas estas consideracio-
nes parécennos bastantes 4 demostrar ¢l motivo de
nuestra preferencia por Medea, tipo designado 4
repregentar las mujeres griegas en el ciclo frdgico,
deiigual manera que las habia representado antes

en el ciclo épico la esposa de Menelao. He aqui

por qué el robo_de Paris y el robo de Jasén deben

fijar nuestro pensamiento, representando el uno
como representa la Grecia guerrera y herdica, re-
presentando el ofro como representa la Grecia mer-
eantil y niutica. Jason y Paris, Helena y Medea,
personifican por medio de la misma pasién, por
medio del amor, dos edades bien distintas de la mis-
ma historia, de la historiagriega.

Cuanto mds examinamos la civilizacion helénica,

INds Nnos convencemos de que la supremacia suyad
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sobre las civilizaciones y las artes antiguas estd
en el concepto elevadisimo que de la mujer tenia,
concepto-distante, muy distante, del oriental 6 se-
ntita. Sabemos' muy bien, por haberlo dicho ya en
oiros parajes de nuestros libros, que las razas arias
hanse distinguido en la historia humana de las ra-
zas semiticas poriel culto prestado 4dafamilia, ge-
neralmente fundada en la monogamia; ‘muy con-
traria de aquella poligamia reinante sobre pueblos
sometidos-al despotismo asifitico y animados de
otra sangre que nuestra pura y caliente sangre
aria. Hemos visto, asi\en los vedas como en el Zens
davesta, Biblias profanas de nuestra civilizacién,
timbres viejos de nuestrg/ nobleza, luminosas con-
densaciones, de nuestro espiritu,-que las familias
arias se fundaban en.el mutuo amor de los esposos
adscritos 4 la eultura y educacién de su prole. Ha-
brd por un lado el brahmanismo, esa especie de
poderosa teocracia, influido en la India para co-
rromper estos prineipios; habra por otro lado el des-

potismo militar que adoptaron los persas, constrefi-

dos por la guerra continua, hecho que sus déspotas

copiaran el harén oriental, mas contemplando con
ojos reflexivos la naturaleza primitiva de su civili-
zacién y de su_cultura, no _puede negarse que alld
en su raiz estd el sentimiento moral de Ia familia y

el culto religioso 4 la mujer. De tal abolengo deri-
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van los griegos su prosapia intelectual y moral.
Mirada la mujer helénica desde las alturas de nues-
tra civilizacién cristiana, y bajo las tendencias de
la cultura moderna, propensa muy de suyo & ex-
tender los derechos del sexo hermoso y & darle una
grande autoridad social, no puede parecernos bas-
tante considerada todavia, cual no puede menos
de maravillarnos el influjo social ejercido alli por
esos ejemplares tan curiosos como inmoralisimos
que se llaman las hetairas griegas. Pero ya lo he-
mos dicho mil veces en las largas narraciones his-
toricas nuestras: nada tan relativo come la histo-
ria, y nada tan sujeto 4 grados eomo las evelucio-
nes del humano progreso. Un término dela serie
viva, en que las ideas histéricas se desarrollan, pue-
de'parecernos, ya vicioso, ya erroneo en absoluto,
pero comparativamente, mirdndolo en parangén y
nfrente de los t€rminos que le ‘han precedido, no
puede sino parecernos un progreso todo lo que tien-
de 4 mejorar las tristes condiciones naturales &
nuestra misera contingeneia.. El pedernal que indi-
ferentemente hollamos hoy, caando al cantacto de
un hierro produjo la primera chispa en los siglos
prehistéricos, debié envanecer mas al hombre pri-
mitivo de loquemoes-envanece & nosotrog el relim-
pago vibrando en nuestras manos por la invencién

de Franklin, la eléctrica corriente conduciendo por
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los hilos del telégrafo fugaz palabra, las luces ex-
traidas por tan milagrosas maneras de factores y
elementos que pareeian llevar en si la oscuridad y
la' noche; Poseer el fuego; disponer de su calor, di-
rigir su llama; concentrarlo para que conserve
nuestro cuerpo, para) que cueza ruestros alimentos,
para que/nos consuele y nos compense del sol &
diario apagado en nuestros cielos; poseer el fuego,
resulté para el primer hombre una ventaja tal, que
al verlo-enimanos de Prometeo las divinidades an-
tiguas créyéronse 4-una destronadas y se congrega-
ron celosas y recelosas contra el mortal que habia
sido en su ciencia osado 4 esparcir en chispas,; en
centellas, en resplandores, en reflejos, los astros del
cielo suyo, del cielo divino, del ¢ielo/superior y so-
brenatural, por los.espacios antes frios, tristes, oscu-
ros ‘de/nuestrabaja tierra. El-robo al cielo de la lla-
ma divina, que debia-encender sobre la doméstica
tripode la vieja limpara familiar y debia convertir
las piedras de los hogares en una especia de altar,
ese robo, representa un-progreso tal, que por al-
gunos minutos parecié el hombre ya hecho todo un
dios. Pues asf como el pedernal frio apenas repre-

senta cosa ninguna, cuando se le pone, por ejem-

plo; al lado, de la-luz eléetrica, siquier la ichispa

encerrada en sus moléeulas hava como una revela-

cién celeste aparecido 4 los ojos del hombre, la
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mujer helena en comparacién de la mujer nuestra
puede parecer todavia una esclava, pero en compa-
racién de aquella mujer dentro del harén redimida
v por la poligamia deshonrada es una especie
de diosa.

La divinizacién del sexo hermoso en la teologia
griega es uno de los caracteres indudablemente
més bellos que tiene aquella cultura. Junto & los
grandes dioses representan las grandes diosas una
bien verdadera y natural apoteosis de nuestra espe-
cie humana. Asi el que compartieran las funciones
sacerdotales ambos sexos y'el que jugaran hasta
en las fiestas olimpicas. Por los bosques sagrados,
donde se hallaban efigies y simulacros de los atle-
tas, velanse también simulacros y efigies de estas
amazonas de la gimnasia, Muchas mujeres concu-
rrieron @ las competencias en requerimiento de
aquella oliva mas preciada por las griegas que una
corona de reina. Tal sentimiento religioso y estéti-
co ‘elevd los templos & 1a mujer consagrados en to-
dos los territorios helenos. Samos, coronada por su
naturaleza riente de flores y espigas, tenfa consa-
grado 4 Juno un templo, donde se mecia el sauce
que protegié el nacimiento de la diosa y se presen-
taban las mujeres prineipales eefiidas de diademas,
ornadas de brazaletes, en compafifa de guerreros

que 4 su vez habian obtenido la corona de roble y

ey, . |
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llevaban en ofrenda tripodes de plata, vasos de
oro, que hacian del templo una inereible maravilla.
Pues-bien, June en Samos llevaba el traje de novia,
y protegia las bodas griegas acompafiadas por vir-
genes cefiidas de guirnaldas y por mancebos tafie-
dores de flautas. Seria de ver en otros templos,
bajo el cielo de Argolida, y en laciudad de Argos,
4 las orillas del arroyo Eleuterio, 4 la sombra de los
plétanos que bordan la via de Micena, el gran pon-
tifice de aquella region, la sacerdotisa de Juno, cir-
cundada por los guerreros que vibran lanzas de oro
y alzada sobre un carro sacratisimo, del cual tivan
dos bueyes- blancos, y que va solemnemente a los
colosales altares donde se descubretallada en marfil
y sobre un troro de oro la estatna de la diosa con
las.gracias y las‘horas esculpidas en su diadema,
en una mano la granada nupcial y en otra el cetro
regio, cefiido el manto de verdes parras, y puestos
los pi€s sobre una piel de ledn, representando asi
toda la grandeza de su hermosisimo sexo, realzada
en la majestad suprema de una forma verdadera-
mente grandiosa, pero femenil y graciosisima. Pues
si Tos templos de Juno en Samos y en Argos repre-
sentan la grande apoteosis de la mujer, no lo re-
presenta menos el templo’de Minerva 6 de Palasen

Atenas, Dichosos los griegos que habian adquirido

la santa libertad, y adquiriéndola con su esfuerzo v
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concentrindola en servicio de su progreso, habian
roto las hierdticas formas antiguas y revestido &
sus divinidades con hermosisimas humanas for-
mas. Mientras la escultura de Oriente se hallaba
como presa en la esfinge, cuyo cuerpo concluia
con cualquier extremidad zoolégica, ya de ave,
ya de fiera, la estatua griega se inspiraba en lo
mds hermoso que hay bajo el cielo, en la forma
humana; y como la forma humana, si por sus piés
se ligaba con el suelo inerte, por su cabeza res-
plandecia mds que los soles del abismo, resplan-
decia como una estrella éspiritaal en lo infinito.
Los griegos no querfan que mi el valor siquiera
estuviese representado por un varén como Marte.
Para ellos 4 un mismo tiempo era Palas diosa de
la guerra y diosa de la ciencia. Por tanto, en la
grande Acropolis, tras los propileos donde las ca-
néforas brillan, descibrese la diosa Minerva, cuya
lanza entreven los navegantes al cruzar el promon-
torio de Stinium, y 4 cuyos piés se depositan los
rostros.de las nayes triunfadoras en Salamina y los
escudos de losiguerreros triunfadores en Maratén y
en Platea. {Cudntas y cudntas efigies de mujer en
estos templos consagrados al ideal femenino! Ved
la obra mdés alta de-todo el arte antiguo, y descu.
briréis en seguida como esa obra, 6 sean los bajo-

relieyes de Fidias, enaltecen 4 la mujer antigua.
14
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Neptuno ha producido el caballo indsmito que on-
dula como la ola y sopla como el viento por sus
natices; abiertas; pues bien, Minerva extiende su
mano v doma el hermoso bruto, sometiéndolo
con sus dureas bridas al dominio y autoridad del
hombre,

El carro en que Palas va de pie guiando los ca-
ballos por ella misma sometidos al freno, lleva con-
sigo (la eolumna que surge del suelo como germi-
nacién de grandes artes, la estatua divinizando
nuestra forma humana, la oda subiendo en estan-
cias armoniosas i las alturas mis inaccesibles dél
espiritu, la epopeya, la filosoffa, la tragedia, toda la
humana cultura. Los bajorelieves que ornan el fri-
s0 exterior-de la sacra casa donde se rinde culto 4
Minerva, esos hajorelieves-esculpidos por el eincel
de Fidias; resplandecen como la corona més es-
pléndida y mds-luminosa del humano arte. Atenas,
despojada hoy de todas sus preseas y de todos sus
timbres; envuelta como Jerusalén y como Tiro en
el sudario.de sus cenizas; bajo el peso abrumador
de sus escombros; sin Aerdpolis que la defienda;
con el Partenon destrozado como un escudo viejo
de nobleza roto y deshecho; falta de dioses para
protegerla, -de poetas para cantarla, de: filssofos
parasubirla en alas'de sus' ideas 4 los cielos de su

espiritu; sellado el atleta de sus juegos olimpicos y
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el héroe de sus batallas épicas, todavia con la mar-
ca no bien borrada de la servidumbre; por correr
tantas ideas en aquel suelo bendito y alzarse inspi-
raciones tantas de aquellas ruinas inertes, y res-
plandecer en sus cielos y en su historia tantos re-
cuerdos, todavia es hoy la sibila de la conciencia
humana, y el punto supremo y mis alto de la civi-
lizacion universal. Asi la diosa, que protege & tal
ciudad, y el templo donde habita, representan titu-
los indelebles y sagrados de la nobleza natural 4
nuestra especie. Los bajorelieves, ya lo hemos di-
cho, son ¢omo la diadema del arte humans, como
la diadema saera y espléndida. En el pértico, 4 la
salida del sol orientado, dentro del santuario, ante
euyas efigies dia y noche arde durea cineeladisima
lampara, entre los coros de las bellas estatuas que
sostienen sobre sus cabezas las cornisas, alli donde
se borda el peplum de Minerya, alli donde se ado-
ra el ideal humano, por las escaleras majestuosisi-
mas, por los peristilos policromos circufdos de co-
lumnas déricas, celébranse las fechas en que Atenas
unificé sus barrios, las' panegirias 6 conecurses de
musica y poesia, las naves que llegan al Pireo, los
trabajos agricolas que renuevan la tierra, las pro-
cesiones donde va la juventud ateniense de uno y
otro sexo envuelta en sus frajes de lino, llevando

ya un ramillete, ya un candelabro; los sacrificado-
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res que conducen & las hecatombres el buey victi-
ma cefiido por frescas flores; los taléforos con la
oliva-en sus manos y los odres llenos de aceite sa-
cro & sus espaldas; los.musicos tafiendo citaras y
soplando en flautas para concertar sus armonias
con-los divinos hexametros eadenciosos: todo cuan-
to puso el buril en las manos de Fidias y el pincel
en las manos de Apeles, el verbo €épico en los la-
bios de Homero y el verbo trigicoen labios de S¢-
focles; la poesia livica en Pindaro,.la elocuencia en
Demostenes y el pensamiento en Platén. Tal flores-
cencia de las almas y tal cosechas de ideas débense
principalmente al culto prestado por los atenienses
en su Palas al ideal femenino.

Bien es verdad queno fué privativo de Atenas
este.culto; tomando la via quebrada que conduce 4
Delios, sita’entre las dos eambres del Parnaso, ha-
bitacién de las musas, encuéntranse virgenes coro-
nadas con zarzas del Eurotas, quienes, al sén del
timpano, trenzan una danza vertiginosa, en que on-
dean al aire sus ligeros trajes de gasa descubriendo
las perfectas formas. 'Van 4 Delfos ‘en esta especie
de procesién litirgica para saludar al ordculo de
Apolo, el cual verdaderamente no puede hablar, sino
por boca de una mujer, por boea de su pitonisa.
Esta representa la divinidad scbre su tripode. Las

respuestas que da escribelas en sus tablillas un
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profeta coronado de laureles. En torno suyo estdn
de hinojos los suplicantes con las manos cargadas
de ramilletes compuestos por ramas de olivos; nu-
bes de incienso la ocultan casi 4 las miradas inda-
gadoras del profano; la adelfa le sirve de dosel y la
tripode le sirve de trono; una fuente corre 4 su lado;
una culebra se arrastra tortuosamente & sus pigs, y
una caverna horrible abre sus fauces 4 las espal-
das. Cuando tras ayunos largos y oraciones repeti-
das suena la hora de proferir un oriculo, toman sus
musculos rigidez suma, escalofrios sus carnes, sa-
cudimientos epilépticos sus nervios, gestos eonvul-
sivos su rostro, reldmpagos sus ojos, sus labios vi-
braciones extrafias, su corazon latidos y golpes re-
doblados, porque un dios habita en ella, y este
dios, que le ha sugerido las ideas, hala condenado
también 4 parirlas entre dolores extremos y con-
vulsiones terribles. Pero todo esto no representa
otra cosa, no quiere decir otra cosa en puridad y
en'suma, sino que la mujer obtiene un culto reli-

s tiempos.en la

gioso tal como lo permitian aquell

divina Grecia: La Diana en Efeso, la Ceres en
Eletsis, la Juno en Samos, la Palas en Atenas, en
el Parnaso las musas, en el Partendn las canéforas,
las pléyades en el cielo; las ninfas en el campo, las
nayades en el arroyo, las bacantes en' las embria-
gueces del mosto, las sirenas en los escollos, la pi-
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tonisa en Delfos, representan el culto religioso 4 la
mujer en el seno de la Grecia, pues nunea hubiera
sido esta tierra tan luminosa intelectualmente y en
las artes y en la poesia tan bella sin esta religién
sacra.

Veamos, pues, la mujer griega en el teatro anti-
guo. Ya hemos dicho las razones histéricas que
nos han movido 4 preferir Medea entre tantas he-
roinas como hubiéramos podido escoger en el tea-
tro antiguo. Representando Ceres la edad de los
dioses, Dafne la-edad de los semidioses, Helena la
edad de los héroes, necesitibamos una mujer que
representase la edad de los reyes, y ninguna repre-
genta esta edad como la maga Medea. En el teatro
militan razones andlogas d-fayor de nuestra prefe-
rericia. El méds perfecto de los trdgicos es induda-
blemente Séfocles, y la.mds perfecta entre fodas

sus mujeres indudablemente Antigona. Por eso, ya

lo hemos dicho, levantamos estas dos figuras en el
vestfbulo de nuestro templo. Aunque Aristiteles
llam¢ 4 Buripides el trdgico por excelencia, no ha
sancionado la remota posteridad esteé premataro
juicio, al cual faltaba esa perspectiva del tiempo
que coneluye por poner las cosas en su punto has-
ta subliméndolas y. engrandeciéndelas. No puede,
no, Euripides compararse con Sofocles en perfec-

cién y armonia. Este reune 4 la ciencia la piedad,
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y resulta como la flor oliente y como el fruto ma-
durisimo de la época mds ilustre y de la libertad
més alta por que hayan pasado los griegos. Otra es
la situacién y otros son los earacteres, como apunta
Miiller con mucho fundamento: aunque naciera
Euripides catorce afios después de Sofocles y mu-
riera seis meses antes, parece pertenecer 4 ofra
edad. La razon y la fe, concertadas en el autor in-
comparable de Edipo, se desconciertan en el autor
de Medea. Uno de los resortes mds draméticos en
el teatro antiguo es el ordculo, el augurio, la profe-
cia 0 adivinacion. Para-Séfoeles-tal-dén puede
provenir, 6 bien de un mérito propio y personal, 6
bien de la divina gracia, y existe con yerdad y con
eficacia en las realidades vivientes. Al crecer su
ilustre sucesor Euripides, el humano espiritu pasa
por otra fase y atraviesa otra edad histérica. Asi el
oraculo aparece 4 sus ojos, 6 eomo un sortilegio de
magia, 6 como un resorte de drama. La reflexion
domina en Euripides ya sobre la fe, y la reflexién
tiene mucho de sabia, poco de estética. Cuando se
lee una tragedia suya obsérvase que la moral pre-
domina en su Animo sobre la poesia. En los mo-
mentos mds tragicos, en las situaciones mas extre-
mas, ocurrénsele miles de sentencias muy con-
gruentes con cualquier leceién escoldstica y muy

v

ajenas al teatro. Séfocles entra en las viejas leyen-
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das y en las antiguas tradiciones como un sacerdo-
te creyente y fiel pueda entrar en el templo donde
se adoran sus divinidades y se guardan sus dog-
mas; pero Euripides entra como un eritico, sabien-
do que la estatua mejor y mas preciada, la estatua
de Palas, por ejemplo; era de metales preciosos y
no de ideas verdaderas. Serviase también, como los
otros grandes trdgicos, del personaje legendario,
mas para encerrar en €l un personaje moderno.
Razonar y no creer: he aqui el caracter predomi-
nante de Buripides. Con sus obras ya estamos en
plenos tiempos, que no llamaremos, no, prosaicos,
pero que si llamaremos humanos en contraposi-
cién 4 los sagrados.del titin Esquilo y & los herol-
cos del perfecto Sofocles. Rota la’grande armonia
de Sofocles, se-halla Euripides mucho més cerca
del drama moderno que ningtn otro de los poetas
antiguos. Buripides, ademés, ha estudiado las mu-
jeres helenas cual no las estudiaron su dos inmor-
tales predecesores. En Esquilo, fuera de Atosa, la
madre ilustre del rey Xerxes, y de algin que ofro
tipo femenil, preséntanse las mujeres en grupoes
como las danaides, como las suplicantes, como las
tebanas; en Sofocles, el autor de Antigona, la mu-
jer es perfecta, y sino es perfecta, es victima del
destino, lo cual hasta en la perpetracién de los
mayores crimenes joh! sirve & la conservacién de
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su pureza. La mujer de Sofocles parécese mucho
en lo hermosa, en lo perfecta, pero en lo inerte y
en lo fria también, 4 la estatua griega. En Euripi-
des aparece la mujer menos perfecta, pero més hu-
mana. Sobre todo, témala por protagonista de sus
tragedias y le atribuye influjo grandisimo en la
vida. {Hasta discursos politicos pone de grado en

sus labios cuando quiere defender una tesis! Mil

veces la critica literaria surge de stbito en sus mo-

nélogos y en sus didlogos.

Medea indudablemente, y sin contestacién algu-
na, pasard siempre por la tragedia méds bella y mas
acabada del gran maestro. La pasién humana en
todo su vigor, la pasién humana con todos sus ex-
tremos, la pasién humana en su vitalidad mds
exuberante cireula como una especie de calor espi-
ritual por el frfo marmol pentélico, donde se tallan
todas las obras clasicas. Los celos de la esposa
repudiada en toda su intensidad, las céleras consi-
guientes i las heridas abiertas en el orgullo y en el
amor; las indignaciones mis naturales en la-vieti-
ma de un olvido ingrato y los proyectos de ven-
ganza implacable, componen los resortes de tal
extrema tragedia. jCudnto fuego unido al sereno
juicio y al cileulo matematico! {Qué transportes de
pasién y que sirtes de verdadero disimulo! jCémo
al impetu de la leona febril, sedienta de sangre,
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seunen las mayores astucias congénitas 4 los seres
débiles! No hay ningiin héroe tan enérgico en los
empetios-del.combate como esta mujer en los em-
pefios del amor. Tiranizala con tiranfa incontras-
table el deseo de venganza, y sus ojos, fascinados,
10 ven otra cosa y-su voluntad indémita no quiere
otracosa: Euripides nos/la presenta muchas veces
en lucha entre su colera de ofendida esposa y su
amor de madre amante. Cuando quiere cebar su
venganza -en los hijos de Jasén jcuin oportuna-
mente recuerda-que también han ellos nacido 4 una
de su amor y de sus entrafias! {Gu4ntas veces a-tal
consideracion los maullidos de la tigre sedienta se
truecan en los arrullos dela paloma que nutre 4
sus_hijuelos-piadosfsima.en su nido! El tipo de
Medea no estaba intacto en el arte antiguo; un
viejo'poeta lo traté y hundiése la obra por com-
pleto’ enel triste-olvido. Euripides acerté 4 resu-
citarla, dindole ya en definitiva la forma con que
ha pasado & las tradiciones humanas yen la que
vive dentro de la historia universal.

Cagl hemos dicho ‘en todas las reflexiones ante-
cedentes lo sabido y divulgado respecto de Me-
dea por todos los teatros del mundo, que no han
podido menos de mirdr y 4 veces de reproducir

tan‘siniestra heroina. En los menores incidentes

de las tradiciones antignas nitase 4 primera vista,
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el conocimiento profundisimo que habian alle-
gado nuestros padres de la naturaleza humana.
Medea pertenece 4 la familia del sol, como to-
das las grandes mujeres asidticas en las viejas
teogonias griegas. Para Greria el prestigio de Asia
consistird en representar de antiguo & sus o0jos
la tierra donde halla el sol su luminosa cuna.
Pero la representacién principal de Medea estriba
en su cardeter marino. A este cardcter debe su pa-
rentesco estrechisimo con Circe, de quien la creen
unos hermana y sobrina otros. En efecto, la magia,
la seduccién, las agorerias; las migromaneias de
Medea recuerdan, como. las seducciones de Circe,
todos los halagos puestos por las tierras de abordo
y arribo para detencr @ los arribados y ligarlos con
miltiples apretadisimas ligaduras. El genio anti-

guo ha sabido personificar en las sirenas amigas
de los tritones, euyo cuerpo remata en ‘cola de pre-
cioso delfin, y cuyo rostro posee todos los talisma-
nes conducentes 4 rendir después de atraer, los
atractivos de los paises recién descubiertos por
viejos y audaees nautas. A esta especie artistica y
fabulosa pertenece Medea, sélo que se diferencia de
toda ella por aparecer 4 un tiempo como seductora
v. como seducida en su- lnctuosa tragedia. Las in-
~<‘:Onsistcncius de. Jasén, su facilidad en prometer

unida con sus dificultades en cumplir, el arrojo con
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que 4 los mares y 4 sus peligros se ffa para lograr
un objeto codiciadisimo, las redes tendidas 4 una
familia que-le La dado su hospitalidad, la conquista
y.robo del dureo velloeino, las mil industrias pues-
tas en deslumbrar 4 su poseedor, el regreso 4 Gre-
cia, con Medee, la-yuelta por toda Europa y parte de
Asia, la mezela de valor y astueia en sus empresas,
el menosprecio de lo pactade; el abandono de la
mujer amada, sus disposiciones 4 contraer nuevas
nupeias y 4-fundar nueva familia, en fin, todo lo
que constituye su vida y urde su historia, repre-
senta el eonjunto de inevitables aventuras por que
pasa forzosamente un descubridor de nuevas tierras
en nuestros tiempos mismos. Oid 4 Stanley, oid 4
cualquiera de los que han-explorado en este siglo
nuestro tierras inexplorables casi, y encontraréis
en ellos-como’ un resumen de la vida hecha por

Jasom'y acomodada necesariamente 4 las inevita:

ez fatalidades o ]
bles fatalidades que pesan 4 una con grave pesa-

dumbre tanto sobre la humanidad como sobre la

naturaleza, reproduciéndose % nesar de 1c -
g d, TeProc U(!\ud:,kg 2 pesar de h“.gas dis-

tancias enyel tiempo'y en el espacio, las mismas

virtudes y las mismas faltas, en demostracién de

que permanece un fordo comtn humano en la

historia y, de que. no podemos creernos ajenos &
ninguna edad y 4 ninoyna familia.

g d RomalL ¢ .
Historiemos. Reinaba en la Célquide un monar-
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ca designado con oriental nombre: Eetes. Tal rey
hubo en su mujer Hécate varios hijos de uno y
otro sexo. Entre los mds célebres descollaba Me-
dea, la cual aprendid en aquel palacio dos elases
de artes: las alquimicas, por las que obtenia filtros
y bebedizos, mixturas y otras diversas materias;
las nigroménticas 6 astroldgicas, por las que obte-
nia hordscopos, adivinaciones, interprefaciéon de
los ensuefios, anuncios de lo porvenir. Tenia este
reino un vellocino de oro, es decir, todo el corte de
las lanas de un cordero, su vellén, diminutivamen-
te vellocino, que indicaba, como todas las fibulas,
un signo, mejor dicho, un simbolo del preeio y es-
timacion dados @ los esfuerzos del comereio y del
trabajo en aquellos antiguos tiempos. Yo ereo, lo
creo firmemente, que aquel vellocino representa-
ba de suyo algo asi como el hallazgo é invencién
de la moneda, tan importante & los cambios cual
import6 4 las ciencias la invencion del alfabeto. En
el mundo primitivo y rudimentario, cambidbanse
unos productos por otros productos, lo eual ponia
dificultades insuperables 4 la franca y abierta eir-
culacién del comercio. El vellocino de oro significa,
pues, la conmemoracién de algin feliz invento ne-
cesario al trabajo y-al comercio. Para saber lo que
importa un progreso asi, basta con recordar lo que

han importado progresos andlogos en estos nues-
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tros tiempos. ¢Cudnto no valis, por ejemplo, al co-
merecio de nuestra era, cosa tan tardamente hallada,
y Que 4)primeéra vista -parece tan fdcil de hallar,
como la letra de cambio? Pues para facilitar las
transacciones entre puntos-lejanos y el envio fieil
de valores crecidos, empledbanse nada menos que
las-piedras-preciosas-antes del hallazgo de las le-
tras de cambio. Lio que la invencion del papel para
la escritura, encontrado aqui en Jativa; lo que la
invencion de la brajula para los viajes maritimos;
lo que la invencién del teleseopio y de la imprenta,
significa-la invencion del vellocino. de oro, traido
por los griegos en la nave Arges, muy semejante
4 la que llevo sobre-sus tablas el'peso de Magalla-
nesy de Colén, y 4 la’ que, sembrando los pensa:
mientos 'mds_trascendentales del espiritu moderno
en las estelas, dibujadas-por las quillas sobre las
claras aguas;-llevé la libertad y el derecho 4 los
senos de la progresiva y libre América. Un viaje
por un progreso: he ahi lo que resulta claro des-
pués de vistoel viaje de Jason 4 la Calguide.
¢Y-como se gana este progreso? Todos los posee-

dores de algin favorable invento, 4 la humanidad

beneficioso, gudrdanlo como un recatado secreto, y

envuélyenlo en impenetrables misterios, Eetes de-
bia, en cumplimiento de tal humana condicién, re-

catar con cuidado los progresos contenidos en la
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prenda buscada por el inclito viaje de los griegos. Lo
cierto es que guardaba el vellocino de oro en sitio
inefable 4 la palabra humana, inaceesible al huma-
no esfuerzo, tan recatado y tan oculto como el san-
tuario & los profanos, impedido y negado por los
privilegios hieriticos. Las tradiciones cuentan que,
no queriendo conceder por su propia utilidad ni
negar por miedo & lag venganzas ajenas el aureo
vellocino, sujetd su revelacion 6 su conocimiento d
miles de pruebas ¢ iniciaciones & cual mis ilusorias
y engafiosas. No podia, ni por su ciencia, ni por
su esfuerzo, ganar el vellocino de oro. Necesitaba,
pues, recurrir & otras industrias y recurrié al amor.
Todo el mundo sabe cudnta influencia ejerce un
verdadero navegante arribado con esplendor de
regiones ricas y cultas sobre vegiones pobres y bar-
baras. El griego comenzaba en aguel entonees 4
mostrar-va la supremacia de su raza y desuregién
sobre todas las razas y todas las vegiones del mun-
do. Llegados 4 un pueblo barbaro en las tablas
desgajadas del Pelion, y llevando por mistiluna
encina‘delavieja Dodona que proferia misieriosos
ordculos, patentizaba naturalmente los privilegios
de su tierra y de su pueblo sobre todas las tierras
y sobre todos los pueblos del mundo. Nada tan
propio y natural, pues, como el influjo ejercido por

Jason sobre todo cuanto le rodeaba en el sitio de
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su desembarque. Esto se ve con toda claridad en Ja
historia de todos los descubrimientos. El hijo de la
barbara Colquide se vefa en el caso de sentir hacia
el griego recién desembarcado la misma veneracion
que sentian los indios del' Nuevo Mundo hacia los
éspafioles unidos indisolublemente, segtin ellos, con
su caballo de guerra que, 4 sus ojos barbaros, apa-
recia cual un centauro, y armados del reldmpago y
del traeno por la pélvora, que aparecia en sus in-
experiencias come un fuego magico depositado por
los poderes eelestes en manos de sus divinos descu-
bridores.

Pero en quien principalmente se ‘conocia esta in-
fluencia del descubridor era en las mujeres. La
fuerza, las avénturas; las batallas de los navegan-
tes, conmueven profundamente la naturaleza ner-
viosa'y la fantasia poétiea de toda mujer verdade-
ra; Un culto indeliberado, pero fervoroso, brota en
ellas hacia quien ha combatido y triunfado en los
empenos multiples de sojuzgar la naturaleza. E|
hombre, que llegaba. por aquellos apartados tiem-
pos 4 las.desconocidas riberas del mar Negro, 4 sus
puertos misteri a sus poblaciones semibérba-

ras, después de haber combatido con los huracanes,

cony las) tormentas y domenado el mar ¥ puesto

como & servicio suyo- el cielo con todos sus poderes,

no tenfa que hacer nada para quedarse con el co-

. 995
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razon de la mujer, con ese corazon tan abierto al
entusiasmo y tan propenso 4 convertir el entusias-
mo en amor. Tenfa el rey, como hemos dicho, una
hija, y esta hija se habia prendado, en su natural
entusiasta, del hombre que representaba triunfos y
combates. Medea lleva en si una significacion tras-
cendental indudable. Por ella, merced a ella, el na-
vegante descubridor logra el objeto de sus viajes,
pero por ella, merced & ella, el navegante descubri-
dor hace también su desgracia. El arte antiguo ha
querido significar en esta gran tragedia del influjo
fausto y nefasto ejercido por Medea sobre Jason
como todo laurel lleva en si mismo su veneno, todo
trabajo su fatiga, toda inspiracién su dolor y todas
las redenciones su respectivo martirio. Medea re-
presenta la civilizacion inferior dejdndose arrastrar
del influjo soberano ejercido por la civilizaeién su-
periory rindiéndole por ende i ésta los seguros
todos de su gente y abriéndole todos los secretos de
su religién y de su ciencia. La tnica ventaja que
acago tuyiera la civilizacién de la Célquide sobre
la eivilizacion ‘de la-Greeia estaria-en el vellocino
de oro. Estas civilizaciones antiguas, llegadas 4 la
barbarie por la vejez y por la corrupcién, gnardan
algunog secretos de los tiempos pasados, utilisimos
4 los pueblos jovenes y 4 las edades por venir. ¥

como saben instintivamente que sélo en alguna es-
15
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pecie asf estriba su grandeza, la guardan y la reca-
tan cuidadosos con verdadero celo. Asf el rey guar-
daba su vellocino de oro.

Mas no se creia ni estaba en el mismo caso Me-
dea. Enamorada perdidamente de Jasén, ofa tan
slo el reclamo de su amor: La pasion desapodera-
da y desordenadisima subidsele 4 la cabeza y le
did la ceguera en los ojos del cuerpo, y en los ojos
del alma la embriaguez que perturban todas las
facultades internas y oscurecen ‘todos los objetos
exteriores. Mientras Eetes conservaba recatada M
oculta la reliquia tinica de su civilizacion y el talis-
mdn unieo de su magia, Medea, fuera de si, exal-
tada, borracha de.amor, enloquecida, sin vista para
mirar y.sin £€so para conocer los peligros, revela
todos los secretos 4 Jasén, le'muestra el camino de
la cerrada joya, le dice e6mo vencerd los toros de
bronce que guardan el vellocino de oro, le mata
con sus sortilegios ¢l dragén defensor de aquel ce-
rrado santuario; ella misma se da y entrega de
grado al.audaz; por ¢l abandona Ia patria y'la fa-

milia; por ¢l mata, en su insensatez, 4 los propios

hermanos y esparce sus restos en el camino 4 fin
de que no puedan los perseguidores idos en su se-
guimiento alcanzarlos; por él provoca todas Ias iras
de sus dioses y arrostra todas las maldiciones de

sus gentes. Pero asf estdn constitufdas las socieda-
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des humanas, y con esta uniformidad y monotonia
terrible repitese de antiguo 4 si misma la historia
universal. La civilizacion inferior siente por la ci-
vilizacion superior una cspecie de pasién que la
ciega, y la trastorna, y la conduce como de la mano
& descubrirle todos sus misterios, 4 revelarle todos
sus secretos, 4 ofrecerle todas sus riquezas. Acor-
daos del indio que se prosternaba de hinojos bajo
los drboles virgenes, 4 las orillas del Mississipi, ante
los descubridores cefiidos por las armaduras glori-
ficadas en la toma del Darro y del Genil, declardn-
dolos eon las manos plegadas y los ojos estdficos
sus verdaderos dioses. Acordaos de aquellas muje-
res, que se han rendido en los primitivos tiempos
de los deseubrimientos 4 héroes como Hernin Cor-
tés, sin experimentar escripulos de ningiin género,
al traicionar su gente y entregar como vil merecan-
cia sus dioses patrios y domésticos. Medea repre-
senta eso y significa eso en la historia griega, la
doble fascinacion ejercida por el descubridor sobre
la tierra descubierta y por la tierra descubierta so:
bre su-descubridor. Estas escenas del featro anti-
guo, tan interesantes, y estos amores, tan trigicos,
de sus héroes, tienen tal significacién verdadera en
los ineidentes de la historia.

Sucedié entre Medea y Jason lo que no pedia

menos de suceder, dado el diverso temperamento
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natural de los dos y el diverso temperamento habi-
tual de sus respectivas costumbres. Medea, que ha-
bfa puesto 4 servicio de Jasén toda la ciencia de su
tiempo y de su pueblo, facilitddole, contra los inte-
reses: de su familia 'y de su'patria, el dureo velloci-
no, berido el eorazén de su padre con herida inde-
cible'y' sacrificado su propio hermano, parricida
moral y material fratricida, no tenia después de to-
dos estos holocaustos presentados al amor otro re-
medio sino ligarse 4 Jasén como) al tronco la hie-
dra, y de Jasén vivir en este mundo y con Jasén
bajar-4 los infiernos. Pero 4 éste o le sucedia lo
mismo. Ido 4 las costas del mar Negro, siniestras y
repulsivas para“su gente, requiriendo un seereto
ya descubierto y-buseando un objeto ya encontra-
do, ¢l fin de su navegacion se habia cuamplidoe, v
después de semejante logro, Medea le resultaba un
companero-ancomodo, cual testimonio vivo de ha-
ber triunfado, no por la inteligencia, y por el valor,
¥ por la destreza, y por las demés cualidades apre-
ciables. en el yardn, sino por'el vulgar atractivo de
sus prendas fisicas y personales; ficilmente avasa.

lladoras de cualquier hembra sensual y enamoradi-

zt. Medea revelaba con su presencia en el hogar de

Jasén cdma las/adivinansn e Tnc :
01 como las/adivinanzas'y los augurios 'de una
maga extranjera, sus mixturas, sus embrujamien-

tos, cual dirfamos ahora, sus farsas, sus evoecacio-
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nes, sus sortilegios, habian el vellocino entregado
a los griegos y no la ciencia de Grecia. Ademds,
las costumbres conyugales, pasadas luégo a leyes,
oponianse al casamiento de un griego con mujer
extranjera. El matrimonio antigno helénico tuvo
todas las condiciones del matrimonio cristiano, la
monogamia, la indisolubilidad. Grecia quiere que
sus hijos los ciudadanos se unan con sus hijas las
cindadanas en virtud de leyes civiles y politieas,
las cuales quieren también que tenga cada hombre
una sola mujer y que sélo aparezea como legitima
la prole habida en matrimonio legal, excluyendo,
asf de las familias eomo de las herencias, al fruto
de la prostitucién ¢ de'la barraganerfa. El matri-
monio griego constituye un sacerdocio, porque,
pontifices y monareas en el hogar los marides, ne-
cesitaban eomo ministros de su realeza y sacerdo-
cio 4 las bellas yfidelisimas esposas. La familiaes:
taba fundada en el culto 4 los progenitores, en la
comunion espiritual de los vivos con los muertos,
y dentro de-esta, religién sublime; religion de la in-
mortalidad, Ja mujer; no sélo cnidaba del fuego ne-
cesario 4 la familia sobre la piedra del hogar, sino
también del fuego necesario 4 los muertos sobre la
piedra del sepulerg. ¢Qué podia Medeaitener de co-
mun; ella, hija-de la Cdlgnide;con los predeceso -

res ilustres de Jason, su esposo? Asi el matrimonio
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con una exiranjera traia la pérdida de los bienes
para el marido que Io aceptaba y para el padre
que-lo-disponia. Uno de los més bellos monumen-
tos del arte dejados por el mundo antigno al mun-
do moderno es la célebre “gcusacion del inmortal
Demdéstenes lanzada sobre la familia helena ¢ ate-
niense |que uniera uno de sus jovenes hijos con
Necera, extrafia completamente 4 Grecia y ademds
publica hetaira, Pacos fragmentos de antigua elo-
cuencia tan-bellos como aquel en que D'?n;}stm-ncs
recuerda con tanto vigor 4 los jueces cémo, en el
caso de una inereible absolucion. jamds podrian
presentarse como atenienses ante los ciudadanos
por haber descondcido sus leyes civiles, y eomo
hombres ante sus projimos por haber des‘acatado
stis Jeyes morales. ;Con qué indignacién se levanta
farioso contra la posibilidad sancionada por jueces

aientenses de que una extranjera, y extranjera

prostitulda, participe de los ritos Sacros y ocupe
alli en el hogar el sitio reserv ‘

ado 4 virgenes inte-
gras y honestas! Jasén llevé una extranjera; contra
] & Q > 3 A.. » :
todas las tradiciones patrias, al ‘suelo de la sacra
Grecia y al seng domésti S ;

¥y al seno del hogar doméstico. Sy inferio-

ridad natural respect ieres ori
Specto de las mujeres griegas debia

en cada momentq patentizarse ante todos y por to-
La supremacia guardada por Ig

Cadlquide sobre |g Grecia, merced 4 sy

dos reconocerse,

aureo vello-
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cino, habiase acabado con la posesién y acapara-
miento de objeto tan rico. Por consecuencia, Jasén
se hallaba, merced 4 su propia victoria, impedido
completamente de lograr aquello mismo logrado
cuando quisiere por el mds humilde y mds oscuro
de los griegos, una familia helena, de su propia
raza, de su propia sangre, de su propia religion,
unida en el culto & los mayores y animada también
de un solo espiritu generador de los mismos re-
cuerdos y de las mismas esperanzas.

La ciencia de Medea, ciencia mdigica, muy titil
en los pueblos y en los tiempos asidticos, no servia
para gran cosa en los fiempos y en los pueblos
griegos. El arte piblico, la ciencia en escuelas, el
verbo libre, la profesion de sabio dejada por las
costumbres 4 todos cuantos quisieran desemperiar-
la, el odio 4 los misterios y 4 los privilegios, el des-
arrollo de la razén privada y publica, nataralmente
hacian que toda la ciencia quiromantica y astrolé-
gica de Medea perdiese alli su natural influjo anti-
guo, resultando una reaceién wvergonzosa. Medea,
en esta simbdlica de las edades y de las historias
legendarias, me parece 4 mi, sin que resulten las
interpretaciones mias muy violentas, la ciencia mé-
gica de los viejos orientales, que después de haber
entregado 4 los griegos su prenda mejor, el dureo
vellocino, indispensable 4 los cambios mercantiles
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tan productores de civilizacién y de cultura, va
nada puede hacer, y cae menospreciada como la
corteza de un-fruto aprovechado y comido. Jasén,
pues, tratard por todos-los medios imaginables de
apartar 4 la hechicera que mo le sirve gran cosa v
unirse con mujerde su calto'y de su raza, la cnal
mujerha de santificar su vida ¥ conducirlo como de
la mano (después de muerto al sitio sobrenatural
donde reposan gus mayores. Porotra parte, Grecia
no ‘pedia menos. de premiar con-excelso premio al
hombre que representaba’ el progreso dela navega-
cién en su tiempo, de la navegacién indispensable
d regiones de largas costas, de multiples islas, de
puertos y ensenadas rientes, préxima por un lado al
Egipto y al Asia, présima por otro lado 4 [talia, en-
yasmds hermosas regiones llaméronse grande Gre-
cia; por todes estos. motivos, necesitadisima tanto
de nayes eomo de tripulaciones, y obligada con el
hombre' portador, ya fuera merced 4 su industria,
ya fuera‘merced @ su fortuna, de un secreto muv
favorable al eambio, al comercio, al .colono; 4 tr)«’h{s
las ‘irradiaciones de Grecia. Cuando hoy vemos
nuestros grandes navios parecidos 4 ciudades flo-
tantes, con sus cartas de marear que les trazan to-
tas las ratas del Océano itomenso, con sns insfru-
mentos de nduatica y-de astronomia; con sus calde-

ras de vapor que les permiten navegar contra todos
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los vientos, apenas recordamos el tronco prehisto-
rico, quiza caido por casualidad sobre las aguas y
mostrando por casualidad al salvaje sus propieda-
des, que le permiten flotar sobre las olas; ese tronco
flotante que Jasén, dirigido por Atene 6 Minerva,
diosa del saber, ahueca, cifie de remos, arma de un
méstil, dirige con un timén, impele con una vela
de lino, adorna con un altar, cumpliendo asi uno
de los mayores progresos y alcanzando esta co-
rona legendaria de poesia que le permite pasar 4
la posteridad y 4 la historia entre los resplandores
de una trigica pero. incomparable grandeza. Nada
tan logico y nataral ecomo todo cuanto le pasa des-

yues de sus esfuerzos y de sus triunfos. Si por ha-

ber llegado 4 la Coélquide vieja en barco bajo su

diveccién construido y por sus pufios gobernado
merece los amores de Medea, por haber yuelto 4
Grecia. después de penetrar v salir en_el mar. Ne-
oo, de conocer, asi la desembocadura del Eufrates
como la desembocadura del Nilo, y de traspasar las
columnas del  divino Héreules, inviniendo nuestra
patriga, el jardin'de las Hespérides, y tocando en las
regiones boreales de nuestro continente, por todo
esto, bien merece, con seguridad, el amor de Creu-
sa. El reyy padre.de esta virgen; el .célebre Creon-
te, debia, por natural razén, querer que su hija se

casase con el gran piloto que habia descubierto
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tantas tierras y que podia por ende ofrecer en lo
futuro 4 sus sdbditos muchas facilidades, tanto
parala navegacion como para la colonizacién v
el ‘comercio. Medea no ‘debia parecer grande obs"-
taculo 4 Creonte. Una gitana invenida por su futu-
o yerno al paso, un recreo de navegante hastiado,
una coneubina de ocasién, 4 la‘cual habia que sa-
tisfacer con amor pasajero y sensual favores de pa-
saje, no podia surgir como un grande obstdculo en
el proyecto de-dar su trono regio y sus dioses lares
al primero entre los navegantes de Grecia.

Ureonte mandaba en una de las ciudades griegas
que mds habian menester un verdadero navesante.
Esta ciudad se llamaba Corinto, Desde tic-mpcos in-
memoriales tenfa Corinto ricas ¥ poderosas colonias
entre las cuales-se hallaba Corecira, una de las mss
bellas islas-jonias, rival feliz de su espléndida me-
twopoii. | El istmo -eorintio tendido entre los gol-
fos de su ciudad y de Salaros unia el Pe]oponzso
(lzon la tierra firme y le daba Inuy ventajosamente
4 la ciudad erigida entre dos mares ¥ colocada co-

.
n'ao al frente de aquella hermosa peninsula privile-
‘2 IR Ne 3 { 1

2105 los cuales pedian para su gobierno un marino
el saber y del fuste reconocidos y

) proclamados
por todes en Jasén. Gobernar:en ciudad’ tan her-
) v
11038, euyo nombre.lleva uno de los mis bellos wé.
=2

NEros ¢ iguas arte ité i
en las antiguas artes arquitectonicas; presidir
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la liga de sus colonias, coro de verdaderas nereidas
como Ambracia, y Corcira, y Potidea, y Apolonia;
asistir en calidad superior de jefe 4 los juegos {st-
micos, los cuales competian con los primeros jue-
gos helénicos; mandar aquella raza de nautas heroi-
cos, quienes en sus naves dureas llevaban la civi-
lizacién y la cultura por todos aquellos celestes
mares, debia tentar & un hombre como Jason para
pedir la mano de aquella hija de Creonte, dotada
por el cielo desde su regia cuna con tan vasto im-
perio. ;/Qué obsticulo podia Medea presentar al
inmediato logro de tan vivo deseo? Extranjera,
barbara, hija de reyes orientales, con sus origenes
asidtieos por todo timbre, no debia, no, aspirar al
titulo de mujer legitima que le negaban & una las
leyes y las costumbres griegas. Ademds, lo que
podia perder como legitima esposa ganébalo como
amante madre, Sus hijos podian aspirar; teniendo
un padre que reinara en Corinto, 4 todas las ven-
tajas del principado antiguno, no asequible a los
hijos de un concubinato maldecido por la concien-
cia helénica. Estas reflexiones fueron principalisi-
ma parte 4 que Jasén creyera poder casarse sin
csertipulo alguno con Creusa y poder conjurar sin
riesgo] alguno la colera de Medea.

No contaba con la hechicera. Esta se'crefa indi-

solublemente unida con el hombre & quien diera su
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corazén y su honor. Desde la hora en que lo vio
huésped feliz de su palacio regio, asaltéle por ¢l un
:111.101‘ stibito; el cual, 4 pesar de la rapidez del naci-
miento, esfaba llamado 4 vivir con ella como viyie-
ra su alma. Medea recordaba en todas ocasiones
adonde su amor Ia condujera y c6mo sacrificara lo
mds caro por satisfacer 4 Jason. Bntregole, sin mer-
c¢ed alguna recibida en cambio, la tierra de sus ma-
yores; dijole cuantos| secretos necesitaba para ven-

cer los obets 3 ODHRESR
o0s.ebstdeulos Opuestos 4 su empresa; matole a

los piés el monstruo que celaba la prenda requeri-

da, /6 sea el dureo vellocino: acabd con la supre-

macfa de un reino donde mandaba'su familia: des-
honrd las canas de sa padre y arrojolo des

v £ 3 < it » v Sy 2l L ~ 1

y maldito al Oreo; trucids su propio hermano y es:

pareld en los marés sus restos palpitantes v cruen-
tISimoSs para que looras ey :
0S8 para que lograse-Jason feliz regreso i su
yatria: didle fodsa ] L '
patria; diole todas las claves de los enigmas hieri-
ticos, todos los secretos de sus ciencias o Sl
i secretos de sus eiencias astrolégicas
y-alqumicas; todos los eonjuros necesarios para
. X “h A 2
oy, H 'SIe 108 tilio A 04
granjearse los auxilios migicos de los genios ma-

léficos, tados los fi *todo '

i s | I,_ & filtros /3 todos los ‘hechizos de su

alquimia, los mil horgs S de sus '
s il horéscopos de sus astrologias 4

cambio del amor suyo. de un amor sin el

tenia para Medea, la vida ni el

cual no

ser precio ninguno,

11 1cls ata s n
unida, como estaba, con aquel hombre, no splo mer-
ced 4 los impulsos del corazon, merced 4 los lazos
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del crimen. Y la abandonada y le preferia otra; lla-
maba mujer 4 quien no era ella, dejindola sola en
talamo donde habia pensado pasar todas las noches
de su vida y hasta la perdurable noche del sepul-
cro. Los celos mds rabiosos inspirabanle 4 una pro-
yectos siniestros de venganza cruel. Asi pensaba, en
el delirio de su dolor, cuando supo su desgracia, dar
contra todo el mundo; herir en el corazon 4 Creonte y
4 Creusa; enterrar vivo al propio amado de su alma;
truncidar sus hijos, que le recordaban la perversi-
dad del padre; incendiar la ciudad de Corinto ente-
ra; oscurecer hasta los aires con las sombras fune-
rarias de su colera; extinguir las estrellas del cielo,
y hasta derrocar los dioses eternales. No se mueven
las tigres heridas, no rugen las leonas febriles, no
graznan los cuervos hambrientos, no silban las ser-
pientes acosadas, no emponzefian las yiboras, no
gritan las dguilas, no devoran las hienas como los
instintos feroces de Medea ebria en el insensato de-
lirio de su atroz venganza. La ciencia mdgica se
veia despreciada por la ciencia racional de un sér
superior; y tenia que defenderse con todos sus vie-
jos recursos, y tenia que apelar 4 fodos los mayores
extremos. Medea es la alquimia delante de la quimi-
ca, la astrologia delante de-la astronomia, la edba-
la delante de la matematica, el augurio delante de

la observacion, el hechizo y el milagro delante de
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la ciencia, el mundo asidtico delante del joven
mundo heleno, que al comparar su inferioridad
nativa con las superioridades muiltiples de aquel
sobre quien ejerce absoluto imperio, propénese
perderlo ya que no puede por manera ninguna es-
clavizarlo. He aqui el verdadero sentido que debe
darse 4 todo euanto nos resta por decir atn en la
mdgica leyenda y tradicion de la infeliz desapode-
rada Medea.

Mientras la maga iba rodando en su cabeza tales
homicidas proyectos, preparaba Creonte las nupcias
de su hija. El gineceo parecia un bazar, segiin los
objetos que lo llenaban y las mujeres que lo aper-
cibian todo para la préxima ceremonia: Creonte no
habia querido para su hija domésticas jonias, por-
que tales preciosas muchachas, de cortes muy es
cualtéricos, de gracias muy finas, de palabras dulces
como las mieles dticas, grandes tafiedoras de citara
y flauta, podian darle muchos pesares con sus ri-
validades en el hogar, y preferfa sirias 6 egipcias,
feas y viejas, inecapacitadas, por tanto, de cautivar
al joven y apuestisimo Jasén. Aquellas mujeres
trafan las dnforas llenas de perfumes para que se
adobase Creusa, los espejos de metales preciosos
para que se contemplase, las joyas y lazos para que
se adornase, las sombrillas que debian guarecerla
del sol, las pateras reservadas para el lavado de su
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cuerpo, los animales domésticos para sus corrales y
jardines, como perras de Malta, pavones de Media,
papagayos de India, y ademds las citaras, y las flau-
tas, y los timbales, y los instrumentos musicos ne-
cesarios para el doméstico recreo. Todo estaba y:
preparado. El fuego ardia en los altares domésti-
cos, los abanicos de pluma, que debian airear & la
novia, estaban abiertos. Habiase ofrecido una ter-
nera de las mas hermosas 4 Diana para que pros-
perase de grado el himeneo. Habfase desprendido
va Creusa de un rizo de sus cabellos y colgadilo
como natural ofrenda en los altares de la diosa. El
velo blanco estaba tendido y preparado. Vefase re-
luciente sobre una sede la cintura nupeial, que las
esclavas debian cenir 4 la novia y descefiirle al pie
del tdlamo Jasén. El pariente mds proximo se pre-
paraba solicito 4 tenderle la mano y condueirla en
procesién & casa del esposo. Piafaban 4 la puerta
los caballos, tirando bravios del carro nupcial. Las

antorchas ardian ya, las coronas exhalaban sus per-

fumes como compuestas de flores, colgaba ya el no-
vio su manto del brazo para seguir 4 la novia, la
nupecial cama se habia hecho, resplandecian con
todas sus preseas las alcobas del amor, las puertas
presentaban marcos de bien olientes guirnaldas,
vefanse las canastillas de frutos sabrosos llenas, el
himno epitalimico resonaba ya, y sobre las mesas
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del festin relumbraban los platos argénteos y los
vasos dureos destinados & servir para el convite
SaCro y para las-santas libaciones.

Nada en aquel moniento se descubria que pudie-
seé presagiar la terrible catdstrofe. Consultadas las
victimas, iy conocidos los secretos de sus entrafias,
no daban indicio alguno furesto. Las tértolas se
arrullaban como de ordinario ¥y las cornejas vivian
pareadas. Las hieles vertidas sobre las aras de Juno
parecian propieias y no daban séfial de colera celes-

te. Habiase traido agua de Ia fuente Calirroe, 4 pe-

sar de hallarse tan lejos del corintio istmo, Los pa-

raninfos habianse adornado de purpura y aroms-
dose con esencias de flores consagradas 4 Venus.
Por su propia mano habia cogido la novia el sdsamo
y adormidera nupciales. No faltaban ni siquiera los
espdrragos selvdticos. Bl esposo llevaba los laureles
merecidos por sus heroicidades ¥ llevaba su hiedra
la esposa, la hiedra, simbolo de la sumision debida
por las mujeres 4 quien las mantiene y defiende. A
todos estos tiles verdaderamente litirgicos de das
antiguas bodas unianse las cestas de mimbres; las
cribas para cerner el grano; las guirnaldas de zarza,
rosa y encina; los panes amasados con agua nup-
cial; las granadas y los membrillos que deben mox-
der los novios-al hallarse solos; el jacinto que hue-

le & epitalamio; los lotog que han de colgarse 4 los
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platanos; las canciones que han de suavemente de-
cirse como una melodia de amor en aquella sin
igual ceremonia. Pero mientras todo este idilio va
desarrollindose, Medea sabe, no solamente que
la separan de su infiel marido teniéndola por una
vil eoncubina y no por una legitima mujer, sino
que también la separan de sus idolatrados hijos y
la destierran de Corinto, 4 ella, que no puede tener
asilo ya en el mundo, por los crimenes cometidos
para seguir & Jasén. Este, su amado, el tnico 4
quien debfa parecerle su Medea, no ya inocente,
sino virtuosa, pues todos los erimenes de ella se ha-
bian trocado en beneficios para él jay! la condena
impio y le devuelve por premio reciproco & sus
servicios la deshonra y la vindez, algo mds terrible
que la muerte.

A este pensamiento, los cabellos de Medea se
levantan erizados 4 una sobre su cabeza en guisa
de serpientes; los 0jos mortecinos fulminan, en si-
niestros relampagueos, rayos de odio asolador; ron-
can furiosa con estampidos de truemo sus nari-
ces; resuélla como el Etna en erupeién su peclo
desesperado, y extendiendo los brazos al sitio in-
fernal donde la Hécate nocturna teje su velo de
sombras, jura cometer un crimen por tal'manera
enorme que resulten pélidos en su comparacion

y en su presencia todos aquellos con que ha oscu-

16
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recido su nombre por siglos de siglos y ha man-
chado cielos y tierra. :
Una vez resuelta por todo esto, dirigese al formi-
dable sitio donde celebra sus encantos y tiene sus
hechicerias. Al ver tantas materias de muerte \
asolamiento aglomeradas en su mano, siéntese,fl
pesar de su natural rencoroso y vengativo, sacudi-
da por un escalofrio de terror. Sus dos manost, se-
mejantes 4 dos arafias venenosas, agarranse CI‘ISP&-
das 4 los altares terribles de los maleficios sortilé-
oicos. Sus labios escupen & una hieles amargas y
;(')rmulas malditas. A estas evocaciones los mons-:
truos se levantan, silbando entre sus piés reptiles

con los 4spides asestados & un enemigo invisible,

y graznando sobre sus cabezas aves rapaces \ 1?(')(:-
turnas que afilan'sus ufias'y sus picos apercibién-
dolos 4 1a matanza. Aqui se levanta un dragén, alli
una hidra, los cuales aterrarian & las viboras de
Libia. Las hierbas venenosas que crecen sobre las
alturas del Cducaso regadas con sangre de Prome-
teo; los jugos en que los parthos ligeros emponzofian
sus flechas malditas; Jas raices arrancadas al Pangeo,
que dan la muerte; las hojas que las ufias magicas
han adobado; los corazones de buhos tan extermi-
nadores: todos los elementos de la terrible. nigro:
maneia, todos, los reune para perpetrar un crimen,
el cual asombre al infierno mismo por no creer
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capaz 4 la mente y 4 la voluntad humanas de tanto
mal. En efecto, saca de alli una corona de oro or-
nada con piedras preciosas y una vestidura de no-
via sembrada con estrellas argénteas como jamés
vieran, po ya iguales, ni aun parecidas, los griegos.
A sus conjuros Hécate se ha levantado y ha embe-
bido en aquellos objetos un licor invisible tal, que
quien ose ponérselos en su cuerpo, se abrasara vivo,
y expidelos, realizado el infame maleficio, & la
fiesta nupecial como regalo de boda.

Creusa, que jamds viera objetos de suyo tan her-
mosos, los recibe como el mds rico presente y se
los pone para el acto mas religioso de su vida.
jCémo deslumbrard en semejante fiesta nupcial 4
las virgenes de Corinto, cuando la vean coronada
con aquella diadema simpar y cefiida de trajes
orientales tan superiores en riqueza y en esplen-
dor 4 -los sencillos trajes de Grecia! ‘Ignoraba la
infeliz, 2n su candor y en su inexperiencia, que la
rozagante sederfa de los sdtrapas y de los dés-
potas, las bordaduras multicolores sobre fondos
dureos, las estrellas de plata y oro esparcidas en
los repliegues de un ranto asitico, las diademas
de pedreria, los arreos del Oriente, no cuadran
4 la virgen griega vestida de lino, coronada de
flores, que lleva por todo adorno festones de hie-
dra y que tiene, como las corolas y como los cdlices
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en la campifia, por toda pedreria, los matinales ro-
cios. ;Cémo no presiente los sutiles venenos en que
aquellas sedas se.han tefiido? ;Cémo no prevé que
la representante del despotismo y de la magia debe
guardar todas sus ponzofiag para herir 4 la repre-
sentante del pueblo y de la ciencia? Corénase la
infeliz con aquella diadema nefasta, cifiese 4 su
cuerpo aquellos trajes mojados en materias invisi-
bles, ‘pero inflamables, y, mirandose al espejo, re-
eréase un minuto en contemplar su hermosura, re-
alzada por tanta copia de increibles riquezas. La
procesién eomienza, las citaras suenan, los epitala-
mios suben al cielo en cadencias armoniosas, las flo-
res nupciales huelen, el esposo-1a espera, el padre la
tiende.la mano para conducirla satisfecho al ara
nupeial, cuando ladiadema se enrojece como si es-
tuyiera recién forjada-en una fragua infernal y las
prendas todas de aquel su vestido de boda encién-

dense y arden 4 guisa de una hoguera voraz. La

infeliz corre de aqui all4 con sacudimientos epilép-
piléy

ticos prestados por. el dolor, eon gestos yicontorsio-
nes terribles, dando gritos agudos que partirian-de
compasién las piedras y pidiendo por piedad una
pronta muerte, tinico lenitivo 4 su terrible aflic-
cién. Y len estas carreras de.triste desesperacion, el
fuego'se comunica y prende al rey, que abraza des-

alado 4 su hija, y 4 los cortesanos que les acom-

MEDEA 245

panan, y al palacio mismo, devorado por aquel in-
cendio. Pero Medea no estd contenta, no, con tan-
tos desastres. En uno de los cologuios a tltima ho-
ra tenidos con Jason advierte eémo éste silo ama
en el mundo 4 los dos hijos habidos en Medea, por
los cuales, por su prosperidad, por su fortuna, por
su grandeza, comete la traicion de abandonarla
tristemente 4 ella é inferirle de grado en aquel di-
voreio, con el mayor de los dolores, la mayor de las
afrentas. Olvidase, pues, de que aquellos preciosos
ninos fueran suyos; acuérdase sélo de que los ha-
bfa engendrado Jasén en sus entrafias, y €omo si
nada de clla tuvieran ambos, los trucida impia v
arroja los restos aun calientes 4 los piés del ingra
to, para satisfacer asi, por tan bérbara manera, el
furor de su venganza. Tal ha sido, tal, en la tradi-
cién griega, el genio mégico de Medea.

Esta figura, trigica esencialmenté, no podia
menos que pasar_al_teatro antiguo. Dos grandes
tragedias nos ha dejado el mundo cldsico: una es-
crita por Puripides, otra escrita por Séneca. Ya he-
mos ticho'los caracteres generales que resaltan en
la fantasfa del gran trigico ateniense. Veamos aho-
ra cOmo presenta en escena tan terrible historia.
La nodriza que ha lactado los hijos/de Medea estd
sola en la puerta del palacio de Creonte, lamentan-
do la ingratitud negra cometida por Jasén y el
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triste abandono de su ama y sefiora. En Euripides,
como ya hemos dicho, predomina el genio de la
elocuencia y dela-politica sobre el genio de la tra-
gedia, Por tal razén abundan las arengas y las
consideraciones morales. Por ejemplo, el ayo de los
hijos de| Jasén 'recuerda las obligaciones de los
siervos para eon sus duefios; 1 coro diserta sobre
los dioses testigos del juramento y' sobre la eficacia
de_1ial promesa’ littirgica; Medea misma discurre
tranguila en el minuto 'supremo’ de conocer su des-
gracia sobre los deberes de la hospitalidad, sobre

la natural autoridad y poderio de los maridos, so-
bre los medios de conservar el reciproco amor en
la, vida matrimonial, sobre los inconvenientes del
repudio.y sobre los privilegios del esposo que 'pue-
de repudiar 471a esposa, mientras ésta no puede
repudiarle 4él, observaciones todas mis propias
de-un magistrado que de un poeta. Luégo, cuando
aparece Creonte, promovedor del matrimonio, entre
Jasén y Creusa, venido 4 la escena para notificar 4
Medea su destierro, ésta: remacha sts disertaciones
Yy sus: ensefianzas. -El didlogo de'la maga y €l rey
sé parece mucho al didlogo de Hamlet con loﬁs

comicos, pero carece de su dramitica oportunidad.

Medea discurre como pudiera-un personaje del jar-

din de Academo en los didlogos de Platon sobre

los inconvenientes de saber demasiada filosofia. A

MEDEA

esto, 4 la envidia que le tienen por su ciencia, im-
puta Medea sus desgracias, y no al desamor de Ja-
son. El rey responde 4 disertaciones con disertacio-
nes y declama sobre las diferencias entre un mo-
narca y un tirano, con ocasién del destierro infligi-
do 4 Medea y del plazo de veinticuatro horas dado
4 los ruegos de ésta para preparar su viaje. En
cuanto Medea sabe que ha obtenido la prérroga de
su partida, pénese 4 maquinar venganzas, y, al
maquinarlas, ocurrésele una reflexién, como la de
que las mujeres son por su naturaleza incapaces
de todo bien y artifices de todo mal.

No diserta menos Jasén que Medea. Al saber las
resistencias de ésta, corre & persuadirla con empe-
fio al viaje y le propina disenrso tras discurso, lle-
nos de observaciones acerca de la rabia moral, de
la gloria mondarquica, del peligro que se corre inju-
riando-# los reyes y de la misericordia de todos es-
tos, los cuales, pudiendo condenarla con seguridad
4 muerte, se contentan con infligirle, piadosos, un
benéfico destierro. Las reconvenciones de Medea
pierden ya el cardcter.de platica, y, aunque largas,
responden todas ellas & la indignacién propia de
una mujer abandonada. Pero Jasén vuelve & las
suyas en su respuesta, y se defiende con'frialdad,
como pudiera défender el abogado de oficio 4 un
cliente condenado y el sofista de profesién un so-
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fisma evidentisimo. Medea vuelve 4 caer durante
la segunda parte de tamafia escena en disertacio-
nes y generalidades acerca de un tema tan sutil y
apropiado & distingos'y 4 dialéeticas como el pre-
cio debido 4 un bien hablar manifiesto. Jasén, al
ver como se agarra la divorciada, en su furor, al
talamo, cual el njuirago 4 la tabla, duélese de la
triste condicién del hombre, necesitado del auxilio
de la mujer para procrear su prole, y pide al cielo
invente otros medios que los ayuntamientos entre
los sexos para la generacién delindividuo y la per-
petuidad de la espeeie. A tales dementisinias espe-
cies contesta Medea con unas cuantas vulgaridades
sobre la jactancia del bien hablar en su esposo. Y
esta gran escena, tan eseneialmente dramatica de
sityo, concluye-con un didlego politico sobre los
muchos riesgos  que corre quien habla mal de los
reyes.

El coro pone siempre sus inspiradas estrofas en
los intermedios que compendian una situacion
trigica ya pasada y aperciben otra situacién tragi=
ca inmediata. Uno de sus himnos, compuesto de lo
que llamaban entonces estrofas y antiestrofas, ase-

néjase 4 rtada sinfonfa ¢
nejase a concertada sinfonfa, que abre con sus ca-

dencias el arribo de un rey como Egeo. Falto de

hijos: éste, va_consultando 'v ‘ovendo tos diversos

oriculos griegos en requerimiento de un talisindn
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para obtenerlos. Nada, pues, tan propicio para €l y
congruente con el fin de sus peregrinaciones como
sacar & los sortilegios de Medea un medio natural
¢ sobrenatural de allegarse hijos y transmitirles el
trono. Prométele Medea larga descendencia si oye
sus advertencias, y le pide como precio 4 éstas asilo
en Atenas. Decrétalo Egeo, y lo promete por jura-
mento littrgico, si bien bajo una condicién, gue
Medea saldra por si, por su propio pie, del reino de
Corinto, y no por esfuerzo de quien le ha ofrecido
la deseada hospitalidad en sus dominios. Desde tal
punto, segura ya la maga del asilo nuevo eon que
cuenta, ponese 4 maniobrar su venganza, y para
mejor obtenerla emplea con arte consnmado la si-
mulaeién y la mentira. Seguidamente, la escena
entre Jason, Medea y sus hijos, en que promete la
hechicera irse de grado si Jasén cuida solicito de
aquellos dos nifios que componen su prole, resulta
una escena de primer orden. Industriado ya el pi-
blico por los canticos del coro y por los monélogos
de Medea en los propositos de ésta; que ha jurado
furiosa despedazar el cuerpo de sus hijos, despeda-
zando con ellos el corazén de su amante, jah! sur-
gen & una con la mayor naturalidad y por procedi-
mientos lgicos, muy propios del genio, el interés
y el terror trdgico. Jason ha demostrado 4 Medea,
como incentivo capital, determinante de su nuevo
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matrimonio, el amor 4 sus hijos, deseoso de gran-
jearles grandes principados sobre la tierra v pin-
giie participacion en los privilegios de una diuas-
tia. Medea, penetradisima de que hirjendo al trai-
dor en aquellas prendss caras de su alma le abre la
mayor de las heridas y le condena con perdurable
coudenaciom al mayor de los torcedores v de los tor-
mentos, resuelve la inmolacion y muerte de los pe-
querinelos 4 la hora misma en que los presenta con
8020 4 las caricias de su padre ¥ les recuerda todos
los ‘deberes prestables 4 quien les diera el sér, debe-
'es aumentados, por la separacion 'y apartamiento
proximo de ella, su madre. Pocas escenas tan pro-
tundamente trigicas en el teatro universal.

‘Al irse_Jasén para su boda, Medea le anunecia
¢omo ha decidido congraciarse con la novia de su
€8poso, envidndole, por medio de sus hijos, los cé-
lebre‘s Presentes. Aunque Jasén observa el nimero
de diademas y de trajes guardados por una prince-
sa-de Corinto en el palacio de sus reyes, Medea
responde con esta observacién bien uti‘litm'ia: on!

el Olimpo mismo los dioges agradecen ‘un regalo.»

Pal‘a'cohonestarlo‘ presentdbalo como un medio de
granjear 4 sus hijos la saludable adopeidn de Cren-
54, ¥ 0o habia razon para. rehusar ofrendas movi-
das por este justisimo impulso. La mayor escena,

la més trioic te |
is trégica de todas cuantas componen esta ma-
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ravillosa tragedia, es la que sigue 4 este supremo
adids de Jasén. Medea sabe cémo el cuitado corre,
gin saberlo ¢l, 4 su eterna desdicha, y llora. Luégo
se vuelve 4 sus hijos y se queda como pasmada y
fuera de si al contemplar la suerte que sus propias
manos les depara. Aquellas palabras respecto 4 los
dolores materiales que le habia costado parirlos y
de los dolores morales que le habia costado educar-
los; aquellas evocaciones de las esperanzas sugeri-
das tantas veces al corazén maternal y de los con-
suelos prestados con sus besos y con sus sourisas;
aquella contemplacién de sus sonrosadas earnes,
que su sangre anima y que de sus propias fibras
estin hechas; aquella incertidumbre tragica entre
su pasién de madre y sus celos de mujer, por tal
modo se manifiestan y expresan, que permanece-
rdn perpetuamente como un modelo acabado y per-
fecto de monélogo trigico en la liferatura univer-
sal. Apenas concluye la escena, un mensajero llega
desalado y refiere con acentos vivisimos la catis-
trofe horrorosa y el espantoso incendio en que mu-
rieron; abrasadas las earnes, caleinados los huesos,
consumida la sangre, Creonte y Creusa.

El coro plafie la muerte de los reyes corintios;
pero Medea no estd vengada todavia/ Los dos ni-
fios han vuelto, después de haber presentado las

galas y oido su adopcién por una segunda madre.
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Castigada ésta, cuyo pecado no puede comparar-
se con el ¢rimen de su esposo, piensa Medea, en
su_furia, castigar inmediatamente al primer cul-
pado, y dirigese para satisfacer este deseo y cum-
plir este propasito Hacia el aposento don«?le han
entrado sus liijos. Resistense los piés 4 conducirla
y la mano 4 obedecerla; pero ella, como si fuera
una-su voluntad y lotros sus' miembros, recon-
viene 4 €stos, y aun les amenaza por su natural
rebeldia. Bl coro mismo quiere  detenerla; pero Me-
dea_entra. Desde fuera se oyen los lloros de los
NINOS; 8us. \carreras para evitar la muerte, log re-
suellos dela furia y el despedazamiento de los

cuerpos. Y en es S0 g
pos. 'Y en esto Jasén entra desolado en busca

3 ~
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zas.que log corintios querian por fuerz
table  saciar en ell

a incontras-
0s.4 causa de su madre. L in-
molacién de Medea por el puiial de Jasén parécele
4 éste la mayor de las satisfacciones prestadas al
pueblo en cdlera. Pero, al llegar, el coro le dice
la matanza. que acaba: de perpetrarse; Horrorizase

tan desdichadol padre, y corre con ‘celeridad 4 de-

ibar la puerta, tras la que sucede aquella terrible
tragedia. Pero Med
metamorfoseado

€a, como buena maga, se ha
» 4 guisa de divinidad extraria. en

onante earro’ parecido 4 eléctrica nube. del cual

tiran dos dragones monstruosos, y en el cual van
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4 sus pi¢s los dos caddveres de sus hijos recién
muertos y despedazados. Entonces Jasén maldice
4 la que fué su mujer, y se maldice & si mismo,
por haber traido aquel elemento asidtico y barba-
ro 4 la joven y libre Grecia. La escena subsiguien-
te 4 ésta, en que los dos esposos hablan de la
sepultura prestable 4 sus hijos, concordara mucho
con las costumbres griegas y con los cultos aque-
llus al despojo y recuerdo de los difuntos, mas 4
nuestro gusto parece artificiosa y fria, llena, como
se hall, sobre todo, de reflexiones y de sentencias
que pueden ocutrirsele 4 un trdgico y 4 un histo-
riador en ¢l momento de resucitar sus persenajes,
mas no 4 estos personajés mismos cuando llegan
al estremecimiento violentisimo de una pasién y al
periodo 4lgido de un dolor sin limites. Tal es la
Medea del gran Euaripides.

La tragedia ‘de Séneca no tiene la-importancia
que acabamos de reconocer en la tragedia de Euri-
pides. El trabajo de nuestro gran poeta cordobés
héllase fundado sobrevel trabajo de su gran prede:
cesor ateniense. Obra’ de segunda mano esta ulti-
ma, resulta obra de cuarta mano la obra de Séneca
por precederle tres autores sabidos: uno romano,
dos griegos. En la/ creacion latina del trdgico nues-
tro obsérvase primero la exageracion propia de

toda decadencia, después la hipérbole natural & las
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Imaginaciones andaluzas, en tercer término cierto
sabor muy pronunciado 4 filosofia estoica, ¥, por
fin, el caracter juridico de toda la cultura latina.
Si las escenas del triigico griego nos han parecido
verdaderos didlogos cientificos, las escenas del trd-
gico hispanolatino han de parecernos por fuerza li-
tigios judiciales en algunos momentos. Dos facto-
res hay en toda tragedia clisica, de los cuales usa.
¥.aun abusa mucho Séneca: el coro y el monélogo.‘
En‘uno y otro muestra una poesia por tal modo
exagerada .y discordante de la sencillez antigua
que creemos leer una composicion de Gc’mgm"a c':
Herrera. Los recuerdos historicos, las imdgenes re-
toricas, las impreeaciones muiltiples, llenan todo el
1".'1'1mer actoyTeducido 4 un monélogo de Medea 'y
4 in himno del coro. Larga relacion de Medea v
un' didlogo con la nodriza de sus hijos abre la sc;-
ganda parte 6 acto segundo de Ia tragedia. Séneca

se

goza en descripciones geogrificas y en recuerdos

Histsiiana wan :
Tistoricos, verdaderas rémoras dél movimiento v

&'cci'_}n. Seguidamente llega el xey de Corinto & ‘no-
tificar el destierro, y empéiianse las contestaciones
de un proceso entre los dos personajes. Medea in-
t'erroga ¥ conmina; Creonte pone considerandos de
juezid sus decretos de tirano; la infeliz acusada jn-
tenta observaciones diversas acerca de las varias

instancias en sus procesos v i i
43 €1 sus procesos y del ntimero y justifi-
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cacifn de sus sentencias. Creeriais asistir 4 un tri-
bunal v no 4 un teatro. Las largas relaciones de
Medea resultan consumadas defensas juridicas, y
las de Creonte resultan, 4 su vez, acusaciones fisca-
les. Entiblase una polémica sobre los tribunales
competentes, sobre las reclamaciones tardias, sobre
las sentencias justas ¢ injustas. La politica se mez-
cla con la jurisprudencia, el filosofo estoico se que-
ja de la moral reinante y el republicano convencido
maldice al feroz y tirdnico imperio. «Los imperios
inicuos no pueden durar,» dice Medea. «Los stibdi-
t0s no tienen derecho 4 calificar 1as ¢rdenes de los
reyes; justas ¢ injustas, deben obedecerlas,» dice
Creonte. «Si eres tirano, exclama Medea, manda;
si eres juez, oye.» Los tribunales y el Senado pasan
4 vuestros ojos. La tribuna de los Rostres, caida
en el foro, se levanta en el teatro.
Al acto tercero vienen las entreyistas de Medea
v Jasén. [Qué diferencia entre los sencillos diilo-
08 griegos, 4 pesar de su cardcter diserto, y estos
largos y pesadisimos diseursos, que llenan todo el
tercer acto; y en los cuales se conmemoran las ci-
mas del Pindo, la Osa mayor del cielo, los escollus
de Caribdis, las erupciones del Eina, los campos
de Tesalia, las riberas del Faso, las| tristezas del
Eusino, el vellén de Phixo y las irrupciones del es-

cita. Después de tal disertar entra un didlogo de
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concentrada concision y muy parecido & los breves
y rapidisimos usuales &4 nuestros grandes poetas
draméticos: En ellos resaltan mil sentencias mora-
les y juridieas, inspiradagen la filosofia estoica y
en-el derecho romano. Aqui estan admirablemente
formuladas sentencias que han'servido & los juris-
consultos y & los jueces de todos los tiempos y de
todes los pueblos: ;Quién, alguna vez, no habrd di-
cho esta sentencia en los procesos? Cui prodest see-
lhes, is fecit. (Cudnitos y cudn profundos apotegmas
filoséficos' y morales! «Que log demis me llamen
culpada; exclama Medea, para ti, & quien he servi-
do siempre con mis ‘crimenes, debo ser inocente.s
«Da vida que se ha recibido de otro, dice Jason, es
vergonzosa.» «Pues si te avergtienza, le responde
Medea;.de haberla recibido spor qué la conservas?s
‘Dos reyes nos amenazan, dice Jasén, y debemos
temerlos.s «Meden es todavia mds temible,» le res-
ponde ésta. «;Qué debo hacer por ti?» pregunta el
esposo. «Todo, hasta un crimen,» le contesta Ia
mujer. « Yo tiemblo, dice, Jason, 4 la responsabili-
dad del podersuprento.» « Pues-debias temblar, més
que de poseerlo, de ambicionarlo.» Y, por ltimo,
hay en la tragedia de nuestro gran poeta una frase
queno tiene tan expresiva y tan profunda toda la

tragedia del inmortal Esquilo. Cuando todos los ele-

mentos se han contra la hechicera conjurado, y

MEDEA

Creonte la destierra, y Jasén la deja, y Corinto la
rechaza, y el coro la reconviene, y hasta sus hijos
buscan madre nueva en hogar ajeno, ella dice que
para cumplir una venganza como no habrin visto
los mortales otra (Medea superest), queda Medea.
Mas lo maravilloso que hay en la gran tragedia
del poeta espaiiol es la profecia y adivinacion del
descubrimiento de América, reservado por provi-
denciales decretos a su patria. El profeta hebreo,
aquella especie de sabio revelador que contempla y
escudrifia con ojos avizores y profundos lo porve-
nir, anuncia siempre augurios y profecias referen-
tes 4 su tierra y & los imperios que la persiguen
( avasallan; el ordculo griego, en sus firmulas y
senteneias sibiliticas, habla siempre de Grecia o
de los pueblos 4 Grecia circunyvecinos; pero el poe-
ta nuestro, inspirado por el genio romano € intér-
prete dela universalidad de sentimientos € ideas
traidas por la Eterna Ciudad al mundo antiguo,
rompe todas las fronteras con su luminosa inspira-
cién; v, adelantidndose & los-siglos, anuncia las ex-
ploraciones del Oeéano, cerrado entonces como un
misterio, los agrandamientos del planeta y las apa-
riciones de nuevos mundos en la soledad del espa-
cio; Nopodia sazén mé4s oportuna escoger el genio
poético para mostrar sus virtudes proféticas que

la gloria de los argonautas pasados y la investi
5
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cion de aquel dureo vellocino buscado en la inmen-
sidad del mar también por los argonautas futuros.
Jason es realmente predecesor de Marco Polo, de
Alburquerque, del principe Constante, de Gama,
de Magallanes, de Colén, y al cantar sus hazafias y
al escribir sus servicios, no-es mucho que, viendo
como habfa tendido la quilla sobre las aguas, dado
4 la nave gobierno con su prévido timén, puesto &
nuestro servicio los vientos recogidos en las olas,
el profeta viera los futuros descubridores conteni-
dos en este descubridor antiguo y la sumision, por
sus esfuerzos y por su tenaz voluntad, la sumisién
del planeta y del cielo al humano albedrio. Lo cier-
to es que, al final del acto segundo, pintada la te-
meridad inereible del que desafié primero las olas,
y la ciencia del que leyé los astros, recogiéndolos
y agrupdndolos, 4 fin de que sefialaran en el firma-
mento-los caminos del Océano; cantadas y encare-
cidas las dificultades opuestas por escollos donde
habitan sirenas, por cabos donde hierven liquidos
abismos, por tormentas; huracanes y tempestades;
visto el precio dado al dureo vellocino, Séneca des-
cubre que, si en su tiempo se mezclaban las razas
todas al punto de beber los indios las aguas del
Araxo y los persas las aguas del Rhin, mientras las
naves més humildes, sin necesidad alguna de quc

Atenea las construyese y Orfeo las guiase, reco-
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rrian los mares, merced 4 la creacién lenta, pero
divina, de los siglos, otra edad vendria, donde tras-
pasadas las columnas del divino Hércules, desvane-
cidas las supersticiones que ocultaban como apoca-
lipticos serafines con sus espadas de fuego el Océa-
no, franqueados los limites de Tule, tenidos enton-
ces por infranqueables, nuevos continentes surgi-
rian de las aguas y un mundo nuevo completarfa
el planeta, como premio al humano esfuerzo y co-
mo complemento necesario del humano progreso.
Venient annis secula seris,

Quibus Oceanus vincula rerum

Lazet, et ingens pateat tellus,

Tethysque novos detegat orbes,

Nec sit terris ultima Thule.

Habiendo presentado & Medea en el teatro anti-
guo, parécenos inttil presentarla en el teatro mo-
derno también. Caleadas las diversas tragedias del
genio cristiano en los asuntos transmitidos por el
genio cldsico, no pueden ofrecer ninguna originali-
dad ni afiadir ningtn rasgo: histérico 4 nuestra ya
concluida y rematada figura. El mds vigoroso de

los dramdticos franceses, Corneille, puso la persona
de Medea en las tablas de su teatro clisico. Voltai-

re arguy0 & su predecesor de lo mismo que habia
Euripides argiiido 4 Isquilo, de sobrada rudeza.
Pero, ya ruda, como en la tragedia de Corneille, 6
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ya cultisima, como en la tragedia de mi preclaro

amigo Legouvé, la Medea moderna, por mds que la
furia de los celos pertenezca realmente 4 todas las
edades; resulta, ‘después. de bien examinada, un
personaje arqueoldgico. Hscribiose la obra del ilus-
tre académico, franeés para una tan grande actriz
como- Rachel, y no habiéndola querido ésta repre-
sentar, cosa que Legouyé no le perdond jamds, re-
presentila otra mo menos grande trdgica, la céle-
bre Ristori, después de haberla el autor acomoda-
do 4 su genio-y traducido la cbra en versos italia-
nos el-inmortal Montanelli. Un trabajo adscrito 4
dos actrices tiene la suficiente impertancia literaria
y.artistica para_servir/ 4 otros fines, mas no al re-
trato acabado y cumplido de Ia Medea legendaria é
histérica presentada por nesotros en esta galeria.
Més conviene & los fines muestros, mucho mis, el
saber como ha pasado 4 las artes pldsticas Medea
en los tiempos antiguos, que el saber eémo ha sido
traducida por los autores contempordneos al tea-
tro-moderno. Vasos, medallas, bajorelieves; efigies;
simulacros, estatuas, nos presentan 4 Medea en
todas las incidencias de su vida. El episodio célebre
del combate & muerte con los toros de Colcos,
aquellos toros de pezufias férreas'y de narices en-
cendidas que vomitan llamas y aran las tierras

donde brotan como espigas armados gigantes dis-
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puestos 4 defender el vellocino dureo, este dramdi-
tico episodio se halla representado celebrando la
victoria de Jasén sobre tales monstraos obtenida
por los recursos mégicos de Medea, que habia hecho
invulnerable al héroe griego. En otro bajorelieve
Jasén victorioso echa su eseudo & su espalda, coge
la carreta férrea tirada por los toros colqueos bajo
sus piés, pica la yunta furiosa con su lanza y corre
feliz al sitio donde se halla el vellocino de oro, al
cual su mano llega movida por los consejos de
Medea. En varios vasos vese.al rey, padre.de.la
maga, sustentando el cetro parecido 4 largo bécu-
lo en las manos, la orza llena de oro 4 los piés,
de eoloquio con Jasén, que. le presenta los signos
y homenajes de la hospitalidad, mientras reco-
gidos los argonautas en su espectacidn curiosa
esperan cefiir nueyos laureles 4 su frente, y Me-
dea, envuelta en los atavios lujosisimos de las rei-
nas orientales, siente arder en-extrafio amor sus
antes inconmovibles entrafias. Otro de los episo-
dios presentades en las (antignas obras plasti-
cas €5 el relativo 4 las hijas del rey tesaho Pelias.
Habia enviado éste & Jasén en busea del vello-
eino creyendo imposible su regreso. Divulgada la
falsa. nueva de que todos los largonautas. habian
perecido, Pelias exterminé & toda lg familia del

héroe, convertido ya en mdrtir, empezando por el
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padre. Medea ide6 la venganza. Fuese 4 Tesalia y
presentise 4 la corte. Ya en la corte mostré como
tenia el medio de resucitar 4 los difuntos y rejuve-
necer 4 los viejos. Cogiende un novillo despedazolo,
¥ puesto & cocer en una caldera de agua hirviendo
transformélo en dulee y manso cordero. Conmovi-
das las princesas ‘de Tesalia por aquel milagro,
consultaron 4 Ja) maga cémo podria rejuvenecer 4
su padre. Y la maga les aconsejo que hicieran con
€l viejo para volverlo joven lo mismo que habia
hecho ella con el toro para volverlo carnero, her-
virlo en una caldera. Metieron las Pelias 4 su padre
anciano y rey en ¢l agua herviente y se cocié sin
volver, no 4 la juventud, 4 la vida. Una estatua, si
bien de la-decadencia, pero muy expresiva, presen-
ta. Mecdea en el punto de matar 4 sus hijos, los
cuales presienten, segiin sus gestos, la suerte que
les aguarda. Bien es verdad que un cuadro de
Timomaco, representando. el combaie. de Medea
consigo misma, entre sus coleras de celosa y sus
afectos de madre, ha pasado con tal fama y renom-
bred la posteridad, que Rafael quiso réproducirlo
en sus frescos y Delacroix en sus lienzos. También
un bajorelieve de Mantua corona la historia de
Medea y representa su trance ltimo. El palacio
de Creonte aparece de guirnaldas ornado como para
una boda; los hijos de Jasén juegan descuidados sin
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advertir la suerte que les depara su madre, arma-
da ya de la vengadora cuchilla; Creusa gime abra-
sada en sus vestiduras, sacudiéndose como un ar-
busto al huracin; el viejo Creonte se mesa los
cabellos, y el carro por donde ha de huir la hechi-
cera por el fin aparece despidiendo voraces llama-
radas. Una tradiciéon quiere que los pequefiuelos
hayan muerto 4 manos de los corintios, enfurecidos

por los crimenes de su madre, y no 4 manos de

Medea misma. Esta paso de Corinto 4 la inmortal
Atenas, y de la_inmortal Atenas, donde siempre
hubiera sido una huésped extrafia, no obstante la
hospitalidad y afecto del rey Egeo, 4 su tierra na-
tural, el Asia. Ya en Asia casise con un rey de
Media y engendrd 4 los medas, los cuales hereda-
ron de tan vengativa madre su odio eterno a la hu-

mana Greecia.
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Bajo este nombre general y. colectivo-inelaimos
yarios retratos de mujeres dorias, que creemos in-
dispensables al conocimiento histdrico de lag natu-
ralezas y de las condiciones" del bello sexo en la
vieja Grecia. No perdamos de vista lo que tantas
veces hemos dicho en estos nuestros estudios: no
perdamos de vista el culto prestado 4 la mujer por
todas las razas arias, y muy especialmente por todo
el mundo helénico. La familia es alli base de la
sociedad, y base de la familia es alli la mujer, aun-
que las leyes le den cierto aspecto de servidumbre,
olvidado, muy olvidado, en los hébitos generales
de aquellos pueblos. {Cémo nos describe Homero y
la poesia homérica el hogar, donde se reunen hijos
Yy esposos -por el invierno, cuando Kronion llueve
nieves y el viento helado agita las ramas sombrias

de los drboles desnudos! ;Con qué propiedad nos
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describe las doncellas, que corren como ciervas y
terneras en Abril por los prados floridos, levan-
tando hasta las rodillas-los pliegues de su vestidu-
ra y dando al viento suscabellos, que brillan como
los pétalos del azafran en flor! Las nupcias resulta-
ban en todos ‘aquellos pueblos verdaderas fiestas
ptiblicas. Sélo un poeta se presenta como excepcit‘jn
4 este culto prestado por el arte antiguo 4 la mujer
helénica. Esta excepcién es Hesiodo. El fué quien
dijo que Vulcano habfa dado 4 la mujer la tierra,
y el fuego, y el agua de que se halla compuesta; Pa-
las el arte de hilar y tejar las hermosas telas; Ve-
nus la gracia, y Mercurio la impudencia de una

perra ylas propensiones furiosas. A pesar de tal
juicio en este poeta, el antiguo legislador helénico,
lo mismo el dorio que el jonio, atendieron mucho &

la mujer y fiaron 4 ella en gran parte la cultura y
esplendor de la sociedad por ellos establecida y
fundada.

Siguio 4 la guerra de Troya un desastrosisimo
periodo. Los poetas nos lo describen diciendo que
s6lo se vefan en el mar Egeo fragmentos de naves
ndufragas y despojos de inmolados seres. Los do-
rios lucharon con gran fuerza y compartieron, des-
pués de sus victorias, con los jonios, el dominio de
Grecia. En el istmo de Corinto veiase una colum-
na que designaba la reparticién entre unos y otros,
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la parte de territorio tocada en suerte 4 cada cual
de las dos razas. En el lado que al Peloponeso mi-
raba, decfa: «los dorios estdn aqui,» mientras en el
lado que miraba hacia el Atica decfa: «los jonios
estdn alli.» Un siglo después de la guerra de Troya
los dorios se habfan apoderado del Peloponeso, de
Mesenia y Argolida, expulsando los habitantes, A
Laconia le impusieron durisimo yugo, y 4 los hijos
de la ciudad de Helos llaméronlos con este nombre,
que ha resultado en la posteridad sinénimo de sier-
vos, llamdronles ilotas. Poco numerosos los dorios,
necesitaron suplir con la fuerza lo que les faltaba
de niimero. Asi llegaron & concentrarse eon gran-
disima concentracién. A las orillas del Eurotas fun-
daron la capital del Peloponeso llamada Lacede-
monia. Todos estos accidentes histéricos haran de
los espartanos una legién de guerreros. Defenderse
y atacar, he aqui el doble objeto de su vida. Es
aquella una sociedad compuesta, como todas las
sociedades humanas, de hombres, pero dirigida
contra los hombres. El espartano se curard muy
poco, ni de ciencia, ni de arte, ni de libertad, ni si-
quiera de industria. El odio determinaré todos sus
actos y en el odio 4 los demés pueblos se fundar
la organizacién de su Estado. Como si estuvieran
compuestos de materia tan sélo, adorarsn brutal-
mente la fuerza. No debe llamarseles, no, un Esta-
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do. al contrario. debe llamarseles una legién. Su paz interior 4 Esparta, Licurgo absorbié su pensa-
] s 3 ATS ]

gobierno toma todos los caracteres de un gobierno

militar, y, por tanto, & diferencia de los demds

g

miento en este capitalisimo tema: organizarla para

=

la guerra exterior. Su profunda sabiduria despert6
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celos en la nobleza espartana, y estos celos terri-

pueblos griegos, revestird la forma y organizacidn

T11LLE bles le infligieron un destierro de dieciocho afios,
monérquicas. El rey es un general, y el pueblo, ya s i =
Mas el pueblo lo llamé & gritos, en la persuasién

i e
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lo hemos ‘ealificado, un ejéreito. Creyendo que afe- ' , :
de que los nobles dorios no podian, por ignorantes

mina el amor, huirdn del amor; que debilita el arte,

B B Y IR o\ NP y rudos, ni salvar ni organizar la patria. Creta,
prescindirdn del arte; que los ejercicios del pensa- o : e
punto de unién entre Asia y Grecia, sirviéle de

s

miento roban tiempo y espacio para los ejercicios _
verdadera escuela, que le instruyé en las leyes

del cuerpo, extinguirin toda ciencia, y en €l centro
de la inspirada Helene, donde las cumbres de los

" .-(:.'

R

de Minos. El Asia Menor, el Egipto, acabaron de

ohtel llsvan idoes hetmosisimon syell éter de los perfeccionar aquella instruccion asidtica. Muchos
montes llevs 8 8

. g 4.7 ) dicen que hasta los brahmanes mismos le indus-
cielos llueve ideas reveladoras, no tendran ellos ni

Soracst O

triaron en sus seeretos y en sus misterios. Lo cier-

P TS

una estatua ni una oracion, dedicados exclusiva- i ! [ )
to es que Licurgo trajo una legislacion apropiada

mente-al barbaro culto de la guerra y al empleo 6

entodo al cardcter espartano, Pero al implantarla,

-

ejercicio de la fuerza. TV A ¥ e
) SIS, tropezd légicamente su aplicacion y ejercicio con
Como toda sociedad produce una gran vegetacion ; . 5
todas_las dificultades que la realidad mds déeil

e S

de ideas en armonia y consonancia con su indole A , ) .
: : , opone 4 la idealidad mds sencilla. Licurgo hizo de
particular, y como toda esta vegetacion de ideas pro: & =
. e ol : Esparta la suma de los espartanos, pero suma en
duce una serie de personalidades més 6 menos ilus- '
i 2 : la cual desaparecian todos los:sumandos. Los ricoes,
tres que las cultivan, que las divulgan, que las re-

: ; hor ejemplo, se negaban 4 la comida comin y 4 la
presentan, el ideal espartano, el ideal de la fuerza i S S i i
. _ L salsa negra, dispuestas para favorecerlos hasta en
bruta y de la guerra perenne, forjo su correspon- |
: J . 3 su complexién material. Y Licurgo les imponia
diente legislador en Licurgo. La guerra civil engen- L i + e
B : una y otra por medio de la fuerza.
drd 4 este:hombre. Su padre y sus hermanos su- 3 P
; : i . : Estas leyes no fueron escritas. Formuladas en
cumbieron 4 una en las oscurisimas discordias que i T l )
; sentencias morales, méas bien parecen consejos que
desgarraban el suelo espartano. A fin de llevar la ; i ! Jo8 4t
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mandatos. Para satisfacer 4 los instintos democra-
ticos de Grecia, establecen la igualdad, mas la
igualdad bajo el despotismo. Sus dos reyes ejer-
cian facultades hieraticas y religiosas, con las que
uniformaban los pensamientos; ademés de faculta-
des militares y politicas, con las que disciplinaban
log cuerpos. Un Senado verdaderamente oligdrqui-
co, una especie de estado mayor general auxiliaba
en la direccién de todo 4 los reyes, senadores tam-
bién, unos y otres dorios de origen y nacimiento.
En aquella legislacién mecénica resulta el hombre
una especie de dtomo, y las relaciones entre los
hombres una especie de cohesién. El ciudadano alli
aseméjase & un factor encargado de dar automati-
camente fuerzas al todo. El sentimiento guerrero
con sus repulsiones presidia en aquel pueblo 4 la
misma generacién. Era la -madre un soldado, que
perecia parir sus hijos, no para la vida, para la
muerte. Un escudo servia de cuna. Asemejdban-
se 4 las armas los Juguetes. Desde bien temprana
edad pertenecia el joven al ejército. Casdbanlo por
ministerio del Estado, no tanto para que satisfacie-
se las naturales inclinaciones humanas al amor,
como para que diera hijos 4 la patria. Ya viejo,
convertiase, como buen veterano, 4 educar en las
armas las generaciones que le sucedian en la vida.
Nueve mil espartanos formaban la nobleza lacede-
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monia, y cada cual de ellos debia poseer idéntica
porcién del suelo comiin. Pero ninguno trabajaba,
por las repulsiones que hay entre la guerra y el
trabajo. Creador éste, aquella destructora, no se
compadecfan de ningtin modo ambos ejercicios. El
ilota trabajaba la tierra, y cuando, merced 4 este
trabajo, se vigorizaba demasiado y podia contras-
tar la nobleza doria, ésta salia de sus inquietudes,
matando siervos como si matara moscas.

En una sociedad asi no podian existir ni artistas,
ni comerciantes, ni sabios. Faltaba en los cambios
el estimulo que los aguijonea y el provecho que los
utiliza. Faltaba para el arte aquella espontdnea
inspiracion individual, incompatible de todo en
todo con la despética uniformidad. En la ciencia
misma el pensamiento carecia de toda libre inda-
gacion. Y cuando el pensamiento no indaga con li.
bertad no produce cosa alguna, que sélo en la li-

bertad estd su fuerza creadora. Sometidos 4 ciega

disciplina, puestos bajo férreo yugo, sumandos tris-
tes de una colectividad y no personas libres, aplas-
tados bajo instituciones caidas con peso. enorme
sobre sus espaldas, sujetos por leyes y cddigos se-
mejantes 4 férreas argollas, sin trabajo, sin comer-
cio ni de ideas ni de productos, regulada la vida
por un reglamento tirdnico, disuelta cada ‘indivi-

ualidad en el comunismo, habian todas las facul-
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tades humanas de perderse por los embotamien-
tos producidos al desuso y habian de faltar las
emociones-intelectuales y estéticas 4 cuya virtud
creadora nacen las eiencias y las artes. Aquella cé-
lebre comida espartana, de la cual tanto los retiri-
¢os abusaran en todo tiempo, explica mejor que
ninguna, otra institueién el cardcter peculiarisimo
de semejante sociedad. Compenifase con sal, ying-
gre, manteca y fibras muy escasas de carne. pare-
ciéndose su-cocién 4 la conocida ya del rancho y
del puchero comiin en cnarteles ¥ conventos. Esta
comida legal proviene de la organizacién del Bsta-
doy del derecho en Esparta/ Como al nacer perte-
necfa todo ciudadano 4 su gobierno, estaba el 20-
bierno forzosamente obligado 4 su manuteneion.
En grupos de diez comifan Yy 4 esta comida fre-
cuéntemente iban los reyes. Tal extensién, dada,
tanto por ley como por costumbre, 4 la vida publi:
ca, restringfa y limitaba mucho la vida particular

y-privada: El nifio tenfa por madre ¥ por nodriza

la nacion 6 la patria, como entonces, la llamaban,
careciendoy, cual careeian, del

concepto moderno

respecto  nacionalidades. Por tal manera estaba

el hombre adscrito al gobierno, que si nacia defor-
me 6. contrahecho,, el gobierno Io estrellaba despia-
dadamente al nacer. Las muchachas eridbanse tan

rudamente como los hombres. As{ no eran verda-
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deramente mujeres; eran soldadones. Vestianlas
mal para que no fueran seductoras, y alimentaban-
las peor para que no fuesen bellas. El Estado con-

iaba por completo 4 la mujer, como si descono-
ciese la naturaleza y complexién suyas.

Las mismas vestiduras en verano ¢ invierno, ya
liciese frio, ya calor; igual alimento en todas las
estaciones; ejercicios militares continuos; comercio
intimo con el otro sexo para que este comercio
adormeciera el deseo é hiciese & las muchachas
amigas, mds que amantes, de los muchachos; todo
este régimen daba de si mujeres muy robustas,
muy dgiles, capaces de manejar y esgrimir las ar-
mas de continuo, muy idéneas para caminar des-
calzas y & pie dias enteros bajo todas las inclemen-
cias del cielo, con los oidos muy acostumbrados 4
los refranes, y 4 los juramentos, y & las interjeecio-
nes de taberna ¢'de ¢nartel, pero muy poeo aptas
para las delicadezas y para las ternuras «‘-"':i-fc;i'i»'.xes
de la mujer que debe dar & nuestros sentimienios
notad melodiosisimas’y ponier cuerdas wibrantes de
arpa‘saave-y armoniosa‘en los discordes varoniles
;’11'=L'L~:u:<. Parece imposible, pero la legislacion de
Licurgo creyo facil ahogar en el corazin de las

. Ton d X 3 YA E Y ag
mujeres hasta los sentimientos de madre  qué dige
los sentimientos de madre? Licurgo quiso ah

en la mujer hasta los instintos de las hembras.
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su finalidad providencial ha querido Ia naturaleza
que sirviese la hembra, mds que los machos cierta-
mente; 4 la conservacién de la especie. Asf les con-
fia el cuidado y cultivo de la prole. Mirad cémo en
la pareja compuesta por las aves, mientras el ma-
cho diseurre 4 su arbitrio por los aires, la hembra,
fija sobre su nido, le da el'calor de su pecho, v de
su plumaje, y de sus alas, y de su carne, y de su
sangre, al huevecillo que contiene la prole, y luégo,
cuando ésta-rompe la corteza ‘que la envuelve, se
desyive por ella y le da todo el alimento que puede
allegar; pasando penas y hambres, debilitadoras 4
veces, hasta suicidas, por la crfa y conservaeién de
su posteridad.

Pues.en Esparta la madre debfa procurar, no la
vida, la muerte, al hijo, Bscasa Ia nobleza doria en
U numero, ya lo hemos dicho, necesité conservar-
se por-la fuerza, y al elemento de fuerza lo sacrifi
¢6 todo en su misera existencia. Prevalecer sobre
los demis, dominar & los demas, herirlos. vencer-
los; sojuzgarles: he ahif todo el fin de aquella socie-
dad; completamente guerrera ¥ para-la guerra or-
ganizada por sus legisladores desde las cumbres

hasta los cimientos. Naceran tiernas y timidas las

1 ‘._‘»‘.,A 14 A o g
mujeres alli'comojen todas pattes, pues un poder

social implacable y tirinico harilas audaces v te-

merarias. El nifioc demasiado débil moriri en el
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dia mismo de su nacimiento, estrellado contra el
suelo por su propio tirdnico gobierno. Una legisla-
¢ién, desconocedora de la naturaleza, identificard
por medios artificiosisimos las complexiones opues-
tas de los dos sexos distintos. Ejercitardse la mu-
jer en carreras y cabalgueos. Luchard en armas
con los hombres mismos. Llevard en el brazo iz-
quierdo un disco y en la mano derecha una lanza.
Untardse de aceite como los atletas. Recorrera los
estadios como los corredores. La fiinica de lana
que la cifie dejard desnudos cuello, brazos, rodillas
¥ piés. Sus cdnticos serdn himnos guerreros, sus
danzas evoluciones militares, sn paso medido como
el paso de una legién en marcha. Nada de gracia,
nada de ternura, nada tampoco de aquella nativa
delicadeza que tanto distingue & la mujer y tanto
atrae al hombre. Resultaban yerdaderos machos
en aquella sociedad aristocritica, muy artificiosa-
mente formada para el combate y para el triunfo.
Algnien arguy6 al severo legislador sobre todas
estas ‘cosas, y ¢l contestaba de continue 4 todos
estos argumentos que, proponiéndese fundar una
sociedad de fuerza, sélo debia curarse del vigor de
todos sus miembros.
El comercio frecuente de los sexos, tal. como lo
habia dispuesto Licurgo, vigorizaba mucho 4 la

mujer sin afeminar al varén. Asi prohibfa termi-
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ante onte A lag o £g Xa0e & . 5
nantemente 4 las mujeres los adornos exagerados, tuario, dentro del cual no caben las antiguas cos-
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¥, sobre todo, los cosméticos. Un espartano devol- tumbres. La moza lleva en Esparta el rostro descu-
Vid; segtin nos refiere Plutarco en sus apotegmas bierto, mientras lo lleva la casada cubierto con un

lacedemonios, los vestidos preciosos enviados 4 su velo. Preguntindole 4 cierto lacedemonio por la
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hija por Dionisio de Siracusa, temiendo gue la de- razon de tal diferencia entre ecasadas y solteras,

bilitaran iy eorrompieran tales galas. Licurgo limité contesté: «Las unas deben buscar marido v las
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cuanto pudo la dote, por creer que no hay peculio otras conservarlo.»

para las mujeres como el ptdor: En los hienes ma- Estaba prohibido en Lacedemonia encarecer

.

trimoniales el lL‘gislild()J‘ hahiase propuesto la igual- alabar 4 las mujeres. Solamente Im.‘;{;g el marid

3
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dad completa de condiciones, que tanto une 4 los loar lag prendas fisicas, intelectuales v morales ¢
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4

soldados en Sus respectivas compaiias. Guerrear, su mujer. Egos requiebros frecuentes entre

guerrear siempre, guerrear para’ todo: he aqui el nosotros, asestados en calles v plazas con més 6
verdadero lema de Lica‘.l‘g(;. Ya convenido un ma- menos cortesia y urbanidad 4 las mujeres, pasaban
trimonio, arrcglibage de suerte que pugnara el no- por desacatos, y aun pox delitos, entre los derios.
vio por la'noviayy pareciesg’ la --?err-mnr,:, legitima- Coneceptuaban el adulterioipor tal modo inverosi-
nrente designada, un robo'en despoblado. El suegro mil y absuardo, que no lo mentaban en las leyes, ni
decia elaramente al yerno como le vedaba su hija le imponian castige ninguno, como pasaba eon el
sL.no sabia conquistarla por fuerza. Encerribanla y parricidio, estimando-cosa ii?llvsﬂ,ylf'- que matara
conseguia el marido las primeras satisfacciones del un padre & su hijo y faltase una mujer 4 su mari-
amor & hurtadillas, cual si fo ilegitimas. Muchas do. Licurgo comprendié bien el influjo de las mu-
VECes 1o 1111?,;1';1 i:]g{'; IJ, orel €sposo 4 {lae Spoga‘'en su icl'cs sobre los 1’)11::}‘)]09 ZUErreres é hizo todo lo PO+
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€asa y.ya era ésta madre, y madre-legitima @ hon- sible paraque‘fuese.la hembra un goldade. ' Asi

Uz

rada, en el sitio donde la depositaran. realmente la educacién femenil. Buseando la

talsen
14 Vez casa- 1L!I..-~
da volviase completamente otra Ia mujer en Espar- fuerza, y solamente la fuerza, tuvo una raza con

Merced al' matrindonio acabibanse para L‘]lt lok robustez, pero sin delicadeza. En/esta igualdad ar-

ejercieios” Ifsicos; los juegos solemnes. las fie s i tificial de los sexos, eomo la mujer adquirfa por

WD 1iCH

gozosas. El hu”‘uw(. trueca en silenciosisimo sa educacién facultades privativas del hombre,
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nabalo cuando queria dominarlo y hasta lo tirani-
zaba con mayor facilidad que otras mujeres en so-
ciedades menos fuertes. El atrevimiento de su len-
guaje demuestra como la’ groseria del sexo fuerte
se pegaba con facilidad al débil. La legislacién la-
cedemonia, queriendo awmnentar el mimero escaso
de dorios, protegia y-santificaba” la \fecundidad.
Como en Israel; tenfanse por castigo ‘celeste las es-
terilidades. En cuanto la mujer sentia los sintomas

del embarazo retrataba en sus ojos las efigies de
los héroes y henchia sus oidos con los relatos de
las hazafias heroicas. Durante los embarazos ¢cudl
género de cuidados no asaltarfa naturalmente &
una madre amenazada por/a ley de/ perder 4 su
hijo si nacia deforme? Asi nos loreuenta Plutarco
en Ia historia de Ticurge. El padre presentaba sus
hijos 4 las piiblicas asambleas, y un consejo de an-
cianos decidfa-si-aqtiel nifio era 6 no apto a la pu-
blica defensa de su patria. Silo era deyolyianlo in-
mediatamente & su madre para que lo criase, y si
no Io era’ matdbanlo & la vista|de su padre, por
creerlo miembro dafioso; 4lo menos imitil, enuna
sociedad vigorosisima, criada y mantenida para la

guerra, y donde nada valian los débiles.

Necesitibase alterar mucho 1os sentimientos pro-

pios 4 un corazon de madre para matar en sus

entrafias todos los afectos conducentes 4 la conser-
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vacion de una espeecie. Los muchos dolores 4 que
la gestacion y el parto estdn sujetos providencial-
mente, sirven para que las madres atiendan con
toda solicitud & hijos tan caros y tan costosos.
jCuénto no habfa de hacer la ley social con sus
disposiciones artificiosas para vencer y burlar asi
las leyes naturales! Pues las burlaron. Llegé la
madre lacedemonia, en su crueldad, si paria un
hijo deforme, 4 designarlo para el sacrificio y para
la muerte. En cambio, al hijo robusto, prometedor
de una complexion guerrera, se le apercibia y lac-
taba ‘eomo la feroz loba. lacta sus lobezuos y la
leona sus cachorros. La cuna del nifie era un eseun-
do y otro escudo la cubierta de tal cuna. El pufial,
el machete, la espada, los instrumentos de muerte
parecen, mds que cual objetos forjados para el
hombre, cual érganos componentes de su cuerpo.
Asi, cuando apenas ha entrado el nifio en la puber-
tad, la madre le presenta el escudo y le dice que si
lo llama al combate la patria, vuelva triunfador
con él, 0 vuelva sobre é muerto. Cuando los com-
bates eruéntisimos de aquel tiempo, parecidos 4 las
batallas implacables entre las especies carniceras,
llegan & empefiarse, la madre sale 4 la puerta del
pueblo para saber mds pronto los resultades del
encuentro. Pero no credis que pregunta por la salud
6 por la vida preciosas de sus hijos; pareceriale una
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debilidad imperdonable tal interrogacién; pregunta
por las incidencias del combate, pregunta por la
oscilacion de-aquellas fuerzas, pregunta porel a
ce 6 retroceso de las falanges empeniadas en el con-
flicto; no pregunta por los suyos jamds, pues co-
meteria una traicion enorme contra’su
de intercsarse antes por su familia qué por su patri:
Plutarco-nos cuenta-en los apotegmas’ lacedems
ios 'que, ciertaespartana contaba cifico hijos en
horrible-combate. Y mientras duré estuvo 4
p‘.iv—:";:z del-pueblo, con los oidos abiertos para

 recibir el fragor de los combatientes

de las armas, e
enemigos, el estertor de-los moril
do de-los euervos,fodas. e
de la,guerra.y de laslucha.
hijos tiene  alli),

cinco Han‘muerto.

4 €l y le da

de interrogar, la nef

tine que ha tocado 4 log suyos/A«No pre-
gunto eso,, diee,, no pregunto ‘por-los :mios, pre-

gunto por los resultados del combate.> Y enando

sabe que lo ha ganado la patria, sin verter

dirige tranquilad y seréna, con la son
risa-en los labios. “al templo de los dioses. para

endirles gracias y ofrecerles aquel terrible holo-
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causto cumplido en el ara de su corazén implac
ble. Tal es una madre lacedemonia.

No paraban aqui los rasgos de frin crueldad
transmitidos por aquellas mujeres al estudio y con-
sideracién de todos los pueblos. Tenian 4nimo bas-
tante para ver los cuerpos de su prole, con calma
examinarlos después de la muerte, cual puede hoy

natomico estudiar y examinar un esqueleto. Y
procedian asi en su deseo de ver cémo y dénde ha-
hian recibido las® heridas. Si las r¢ ron en la

a, testimonidndose asi que huyeran, lloraban,

muchizsimo, mas no la muerte del fruto

enfranas, la deshenra de todos. Ni siquiera se

cura entonees de darle un .cu}pu]cm: que se lo eo-

man los perros 6 los cuervos, que lo.devore la ticrra

ignorada y comiin, como devora el feuto caido sobre

Solamente 4 log héroes debe sepultura la

A éstos, heridos en el pecho, con 1a cara

e grado al enemigo, 4 éstos, hay. quedlorar-

bendecirlos, mezelando sus despojos con

de sus ghuelos, constituyendo los hue-

rafces de toda una ‘sublimé familia,

de su patria. Plutarco no se cansa nunca de

referirnos las heroicidades, 4 veces crueles, con que
la espartana combate sud sentimientos de ms adre;y
consagra para los dominios de la muerte 4 log }

jos que han tomado en sus entrafias vida. Una la-
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cedemonia, sabedora de que su hijo ha llegado &
huir en un combate, le dice: «O justificate 6 mue-
re.» No le queda otro reeurso al infeliz, porque, de
presentarse en la familia y en la casa, hubiérale
partido ella misma el corazén. Diodoro de Sicilia
nos refiere un rasgo que demuestra la verdad evi-
dente de todo lo que venimos diciendo. El rey de
Lacedemonia, Pausanias, es acusado de haber ven-
dido 4 los persas la patria. Bajo tal“acusacién se
refugia en el templo de Minerva, y pide) al pueblo,
de hinojos-easi, la vida. El pueblo no_sabe qué ha-
cer, detenido por la majestad del rey y por la
elocuencia de sus siplicas. Pero la madre de Pausa-
nias llega, y sin decir-palabra, reconviene con la
mirada siniestrade sus-0jos despreciativos y con
la 'vibracion de sus' labios animados por el odio la
piedad/popular.. Y después.de tal muda reconven-
clon inelinase triste- pero resueltamente, sobre la

tierra; coge del suelo un canto, y llevandolo con sus
propias manos & la puerta del templo, donde su
hijo se ha refugiado, lo deja y se retira. Compren-
den/ los espartanos la dura leceién, v tapian la
puerta del templo, donde muere de hambre aquel
traidor por sentencia de aquella mujer, su madre,
su juez y su verdugo.

Imaginaos cudntos rasgos de tal geénero habrd

en las infinitas guerras que los dorios empefian en-

GOHGO Y LAS MUJERES DORIAS 283

tre si 6 con los vecinos y contrarios. Imposible or-
ganizar un pueblo y un Estado guerrero de tal fus-
te sin que produzea en todo tiempo la guerra.
Mientras en los demds pueblos griegos el ciudada-
no pasaba del trabajo al combate jah! en Lacede-
monia no tenia el ciudadano aquel ningtin otro ofi-
cio méas que combatir y vencer. La vida del soldado
en la paz resulta de suyo tan uniforme y enojosa
que por fuerza y por necesidad las gentes armadas
han de buscar la guerra. Habiendo aprendido desde
lanifiez & emplear toda su actividad en los ejercicios
militares, al fin y al cabo resultaba la guerra una
continuacién, y nada més que una continuaeién,
de tales ejercicios. Iban los espartanos del hogar al
campamento y del campamento al combate, yesti-
dos con sus trajes mas preciados, luciendo lo wmico
que para ellos fenia en el mundo atractivo, las ar-
mas, y llevando el pasoal sén de las cadencias'y
de las canciones guerreras alzadas en sén atrona-
dor. Aquel restricto territorio espartano despedia
también & sus habitadores del propio‘seno y les in-
citaba de continuo al combate constante. Su lote
de tierra era tan minimo y su tributo para la ma-
nutencién comin tan pesado, que necesitaba preca-
verse por la guerra de caer en la miseria y.en la
deshonra. Nuevas reparticiones de tierras debian
ocurrir 4 estos peligros y proveer 4 estas necesida-
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cusles adquisiciones pedian imperiosa y
urgentemente la guerra. Los dorios de Lacedemo-
nia estaban rodeados en-el Peloponeso por familias
yetierras dorias también.Si era. dérico el gobierno
espartano, déricos eran los gobiernos de Mesenia y
Argos.\Alpesar|de/que separaba una frontera muy
natural aquel Estﬂz'lo de los Estados
cortante cumbre. del Taigeto, donde' se \levantaba
un santuario indicativo de la separacidn, el espar-
tano softaba tedas las noches, en su paz precaria,

:nm‘:.ir‘f«f, con la conquista da Mes
tacion, resultaba tauto mis
cuanto que ;Lllzzetzr"u,: la cumbre del’ Taigeto exter
dianse tierras muy feraees.
Enefecto, tadosTos antores alaban’d una las fal-
lag occidentales delmonte, muche més
iles’ gue lds faldas orientales. Ademds, mie
losvalles deél Eurotas

? i

ericias por 108 desastres
N ¢ien 0casiones ]ﬂ
repuestacde las eonguistas. dorias) que habian aoi-

tadotodo aquel \territorio; brillaba ¢on el resplan-

1~ > - e Uan e e =y
 la paz. Poblados sus campos de drho-

)
dor Ruave «
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r de mastiles sus puertos, agricn
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Loara ¥ naye-

gnchju le lu'c;ia‘:»:m de’ continuo sus | tributos y la

henehian'de su vida: {Cudntas seducciones esta fie-
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tano, que desde sus tierras dridas y desde sus cres-
tas desnudas miraba con envidia y codicia el suelo
cortado en terrazas llenas de olivos, vifiedos, gra-
nados, phmms Ucuas de frutos, y alli mds lejos,
bafiando los piés de las ciudades con sus ondas
azules, el mar pol lulw de blancas y agitadas velas.
Luégo la Mesenia, en su felicidad y abundancia, &
habia descefiido un tanto de las viejas tradiciones
cambiado su condicion combatiente y
guerrera por ofra complexion digna de Arcadia.
)u parecia, pues, un fratricidio 2! .dorio-espartano
combatir con el dorio mesenio. Antes por el con-
trario, como quiera que habia vuelto éste 4 confun-
dirse con los pelasgos y 4 tomar su caricter, pare-
ciale al espartano un rudimentario;deber de su fa:
milia y de susangre el restablecimiento de la natu-
raleza doria en el pueblo que la desconociera y ol
vidara. Motivos, pues, de toda clase incitaban al
espariano. para iniciar una conquista de aguellos
pw:blus, por cuya felicidad sentia envidia y de cu-
yas riquezas jay! sentia insaciable codicia. He aqui
la causa deé un conflicto, en el cual veremos nuevas
demostraciones del cardcter ya reconocido en las
mujeres dorias.
Los espartanos buscaron un pretexto en el sexo
hermoso para emprender la conquista de Mesenia.

Dijéronse ofendidos por ellas, y alzaron las armas
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para lavar con sangre su ofensa. Bien 4 este, 6 bien
4 otro pretexto, generdse la guerra, y duraron largo
tiempo sus terribles incidencias. Incierto el triunfo
4 causa de los ardores puestos.por unos y otros en
el combate; los mesenios consultaron al oriculo
délficoly e pidieron auxilios necesarios 4 sus aflic-
ciones.y'4'sus angustias. Aconsejéles el ordeulo
echar suertes sobre los nombres de las virgenes
pertenecientes 4 la dinastia de los Epytos, ¢ inmo-
lar gobre las aras de los dioses infernales, con el
cuchillo sacro, & 1a designada por el acaso. Salié el
nombre de-Ia yictima) propiciatoria, 'y no se atre-
vieron los mesenios & perpetrar la bérbara inmola-
¢ion. Un principe de la sangre real;-qae debia ver-
terse.para satisfacer 4 los dioses y salvar 4 los me-
senios, creyendo imposible toda ventaja sin el sa-
arificio, de grado presentd-4 los sacrificadores la
propia hija. Estaba-en dias de casarse la infeliz, y
como quiera que sn novio, prometido y designado
ya para el matrimonio, apelase 4 toda suerte de in-
dustrias; en el deseo natural de impedir el cruelfsi-
mo, atentado, Aristodemo dirigiése-4 su hija, eiego
por Ia célera, toméla por la mano con violencia,d'\'
clavandole un pufial en el corazén, arrojéla sobr.e
las aras donde caian las vietimas apercibidas & los
religiosos holocatstos. Presente allf el adivino Epé-

bolo, declaré que, no habiéndose cumplido las
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prescripeiones litirgicas, ni observddose los ritos
sacros, ni héchose la inmolacion por aquel 4 quien
verdaderamente competia, necesitdbase otra victi-
ma de las mismas condiciones pedidas por el ordcu-
lo, necesitibase una virgen de sangre real. Todos
los principes, en alglin grado pertenecientes 4 la
dinastia designada, pusieron en el cielo sus gritos y
abrazaron desolados 4 sus hijas, como para defen-
derlas contra los crueles decretos del destino. En la
natural desolacién hasta hubo quien quiso matar
al novio solicito cuyas ciegas resistencias habian
traido la irregularidad en el sacrificio, inutilizando
por faltas de formas litirgicas la virtud y cficacia
de un acto tan cruento. El rey Eufares intervino
4 favor del amenazado, no sin haber puesto en ela-
ro antes cémo el ordeulo habia guedado cumplido,
los dioses completamente satisfechos y la vietima
inmolada, si no con rigurosa observancia de los 1i-
tos, con animo, y voluntad, y decision de obseryvar-
los, como debian saber & ciencia cierta los cielos
que sondean los abismos y conocen los secretos del
humano espiritu.

Aristodemo se granjed la voluntad piblica en
Mesenia por virtud natural del crimen perpetrado
en su hija. Aunque los adivinos:declararon el ase-
sinato no una inmolacién religiosa, un parricidio

sugerido por voluntad sobrado violenta y desagrada-
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ble 4 los dioses, no quiso Mesenia oir estas adverten-
cias y nombré rey al popular parricida. Bien pronto
los-dioses, confirmaron. el-sentir de sus sacerdotes.

. 1 bl

Cuantas sefiales pueden dar los, cielos, dierénlas de
su desagrado. No ponia el monarea.mano en asunto
que resultase prospero. Poco 4 poco se penetraba de
su desfavor con las divinidades.) Tal persuasién le
aterraba; pero no se-atrevia, en sus perplejidades,
4 tomar definitivas resoluciones. Sin“embarco, un
suefio 1o decidis. Sonaban los clarines guerreros en
su oido cuando €l se vestfa su armadura y empu-
niaba so espada en busca y requerimiento del ene-
migo aproximado 4 Mesenia. Mas alir 4 sus altares
domésticos ¢ invocar sus /dioses- lares para que
prosperaran el heroico.esfuerzo suyo, sobre la mesa
consagrada.se veian las entrafias’de los toros ofre-
cidos/'d Iy divinidad, y. sobre las entrafias la som-
bra de su-hija, conda Lerida en el pecho por donde
el pusial de su padre penetrara, que, arrojando las
olrendas religiosas y descifiendo al guerrero de su
espada; te ponia una ptimical dellino blancoly una
corena e oxo puro, insignias reservadas .:i log
muertos ilustres en la vieja Mesenia. El rev com-

prendio todo lo que aquel suefio queria decir 4 su

mente, Despuds de”haber st propia, sangre vertido
en aras de los dioses, no” aceptaban éstos el cruel

sacrificio. Inmitilmente hiriera el corazén de un
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joven enamorado que deseaba llamarse carifioso
hijo suyo; initilmente sacrificara una doncella tan
hermosa como su hija en la florescencia de su vida
y cuando iba precisamente & darle nietos destina-
dos & perpetuar y engrandecer su nombre, Afligido
por todas estas consideraciones, y aleccionado por
todos estos ensuefios, la vida no tuvo ya valor ni
precio para el desgraciado monarca. En cuanto se
hubo del suefio despertado, cogi6 realmente la es-
) 1

a imaginaeién le habia descefii-

€1o ¢
la en

al

do su hija por modo sofiado, y yéndose al sepulcro

pada, que

donde yacian sus queridos restos, clavisela el in-
feliz 4 si mismo, feneciendo suicida entre log ho-
rrores de la desesperacién y bajo las maldiciones
de su coneiencia.

Los dorios espartanos apoderdronse al fin de los
dorios mesenios. No hay para qué decir, conocien-
do eomo las gastaban los vencedores, cuinto mo-
lestarian 4 los vencidos. Baste un, rasgo revelador
de las crueldades empleadas hasta en las cosas
mas nimias con sus dominados por los terribles
dominadores. Cuando moria un primate de la so-
berbia Esparta, debian acudir mesenios y mese-
nias al entierro en tropel, llorar como alquiladas
plafiideras, vestirse de lute, golpearse cual.si la
muerte de sus tiranos los hubiera sumido en el do-

lor més intenso y en la orfandad mds triste. Asi, 4
ig
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los treinta y nueve afios de sujecién, sublevironse
aquellas gentes jurando morir antes que tolerar ta-
maiia servidumbre. Aristémenes los condujo 4 esta
campafia’ y les procurd<la primera victoria. Initil
ericarecer cudnto se helgarian-las ‘wmesenias de las
ventajas patrias v qué himnos trianfales entona-
rian-en-justa-compensacion de los‘elegiacos plafi

fuerza de los' tiranos & la

dos impnestos por-la
irremediable obediencia de los tiranizados. Cuando
Aristomenes volvio; lasymujeres de su pueblo tafie-
rou citaras en sus oidos, eantaron odas en su loor,
y cubrieron de flores el camino conducente 4 su
hogar. Entre sus hazafias contdbase-una bien lison-
jeray lionrosa para él-Habiendo apresado en Caries
varias. espartanas cuando se diriglan en coro 4
cantar y danzar ante la efigie dé la diosa Diana,
condijolas 4 un barrio mesenio; y como quiera que
algunos soldados-veticedores quisieran ultrajarlas,
matolos sin piedad y lavé con aquella sangre la
honra de su ejéreito. Indudablemente, 4 causa de
esto, cuando sitiadas por ¢l en el templo de 1a vieja

Egila, 'defendiéronse las mujeres -lacedemonias al

punto de vencerlo y tomarlo prisionero, Arquida-

mia, sacerdotisa de Ceres. muy enamorada en su
interior del héroe, lo golto 3 riesgo de morir-ella
herida por el faror de sus conciudadanos. Resuel-

tamente, si hemos de creer 4 Paus: nias, Aristéme-
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nes poseia el corazén de las mujeres que lo rodea-
ban. Preso por los cretenses, anunciaron éstos 4 los
espartanos la presa. Y mientras aguardaban la res-
puesta encerraron al prisionero en una granja.
Estaba dirigida- la finca por cierta viuda, quien
tenfa una hija muy joven. La noche antes del
combate y del arribo de Aristémenes habia sofiado
la muchacha campesina que ciertos lobos condu-
cian & su presencia un leén encadenado después de
quitarle sus ufias, y que por ella, por su intercesién,
el soberbio bruto habiaroto sus cadenas;recobrado
su defénsa y puesto 4 sus apresadores en vergon-
zosa huida. Interpretado el suefio, como solian in-
terpretarse todos alld en los tiempos antiguos, mds
G menos arbitrariamente, la doneella emborraché 4
los hijos de Creta, y tomando el pufial de aquel
que veia mds agobiade por el vino y m4s preso en
el suefio, pasolo al héroe mesenio, quien, después
de haber cortado sus ligaduras. maté al general
enemigo y se puso en cobro, no sin anunciar antes
4 la joven cdmo ingresaria en su familia y seria
princesa en Mesenia por casamiento con uno de
sus hijos.

Los espartanos volyieron de nuevo al combate
eon furor; y eneste combate alcanzaron la decisi-
va y perenne victoria. Esta sefialadisima ventaja,

trascendente 4 su historia, y que les di6 la domi-
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nacién del Peloponeso, ha resultado, en concepto
de la posteridad, obra de un poeta, y 4 la poesia y
& sus himnos debida por los lacedemonios. El nom-
bre de tal poeta correspor todos los labios y mueve
todos los corazones;’ Quien- desea enardecer 4 un
pueblo, ' murmura “en sus oidos la palabra Tir-
teo.-Sus-estrofas, esas estrofas aladas, van de sus
labios vibrantes al corazén de los soldados, y, des-
pertdndolos & una vida superior, les sugiere el des-
precio de todos los placeres y el amor intenso al
sacrificio y 4 la muerte. Leyendo los fragmentos
que nos quedan del poeta guerrero, siente uno ani-
marse la fibra marcial que hay en todo varon y
resolverse la voluntad por el sacrificio austero y
poriel triunfo-desinteresado. La unidad intima, es-
piritual de nuestras razas arias; resulta patentizada
en ‘estos himnos de Tirteo, muy semejantes 4 los
himnos heroicos encerrados y contenidos en las
epopeyas de los Vedas. Aparte su mérito literario,
siéntense por su virtud moral remontarse los resor-
tes'de la voluntad, no ya en quien los oye al par-
tirse para-la-guerra y embriagarse con las embria-
gadoras esperanzas militares, al que los Iee con fer-
vor en lenguas tan ajenas de la suya como nues-
tras'lenguas y en estado de dnimo. tan distinto del

Siyo como el dnimo contempordneo y cristiano.

Aunque ateniense y no lacedemonio, Tirteo ha es-
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cogido la concisién espartana para expresar sus
afectos guerreros y patrios. No puede, no, pintarse
con mayor fidelidad y en menos palabras la mise-
ria del mds infame de los hombres, del que vuelve,
cobarde, al enemigo sus espaldas, cubriéndose de
mengua en su nombre, de odio en su raza, de ho-
rror en su rostro, de maldiciones en su memoria,
mientras quien cae en primera fila, después de ha-
ber esgrimido su espada y abollado su escudo 4 los
golpes del contrario, cubierto de las honrosas heri-
das y transfigurade el rostro 4 los trasuntos.dela
satisfaccion interior, queda en el polyo de la bata-
lla’eomo un dios, puesto que su alma se ha con-
fundido en el cielo azul con el alma sagrada de la
patria. El amond la gloria, el deseo de una gran
consideracién entre sus conciudadanos; lo que lla
mamos honra y ponemos, no silo en las satisfac-
ciones interiores, sino en la estima universal: el en-
suefio de yivir entre los venideros, aunque no ha-
yamos de saberlo, y alcanzar bendiciones efernas,
aunque no hayamos.de oirlas, crearon, merced 4 las
estrofas de Tirteo, aquella falange lacedemonia don.
de los jovenes, vestidos 4 la ligera, armados de ham-
brientas espadas, fortalecidos con rodelas protec-
toras, apoyandose los unos 4 los otros, avanzaban:
mientras los viejos, cuyas rodillas flaquean y cuyas

armas pesan, 4 guisa de animado muro, sostienen
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el choque y resuelven y disipan al enemigo en es-
puma, y sin la furia y el ataque jonio, ni el torren-
cialdesorden (asidtico, alcanzan, por combinacién

de maravillosos esfuerzos, la deseada victoria. Com-

préndese que, al'son de una citara y 4 la cadencia

de un verso, puedan organizarse danzas y bailes;
pero.legiones, falanges; combates joh! esa es la glo-
ria; eterna de Tirteo y una demostracion viva de
cudnto y cémo entraba el arte griego hasta en los
pueblos mds rudes y,mds groseros de su raza y
ejercia soberana influencia en cosas de su seno tan
apartadas-y tan disfantes como las batallas y las
guerras.

En‘el monte Itome combatié Aristodemo cuando
le eupo defender la existencia nacional; en el moh-
te Tra defiende sus dltimos dias” Aristémenes. Lar-
gas horas duré aquella batalla. Mezcldronse 4 sus
incidencias.las mujeres mesenias y defendieron Ia
patria desde sus hogares, desde sus terrazas, desde
sus techos, formando como tempestuosa nube que
cay6 sobre los vencédores| y lés) causé pérdidas
analogas 4 las'que'causan’ en lasinundaeiones los
torrentes y los diluvios. Pausanias en sus Lacénicas
dirige 4 las mujeres mesenias alabanzas innumera-
bles por gu valor, que las llevé 4 preféric el suelo
de sus sepulturas 4 la servidumbre y al destierro

en ajenos suelos. La rota de Aristémenes resulto
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para su nombre tan gloriosa, que debiendo un rey
escoger compatiera de su vida, como consultara al
ordculo apolino sobre su eleccién, éste le aconsejo
tomar la hija del mas valeroso entre los griegos,
y tomé 4 la hija de Aristémenes. Entre las mu-
jeres dorias de mayor fama y renombre merece
contarse la poetisa Telesila. Ya sabemos que los
dorios no se redajeron solamente al territorio es-
partano, explaydronse por otros territorios. Argos,
Mesenia, Creta, fueron también asilo v residencia
de tal raza. Y, como ya hemos visto, aguejaba la
enfermedad terrible y el achaque crénico de las
guerras civiles 4 todos los pueblos dorios. Como
Esparta eombatiera. con Mesenia un dia, también
¢ombatid eon Argos. El voraz furor suyo devord #
todos los defensores de la ciudad esta. Ya no lJo
quedaba, muertos los varones habiles en los eam-
pos de batalla, ya 16 Ie qiiedaba otra defensa posi-
ble sino la que podian.prestarle sus.nifios, sus-mus
jeres, sus ancianos y sus siervos. Telesila colocd
toda esta gente sobre los techos de la ciudad, A
manera de guarniciones armadas, y esperando el
empuje de un asedio inmediato, las visti¢ de arma-
duras y las proveyé de armas. Los templos, las ea-
sas; quedaron sin instrumento alguno esgrimible
contra los enemigos. Hasta muchos itiles de la-

branza ¢ industria se volvieron contra los enemi-
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gos y se usaron para la comtn defensa. Telesila
escogié muy principalmente las mujeres jévenes y
robustas; vistiéndolas de pesadisimas armas y apos-
tdndolas en los mds -peligrosos emplazamientos.
Los espartanos llegan en aquellas falanges formida-
bles ‘que tan 'grandes terrores habian por doquier
infundido, entonando-ednticos de guerra y hacien-
do vibrar sus lanzas con sus eseudos en fragor es-
pantable. Than los dos reyes & la cabeza de su pue-
ble armado € incitaban los suyos al asalto decisivo,
pero aquella gente de corazon valeroso y dnimo es-
forzado comprendié bien pronto e¢fmo no tenia sa-
lida ninguna favorable su empefio.-Si ¥encian 4 las
argivas. ;qué renombre podfan alcanzar de una vic-
toria.sobre ‘débiles mujeres? Y si‘eran definitiva-
mente veneidos por €l sexo débil en los encuentros
de nna guerra, ¢eémo podrian llamarse y creerse
varones de alli-en-adelante? Habia ya uno de los
dos reyes lacedemonios, Demarates, comenzado 4
probar que podian correr tal riesgo por haberle
casi vencido la falange de mujeres en harrio avan-
zado de Argos; cuando cay6 todo el ejéreito en la
cuenta de su posicién diffcil y hasta ridicula. Asi
dejaron vencedoras 4 las mesenias. Herodoto refie-
re la victoria de/Telésila nérrada. por un oraculo;
pero el gran historiador de las letras griegas,
Ottfriedo Miiller, aunque creyendo en Ia existencia
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de Telesila, niega la verdad histérica de sus haza-
fias y supone los bajorelieves, donde su hermosisi-
ma figura y su persona resplandecen, 4 Venus con-
sagrados y no 4 ninguna mujer. Sea de esto lo que
quiera, las mujeres mesenias aparecerdn siempre
como ilustres defensoras de su patria en la memo-
ria universal. Asf es que ante los templos de Venus,
bajo las facciones de esta divinidad 6 de cualquier
otra, los argélidas colocaron un bajorelieve perso-
nificando en esta excelsa poetisa el valor y la sere-
nidad de sus mujeres. Como quiera. que Telesila

dejase la pacifica poesia, corriendo eomo cualquier

1
varén las peligrosag aventuras de una guerra tre-

menda, esculpiéronla sus eoneiudadanos en actitud
heroica, los libros 4 sus piés y el casco sobre la
cabeza,

La mujer, & quien toca, por miles de razones,
personificar principalmente la raza doria, es Ia espo-
sa de un griego, de un espartano, cuyo nombre ha
pasado 4 representar antonomésicamente los holo-
caustos por la patria y se ha unido 4 todos los re:
cuerdos gloriosos y redentores que conmemoran y
santifican el sacrificio y el martirio. La mujer de
quien hablamos no pertenece, como Telesina y sus
compafieras las argdlidas, & un periodo'legendario,
pertenece 4 un periodo histérico: se llama Gorgo
y es la esposa de Leonidas. Algunas mujeres se

h_

e e
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hallan unidas en la humana memoria y en el hu-

mano pensamiento & las guerras médicas, al heroico

encuentre de Asia ¢on-Europa. Imposible olvidar
las llanuras de Maratén y de-Platea, donde queds
para siempre unido nuestro continente al prineipio
de la|libértad repnblicana y para siempre roto el
principio’ asidtico juntamente con’ su, representa-
cién, la-monarquia y-el despotismo.En las guerras
de Troya comenzé a estallar esta oposi€ion entre las
viejas idéas asidiicas, que llevaban en'si las castas
con su genuina representacion, la monarquia, y las
nueyas/ideas occidentales, que llevaban en sf la de-
mocracia y su forma natural en su forma republi-
cana. Pero en la guerra’ de /Troya lucharon reyes
con xeyes, Priamo‘con Agamendn, Héctor con Aqui-
les; aunque los unes fueran reyes como hierdticos
y.los /otros’ fueran reyes como laicos y civiles. No
asi enl las guerras médicas. El combate aqui estalla
entre reyes y pueblos, entre una casta de Oriente
y las libres poblaciones griegas. Cierto que hay una
region ymonarquica entre-las regiones griegas, Es-
parta; pero los dos reyes que presiden aquel estado,
la cdmara que legisla en €l y la constitucion que lo
regula y organiza, préstanle un caricter, si bien
oligarquico, republicano, diverso, muy diverso, del
cardeter que tienen las monarquias asisticas, donde

los monarcas predominaban sobre las leyes, mien-
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iras en Lacedemonia las leyes predominaban sobre
los monarcas. Initil insistir en la importancia
social de guerras como las guerras médicas, pues
casualmente, apenas despertada la memoria en
nosotros, queda grabado su excelso nombre y su
religioso recuerdo en todas nuestras facultades. De-
biendo trazar ahora el retrato de una mujer como
la mujer de Leonidas, que resalta en este sublime
perfodo histirico, no queremos olvidar un hecho
caracteristico de la civilizacién griega, hecho refe-
rente 4 una helena unida también_por. apretados
lazos & esta heroica guerra.

Acababa de suceder la gran batalla, la batalla de
Maratén. Victoria tan gloriosa no di¢ los fratos
esperados, los resultados verdaderamente debidos.
Atenas, que representaba en toda su pureza las ra-
zas arias, y habia llevado el elemento jonio al épico
v grandioso combate, debid formar por lo menos
una grande confederacidn republicana con los jo-
nios, que predominara sobre toda Grecia, cual debe
predominar siempre y en todas partes la inteligen-
cia sobre la fuerza y contrastase las viejas nionar-
quias orientales con sus sacerdocios armados y con
sus castas teocrdticas, todos ellos eternos enemigos
de Grecia. Pero Milefades, el vencedor de Maratén,
no comprendié esta idea, y Atenas, después de tal
esfuerzo, quedé como separada completamente de
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los jonios, sus gloriosos hermanos maritimos, cuan-
do en la union estrecha con éstos halldbase la cla-
ve.de un poderio neeesario, no solamente 4 ella
sino ' toda la humanidad. Mas dejemos esto para
tratarlo en ocasién oportuna, y vamos al hecho
anteriormente recordado. Queriendo cerrar 4 los
medos todas las vias maritimas, ides Mileiades una
expedicién acertadisima contra las islas Ciclades.
Cerradas éstas, las Liordas asidticas -debfan tomar
el camino terrestre de Tracia, largo, dificilisimo, en
el cual sé interponen rios, torrentes, planicies deso-
ladas, desiertos inmensos, cordilleras inaccesibles.
Necesitando muchas naves para su empresa, ochen-

ta lo menos, Milciades acaloré la imaginacion de

sus.conciudadanes con seductoras pinturas de pai- -

ses ricos en despojos, donde hallarfan, si vencedo-
res, 4 su /disposicion, babilénicos palacios todos
repletos.de oro. La exageracion de tales promesas
chocaba con la inopia de sus propésitos. Milciades
10 habfa querido mds que ir 4 Paros. Al llegar aqui,
las ilusiones se desvanecieron y la verdad se reve-
16. El héroe no intentaba ir més lejos. Un ‘desen-
canto, por desgracia, tan profundo, se apoderé del
dnimo de los atenienses desengafiados, que apenas
quisieron pelear: A losveintiséis dias el sitio estaba

levantado y la expedicién frustrada. Xantipo acusé

al vencedor en Maratén de haber caido en Paros
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por conducirle alld, no el amor patrio, una vengan-
za personal. Semejante acusacién llevaba consigo
aparejado el wltimo suplicio, si prevaleciera, Y pre-
valecid. Milefades, herido de muerte. se defendid.
Los atenienses le reconocieron culpado, pero acor-
dindose de los servicios rendidos 4 Ia patria, limi-
taron el castigo 4 una multa de cincuenta talentos.
En esto murié Mileiades y los atenienses le consa-
graron una sublime apoteosis como 4 un Dios ver
dadero, mas no le perdonaron la multa. Su hijo Ci-
mow debié pagarla:-Mas falto de-diners, se'lo pro-
curd de un modo bien extrafio, prostituyendo su
hermana Elpinice al rico Calias.

Historiemos & Gorgo. Antes de la invasion meda
luchaban focenses y tesalios. Aquéllos y éstos com-
batieron & una con heroismo, cual habian combati-
do los mesenios y'los argivos con los lacedemo-
nios. Mas todas estas querellas tristisimas entre los
pueblos griegos, conducentes sélo 4 debilitarlos
y perderlos, debian acallarse pronto, merced al
gran combate que relampagueaba ya en aquellos
cielos entre las tiranfas de Asia y los ciudadanos
de Grecia. El imperio meda se habfa extendido
por suerte tal, que mandaba sobre tierras ¢ griegas
0 semigriegas, ejerciendo en ellas por lo. menos
una especie de odioso protectorado. Entre las ciu-
dades sometidas asi, encontrabase Mileto. Un hijo
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de Apolo, engendrado en una cretense y conocido
con el nombre de Mileto, construyé, bajo las drde-
nes de Minos, esta hermesisima ciudad. Pertene-
ciendo por su territorio 4 la Carie y por su gobier-
no 4 la Jonia, era la mds meridional de las doce
ciudades jénicas confederadas; y puesta sobre la
punta-del golfo litmico, bafiadas sus bases en la

3
gl
AL

desemhocadura del-Meandro, poseia cuatro radas

distintas circufdas per coros preciosfsimos de isle-

tas, y habia_dado! productos cuantiosos, tanto al
trabajo industrial como al agricola, con sus reba-
10s y con-sus telas; colonias al Ponto Eusino, y 4
las eiencias filosofos ilustres eomo TPhales y Anaxi-
menes. Pero todas estas honras quedaron eclipsadas
por tma superior, la_de haber promovido aquella
liga contra el despotisme asifitieo y contra la casta
oriental, ‘aquelly guerra gque dié al acerbo comiin
de las htimanas-glotias los nombres inmortales de
Maratin, Platea y Salamina.

Aristdgoras se llamaba el jefe de Mileto que pro-
movié Ja heroica Tucha con los viejos médas, cono-
cida enlahistoria bajo una denominacidn comiin de
guerras médicas. Ignominiosamente sometido al
protectorado infame de los sitrapas intenté con
razon'sacudirlo, y' para ello (fué # Esparta en de-

manda y requerimiento de su auxilio. Reinaba por

aquel entonces alli el mismo rey Cledmenes, 4 quien
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hemos visto derrotado por el valor increible de Te-
lesila, el cual, 4 los desengafios propios de su dnimo
entristecido, y esquivindose 4 toda guerra donde
pudiera quizds apurar nuevos sinsabores, rehuss
todo combate. En la entrevista de los dos jefes,
Cleémenes y Aristdgoras, halldbase presente ya la
hija de aquél, esta hija que debi reinar més tarde
sobre Lacedemonia y unirse con Leonidas. Nueve
afios contaba la pequefiuela Gorgo, y 4 pesar de
tan temprana edad, asistia en aquel momento al
didloge de los dos-guerreros. El jefede Mileto vepre:
sentaba la raza jonia directamente amenazada por
losfasidticos, y el jefe de Esparta la raza doria,
mucho menos decidida entonces por el combate.
Stplicas y mds siiplieas dirigié el jenio al dorio,
pero dste permanecit severo é inflexible. Entonees,
viendo Aristdgoras que no bastaban las stiplicas
tiernas y aun lacrimosas, reeurrid 4 las corruptoras
ofrendas. Gruesa suma le ‘ofrece, pero Cleémenes
queda indiferente al dinero, como quedara indife-
rente al ruego: Dadivas ablandan pefias, debia de-
cir para si el jonio, cuando al ver la entereza del
dorio dobl6 la cantidad. Indiferente 4 todas las
ofertas éste, fué aquél anadiendo las sumas hasta
quintuplicar el importe de 1a ofrenda. Ya vacilaba
el espartano pobre ante la riqueza del dorio riquisi-

mo, cuando Gorgo se acercé 4 su padrey le records
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que iba tristemente 4 cometer una vil accién en
presencia de su hija, Por fin, crecida €sta, casose
con Leonidas.

Todos' saben que las guerras médicas en dos
principales se dividen, llamadas primera y segun-
da, todos, que la primera guerra médica fué sus-
tentada por el rey Dario y la segunda por Xerxes.
En esta segunda guerra médica se desarrolla el ca-
ricter de Gorgo. No en vano Licurgo habia puesto
la; espartana junto al espartano en ignaldad idén-
tica de condiciones y querido que.la mujer lace-
demonia no flaqueara jamds en los trances amar-
gos de una guerra continua, ni-tampoco hiciera
flaquear con sus ldgrimas y con susayes al marido
y dla proleforjados todos 4 una para los combates
y para la guerra. No, no estuvo la esposa de Leo-
nidas en la guerra persenalmente; no asisti6 al
desfiladero-aquel ‘donde murieran los griegos; no
cayo su cuerpo confundido con aquellos cuerpos
de los trescientos espartanos mdrtires; pero ni un
punto desmayé su valor, ni sus quejas'ni sus mie-
dos amenguaron en un adarme los espartanos es-
fuerzos. Vigilante, resuelta, provida, ocurrié 4 todo
y estuvo en todas partes donde pudiera influir sa-

ludablemente su presencia. La noti¢ia de-cuan-

to se maquinaba en los consejos asidticos para

desquitarse de Maratdn y de Platea llegé 4 conoci-
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miento de los espartanos merced 4 su industria y
4 su perspicacia. El soberano Desmarates, por sus
subditos depuesto, habiase refugiado en Persia y
recibido alli todos los homenajes prestables por los
extranjeros 4 un principe de su rango. La dignidad
que recordaba y la posicion que tenia permitiéron-
le saber hasta los secretos mds reconditos de aque-
llos consejos asidticos y los propdsitos mds persona-
les de su monarca. El destierro, ya merecido, ya
inmerecido, no empecia de ningtin modo al amor
patrio.

En lejanas riberas y bajo techos enemigos,
el griego conservaba la imagen de Grecia fija en
su corazon y en su mente. Asillegé & saber el plan
de Dario, y sabido el plan de Darfo comunieglo 4
los suyos. Cosa dificil en verdad el expedir desde
Susa, capital de los persas, 4 las orillas del Eurotas,
un mensaje sin riesgo de que lo sorprendieran en
el camino. El rey destronado apelé & la industria
de cubrir su mensaje con una capa de cera. Nadie
sabia en la corte espartana el uso y significacion
de tal objeto. Gorgo, desde su nifiez industriada
en las estratagemas politicas, lo adiving bien pron-
to, patentizando cémo debia tener dentro de si
algin grave secreto. Aconsejada la corte por su
reina, derriti6 la envoltura exterior y encontré den-

tro el relato de los proyectos medas. Gorgo com-

20
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prendié bien pronto qué papel tocaba representar

a Esparta en aquel trance tremendo.

Como durante la' guerra de Troya, imponiase 4
Grecia estrecha unién y uniforme disciplina en
aquellos supremos instantes. A los ojos avizores y
al pensamiento intuitivo de una mujer superior no
podia-ocultarse-que-la-gran guerra entre griegos v
medas representaba una oposicion entre dos razas,
entre dos cultos, entre dos espiritus, entre dos civi-
lizaciones. 'Por consecuencia, como en la guerra de
Troya no miraron los aqueéos si el herido fuera
Menelao y la robada Helena, sino que toda Grecia
sintié Ja misma ofensa y fué 4 la-guerra unida,
conventa. en estos momentos repetir aquel acto de
patrio heroismoy abismar en las ondas de los mares
y en el polvo de'los combates-la preponderancia
oriental. De no hacer esto, 1a defensa del territorio
helénico pasarfa-completamente 4 manos de Atenas.
¥ la ciudad republicana ejerceria un predominio en
todo el tferritorio, dafioso, muy dafioso 4 Esparta.
No podfa ocultarse 4 la esclarecida reina espartana
los muiltiples obstaculos opuestos por la naturaleza
Y el sér propio de las instituciones lacedemonias 4
todos sus proyectos. La idea de una (Grecia supe-
rior y anterior. & Esparta entraba poco én el gdimo
de los espartanos, cuyo patriotismo no se desperta-

ba mas que al amor de la patria restricta ungida
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por sus tradiciones locales y organizada por sus
leyes antiguas. El mondrquico, el oligarca, el con-
ciso, el austero patriota lacedemonio debia sentir
cierto menosprecio por el ateniense, demécerata, re-
publicano, artista, orador, poeta, de ficiles costum-
bres, de mucha vena, pero contrario en todo al es-
partano, y, sobre todo, en complexion y en ideas.
El dorio aristéerata y callado no queria nada con el
jonio republicano y locuaz. Por mil razones el esta-
do lacedemonio, que peleara tanto por ejercer tird-
nico predominio sobrela parte de tervitorio conocida
con‘el nombre de Peloponeso, no gustaba ir al resto
dela etérea Hélade. No se avenia bien el espartano
eon otros territorios' que las hondonadas del Euro-
tas ylas yvertientes del Taigeto. Habia ido 4 Me-
senia y Argos; mas para combatirlas y dominarlas,
De buen grado fuera con el mismo fin y objeto al

Atica y Atenas. Pero defender aquellas regiones,

salvarlas, debfa parecer en este momento cosa
grave de suyo 4 quienes se hallaban habituados de
antiguo con la idea de vencer y sojuzgar las otras
regiones helénicas, pero no defenderlas. Ademés,
una larga experiencia demostraba cudnto servia la
organizacién por Licurgo concebida para‘su patria,
cuando se trataba de la defensa, y lo poco también
que servia cuando se trataba del ataque. Luégo, la
crianza en comun, la comida en comiin, las almas
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en comun, daban comunidad natural de ideas y
sentimientes & los espartanos, pero les desposeian
de aquella originalidad en el pensar y de aquella
independencia en el proceder que producen tanto
los grandes filésofos como los grandes héroes. El
espartano adquiria en la servidumbre natural de
aquella su vida, uniformemente regulada por el
Estado, cierta estrechez de ideas y de sentimientos
incompatibles con la expansién de alma exigida por
un esfuerzo tan grande como el encaminado 4 sal-
vard Grecia y vencer al Asia. Asi, cuando era ne-
cesario que todos los lacedemonios recordaran su
origen griego y-combatieran por la patria comiin,
Esparta, con su estrechez de miras, con su esterili-
dad completa de ideas, 2on su espiritu intolerante,
con'su caracter cerrado & las grandes expansiones,
consu espiritu esencialmente reaccionario, con su
altivez aristocratica y con su falta de un ideal
comprensivo, regateaba el contingente prestable &
Grecia y no sabfa cuinto le iba en tan colosal en-
cuentro.

Nunea necesité tanto Grecia de todos sus ciuda-
danos. Esta necesidad se impuso con fuerza tal,
que la mayor parte de sus Estados llegaron 4 unir-
se para defenderse y que la wvieja Esparta’ olvido
un poco las rivalidades y competencias dorias con
la Grecia jénica. Pero no todos los Estados helenos
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comprendieron esta necesidad. Las sesenta trirre-

mes de Corcira no llegaron jamds 4 los puertos del

continente, y los tiranos de Siracusa, jonios por
excelencia, menospreciaron una liga en la eual to-
maba tanta parte la Grecia doria, representada por
la diosa Esparta. Disculpindose con el terror &
Cartago, no entrd, como debiera, en la confederacion
Siracusa. Lo mismo hicieron Argos y Tebas, por
odio 4 Esparta la una, y la otra por odio & Atenas.
En Tesalia se dividieron los 4nimos, muy separa-
dos en civiles discordias. Mientras los amigos de la
hibertad iban exaltades & la guerra, presintiendo en
ella un triunfo sobre la tirania, los enemigos de la
libertad aspiraban muy en seereto al triunfo de los
persas para que les ayudasen 4 establecer allf el
despotismo asiatico. Traidores hubo que lograron
la defeccién completa de Tesalia, y muchos de sus
pobladores; eon especialidad los montafieses; envia-
ron homenajes y reconocimiento. Los espartanos
pudieron entonces quedarse con €l predominio en
toda la region griega y aquistar aquella liegemonia
por cuyo-logro tanto suspiraran en todo tiempo.
Pero anduvieron parcos y regateadores y misera-
bles como siempre. Trescientos espartanos, con
Leonidas 4 su eabeza, ofrecieron y presentaron en
el supremo instante de la comin guerra. Sacrifica-

do todo alli 4 la organizacién guerrera, ciencias,
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artes, industria, navegacién, comercio, nunea po-
dian patentizar, como en aquel momento supremo,
la utilidad reportable por todos los suyos de tan
despdtiea y barbara organizacién. Despojadas sus
madres de los afectos mas naturales, convertidas
en soldadones sus doncellas, toda espontaneidad
en accion y pensamiento sofocada por una terrible
disciplina, el arte proscripto, la ciencia extinta, he-
chos los hombres sumandos 6 factores de sumas y
multiplicaciones bélicas; puesto en lugar de Dios
la fuerza, no-habla easo ningano en que pudiera
mostrarse la necesidad evidente de aquella orga-
nizacion antihumana comeo el caso aquel de una
heroica guerra por la comtin patria.

No eorrespondieron los espartanoes con su deber,
y lo pagaron bien earamente, como veremos en
otro lugar de muestra obra. Comprendiendo Gorgo
que su marido iba con-trescientos hombres contra
un ejército compuesto de tres millones jah! no cali-
fic6 aquello de combate, sino de sacrificio, y saeri-
ficio necesario. Leonidas ne se partfa, no, para la
guerra, se partia para la muerte.. Aquella mujer
comprendi6 que se quedaba viuda, y todos los pre-
parativos de la expedicién tomaron un cardeter fii-
nebre. Rogéle, pues; 4'su esposo que hiciera testa.
mento-y le confiara sus dltimas voluntades. El hé-

roe le dijo que, cierto de su evidente muerte, y
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dejdndola viuda tan joven y tan hermosa, debia
casarse con otro marido que fuese honrado como
€l y tener hijos capaces de transmitir 4 la posteri-
dad esta honra. Después del testamento vinieron
las fiestas finebres, como si los trescientos hubie-
ran ya muerto. La mujer abrazé al marido con to-
das las ceremonias propuestas para el abrazo dlti-
mo por las liturgias cldsicas. Lloraron como plaiii-
deras las espartanas, 4 pesar de que tal lloro femenil
y debilitante se les prohibia por sus leyes naciona-
les y por su tradicional educacién. Las flautas fii-
nebres y las elegias poéticas resonaron como en los
entierros. Ardieron las hegueras cual si debieran
quemar cuerpos muertos y expedir al cielo espiri-
tus purifieados. Muchos ciudadanos de Esparta,
hombres y mujeres, se desprendieron de sus cabe.
llos y los colgaron en el carro de Leonidas cual si
fuera éste un carro finebre. El héroe murmurd
aquellos versos de la Iliada en los. funerales de Pa-
troclo, cuando Aquiles dice como no podia esperar
el regreso 4 la patriay si el descenso 4 la!tumba.
Ovejas y bueyes perecieron en religiosas hecatom-
bes. El vino lustral cayé vertido sobre los sacros
carbones. Hubo comidas finebres como en los an-
tignos funerales. griegos. El pensamiento) de" la
muerte penetraba por tal modo en las costumbres
antiguas, sobre todo en las costumbres lacedemo-
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nias, que nadie llegé & extrafiar este luctuoso apa-

rato. Las mujeres de aquella vieja y heroica Espar-

ta-pudieron ilevar'd cada cual de los trescientos la

tela roja con que solian envolver y el ramo de oli-
va con que solian coronar 4 sus muertos, en la cer-
tidumbre de que ninguno volveria, pues todos iban,
mas que-al combate,al sacrificio. Por una particu-
laridad propia de los funerales usados en Esparta,
concluyése todo con ‘el sacrificio 4 Ceres, porque
Ceres; ya lo hemos dicho, en el viejo mundo cldsi-
co, representaba, no tan sélo aquella simiente que
germina, sino el humano espiritu que renace des-
pués de Ia muerte alld en'la inmortalidad. Con es-
tos preparativos tan luctuosos los griegos de la do-
ria Esparta se-apercibieron para defender aquellos
sitios que les designara la querida comiin patria.
Para contrastar la invasién de Xerxes, en cuanto
se alcanz6 4 saber su inmensa importancia, diez
mil helenos tomaron el desfiladero de Tempe, pun-
to capital estratégico, muy propio 4 impedir el
paso. Con sélo mencionar los nombres de las mon-
taflas y de los ries que componen este valle aledn-
zase toda su importaneia. Abierto entre las monta-
fias conocidas con los nombres inmortales de Osa
.y Olimpo, regado por'el Peneo gue las ‘adelfas co-
ronan y las leyendas poetizan, en el Norte de la
fortisima Tesalia, patria del laurel de Apolo, sitio
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bendecido y cantado por todos los poetas, y al cual
todas las hoyas, todas las hondonadas hermosas en
lo antiguo solian compararse, la posesién de Tempe
y su defensa debian aparecer 4 la vista y al pensa-
miento de los griegos, no s6lo como asunto de su-
perior esfrategia para su colectiva defensa, como
asunto de honra nacional. Una vez allf los defenso-
res de la Hélade, hallaron obsticulos invencibles
para su plan bélico en las divisiones politicas de
los tesalios, y abandonando posicién que necesita.
ba la més ciega confianza de los defensores en los
habitantes, descendieron hacia el Mediodia y llega-
ron por las costas al golfo Malfaco, donde se detu-
vieron y designaron para detener el ejército persa
un punto' admirable, las Termépilas, tnico por
donde los irruptores orientales, de la cuna del sol
venidos, podfan penetrar en la hermosa Helenia.
Termdpilas quiere deeir puertas ardientes. Y este
nombre lo debian los desfiladeros 4 las aguas ter-
males que de sus riscos manaban. As{ como Tempe
se abre, ya lo hemos dicho, en el Olimpo, este des-
filadero de las Termdpilas, tan celebrado, se abre 4
su vez en el Eta, montafia también divina, puesta
entre Locrida y Tesalia. Los desfiladeros inac-
cesibles de un lado con las marismas inexplera-
bles de otro lado por tal manera dificultaban el
paso, que forzosamente habian los persas alli de
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pararse ante una heroica resistencia y habian los
griegos de mostrar la superioridad -incontestable
del dnimo entero y del valor moral sobre la fuerza
¥ el mimero. Si las guerras médicas dan asunto
aun hoy 4 todos los poetas; si, como las canté Si-
moénides; con igual, quizd con mayor entusiasmo,
las cantan todavia Quintana y Leopardi para enar-
decer 4 los espafioles y 4 los italianos, Victor Hugo
y Byron para consolar 4 los francesesén sus derro-
tas y sostener 4 los griegos en sus tltimos comba-
tes, débese 4 quetales hechos representan la supe-
rioridad manifiesta de una idea, de un sentimiento,
de una pasién sobre la disciplina del despotismo y
los ejércitos de siervos-unides tan sélo‘en el horror
4 la muerte y. peleando_sin fe y sin esfuerzo por
sostener el.trono bajo cuyo abrumador peso yacen
como/ cadiveres y remacharlas mismas cadenas
que los oprimen y deshonran,

Las puertas ardientes, las Termopilas, estrechs-
banse hasta el punto de tener solo quince metros
de largas; con dos, boquetes eomo Anthela y Alpe-
nos, por los cuales & duras penas podia pasar un
carro. A mayor abundamiento, los griegos habian
rehecho su defensa material Y reconstruido un mu-
ro arruinado, al borde tranguilo\de. una fuente cla-

ra. El ejército heleno, acampado en las Termépilas,
se componia de mil mantenios, mil doscientos area-
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des, doscientos guerreros de Flionte y ochenta de
Micena, setecientos tespios, cuatrocientos tebanos,
mil foceos; pero entre todos ellos resaltaba la fa-
lange de los trescientos espartanos dirigidos por
Leonidas. La vocacién al martirio les poseia por
completo, y la seguridad inefable sugerida por inti-
mas intuiciones, la seguridad inefable de un sacri-
ficio por la patria, latia en sus almas. Eran aque-
llos hombres, no trescientos héroes, trescientos
martires. Pero su martirio se diferencia del marti-
rio religioso, del martirio cristiano, tal como nos-
otros lo eomprendemos, en que no tiene los carac-
teres de resignacién y de eonformidad reconocidos
en este, sino que, después de aceptar como resulta-
do matemdtico de sus esfuerzos la rota y la muerte,
pelea, cual si hubiera de conseguir al eabo un lau-
rel de triunfo en los empefios del combate. No se
parece, no, el martir de las Termdpilas al mértir
de los circos. Aquél no alarga la garganta de modo
alguno 4 la cuchilla de los sacrificadores, ni aguar-
da la fiera sobreexcitada para devorarlo: sale, reta,
combate, mata, y-al fin muere con la sonrisa en los
labios, sf, con la tranquilidad en.el alma, como una
estrella que se apaga por su propio enfriamiento,
como i feneciera de modo natural y no vielentisi-
mo, presentando de grado la vida en aras de la li-
bertad y de la patria, después de haber hecho que




316 MUJERES CELEBRES

un enemigo muy formidable y muy numeroso la

comprase muy cara y 4 costa de su propia vida. El
sactificio de las Termépilas queda en la memoria
humana escrito y consagrado, porque representa y
significa el triunfo de la moral sobre la fuerza.
Xerxes crefa que, presentando tal nimero de com-
batientes cual presentaba su imperio, correrian los
griegos 4 manera de animales acosades por el ojeo
y por la caza. No le cabfa en la mente que ciuda-
des pequefias, compuestas de ciudadanos sin cetro
¥ sin corona, repiblicas mercantiles y coloniales de
mercaderes, de marinos, factorfas para el cambio y
no fortalezas para el combate, donde los artistas, y
los poetas, y los rapsodas, y los aedos, tafifan el
arpa. cuasi femenil de todas las. artes, forjandose
mas buriles que armas, pudiese resistir 4 un impe-
rio representante de la fuerza, organizado en mili-
cia, dirigido-por generales cercanos 4 reyes, con
sumo imperante como el que se asemejaba 4 los
dioses en omnipotencia y que mandaba sus escla-
vos mecdnicamente al combatey 4 la rauerte, cual
si fuese una. ciega fuerza/de la misma naturaleza.
Crefa més atin el monarea: en sus hébitos de ami-
norar las repiblicas y encarecer las monarquias,
creia, los griégos por tal manera. susceptibles 4 la
competencia y 4 la rivalidad, asi como incapaces

de comtin esfuerzo, que los consideraba inhibiles
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para darse delante del peligro mismo un jefe mili-
tar y someterse 4 su direccién y autoridad. El dés-
pota naturalmente no comprendia las diferencias
radicales entre la libertad y el despotismo. Ignora-
ba, en su soberbia, que mientras los esclavos comba-
tian solo por miedo 4 €, con fuerzas mecédnicas y
sin ninguna fuerza moral, tenfan los griegos bajo
sus piés la propia tierra, en sus manos el arma for-
jada por los suyos al fuego de los lares, en el alma
la imagen de su hogar y de su patria, por las venas,
enardeeiéndolas, mds que la sangre y la vida, el
sentimiento de la libertad, y en lo porvenir, aun
contando con la muerte segura, el suelo nacional
para recoger amoroso y provido sus huesos, la his-
toria nacional para engrandecer y glorificar sus
nombres.

Los griegos mostraron cudntos resortes guarda
una verdadera libertad para mover las humanas
voluntades. Leonidas queds aclamado como jefe
supremo.y. generalisimo entre las intimaciones de
Xerxes despreciadas y reidas por quienes habian
jurado morir después de matar sobre las aras de su
Grecia. Cinco dias estuvo el déspota esperando 4
que los libres se rindieran, heridos en su imagina-
¢ién por la superioridad incalculable del nimero y
ofuscados en su inteligencia por la grandeza enor-

me del despotismo. Burlados sus cdleulos, y viendo
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como se mantenian firmes en sus hondos sentimien-
tos y en sus-altas fortalezas, atacé al quinto dfa, y
ataed valiéndose de la florde su ejéreito, valiéndo-
se de los medas. Todos quedaron muertos en aquel
esfuerzo; pero la posteridad no sabe los nombres
de sus contrarios, y la historia no'alaba su saerifi-
cio como alaba el sacrificio enemigo. Martires del
despotismo murierou sin premio y sin‘gloria, como
pudieran- morir los sabuesos en los incidentes de
una caceria ( las fieras en los vanos-alardes de un
circo. La fama sélo tiene laureles para la libertad.
Xerxes, maravillado por completo ‘de aquella in-
esperada resistencia, se' desasi¢ de su guardia per-

sonal. Habfa en el ejército unafalange llamada de

inmortales, por haber pasado, conio si fueran ineom-.

bustibles, 4 salvo entre las llamaradas voraces de
cien/combates 4 muerte: Esta falange mando, segu-
ro de que volveria con la victoria, y todos los in-
mortales murieron al pie de los espartanos en el
polvo de las Termépilas. Una fuerza bien superior
4 la fuerza bruta, una grande infeligencia tictica
sustentada por un eficaz ¢ intenso amor patrio des-
concerté al enemigo de la humanidad y salvé en

aquel encuentro, aunque desgraciadisimo;, fecundo;,

el humano progreso. La tdctica espartana, tdctica

de montafia, incomprensible para quienes habian

combatido y caminado tanto por los desiertos, con-
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sistia en fingir una retirada, y atrayendo al contra-
rio ensoberbecido por lo facil de su triunfo 4 una
trampa bien fdecil, aplastarlo en el abismo donde
habia caido. No se lograban estos resultados sin
extraordinarias heroicidades, y no se hacian estas
Leroicidades sino 4 costa de sacrificios extraordina-
rios. Los griegos habfan sueumbido casi todos en
aquellos encuentros. No quedaban intactos mas que
los mil focios encargados de vigilar las sendas y los
atajos de la montafia con los trescientos espartanos
adscritos al postrer y supremo esfuerzo,

Xerxes, enfurecido por la resistencia y temeroso
de un desastre, consultd los practicos de su gente
para urdir una trama certera y asestar un golpe de-
cisivo. Examinando 4 todos cuantos podian darle
un luminoso consejo, encontrd en Idarne el jefe
asiatico mds idéneo para conducir un cuerpo de
persas decidido 4 la muerte, y en el melio Efialto
un conocedor profundisimo de toda la comarea.
Bien resuelto al golpe y bien instruido por’ sus
guias, el jefe asidtico llegé 4 la cima del monte,
guardado por los focios, en la hora del alba. Todo
se habia preparado para un movimiento envolyen-
te que tomase 4 log griegos por la espalda y reba-
sara sus lineas de defensa y mordiera los talones 4
sus resistencias. Los riscos aglomerados unos sobre

otros en los asperisimos desfiladeros, las espesas
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encinas de ramajes entrelazados cubrieron la mar-
cha de los persas; pero el ruido inevitable que le-

vantaba la caida y desprendimiento de algunas
piedras, y hasta el ramor de las hojas secas pisa-
das por los asediadores, mostraron 4 los focios la
certeza del peligro y la inminencia del encuentro.
Descendieron 4 una €stos para cortar al enemigo el
paso; mas tuyvieron que ceder acribillados de fle-
chas. Conseguide aquel paso, inaccesible hasta en-
tonces, mostrironse los enemigos frente 4 frente
del &spero y formidable lugar agrio y riscoso-de-
fendido por Leonidas. Al verlos tan embrefiados ya
la gente griega, intensa perturbacién se apodero de
todos, asomando su faz siniestra la Discordia coro-
nada eon su cabellera de serpientes. Unos querian
la retirada inmediata emprendida violentamente al
grito ‘de «jsdlvese quien puedal,» mientras otros
presentaban como supremo recurso una defensa
mas hacia abajo, mds hacia el Mediod{a, en Corin-
to, por ejemplo. Hasta hubo quien quiso entregarse
4 Xerxes, Oprimida una parte de los griegos por
locales tiranuelos, creian emancipacion casi el cam-
bio de las tiranias préximas por la tiranfa lejana
de un déspota oriental. Unos versos del. gran Es-
quilo muestran cémo feneciera la'confianza de los
pueblos griegos en sus reyes y ¢émo se mostrara

en aquel supremo instante la incontestable supe-
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rioridad y ventaja de las repiblicas y las democra-
cias sobre las monarquias.

La voz del patriotismo lo acall6 todo. Los Esta-
dos griegos aparecian superiores 4 los Estados asig-
ticos, aunque revistieran la forma mondrquica. Las
monarquias helenas hallibanse de suyo sujetas 4
las leyes. Y la ley enaltece al hombre, mientras lo
corrompe y esclaviza el despotismo. Leonidas ex-
presé el verdadero sentimiento de todos los griegos
al proponer una resistencia desesperada, y 4 muer-
te. Todo el espiritw-exhalado por aquellatictra de
la democracia y de la libertad se condensé en el
hombre superior que sabia cudntos heroismos para
lo porvenir podfan amasarse con el polvo levanta-
do en aquellos combates heroicos y con la sangre
difundida por las venas de aquellos hombres libres.
Tespios y tebanos, tiltimos sobrevivientes, juraron
morir al lado y en compafifa de los suyos, para que
sus caddveres sirvieran también como de una égi-
da moral 4 la patria, y & la libertad, y 4 la gloria de
todos. Los marinos de Xerxes ascendfan por las
costas, mientras los soldados de Idarnes bajaban
por las brefias. El sol salia cuando Leonidas y sus
compafieros .abandonaban sus-ocultas guaridas y
surgian armados y retadores en busca de Inz y de
aire. Las recatadas trincheras de los griegos queda-

ron desiertas, y el punto de ataque fué acorrido
21
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por su esfuerzo. Todos sabian que iban 4 la muer-

te, pero 4 una muerte lograda, no por tristes y ser-
viles resignaciones, por gloriosos y supremos es-
fuerzos, peleando en porfiados combates y murien-
do en ineyitable martirio. Llegd la batalla decisiva
en el terreno mas amplio que podia ofrecer 4 los
combatientes desfiladero tan estrecho. Los griegos,
enfurecidos, despiadados, con el -encarnizamiento
propio dela desesperacion, resueltos & que su muer-
te se compensara con creces incalculable en las filas
contrarias, pisaban entrafias en los riscos 4 la ma-
nera que pisa uvas el vendimiador en los lagares.
Cada griego presentaba seis 6 siete muertos 4 sus
plantas, como esas estatuas simbélicas del herofs-
mo y del eombate que se alzan sobre los cadiveres.
La imagen de su-patria y el sentimiento de su li-
bertad los alentaba, mientras el déspota oriental

tenfa que poner 4 las espaldas de sus falanges,

inertes y pesadas, cortesanos y sitrapas suyos,

armados de litigos que hirieran 4 sus esclavos
y los excitaran «con estas vergonzosas heridas ma:
teriales al combate yal holocausto por su abo-
rrecido y aborrecible déspota. Pocas escenas tan
instructivas en la historia, pocos paralelos tan re-
veladores del abismo que media. entre la libertad
y la servidumbre. Aqui la honra y alli la fusta. La

puntiaguda lanza helénica clavibase con furor en
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las carnes asidticas, cual si tuviese animacién y
fuerza de un organismo, defensor de sus héroes. Al
aliento moral de los libres petrificibanse bajo el
peso de sus cadenas los siervos. Parecian los pocos
muchos, por la superioridad intelectual y moral;
los muchos pocos, por la escasez de sus fuerzas
materiales. Asi una gran parte de los asidticos
aquellos quedaba por los riscos aplastada, mientras
otra gran parte caifa rodando por las brefias y se
ahogaba en ¢l mar.

Pero imposible toda resistencia contra ndmero
tan excesivo de contrarios superiores en fuerza. Leo-
nidas comprendid que habia llegado la hora solem-
ne del sacrificio 'y que le tiraba ya de los eabellos
la muerte. Habiase preparado 4 esta inmolacién
darante muchos dias, como se preparaban los jo-
venes atletas 4 los juegos fstmicos y olimpicos. Al
verlos con sus lanzas de oro en el pufio, sus escu-
dos reyerberando la clara luz del cielo en su brazo,
4 la cabeza su corona de verdaderos héroes, la mul-
ticolor cimera, en actitudes artisticas, § mejor dicho,
escultdricas, los diriais dioses tallados por el cincel
de Fidies y venidos en falange armoniosa por una
especie de animacion 4 ellos comunicada desde las
cumbres ideales de una inmortal poesia. Lo cierto
es que aquellos trescientos espartanos podrin ha-
ber sentido en el supremo trance todos los instintos
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de conservacién que asaltan 4 las especies en sus
combates-por la vida, y habran usado todos aque-
llos medios de horror por el odio sugeridos en la
guerra y en la propia defensa; mas la sublimidad
incontestable del sacrificio y.la grandeza increible
del instante los ha transfigurado en términos de
aparecer como un ideal inextinguible ante la me-
moria y la conciencia humana. Vidése desde los
primeros encuentros la superioridad entre una téc-
tica y otra tdctiea, entre unas armas y otras armas,
entre una civilizacién y otra civilizacion. Mientras
elasidtico despedia sus flechas 4 bulto, y en mon-
ton, no se perdia del griego una’ lanzada. Cuando
las Janzas, dpuro combatir, se habfan roto, después
de haber ensartado y muerto enemigos 4 millares,
valiéronse los griegos de sus cortas y eficacisimas

gspadas. |Cuando. las espadas también se habfan

mellado en les huesos enemigoes, combatieron cuer-
1

po & cuerpo. Leonidas enseii6 la colina donde todos
habfan de sucumbir como un ara religiosa, cuyo
fundamento estaba en la patria y/ cuyo dosel 6 solio
alld en los cielos. A las diez de la mafiana iban
llegando los persas, que habian ganado las alturas,
al boquete de las Termdpilas. El héroe dijo 4 los
suyos que no temblaran, pues todos, al despedirse
de su Esparta, dijeron en testamento su voluntad

tltima y nombraron sus respectivos herederos. Ya
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solamente les quedaba morir por su Grecia. Apenas
habia dicho esto, cuando un dardo lo derribé por
tierra y le arranco la vida. El aliento dltimo de sus
labios y el primer vuelo de su espiritu sirvié para
enardecer i los suyos. Todos creyeron que aquel
suspiro les acariciaba las sienes y que aquel espiritu
los dirigfa en los aires al sacrificio. Lo cierto es
que cuatro batallas trabaron los trescientos espar-
tanos alrededor del caddver de Leonidas v en les
cuatro batallas & una salieron triunfantes. El mi-
mero, slo el mimero, que subia de-las costas v
bajaba de las cumbres, 4 modo de langostas y de
mosecas, rodeando 4 los wencedores, did cuenta de
todos ellos. La horda oriental veneié por una fata-
lidad mecinica, puramente mecdnica, en aquel en-
cuentro, 4 la sabia y libre falange; pero ésta derribé
en el suelo veintinueve mil bédrbaros.

Xerxes puso en una cruz el caddver de Leonidas.
iAhl esas cruces alzadas por los caminos de la his-
toria resultan en las perspectivas de los tiempos y
en los juicios de la posteridad las eumbres del hu-
mano espiritu. En la cruz del héroe Leonidas, en
la cruz del divino martir Cristo, en la cruz del sier-
vo_Espartaco, se ha redimido el humano linaje y
se han condensado las més altas revelaciones del
alma humana y los més sublimes principios del

progreso universal. Ellos son nuestros redentores
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por haberse inmolado y haber muerto: éstos para
que tuviéramos patria, aquéllos para que tuviéra-
mos alma, todos para que tuviéramos libertad. En
el sacrificio de Leonidas se han inspirado cuantos
han combatido con el arma de una idea contra los
bérbaros decretos y contra las terribles imposicio-
nes de la fuerza. El griego moderno, que peleara
contra el mongol musulmdn, y los espafioles que
desde las roinas de Zaragoza y de Gerona salvaran
al mundo del cesarismo y sus reacciones, repiten y
reproducen tras tantos tiempos el ejemplo de Leo-
nidas y su redentor sacrificio. Por eso hasta en una
fria clase de retérica los ojos se os-arrasan de I4-
grimas, y os salta el corazén en/ el pecho, al oir la
inseripeion puesta por los griegos sobre los riscos
sacros que fueran timulo de sus héroes: «Cami-
nante, ve 4 decir 4 Esparta- ¢6mo hemos muerto
aquf todos por obedecer sus santas leyes.» Una
mujer cual Gorgo no pudo menos de alcanzar in-
flujo sobre su marido. Asi ecuentan que, habiéndola
preguntado una extranjera por qué las mujeres la-
cedemonias eran las tinicas en el mundo que man-
daban sobre los hombres, le contesté la viuda de
Leonidas: «Porque también son las tnicas que pa-
ren hombres. s

ATOSSA

Personificamos en esta mujer extraordinaria el
combate gigantesco entre Grecia y Asia terminado
por aquellas victorias de Maratén, Platea y Salami-
na, en las cuales vence, no sélo el genio griego, el
genio humano, 4 las viejas tiranias y 4 las anti-
guas castas. Mientras viva el hombre, mientras la
historia conmemore los humanos hechos jah! tres
palabras expresivas de tres combates signifiearin el
predominio de la idea sobre la fuerza, envaneciendo
y ufanando 4 la humanidad como ninguno de sus
timbres. El imperio persa, representante legitimo
del Asia, se habia compuesto en términos de alle-
gar todas las tierras histéricas, lo que podriamos
llamar el viejo mundo entonces, y extender su mano
sobre lo que podriamos llamar el nuevo mundo,
las eolonias diversas, pero todas arias, del territo-
rio y mar helénicos. Los dos rios, el Tigris y el Eu-




MUJERES CELEBRES

por haberse inmolado y haber muerto: éstos para
que tuviéramos patria, aquéllos para que tuviéra-
mos alma, todos para que tuviéramos libertad. En
el sacrificio de Leonidas se han inspirado cuantos
han combatido con el arma de una idea contra los
bérbaros decretos y contra las terribles imposicio-
nes de la fuerza. El griego moderno, que peleara
contra el mongol musulmdn, y los espafioles que
desde las roinas de Zaragoza y de Gerona salvaran
al mundo del cesarismo y sus reacciones, repiten y
reproducen tras tantos tiempos el ejemplo de Leo-
nidas y su redentor sacrificio. Por eso hasta en una
fria clase de retérica los ojos se os-arrasan de I4-
grimas, y os salta el corazén en/ el pecho, al oir la
inseripeion puesta por los griegos sobre los riscos
sacros que fueran timulo de sus héroes: «Cami-
nante, ve 4 decir 4 Esparta- ¢6mo hemos muerto
aquf todos por obedecer sus santas leyes.» Una
mujer cual Gorgo no pudo menos de alcanzar in-
flujo sobre su marido. Asi ecuentan que, habiéndola
preguntado una extranjera por qué las mujeres la-
cedemonias eran las tinicas en el mundo que man-
daban sobre los hombres, le contesté la viuda de
Leonidas: «Porque también son las tnicas que pa-
ren hombres. s

ATOSSA

Personificamos en esta mujer extraordinaria el
combate gigantesco entre Grecia y Asia terminado
por aquellas victorias de Maratén, Platea y Salami-
na, en las cuales vence, no sélo el genio griego, el
genio humano, 4 las viejas tiranias y 4 las anti-
guas castas. Mientras viva el hombre, mientras la
historia conmemore los humanos hechos jah! tres
palabras expresivas de tres combates signifiearin el
predominio de la idea sobre la fuerza, envaneciendo
y ufanando 4 la humanidad como ninguno de sus
timbres. El imperio persa, representante legitimo
del Asia, se habia compuesto en términos de alle-
gar todas las tierras histéricas, lo que podriamos
llamar el viejo mundo entonces, y extender su mano
sobre lo que podriamos llamar el nuevo mundo,
las eolonias diversas, pero todas arias, del territo-
rio y mar helénicos. Los dos rios, el Tigris y el Eu-
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frates, parecian dos cintas de la toga vestida por

aquel imperio; servianle de diadema las altisimas
cordilleras  elevadas-en las mesetas centrales del
continente asidtico, donde radicaban los gérmenes de
todos los pueblos y ascendian los troncos del huma-
nolinaje; contaba;, como limites fantdsticos puestos
4 su extensién desmedida, y rodeados por el cielo
de arreboles, por el pensamiento de fabulas, el Indo
¥ el Nilo, cargados de dieses; entraban, como pie-
dras preciosas de su cetro, entre tantos joyeles, el
mar Caspio, el mar Negro, ¢l mar Rojo; 4 un lado
los golfos indico y persa, mientras por otro lado los
golios del Asia Menor y de la Jonia; en la legién de
sus.soldados, cien reyes vencidos como los de Lidia
y-Egipto; entre sus cortesanas; Jerusalén, Babilonia,
Ninive, Menfis, Baectrias, las eiudades que habian
deletreado las estrellas en-el cielo y las ideas en el
espiritu; al extremo-occidental de tan colosal Esta-
do, las islas mds hermosas del Mediterrineo, como
tantas otras nereidas que mecian sus ensuefios con
melodiosos cdnticos y le llevaban por deguier tri-
butoes de perlas y corales: en fin, su espada la gua-
dafia del tiempo, su baculo el eje de la tierra, la
mitad de su manto el mar y la otra mitad el de-

sierto; el sol su-tiara y:sus compafieros los dioses,

Estainmensidad, apenas creible, de tierra sujeta

por el destino fuertemente 4 un hombre, significaba
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el imperio antiguo con toda su majestad, la fuerza
como ley, la materia como Dios, la conquista como
instrumento, el despotismo como conservacién de
la conquista, el trabajo reducido 4 eterna esclavi-
tud, el comercio trastocado en tributo pagadero 4
un hombre solo y omnipotente, la ciencia comen-
tario de su palabra, el arte musica deleitando aque-
las divinas orejas, la religién sombra de su alma,
el sacerdocio complice por la teocracia de su tira-
nia, los pueblos su rebafio, los dioses dorando su
corona y sosteniendo su cetro para que tuviese la
ineontrastable perennidad y firmeza de los altares
v de los templos perdidos en las alturas infinitas y
ufanos de su eternidad. zQuién podia resistir 4 un
mundo asi, levantado sobre las espadas de cien ejér-
cifos vietoriosos y ungidos por la magia de cien
teocracias sortilégieas? Ninguno de los elementos
varios representantes'del principio de diversidad en
aquel entonces pudo contrastar la vasta fuerza del
imperio pérsico. Los vasos del templo de Salomén
brillaban en las orgfas de sus palacios y los santos
profetas de Jerusalén cantaban en el coro de sus
adivinos. Parecian como animalejos domésticos de
sus jardines y corrales aquellos genios egipcios con
cabezas de perros y de grullas. Las estrellas de Cal-
dea semejabanse 4 favoritas y sultanas de los se-
rrallos de Susa. El arco de los indios vibraba en el
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ejército medopersa y en la cohorte de los sacerdo-
cios vencidos estaban también los primeros intér-
pretes de ]a conciencia humana y los primeros re-
veladores del cielo! espiritual. No se dejaba discu-
rrir por los. horizontes un aereolito sin que fuese 4
narrar allf sus secrefos. ni volar por las selvas un
ave que no les dijese 4 los sefiores del mundo algtin
augurio. Lios barcos| lanzados por los viejos rios
asidticos y los descubrideres y audaces de las colo-
nias-griegas debfan pagarle tributo'y compartir con

aquel’ inmenso imperio la porcién mayor de sus

cambios. Bl significaba, ya lo hemos' dicho, la tira-

nia, la casta, la teocracia, la eselavitud eterna con-
sagrada y ungida per una rveligitn sortilégica de
magos'y hechiceros donde predominaban la mate-
ria con la fuerza’y se crefa en el poder de los en-
cantamentos, de los\ hechizos que postraban el

alma y la sumergian en suerios propios para man-
tener alli la raiz eterna de toda perdurable seryi-
dumbre. ;Qué hubiera sids que, del mundo, de la
humanidad, de la ciencia, del derecho, de las soeie-
dades todas & perpetuarse aquel inmenso Estado,
cuya base radicaba en las entrafias del planeta, y
cuya cispide se perdia en la inmensidad de los cie-
los? Precisaba romper aquella.corona que haeia con
su contacto en. las sienes una momia de la misera
humanidad. Precisaba romper aquellos altares, de
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cuyas aras pendfan las cadenas, bajo las cuales se
paralizaba para todo movimiento, y por ende para
todo progreso, la humana inteligeneia, El pueblo
que iniciara tal obra debfa quedar entre todos los
pueblos del mundo, y hasta la consumacién de
todos los siglos, como €l pueblo bienhechor de la
humanidad. Por eso, lo hemos dicho cien veces y
lo eorroboramos en este supremo instante; Mara-
tén, Platea y Salamina, no sélo representan el triun-
fo de Grecia sobre Asia, representan el triunfo de
la libertad humana sobre todas las tiranias secu-
lares é histéricas,

Después de huber mirado estos sucesos en los
desfiladeros como el desfiladero de las Termopi-
las; vedmoslos ahora en las llanuras y en los mares
de Greeia. Representemos el mundo que se va, el
Oriente antiguo, en una mujer, en Atossa. Casual-
mente por ella, por-su influjo, el mundo asiatico se
revolvié contra el mundo griego, quedando la vie-
toria de la parte de este dltimo, que representaba
con tan muiltiples timbres'al género; humano ya
humane progreso. -Atossa fué hija-de Ciro, el fun-
dador de tan vasto imperio como el persa, esposa
de Dario, el vencido en Maraton, madre de Xerxes,
el vencido en Platea y en Salamina, Mujer de Per-
sia por su erigen y por su nacimiento, es mujer de

Grecia por haberla tallado en su mérmol pentélico
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aquel buril del titin Esquilo, forjado en las prime-
ras llamas del pensamiento, Esquilo, cuyo genio
parecia por los resplandores despedidos de su luz y
pot la vida despertada por su calor en todo & la
centella divina robada por Prometeo del cielo y
puesta como un astro sobre la frente del hombre.
Esquilo, el primer tragico griego, ha presentado,
por uno de los milagros al genio tan sélo concedi-
dos, una feliz mezcla del amor maternal como de-
bian sentirlo en todos tiempos las entrafias de una
mujer griega y de la soberbia verdaderamente asid-
tica, tal como debia experimentarla-una reina de
Persia. Estatua inmensa, levantada entre la poesfa
épiea y la poesia dramdtica, el corte de tan sublime
poeta, que nos ha trazado la imagen de Atossa,
como tiene mucho de los tiempos hierdticos y de
los tiempos hmmanos, tiene mucho también del
Asia que se va y de Grecia que se acerca. Soldado
ilustre de las guerras médicas, debe consagrarles
su pluma cunal les ha consagrado también su es-
pada. Y en los fragmentos salvados hoy de su obra
inmortal se descubre con toda la grandeza del
suceso que menciona toda la grandeza del genio
que lo canta. No busquéis en Esquilo aquel interés
dramdtico encontrado en sus'dos ilustres y perfec-
tos sucesores Sofocles y Euripides; el drama intrin-
cadisimo ¢é interesante no existe ni puede existir
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todavia en los tiempos del titdn Esquilo, porque el
arte y la ciencia estdn 4 la evolucién universel tan
sometidos como el espiritu y la naturaleza. Genio
épico por excelencia el genio de tan grande poeta,
sus dramas parecerdn fragmentos ciclopeos de ci-
clicos poemas. No habra en ellos el nudo tragico
ni el argumento interesantisimo de las tragedias
posteriores, pero habrd un soplo creador como el
que anima con su vital espiritu al universo y como
el que los astros encienden con su luz. Esquilo pa-
rece un profeta hebreo que ha puesto en didlogo
las sublimes profecias de su religion y de su patria.
Por esto mismo la pobreza del argumento drama-
tico se halla compensada con la hermosura del es-
tro lirico y con la fuerza épica y sublime verdade-
yamente. Los persas del gran poeta pueden llamar-
se una verdadera coleccién, ¢ antologia de versos
consagrados 4 las guerras médicas, muchos de ellos
tan sublimes como los ‘que inspiraran aquellos mis-
mos sucesos i poetas como Siménides y Pindaro.

La escena pasa en Susa. El palacio de los reyes
persas brilla como una ciudad inmensa donde se
reunen y congregan todos los representantes de
las sociedades babilénicas. En el foro se descu-
bre la tumba de Dario, cuya sombra representa
en este viejo drama mucho de lo que representa la
sombra de su padre para Hamlet en el drama de
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Shakespeare. Al iniciarse tan grande accién, el
coro sefiala en sus estancias maravillosas la presen-
cid en aquel sitio de-una eohorte 6 legion llamada
de los fieles ) adictos, la cual cohorte 6 legion tiene
por objeto gobernar el imperio en ausencia de su
duefio 'y conservarle sumisos desde los esclavos
hasta los dioses. Hanse partido’los héroes mas ilus-
tres-y quedddose-como yiudas las hermosas muje-
res persas, Por todas partes, en aquel sitio, donde
antes heryian y resollaban los placeres, 6yense aho-
ra llores. de huérfanos, lamentos de viudas, porque
no ha quedado ningdn rey en su trono y ningiin ge-
neral en su cuartel, idos 4 una en pos del triunfo 4
(Grecia. La tierra, bajo el peso de sus armamentos,
ha gemido yestremecidose como de terror. El mar
se ha eubierto-Con la sombra de sus velas. No ha

ejército el que ha marchado, no; ha sido

uirpueblo-entere: Mas el persa no maneja sino el

arco, mientras el griego vibra lanza de hierro, se-

mejante 4 un eléctrico rayo del cielo; el persa per-

tenece i la estirpe de los sibditos y el griego perte-
nece a la'dignidad de'los ciudadanes; el persa lleva
consigo cien naciones varias, desde los que beben

lag aonas A - t ]
las aguas del Oxo hasta los que beben las aguas

del Nilo, mientras dos griegosse componen de una

eoufederacion en la cual entran solamente los jo-

\1 I~ > a1~ 1A “Ing b . '~ r
nios y los dorios, razones todas por las que reina
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en aquel momento una grande inquietud por los
senos de Susa, y temen los fieles y adictos pueda
caer sobre su frente y apenar su vida una gran
desgracia. En medio de tales temores, carro de oro
aparece y en €l mujer semejante 4 sobrenatural
diosa brilla ornada con todos los atributos de la
majestad regia. El carro es una sede imperial, y la
mujer Atossa. Los lamentos oidos, lamentos sobre-
naturales que se dirian exhalados por la sombra de
los progenitores persas, la traen al sitio donde se
reunen los fieles y le sugieren preguntas en las
cuales palpitan la inguietud y el sobresalte. Atossa
no puede menos que sentir alld en su alma la pun-
zada terrible de 'un remordimiento agado, porque,
feliz su hijo y soberano Xerxes en el trono de Asia,
bien hallado con su dominaeién y poderfo, no in-
tentaba sacudir aquel suefio voluptuoso mi entrar
en guerra ninguna.cuando ella, su madre, de la
real sangre persa, hija de Ciro, esposa de Dario, le
movi6 4 nuevas conquistas y le empefio en la tre-
niendajtucha:

Asf ocurre 4 su ausencia y ‘provee i lasnecesi-
dades generales de su imperio como pudiese una
verdadera Semiramis. Delante de las riquezas aglo-
meradas pot el curso, de lag edades y por el golpe
de las ‘conquistas ¢n aquellos- palacios-asiaticos,

experimenta cierta inquietud material su reina,
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pensando cudnto hace que le faltan las miradas
prévidas y los enidados seguros de su duefio y se-
fior, En tal estado y-situacion de 4nimo innumera-
bles sueiios asaltan su alina y le describen como de
relieve la mar y la tierra de Jonia con las armadas
y las legiones de Xerxes. Mas, entre tantos ensue-
iios, envios indudables de los dioses, secretos rotos
de las cosas, augurios y presagios, de los tiempos,
uno ha fijado especialmente su atencion soberana.
Dos mujeres, dos hermanas, 4 cual més bella, se le
aparecieron tras-los cerrados parpadoes, en las in-
certidumbres del insomnio parecido & un crepuseu-
lo! que mezelara luces con sombras, sopores con
vigihas. Una de aquellas mujeres llevaba tinica de
roja_purpura y corona de luciente oro como las
persas, mientras llevaba la otra el traje de lino yla
corona de adelfa | que \distinguen 4 las mujeres do-
rias. La emperatriz- oriental reconocié en ambas
hembras, al considerarlas hermanas, un parentesco
de sangre aria entre iranos y helenos, que pudo
adivinar por entonces. con sus intuiciones proféti-
cas el arte y que ha confirmado la historia después
con sus reveladoras experiencias. Un litigio inte-
lectual se trabé entre las dos mujeres, y Xerxes
quiso resolverlo, atandolas con correas idénficas de
las-que cifien 4 las siervas, atdndolas en sd trono

deoro y en su carro de guerra. La mujer oriental
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6 pérsica lleva el freno glorioso que le ha puesto
su monarca, no solo con paciencia, con gusto; pero
la doria, encabritindose como una yegua indémita
y rompiendo con sus dientes un freno que no ha
querido tascar, derriba carro de guerra y trono de
oro por el suelo. A este presagio Atossa creyo de
su deber una inmediata préictica de las ceremonias
dispuestas por las liturgias antiguas para conjurar
los presagios adversos. Y mientras bajo un arbusto
sagrado, al borde claro de una fuente mdgica, se
lavaba las manos para presentar sobre los altares
las ofrendas y sobre las aras los toros, un dguila
cayd de golpe sobre la cabeza del santuario eonsa-
grado al sol, y cuando el dguila parecfa ensefiorear-
se, como reina en solio, de aquel sitio, cruel mila-
no la ‘sorprende, la agarra entre sus ufias, la ciega
primero, la trucida luégo, esparce & los euatro
vientos su cuerposen pedazos que chorrean sangre,
ditundiendo asi, con tales signos de horror, el si-
niestro anuncio de una inmediata catdstrofe.

Los adivinos se reunen 4 tal. presagio y aconse-
jan libaciones sacras que impidan 6 alejen gu cum-
plimiento inmediato. Hechas éstas, Atossa quiere
indagar por si misma las resistencias que puede
ofrecer & su hijo una ciudad com< Atenas. Corto

su ejéreito, €scasos sus Tecursos, estrecho su terri-

torio, pocos en fuerza y nimero aunque los escudos

99
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tras cuya resistencia se guarecen y las lanzas con
cuyos filos combaten les ofrezcan grandes recursos,
1o estd, no, aqui el.seereto de su particular indole
y cardcter, estd en que ningin rey conocen que los
mande como general en'suejéreito ni de ningtin
mortal son ellos, no ya esclavos, pero ni siquiera
subditos. Bsta particularidad, que debia conmover
profundamente 4 la reina persa, mostrandole don-

de se hallaba la raiz del seguro<laurel que iban 4

recoger en lag riberas de Salamina y en las llanuras-

de/Platea los griegos, verdaderos hombres libres,
la cegd ecomo ciegan siempre 4 la razén pura las
supersticiones sombrias. Nacida /'en Asia, tierra de
las castas; educada en religionés donde las estir-
pes de.jerarquias enormes sé levantan sobre las
espirales de privilegios enermes también; hija de
un conquistador  que-habia encerrado las razas
ylas./gentes -en su imperio como se recluyen en
corrales y apriscos los ganados; esposa y madre de
conquistadores también; acostumbrada, para que
la sigan y la obedezcan 4 tener el sacerdote 4 un
lado iy el\verdugo 4 ofro, ante si’la- muchedumbre
de todos los ejéreitos, tras si la muchedumbre de

todos los dioses, el palacio templo por vivienda,

el trono altar por sede y el cielo por complice,

no puede comprender que los enjambres tengan

monarea en sus colmenas y no lo tengan los hom-
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bres en sus ciudades, por lo cual cree la cuitada, ig-
norante de la libertad y del derecho, que la derrota
serd con quienes carecen de la monarquia y estan
por ende faltos de direccion y de defensa. El coro
antigno, que representa siempre alli en el teatro
griego una conciencia colectiva, superior 4 los in-
dividuos, viene con oportunidad, en el momento
de darse la reina con ardor 4 sus insensatas espe-
ranzas, recorddndole cédmo tampoco tenian rey,
fampoco aristocracia, tampoco generales designa-
dos por los privilegios del nacimiento, cuando
alld en los cempos de Maraton vencieron al es-
poso de Atossa, Darfo, encerrando en esta vietoria
un precedente quizds para vencer hoy 4 Xerxes.
Aun el coro no ha concluido en sus magnificas
ias de asegurar esto, cuando ya un mensajero
llega desalado al palacio, gimiendo sin tasa y sin
medida‘en su dolor, al contar desesperado & los ob-
jetos mismos sin animacién y sin vida el triste caso
que acaba de acontecer 4 las ciudades del Asia,
resplandécientez.no ha mucho como estrellas en la
noche y viudas ahora-de sus” heroicos-esposos, pues
la flor de los persas se ha helado como la flor del
almendro en sus brotes prematuros, y las naves de
los persas se han sumergido en lo profundo como
piedras, porque los arcos no han bastado 4 contras-

tar las lanzas, y la grande monarquia del Asia se
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ha destrozado al choque tremendo con las diminu-
tas reptiblicas de Europa, cual una sélida roca enor-
rie que se' derrumba y se deshace al abrazo de una
ligera y vaga ola coronada por tenues espumas.
Mientras el mensajero llenaba los aires de aquellos

palacios con sus sollozos, que iban 4 herir las vie-

jas.divinidades mismas sobre sus aras, Afossa, pd-
lida, muda, semejante 4 funeraria estatua, le pre-
guntaba por el nombre de los muertos, sin atrever-
se & creer que pudiera encontrarse por algin modo
su Xerxes, su hijo, entre ellos, cuando al infortunio
debia preservarle su propia dignidad y los favores
celestiales. El mensajero, comprendiendo 4 las ela-
ras todos los motivos que tenia la reina de los per-
sas para no-preguntarle por el fruto de sus entra-
fias, la serend-diciéndole como Xerxes vivia, pero
entre caddveres, entre sombras, tendido sobre las
tablas-de sus-naves destrozadas y sobre los despojos
de sus rotas desgraciadisimas. El rey, jefe de diez
mil jinetes, cayé sobre las escarpadas rocas de Si-
leénia; rodd el heroico Dadaces de una lanzada desde
los'riscos 4 los mares; los héroes de la vieja Baetria
se hundieron en las ondas que lamen laisla de Aya;
el nubio que venia desde las fuentes del Nilo 4 las
riberas de Grecia,y que semejaba/un. genio'de la
noche, se desvanecio como sombra; pasaron cual

pasan las nubes los treinta il caballeros de Ma-
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tallo; los sacerdotes, como Artames y Arabo, desti-
laron sangre por todos los pelos de sus purpuradas
barbas; los principes de Silicia cayeron 4 una en el
polvo de tanto combate y los reyes de Asia conclu-
yeron perseguidos y acosados como perros con rabia.
Mil navios se perdieron en las ondas. Y el nimero
inmenso de los esclavos no pudo resistir 4 la legion
de los libres. Ante un contraste semejante, Esquilo,
profeta de la humanidad, pone una palabra en los
labios de Atossa que formula y compendia maravi-
llosamente la causa trascendental de aquella yicto-
ria obtenida por los pocos sobre los muches, pues
los pocos eran libres, y solamente los libres son hom-
bres.

La descripcion que da el mensajero de las victo-
rias obtenidas por los griegos en Salamina de-
muestra y confirma la sentencia que se deduce de
todas cuantas palabras dice Atossa. Sobre la fuerza
de aquellos ejércitos innumerables y sobre. la_ma-
jestad sacra de aquellos reyes soberbios, se levanta
la idea, si, la idea de patria, la idea de libertad, la
idea de republica, vencedoras de todos los meca-
nismos antiguos, rompiendo el cetro de la fatalidad
sobre la frente de los idolos. Y esta idea se revela
principalmente bajo Ia forma'de arte. Y, "en efecto,
los pilotos griegos parecen estatuas; las legiones

colocadas en cada nave grupos debidos al buril,
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como las esculturas de sus templos; el viento, que
llena las olas, soplos de ideas; el cielo que los cubre
v lasiaguas, que hierven bajo sus quillas parecen
animarse al éter y al calor de un espiritu. Antes de
requerir las armas requieren la poesfa, y cuando ya
se-avecinan al enemigo y ven cerca la muerte, los
remos se alzan y caen como< la cadencia de una
musica, y sacro himno elevado al sén de las trom-
petas convierte & todo el ejército en inmenso coro,

el cual inflama los dnimos y les dice cémo no hay

tra eltirano. asidtico por la libertad y por la patria.
Siglos mis tarde, cuando los xeyes de la vieja Eu-
ropa se congregaban contra  Francia en congrega-
cion semejante d7la urdida, por los reyes de Asia
contra Greeia, la Marsellesa obtuvo en Valmy,
cantico-de la republica, un triunfo semejante
obtenido por-lais odas griegas en Salamina y
Platea. La fragedia del gran Esquilo, después
haber pintado esta victoria de la idea sobre la
fuerza; no seydesdena‘de contar, bien realistamente
por cierto, la persecucién &los persas rotos por les
griegos vencedores, quienes acaban sus enemigos &

remazos como el pescador acaba con los atunes

que han entrado en sus redes y laten y saltan bajo

1 ALY, g ] X .
sus barcas. Jamds en un solo dia murieran sobre

la tierra tanta gente. Un siglo no se lleva en su
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curso los mortales que se llevaron aquellas horas
del infortunio persa. Asi Xerxes, puesto sobre una
colina desde cuya cumbre observa todo el ejéreito,
viéndolo caer como espigas 4 la hoz, como robles
al huracin, desgarra sus regias vestiduras y lanza
un sollozo que parece como un sollozo de toda el
Asia. No pueden referirse las tristezas de los sobre-
vivientes que han quedado esparcidos por las
aguas, como si fueran restos de un naufragio, y los
dolores de aquellos que han debido por la extremi-
dad de la isla Eubea, por las llanuras de la Tesalia
meridional, por las riberas del Axio que riega Ma-
cedonia, por Tracia y sus desiertos, ganar los terri-
tories del imperio, dudando al verse tan afligidos,
acosades y hambrientos en aquella retirada inaca-
bable, si realmente quedaban para los persas dioscs
en el cielo.

La deseripeién de la retirada persa estd hecha en
Esquilo por modo bien escrupuloso, & diferencia de
las deseripeiones geogréficas que pululan en el Pro-
meteo, sacadas todas generalmente de la fantasia
del poeta. Esquilo persiguié 4 los persas—en-su

fuga y holl¢ las tierras mismas puestas en sus ad-
mirables versos. La heroina de la tragedia, siquier
sea una reina del Asia, interpreta con maravillosa
oportunidad el sentir de Grecia. Cuando el mensa-

jero ha concluido su relato, vuélvese airada en una




T
Ty

e

- ——

S

344 MUJERES CELEBRES

imprecacién magnifica, llena de quejas dolorosas,
contra los adivinos y las adivinaciones del Oriente.
Sin embargo, no le queda més recurso que guardar
8us viejos  ritos, porque los imperios han de ate-
nerse 4 las creencias seculares hasta para su muer-
te, como se atienen al sudario los caddveres y al
ataid las momias. Las mujeres de Susa y Ecbhata-
na desgarran sus velos con sus débiles manos y
golpean los lechos donde antes recibieran las cari-
cias de sus esposos queridos. Soldados invencibles,
marinos que parecian tener alas en sus espaldas, la
flor del Asia, unos han muerto en'las olas hirvien-
tes y otros han huido por los hielos tracios, con-
tando en su dolor la victoria de Jonia. Entre la-
mentos tales, el republicano griego entona un him-
no que parece la voz de Mirabeau en la tribuna y
el acento de Victor Hugo y de Quintana contra las
viejas monarquias. La efusién del humano senti-
miento posee al poeta, el cosmopolitismo de la idea
le domina como pudiera dominar 4 un pensador
moderno, y la compasion por todos los oprimidos
y el horror contra todos los opresores' corre como
chispa de luminosa electricidad por la espada que
ha esgrimido en Platea y por la citara que ha toca-
do en Atenas, despidiendo una y ofra porigual ins:
piraciones, las cuales permanecerdn como estrellas
fijas en los cielos infinitos de la humana concien-
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cia. Levantdndose aquel heleno sobre los egofsmos
de su raza y sobre los estrechos limites de su pa-
tria, en alas de una filosofia méds bien adivinada
por su presentimiento € intuicién que conocida por
su ciencia, comparte los frutos de la victoria, gana-
da por sus héroes y por sus mdrtires con el mismo
vencido, y le dice cémo los pueblos de la tierra del
Asia no volveran desde aquel entonces 4 obedecer
4 los déspotas, ni 4 pagarles tributos arrancados
por la conquista, ni 4 prosternarse de hinojos con-
fundiendo con la tierra el rostro ante la majestad
soberana, porque los reyes han perecido y la. len-
gua de los hombres no lleva ya mordaza, y el yugo
de la fuerza se ha roto, y el pueblo, desencadenado
y con sus hierros 4 los piés, exhala ya libre la voz
del pensamiento.

Atossa entonces no tiene mas remedio que vol-
verse de los vivos 4 los muertos. Su figura se pare-
ce 4 las figuras funerarias levantadas sobre los vie-
jos panteones hierdticos. Asi' depone su carro de
oro, porque no cuadran riquezas tantas 4 la mise-
ria del vencido, y se cifie tocas de viuda como cum-
plen al dolor y al llanto. Creyendo que sus proge-
nitores traerdn de nuevo con su intercesién la vieja
fortuna y el viejo poderio; aplaca' sus manes des-
consolados con ofrendas como leche de vaca blanca
sin mancha, como dorada miel que han destilado
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las flores y recogido las abejas, como agua escan-
ciada en fuente pura y virgen, como vino sacado d
una sacra vifia, como aceite destilado de seculares
olivos y guirnaldas abrillantadas atin por el rocio,
al sén de himnos religiosos que alcanzan 4 evocar
las sombras y & unir por medio de libaciones littirgi-
cas la tierra esclarecida por el sol y animada por cl
aire con sobrenaturales regiones. En efecto, los vie-
jos persas acuden 4 la voz de su reina, y llaman 4
golpes en las puertas de los sepuleros, y evocan 4
voces las sombras de los héroes. A estas evocacio-
nes y 4 estos golpes Darfo surge de-su profundo
sepulero. Dormia. en ¢l cuando ha interrumpido el
suefio dulee de una muerte perdurable misterioso
estremecimiento de dolor sentido por la tierra que
no ha'dejado en paz y en reposo el asilo de los
muertos, Asi yve la esposa inclinada sobre su regio
mausoleo para ofrecerle propiciatorias libaciones,
que le saquen de los abismos, donde las divinidades
sepulcrales tristemente lo guardan, esas divinida-

des cuya resistencia se opone alli en su voraci-

dad insaciable & devolyer la devorada presa. Dario

llega, pues, pero llega presuroso y como apremiado

por divinidades sombrias que no quieren tolerarle

mucho tiempo su estancia entre los hombres. EJ

coro tiembla y calla. Conociendo el dolor que infe-

rirdn sus noticias al desgraciado rey, herido por el
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infortunio en sus descendientes y acosado hasta en

el sepulero, deja que adivine por sf toda la intensi-

dad horrible de su desgracia irreparable, la cual

merece conmover hasta las entrafias de los sepul-

cros y turbar hasta el reposo de los muertos. No

encontrando en el coro Dario quien le informe, di-

rigese 4 su viuda, la reina, que 4 sus piés llora y

gime, preguntdndole, amoroso, la causa de tanto
dolor. Entonces Atossa recuerda la felicidad con

que habfan reinado ambos & dos sobre Persia y la
fortuna con que habfan sometido todas las resis-
tencias y gobernado # todos los pueblos. Pero en
contraposicién 4 esto, el reino de los persas, que
pareeia destinado A crecer bajo la majestad incref-
ble de Xerxes, acababa de hundirse por un triste
decreto del hado en lo profundo. Al oir esto la
sombra de Dario, que no puede alcanzar desde la
otra vida eon claridad lo acontecido aqui en nues-
tra vida, pregunta si la guerra civil 6 la peste deso-
ladora se han empefiado en la increible obra. Atos-
sa le cuenta entonces como la rota, y solamente la
rota de sus ejércitos ha perdido al imperio. Dario
no quiere creer 4 sus propios 0jos y 4 sus propios
oidos por parecerle inverosimil que la pujanza
transmitida por su testamento 4 los herederos y los
reinos por €l con tanta gloria juntados se hayan asi
puesto como en disolucién y casi 4 la boca y entra-
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da de la muerte. Habiendo fenecido en brazos de
muchos herederos, pregunta cuél de sus hijos ejer-
ciera el poder en tamafio trance y tomara sobre si
la triste suerte de acabar con tanta vergiienza un
imperio erigido por él con tanta gloria.

Mucho le duele 4 la madre decir el nombre de
aquel hijo 4 quien va unida la catastrofe, pero no
tiene remedio. Sus deberes de reina le imponen la
necesidad imperiosa de cumplir este triste minis-
terio y lo cumplird desgarrada porel dolor, pero
con firme volantad. Asi le dice que quien mandaba
imperio, flota, ejército, era Xerxes, despoblador de
Asia, el cual arrojo su enorme pesadumbre sobre
Grecia. Sabido esto pregunta Darfo si la expedicitn
se inici6 por tierra ¢ por mar, si la guerra fué con-
tinental 6 maritima: Y Atossa le responde que la
emprendid con' doble cardcter'y que presentt siem-
pre al enemigo dos frentes, uno en las olas. otro en
las islas y penfnsulas. Dario no puede comprender
€Omo el numeroso ejéreito continental de Xerxes ha
pasado el mar, y Atossa le refiere que Xerxes puso
un puente sobre los estrechos. Darfo no puede
comprender que hiciera tal sin auxilio de un dios.
quien, para vengarse de su soberbia increible, le ha
pegado luégo un vértigo de perdicién v de muerte.
Estos pensamientos sumergen al viejo monarea

difunto en una especie de somnolencia, mas terrible
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que la sugerida al espiritu por el frio de la muerte;

y Atossa, en su dolor, aprovecha tal estado para

decirle todo cuanto ha sucedido sin provocar las

maldiciones del padre sobre la frente del hijo. Al

saberlo todo, la sombra sobrenatural da la clave de

aquel enigma y dice como ha pasado todo esto en

castigo de la feroz audacia que ha querido escla-
vizar como sierva en serrallo el agua celeste de los
mares griegos, detener la corriente del Bosforo que
un dios mueve, cefiir con cadenas las ondas libres
y someter 4 su cetro los vientos impetuosos, en
castigo de todo lo. cual tantas riquezas aglomeradas
desde Astiages, el abuelo de Ciro, hasta Cambises,
y desde Cambises hasta Dario mismo, se desvane-
cerfan como el vapor de un rio, como la sombra de
un nublado. No pueden los griegos ser combatidos
por los déspotas del Asia, porque la tierra misma
pelea en pro de ellos. Asi Xerxes, enfatuado todavia
por su propia soberbia y por los vapores que han su-
gerido 4 su cabeza las alabanzas de sus cortesanos,
podré dejar en Grecia un ejército que destruya los
altares, pulverice las estatuas, amontone los eadive-
res; no le queda mas remedio sino recluirse dentro
de su reino y pensar en sus viejos sibditos, ol-
vidando para siempre aquellos pueblos helenos 4
quienes sus libertades y sus dioses han hecho
igualmente invencibles. Cuando acaba Dario de
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hablar aparece como un mendicante Ciro, el ca-
bello en desorden y el vestido en harapos. Aquella
vestimenta oriental;-en cuyos pliegues envuelto
parecia un dios por el brillo de tanta pedreria
como la ornaba resplandeciendo sobre la carroza
de oro; en mil pedazos desgarrada, corrio 4 los
cuatro vientos; deshecha cual las legiones de quie-
nes era  brillante y adorada divisa. La madre
Atossa acorre al hijo, vulnerado més por su propia
impreyvision que por las armas ajenas. Pero él no
quiere auxilio alguno. Creyéndose un dia el numen
de la-tierra no se conforma con'pasar ahora de un
salto 4 las  genomonias donde yacen los réprobos
debmundo maldécidos 4 una por la conciencia y
par la historia. Sus rodillas flaquean y no quieren
sostenerlo. Bl ejéreito que ha disipado se alza como
una legion de sombrasy 4 modo de remordimiento
inacabable~4 sus ojos febriles. Los golpes que ha
recibido_penetran como. pufialadas.en las, entrafias

de su corazén despedazado. Mientras gime y sollo-

za, €l eoro ‘pone los'dedos en las llagas de su espi-

rife- mostrindole e6mo los dioses todos se le han
vuelto contrarios y le han arrebatado los héroes de
su preferencia, sumergidos en las playas de Sala-
mina con sus rotas naves tirias! El tirano mal-
dice 4 la feliz Atenas, y estas maldiciones de la ti-

rania convierten la cindad en diosa. Por tanto, los
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palacios del despotismo, que han atormentado 4
innumerables oprimidos, térnanse & una en terri-
bles infiernos del déspota. No le quéda més que un
carcaj 4 éste. Bl se ha salvado, pero hasta sus es-
coltas han muerto. Los acentos funeravios que de
su pecho brotan, y los mares amargos que de sus
ojos caen, apenas bastan al infeliz para expresar
sus dolores. Por aquellas salas donde antes reso-
naban los himnos de triunfo resuena ahora tan
s6lo el cintico misiano de una desesperacisn suici-
da y sin término. La barba se le ha vuelto blanca.
y sin embargo, se la mesa con sus manes y se
arranea mechonesque parecen guedejas de un leén
destrozado. Su pirpura se ha convertido en sayal,
y ni siquiera los harapos de este sayal quiere, como
si le quemaran las carnes. Estatua de oro, que se
creia eterna, por levantarse orgullosa en los hom-
bros de siervos sin nimero, hase derretido al fuego
de una idea. jOh santa libertad!

Con estilo verdaderamente ciclico, el poeta subli-
me deseribié los. sucesos de aquella guerra épica;
pero debe decirse que la realidad histérica supera
en mucho 4 la idea poética. Pocos imperios tan
enormes como este imperio de los persas. Cuando
Ciro'se presentd en Jerusalén; tras sn edicto 4 fa-
vor de los judios, no parecia, sobre la montafia de

Si6n, un mounarca, parecia Jehovah mismo, relam-
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pagueando con los sublimes relampagueos del alto
Sinai. Sus ejércitos eran Babeles de razas. A su
paso iban pueblos y naciones. Jerusalén asemeji-
base 4 un santuario de aquella divinidad. Las pro-
cesiones, en su honor celebradas, sobrepujaron 4 las
procesiones hechas por sacerdocios enteros y sali-
das de los templos ciclopeos. Al abrirse las puertas
desu palacio en la ciudad santa de los profetas, pa-
recia que su poder alcanzaba de suyo 4 implantar
los idolos paganos en aquella tierra del monoteis-
o espiritualista. Cuatro toros enormes, cedidos de
guirnaldas gayisimas, y consagrado cada cual &
una respectiva inmolacién ante las euatro mayores
divinidades persas, abrian el cortejo. Caballos de
bella ‘estampa y varias pieles, todos igualmente
airosos, relinchaban de alegria y retozaban de con-
tinuo, sabiéndose destinados al sol. Un ecarro de
plata, ornado con festones de pedrerfa, cuya lanza
era de oro, tirado por cuadrigas tefiidos de pur-
pura y enjaezados de gasas semejantes al iris, lleva-
ba el sacerdote portador de la llama sagrada que
ardia en liturgico brasero. Ciro segufa después, la
cabeza cefiida por una tiara que partfa de una co-
rona, los piés calzados por sandalias rojas, la ti-
nica blanca, el manto purpura, todo €l eubierto,
como un idolo, de rica pedreria; trescientos eanu-

cos, 4 cual mis ricamente vestido. le circuian;
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cuatro mil doriforos lo escoltaban, mis que con
armas, con instrumentos de misica y con himnos
de triunfo; tras los doriforos iban cien elefantes
de honor y de respeto; tras los elefantes, diez mil
caballeros persas; tras los diez mil caballeros per-
sas, otros tantos medos, armenios, caduceos, saceos
y carros innumerables de guerra, puestos cuatro
en fondo, porque aquel hombre habia llevado sus
armas desde las fronteras indias 4 las costas del
mar Rojo y del mar sirio, invadido el Egipto, en-
garzado por el Norte 4 su corona el Ponto Eusino
y el mar Caspio; ido por el Occidente hasta el Egeo
y por el Sur hasta Etiopia y las aguas eritreas,
teniendo corte, ya en Susa, ya en Bactrias, ya en
Jerusalén, y llamadose & si mismo, por levantado
sobre las espaldas de los pueblos, rey de las na-
ciones.

Sus grandes sucesores, desde Cambises y Dario

hasta Xerxes, no habian hecho sino aumentar su

grandeza y extender sus limites. Mas & pesar de

todo esto, algunos sacudimientos interiores habfan
llevado el imperio 4 trances amargos, pues el mal
estd muy cerca de la fortuna y 4 peligros propios
de unos estados tan enormes por su colosal grande-
za eomo enormemente fragiles. Cambises, que llegd
hasta Etiopia, vié su gente sorprendida por la furia

de los cielos, y no pudo sobrevivir 4 la noticia por
23
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un mensajero aportada tristemente, de que cin-
cuenta mil hombres, enviados al santuario de Ji-
piter Ammon habian cafdo envueltos bajo las are-
nas de Libia. Darfo, que le sucedié, no pudo repo-
sar largo tiempo, 4 conquistas movido por las
terribles ambiciones de su mujer Atossa. Los limi-
tes de su imperio, muy sefialados al Oriente por los
Alpes indianos y al Norte por las mesetas mongo-
licas, no tenfan igual elaridad al Occidente, donde
radicaba la hermosfsima Grecia. Duefio de los tra-
cios asidticos, y oyendo hablar del oro que poseian
los escitas europeos, pensé en redondear su impe-
rio y darle aquellos limites occidentales que crefa
necesarios & su propia seguridad y 4 la dominacién
de Escitia y dela Tracia del Norte. En un princi-
pio las ciudades griegas no le‘opusieron ninguna
resistencia, Dividido aquel pueblo en jonios y en
dorios, la divisién les llevaba de suyo 4 la vengan-
za, y la venganza les imponia una verdadera indi-
ferencia respecto del Asia. Tmportdbales poco el
contrario lejano. con tal. de molestar al veeino.
Pero esto no podia continuar mucho tiempo. El
sentimiento de libertad é independencia en tal mo-
do arraiga por las entrafias del corazén humano,

que debia decidir y resolver un movimiento contra

los reyes.de Persia. Cuando estos iniciaron sus pri-

mitivas empresas, los gobiernos tirdnicos domina-
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ban por todas partes. Mas luégo que las tiranfas
fueron poco & poco reemplazdndose con las demo-
cracias, el sentimiento de libertad, nativo en éstas,
condensa sus iras contra la tiranfa oriental. Los
hijos de Pisistro representaban el gobierno tirdnico
en Atenas. La muerte de Hiparco, herido por dos
héroes republicanos, y la fuga de Hipias, sefialan
el cambio de los gobiernos tirinicos por los gobier-
nos demdcratas en Grecia. El mundo cambia poco
y poco se altera, porque también cambian y se al-
teran poco las leyes que lo rigen. Los gobiernos
tirnicos se habian asociado al gran déspota, por-
que todos los despotismos se negesitan y se com-
pletan. Asi es que la tirania se debié quebrantar
mucho dentro de sf para emprender la guerra con-
tra quien podiamos llamar el tirano de log tiranos,
el dios de los dioses. Sin embargo, del seno de la
tirania en descomposicion surgié la primera pro-
testa contra el despotismo y sus esfuerzos. Un tira-
no, el de Mileto, Aristdgoras, ya lo hemos dicho,
di¢ la voz dealarma y conjuré el primero 4 Grecia
contra su déspota.

Pero el sentimiento de unidad no habia en esta
edad arraigado lo bastante para que pudiese defen-
der toda Grecia en armas 4 los jonios del conti-
nente asidtico y del archipiélago helénico. Aquellas

islas, entre dos mundos sembradas, por aguas ce-
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lestes y argénteas cefiidas, con sus coronas de luz,
con sus togas de flores, con sus sandalias de perlas
y corales, armadas, mis que por instrumentos de
guerra, por citaras de oro; fecundas en mirtos para
los poetas y en laureles para los héroes, despidien-
do 4 las alturas en verdaderos enjambres ideas in-
numerables-que-llenaban lo infinito, no fueron, 4
pesar de tanta hermosura, perdonadas, y pagaron
por toda Grecia, empezando en ellas 4 cebarse con
furor Jla. rencorosa ira de los \asidticos déspotas.
Chios, 1a tierra homérica; Lesbos, donde resuenan
lag arpas eolicas; la oriental Samos: la sabia Mileto,
d pesar de sus cien marayillosas naves y de sus in-
numerables heroicos ‘remeros, precipitdronse una
tras ofra en el abismo y vieron sus hijos mutilados
y,sus hijas esclavas en los serrallos de Susa. Bl es-
poso/ de Atossa, instigado por esta hija de Ciro,
que softaracon la gloria y la pujanza de Semira-
mis, decidio dar 4 su inmenso imperio los mares
griegos por limite occidental y se propuso resuelta-
mente someter toda Grecia. Asi did las correspon-
dientes Ordenes para que Mardonio, su general,
atravesase por los territorios tracios, desde el con-
tinente asidtico 4 nuestro continente. Los fenicios
ayudaban por mar 4 todas estas maniobras; impe-

lidos fuertemente de sus odios & Grecia, y los me-

das componian el nieleo de los ejércitos terrestres.
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La guerra no podia contenerse desde aguel punto
y hora, en los cuales, tanto Esparta como Atenas,
inmolaron 4 los embajadores de Darfo. Asf di6 el
déspota la orden de acometer inmediatamente 4 la
capitalidad intelectual de Grecia y conducir sus
hijos en hierros al cautiverio para que dedicaran
sus buriles 4 embellecer la vivienda y sus voces 4
cantar la gloria de los déspotas. Eretria cayé en
poder de los invasores, y ninguno de sus habitan-
tes fué perdonado, 4 pesar de que muchos exten-
dfan los brazos 4 las cadenas y demandaban yida
en cambio de sumision 4 los vencedores. Lias naves
asidticas asombraron las aguas del Egeo. Naxos
muri6, 4 cuchillo pasada. por el déspota. Atenas,
pues, debia defenderse 'y retar al tirano que asi
maltrataba las islas confederadas suyas y las regio-
nes consustanciales con la divina Grecia. El llano
de Maratén fuéles teatro donde mostraron al mun-
do la superioridad incalculable de todos. los, libres
sobre todos los esclavos. Cada tribu dié mil hom-
bres, y cada hombre sintié en/si que, para conse-
guir el heroismo, no hay como aceptar de antema-
no el martirio. Una elocuencia sublime les habia
ensefiado 4 considerar como el primero de los bie-
nes la muerte honrosa, y ne podia en el mundo ha-
ber para ellos muerte alguna como la muerte por
su patria. Asi corrieron al encuentro del enemigo
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antes de que hubieran desembarcado. Cien mil per-
sas se colocaron frente 4 frente de diez mil griegos
en los campos de Maratén. Los persas estaban so-
metidos todos 4 un solo general, mientras los grie-
gos tenian diez, cada uno de los cuales halladbase
destinado 4 mandar en su dia respectivo y por ri-
guroso turno. Sin embargo, el principio de libertad

estaba destinado 4 vencer la tirania. Inteligentes

matemdticos, opusieron también 4 la fuerza la

ciencia. Su linea de batalla, con sélo diez mil hom-
bres, extendiase tanto como la linea. misma de los
persas. No tenfan caballos, porque su drido suelo
carecta de aquellos ricos pastos, en el antiguo len-
guaje denominados hierba médica. A pesar de tan-
tas inferioridades; el espiritu y el pensamiento su-
plieron al niimero. Cada hombrelibre tenfa consigo
la patria quele impulsaba resueltamente, no silo
al .combate, sino también al sacrificio. Asi el centro
de los griegos no pudo contenerse y arremetié con
el centro de los persas. Desconcertado éste 4 la fu-
ria del primer ataque, reptisose bien pronto y. rom-
pié por todo, destruyendo con su mimero la linea
enemiga, y acosando 4 sus mantenedores, Entonces
las dos alas del ejército republicano, que habfan
estado inméviles, incontrastables, profundamente
serenas, cual si no les atafiese la batalla, viendo el
encarnizamiento de los persas con los guerreros de
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su centro, y notando cémo en la ceguera de su
odio, para mejor perseguirlos y acosarlos, abando-
naban sus ventajosas posiciones, desplegdronse
primero con rapidez, uniéronse después con facili-
dad, y, una vez unidos, arremetieron al enemigo
por la espalda, alcanzando tal victoria, que no les
quedo 4 los persas refugio ni auxilio ninguno, sino
el mar, donde los persiguieron y acosaron sus glo-
riosos enemigos, cuyo triunfo resultara tal y tanto,
que Atenas colocé las efigies de aquellos héroes
entre las efigies de sus dioses y declard altares ate-
nienses los timulos que sefialaban el santisimo lu—
gar donde habian muerto sus soldados por la liber-
tad y por la patria.

Bl Asia debid, tras el triunfo de los jonios, ar-
marse contra Greeia. Este armamento apareeid facil
porque los generales persas, veneidos en Maratin,
habian engafiado 4 Darfo hasta presentarle como
una victoria su derrota, fingiendo provenir de Ate-
nas los prisioneros allegados en sus ventajas sobre
las islas jénicas. Atossa insistia, como siempre, por
la dilatacién de un imperio cuyos limites ignoraba
ella misma, no obstante haberlos trazado tanta y
tanta sangre. Muerto Dario en los comienzos de la
segunda guerra médica, el influjo de Atossa crecio
desmesuradamente por oirla su hijo mdis todavia
que su esposo. El armamento de Asia contra Euro-
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pa se consumo6 por mano de aquella mujer extraor-
dinaria. Babilonia y Menfis, que habian resistido al
vencedor persa, tuvieron que someterse; las esta-
tuas de los reyesy de los dioses vencidos entraron
en Susa como tributos pagados por el Eafrates y el
Nilo; juramentéronse las naves fenicias para mos-
trar en los empefios de la guerra tanto arte y des-
treza como en los empefios del comercio; los caudi-
llos de cualquier territorio que resistiese 4 este re-
clatamiento universal, pagaban conla pérdida de sus
0jos, 6 con la pérdida de su cabeza, esta resistencia;
elnimero de tribus llegadas no podia contarse ni sus
nombres saberse; cuarenta y seis naciones, por lo
menos, marchaban tan compactas, que parecian cua-
rentay seis colosos movidos por una sola voluntad
y animados por un solo pensamiento; los asirios; ce-
fiidos con cascos semejantes 4 tiaras y orgullosos de
sus.agudas flechas; los sacios, empufiando cortantes
hachas de lefiadores infatigables: los drabes, medio
desnudos sobre sus caballos de guerra némadas
acostumbradosd marcharentre matanzas; los indios,
envueltos en sus tlinicas de-algodon; los rojos egip-
cios, cuyo carcaj contenia muchas flechas y cuyas
flechas llegaban muy lejos; los sagartos, de puiial
muy cortoy honda muy larga; los negros etiopes en-
vueltos en pieles de leones y de panteras; los hirca-

nos, tan sedientos de sangre como sus tigres: los vo-

ATOSSA 361

luptuosos libiog, acostados en sus carros de combate,
parecidos 4 lechos de placer; todos cuantos represen-
taban las castas, la fatalidad, la monarquia, el des-
potismo, habianse unido en haz para derribar por
el suelo & unos pocos ciudadanos cuya fuerza tnic:

estaba en su idea, fuerza incontrastable, porque esa
idea era la libertad. Uniforme la historia, repitense
por aquellos tiempos los errores cometidos en estos
nuestros tiempos. Los reyes de Atenas jay! se ponen
de parte de los invasores como los Estuardos se pu-
sieron por los franceses contra los ingleses, como
los Borbones de Francia por'los alemanes contra
los franceses, como los Borbones de Espafia por
Napoleon contra log espafioles. Hipias, el expulso
hijo de Pisistrato, se refugio en Susa, donde ganara
el dnino de Afossa para moverla indignamente &
que impulsase hacia Greeia su hijo y restable-
ciese después del triunfo la horrible tirania de los
vencidos pisistratidas. El tirano ignora, no sola-
mente la libertad, ignora también la patria. Pero
Grecia tenia sus hombres libres; y. la repiblica es-
taba por providenciales decretos destinada en.aguel
momento & salvar para el mundo toda esa tierra
griega, patria de nuestras almas. La orgullosa y
ciega Semiramis, que habia renacido en el vasto

siniestro espiritu de Atossa, no podia, no, vencer

2
la libertad. Mientras aquella mujer nefasta engen-
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draba siervos, Grecia, su enemiga, engendraba ciu-
dadanos.

A la cabeza de todos éstos halldbanse Aristides y
Temistocles. Amigo el primero de la justicia, pene-
trado por los profandos conceptos de orden y de
legalidad, juntaba con una voluntad firme, deter-
minante de las acciones més puras y mds rectas,
una. conciencia clarisima que le iluminaba por do-
quier-en sus maravillosos resplandores. Fundador
de la joven democracia destinada por el cielo 4 re-
coger en aquellos sus dias tantos laureles, juntaba
en el mismo culto la espontaneidad propia de los
pueblos-libres con 'la sujecion y la disciplina que
traen las leyes. Sobrio ‘en su mesa y en sus amores
austero, de pocas palabras y de muchos actos ge-
nerosos, dado 4 la verdad como 4 una diosa y ene-
migo implacable de todos los tiranos, llovian sus la-
bios reveladores consejos y era toda su vida como
un ejemplo en accién del amor desinteresado 4 Ia
libertad y 4 la patria. Aristides era la razén iria, y
en cambio Temistocles era la pasién exaltada. Te.-
nfa mds vicios que Aristides, pero también mis
virtudes. No alcanzaba €l ciertamente la perfeceién
clasica de su émulo, pero no adolecia de aquella su
frialdad marmérea. Hijo de una extranjera, esta
mvolantaria desgracia le habia ‘cerrads hasta los

gimnasios donde Ia juventud griega crecia; pero
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no habia podido cerrarle, no, el corazén al amor de
su patria y gente, aumentado y enardecido por las
mismas contrariedades, cuya oposicién, detenién-
dole fuertemente la voluntad, no hacia mds que
impelerla con fuerza en la consecucién de sus fines
y exacerbarla con intensisima exacerbacion. Inspi-
rado por subitas y reveladoras ideas, de mirada
tan perspicaz como profunda, reuniendo con las
exaltaciones del apasionamiento la madurez del
juicio, con la fe de un joven la experiencia de un
viejo adquirida en sus intuiciones intimas, poeta,
orador, musico, estadista, general, soldado, pero
ante todo y sobre todo ciudadano, se impuso con
su mérito 4 su patria y subié 4 las més altas cimas
del mundo, 4 las cumbres de una ciudad libre, en
alas de un mérito reconocido y proclamado por
todos sus conciudadanos. En el instante de llamar
Xerxes 4 las puertas de Grecia, llegaba Temistocles
al colmo de su genio. No se comprende que un ti-
rano como Xerxes, de razén madura y de com-
plexién serena, intentara empresa como la de Grecia,
de tantos peligros en su ejecucién y de tantos ma-
les en sus resultados. Atossa y solo Atossa es la cla-
ve del enigma. Casado con ella de segundas nup-
cias Darfo; al morir éste y dejarla viuda, le dejé
hijos como Xerxes, el primogénito, pero también

dejo hijos del primer matrimonio. Atossa procedi6
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de suerte que, so pretexto de no pertenecer la espo-
sa del primer lecho 4 la dinastfa, y no llevar por
ende ni ella ni los suyos real sangre v real autori-
dad en las venas, cerréles el camino conducente al
trono, y puso en éste 4 sus hijos, no sin que se al-
zara la protesta y viniera la guerra. Pero triunfan-
te Afossa y puesto en el trono su hijo por mano de
ella, propisose justificar aquel imperio que se ha-
bia temerariamente arrogado, y no encontré supe-
rior justificacion 4 la que podria traetle cosa tan
grande y tan feliz como el triunfo y dominio sobre
Grecia. ;Quién podia, pues, detenerla en su cami-
n0? ;Quién podia disnadirla de su empefio? Atossa
lanz6 4 Xerxes sobre Grecia, y lanzando 4 Xerxes
sobre Grecia determiné la formacién de aquella
patria libre. Por consiguiente, seria imposible co-
nocer la condicién que alcanzé la mujer griega sin
haber visto, como hemos visto, el influjo de Atossa
en este momento sobre los destinos de la Hélade.

Acabemos, pues, la relacién de los sucesos. En

el istmo de Corinto se reunieron las ciudades grie-

gas y decretaron Ia resistencia que ha inmortaliza-
do Leonidas en las Termépilas, Temistocles en Sa-
lamina. Cuando los griegos remaban contra sus
enemigos en estas costas benditas, podian ver sus
hijos y sus mujeres coronando Iog promontorios y
los cabos para moverlos 4 morir mil veces antes
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que tolerar disminucién ninguna de su patria. La
escuadra persa era innumerable, y sobre la punta
que formaba la montafia Egalea veiase asentado
en un trono de oro al déspota de Asia; por manera
que alli, en tamafia competencia, veian los persas
de un lado al idolo que pesaba con inmensa pesa-
dumbre sobre sus espaldas, mientras los griegos
veian de su lado la libertad y la patria. Comenzé
el ataque de Salamina con una extrema violencia
por la parte de los asidticos. El griego retrocedi6 &
este primer embate, pero retrocedié con orden y en
linea de batalla. Ensefiados los persas con el esear-
miento de Maratén, y expertos ya en artes é indus-
trias griegas, no rebasaron su linea de combate, y
se detuvieron tras el primer encuentro. Después de
breve suspension, en la cual dirfase que tomaban
aliento, empefiironse mil combates parciales entre
los grupos diyersos de naves combatientes. Pero 4
estas escaramuzas aisladas bien pronto siguieron
« encuentros generales en toda la linea. La galera
oriental, semejante 4 un palacio y 4 un templo mo-
vible, mostré su inferioridad irremediable ante la
hermosa y ligerisima nave griega, que corrfa como
una especie de aguda flecha, y clavando sus espo-
lones en el vientre' de las pesadas mdquinas con-
trarias, sumergfalas en las aguas alteradas. Nunca
se mostrd tanto la ventaja del genio sobre el ni-
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mero y de la idea sobre la fuerza como en aquel
momento supremo. La electricidad, comunicada por
las ideas y por sus chispas creadoras 4 los nervios
del griego, predominé sobre la muelle y linfitica
grandeza del asidtico, incapacitado por el propio
enorme volumen de sus navios para todo movi-
miento, asf en la defensa como en el ataque. Lo
cierto.es que la derrota de Xerxes se declars bien
pronto; y que los fugitivos no pudieron ni aprove-
charse de las islas cercanas, porque les cerré el paso
Aristides con tropas de refresco. La batalla de Sa-
lamina completa la batalla de Maratén.

Mas aun quedaba que intentar otro esfuerzo de-
finitivo y que cefiir con supremo’ nuevo triunfo
aquel épico empefio. Mardonio, general de Xerxes,
reunig los iltimos recursos del Asia y se propuso
escarmentar 4 Grecia. Esta, por su parté, congregd
todos sus hijos, resueltos de nuevo 4 otro sacrifi-
¢io que demostrara definitivamente la superioridad
incalculable del joven mundo europeo sobre el viejo
mundo asidtico. Los campos de Platea les ofrecie-
Ton esta feliz ecoyuntura: Antes de citarse allf log

combatientes devoraron derrotas nuevas los déspo-

tas, derrotas por las cuales se afligieron al extre-
mo de sollozar como mujeres. Diez dfas estuvieron
las falanges griegas frente al ejército de los déspo-

tas. Mardonio no se cansaba de reconocimientos
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que le industriasen & ciencia cierta en las respecti-
vas posiciones y en los mutuos reeursos. Mas al
cabo de diez dias el hambre impuso al irruptor un
movimiento de ataque. Advertidos los griegos, mos-
traron irresoluciones ¢ incertidumbres propias de
los nerviosos en clamoroso estruendo, al cual du-
daron los generales suyos de un triunfo semejan-
te 4 los obtenidos en anteriores encuentros. Duran-
te muchas horas parecia la fortuna inclinada con
inclinacién incontrastable hacia el viejo enemigo
de Grecia. Beocios, espartanos, atenienses, tegea-
tes, disputaban-entre si con ardor-y no se resol-
vian por ningiin empuje. Los espartanos, por si
habian de ocupar tal 6 cual puesto, se dejaban des-
truir y segar como si fuesen espigas cortadas por
una hoz. Cuando ya se resolvieron 4 pelear y en-
traron lacedemonios y atenienses cantando sus
himnos en las espirales terribles de aquellos en-
cuentros espantosos, combatian cada cual por su
lado sin acordarse ni siquiera del auxilio que se
prestaban. Por fortuna, como el honor de Maratin
estd unido al nomhre de Milefades, y el honor de
Jas Termépilas unido al nombre de Leonidas, y el
honor de Salamina unido al nombre de Temisto-
cles; el honor de Platea estd unido al nombre de
Aristides, que reunid las dos alas de los atenienses
y de los espartanos para llevarlos al triunfo vy,
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después de triunfar, los reconcilié para que no lu-
charan por el premio. Tales fueron las consecuen-
cias de aquel triunfo que debia, no sélo mostrar la
superioridad inmensa de Grecia sobre Asia, sino
unir'd todos los griegos-en una misma patria.
Aristides aparece ahora como el genio de Grecia.
El declara inviolables y sacras-las ciudades en que
se ha.conseguido una victoria comin, las cuales no
podrian recibir ofensa, y agravio, y ataque, sin que
las acorriesen todos los griegos en una confedera-
cién’portentosa. El aconsejo erigir un templo al
Zeus libertador, donde se congregasen las almas v
las ideas de los helenos. El reunio las asambleas
patrias en el istmo de/Corinto; y encargé 4 Pausa-
nias el castigo 4 los traidores aristocratas tebanos.
Las twmmbas de Platea se convirtieron en aras divi-
nas, las sombras de log héroes tomaron aspectos de
dioses: Reaniéronse coros de poetas, en guisa de
sublimes sacerdocios, para componer. himnos -y
cantarlos en falange y legién. La historia tomé el
caricter defla poesfa, por 1o ‘grande, 'y la poesia
tomo‘el cardcter de'la historia, por lo real. Ni si-
quiera se detuvieron 4 escribir lo que habian hecho.
Cuando Herodoto llegé 4 fijarlo, estaba ya la tradi-
cion fija. El fropo bien poético de que lag flechas

lanzadas por los persas habfan oscurecido el sol,

paso 4 verdad histérica. El genio griego se univer-
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salizo tanto, que hasta pudo componer la elegia del
vencido. Nuevamente, como en los campos de Tro-
ya, habia el genio de Occidente vencido al genio de
Oriente, mas no al genio de Oriente personificado
en una ciudad frigia sola y triste, al genio de
Oriente personificado en todas sus razas. La demo-
cracia venci6 al despotismo. La reptblica mostro
una vez més su incontestable superioridad sobre
la monarquia. La idea y la libertad vencieron 4 la
materia y 4 la fuerza. Sobrepusose al fatalismo cie-
go el humano albedrio. La ciencia sobrepujé con
su tictica inveneible al sortilegio y 4 la magia. El
pueblo rompi¢ la horda. Hasta para obedecer sa-
bian mds los ciudadanos que los siervos. La ley
sobrepujé al déspota hasta en les ejércitos. Los Li-
bres ejercieron el mando y practicaron la obedien-
cia mejor que los tiranos. Atenas subié & sol de
las ciudades griegas rodeada por el -coro inmortal
de sus héroes, de sus artistas y de sus poetas. El
genio griego, que llevaba en si los destinos de la
ciyilizaciéon universal y de la libertad humana, que-
dé vencedor sobre aquel genio asiatico que llevaba
en si la esclavitud y la casta. La infeliz Euménide
que se denomino-Atossa, no hizo més que perder

al Asia con su impresién y con su orgullo.
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Uno de los mds bellos caracteres que distinguen
las artes y la poesia griega es la variedad. Con los
griegos el hombre aparece, por vez primera, en la

historia, desceiiido completamente de castas y teo-
1

cracias. Como la estatua griega se levanta sola y
erguida sobre su pedestal marméreo, el cindadano
griego se levanta solo y erguido sobre su madre
tierra. Estasublime aparicién del hombre trae con-
sigo la libertad, y este sublime principio de libertad
engendra con el calor que despide su luz innumera-
bles y fecundas variedades.. Asi como hay dialecto
dérico, jonio y eolio, hay también poesfa lirica de
los edlicos, poesia lirica de los dorios. Siendo el ca-
rdeter de Grecia un cardcter humano, debia ser
también un caricter sintético, y siendo un caracter
sintético debfa unir el Oriente con el Occidente.
Uniélos, en efecto, por virtud y obra de su cardcter.
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La cultura helénica llegé desde las tierras del Asia
hasta las tierras de Sicilia, extendiéndose después
de haber cumplido y realizado tal sintesis, no sélo
por el Mediodia de Italia, por Francia, por Espa-
fia, por el Portugal mismo, y llegando hasta las
tierras de Galicia, donde todavia se descubre la es-
tatua griega en las doncellas de Nola. La poesia li-
rica participd del doble cardcter griego: oriental de
suyo la edlica, y occidental de suyo la doria. El gé-
nero humano, por tal modo agradece & Grecia los
servicios hechos 4 la humanidad y 4 la historia, que
su poesia y sus artes entran como-frases y topicos
en el habla yulgar de las naciones. Todos sabemos y
recordamos lo que significa en las' frases corrientes
el arpa eolia, suspendida por modo misteriosisimo
de los arboles en aquellas costas de marmol y so-
bre aquellas aguas celestiales, tafiida por los vien-
tos marinos que le arrancan 4 una con sus diversos
plectros armoniosisimas cadencias. La diversidad
armonica de las razas helenas desciibrese 4 primera
vista en sus dos escuelas poéticas. Leyendo 4 los
eolios; léense también aquellas primitivas inserip-
ciones que relucen cual misterios jeroglificos en
las puertas histéricas de Grecia, y leyendo la poesia

de los dorios léese aquel sublime y solemne lengua-
je'y sus ciclicas epopeyas. Las letras eolias esplen-
den sobre las tierras ¢ islas del Asia Menor, y las
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letras dorias esplenden sobre las tierras del Pelopo-
neso y sobre la isla de Sicilia. Los historiadores
més ilustres de las letras griegas ensefian que la
poesia lirica de los dorios parece un término medio
entre la epopeya, esencialmente objetiva, y la oda,
esencialmente subjetiva. Compuesta para el acom:
pafiamiento de las danzas griegas, aseméjase 4 un
himno la poesfa lirica doria, y exige para su mejor
expresién el coro. No asf la poesia eolia: sus estro-
fas parecian sugeridas para cantadas por una sola
persona. De consiguiente, los poetas dorios, aun
aquellos méas intimamente subjetivos; tienen & una
en su voz la voz de un pueblo, mientras los poetas
eolios representan, aun los mds orientales y asidti-
cos, la pasién puramente individual. Hoy mismo, 4
pesar de que ignoramos en gran parte la pronun-
ciacién propia de los pueblos antiguos y de los
tiempos eldsicos, leyendo una oda compuesta por
Siménides 6 por Pindaro, pertenecientes ambos 4
las escuelas dorias, 4 pesar de sus diversos orige-
nes; os sentis, alld en vuestro corazén, tentados &
ingresar en la legion de atletas que, ligeros, corren
& ganar en los juegos olimpicos, 4 la puerta del
templo de Delfos, el sagrado laurel de Apolo, 6 en la
falange de soldados heréicos, cefiidos por su mul-
ticolor cimera y armados por su brillantisima es-
pada, que corren, brillando como astros, 4’ pelear

-5
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y 4 morir con Leonidas en las Termépilas, con Mil-
ciades en Maratén, con Temistocles en Salamina,
con 'Aristides en-Platea, por la libertad y por la
patria. Pero leyendo 4 Safo, cuya poesia resulta en
el tiempo 'y en el espacio la. poesia eolia, sentis que
yuestra sangre se mueve con impetu, que vuestros
neryios se agitan.en desorden, .que vuestro corazon
late/con fuerzs, que yuestras sienes palpitan con
redoblados golpes 4 impulsos<de una pasién indi-
vidual exaltada naturalmente v enardecida en el
étery en el calor de la poesia.

Corales, eminentemente corales todos les versos
de las letras dorias, consagribanse 4 las festivida-
des publicas, donde/las almas griegas se eompe-
netraban-én la -patria, 0 4 las fiestas domésticas,
donde las almas de los parientes, reunidas alrede-
dor| del hogar, se compenetraban en la familia,
neeesitando -wnas y ofras, teatro, espectdculos;
solemnidad, pueblo, que todo esto significa coro.
De aquf dimana la necesidad en los poetas dorios
de someterse & los sentimientos publicos y man-
tener la\ poesia lirica, no en el subjetivismo. que
la caracteriza, en una especie de alto y profundo
épico espiritu, con toda su verdadera y real obje-
tividad. Lios poetas de dramas y epopeyas no pue-

den representarse 4 si mismos, 1ii en el teatro que

pide un pueblo para sostenerse, ni en la epopeya
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que pide un pueblo para cantarse. La poesia coral
de los dorios resulta, como la elocuencia politica,
un arte de todo en todo piiblico, un arte de todo
en todo nacional, porque al fin y al cabo para
los coros habéis menester 4 los pueblos. No asi
la poesia eolia. Sélo un alma, completamente des-
cefiida por si de la colectividad y entregada en lo
interior del sér 4 si misma, viviendo como viven
las almas individuales de si propias, puede com-
poner una de sus odas. Asi, como en el caso de la
poetisa que describimos acontece, palpitan en los
versos los eorazones. Su individualidad intima, su
delicadeza exterior, sus movimientos de pasion
profunda, no podrian ponerse de modo alguno sin
desflorarse alld en las estancias colectivas, fragoro-
gas, solemnes, de un ‘coro que no participa de los
sentimientos individuales. Por esta razin los gran-
des poetas/ liricos, aquellos que representan esta
poesia en toda su ingenuidad, como Heine, como
Byron, como Musset, no podrian eantarse jamés en
coro. Se cantan asi los poetas liricoépicos: Pindaro,
Mansoni, Zorrilla, Quintana, Victor Hugo. En la
poesia edlica los intereses generales mismos toman
la forma individual, celebrando, més que las ideas
colectivas de patria; las ideas colectivas de partido.
No'puede dudarse, hubo coros/en Eolia, pero estos

mismos coros, compuestos especialmente para las
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ceremonias de bodas y para las fiestas nocturnas
de las familias, toman los mismos caracteres indi-
viduales; dada la diferencia de géneros, que sus
poesias, intimamente subjetivas. Un poeta eolio,
Alceo, representa la poesfa lirica objetiva, semiépi-
ca y semidramética; yla poetisa de quien hablamos
nosoftros; Ia incomparable Safo, representa la poesia
eminentemente subjetiva. Para_eomprender al ilus-
tre Alceo, cuya poesia nos explicard en parte, por
comparacion 4 lo menos, la poesia. de Safo, necesi-
tase comprender la crisis por que‘iban atravesando
las/cindades eolias en tiempo de ‘sus respectivos
poetas. Colocadas aquellas islas en los términos
postreros del continente asidtico y en los comien-
zos y entrada del continente-europeo, participaban
de Asia y de Grecia con igual participacién. Por lo
que tenian de Asia y de-sus privilegios, habitaba
en ellas la tirania y el patriciado; por lo que tenian
de Grecia y sus derechos, habitaba en ellas un ele-
mento demoerdtico en lucha continua con los ele.
mentos orientales, con las instituciones de Asia.
Aleeo pertenecié al partido aristocrético, en el cual
entraba como factor principalisimo la oligarquia,
cual sucede forzosamente con todos los privilegios
y todos.Jos privilegiados. Natural, muy natural ‘el
gobiernio de las aristocracias ‘en los- territorios del

Oriente, como Lesbos, necesitibase para combatir-
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los de la fuerza, y la fuerza se personificaba en un
dictador 6 tirane. Por consecuencia, la pobre Les-

bos, allé por los tiempos de Alceo, dudaba perple-

Ja entre los partidos aristocraticos que habfan de
tomar por fuerza una organizacion de oligarqufa y
los partidos democrdticos que habian de tomar por
tuerza una organizacion de dictadura, como llama-
ron mas tarde los romanos 4 las tiranias temporales.
Lesbos, pues, oscilaba entre los oligarcas y los ti-
ranos. Llamése Pitaco el destinado 4 combatir el
partido 4 que Alceo pertenecia. En los tiempos an-
tiguos, los partides no solfan tener grandisimos
eéscripulos, asesinaban al tirano. La familia de
Aleeo asesiné, en virtud: de esta ley 6 costumbre,
4 Pitaco. Expulsados, erraron por el mundo y fue-
ron 4 Egipto, Babilonia, Judea, Siria, recogiendo
pensamientos y dejando cinticos. En ninguna de
las viejas obras literarias puede conoecetse tan ad:
mirablemente como en ésta el caricter subjetivo
de la poesia eolia. No se alzé el poeta de Leshos 4
Cantar, como eanté Tirteo, la libertad y la patria,
Tirteo, aquel jonio que llevara en'su estro lleno’de
Inspiraciones 4 los dorios algo més que una espada
de general triunfante, una lira de poeta enardece-
dor, Pero ‘Alceo, aristéerata v/ asidtico, .canta, no
las ideas de libertad comiin v heléniea, sus sensa-

Ciones de poeta proscripto. Asi cuando el tirano
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Mirsilo muere, lejos de levantarse contra la tirania
en alas de sus ideas sublimes, aconseja la embria-
guez, creyendo que no hay hora tan propicia para
emborracharse sin medida como la hora en que un
tirano muere. Poeta verdaderamente antidemocra-
tico y antirepublicano, su nombre no va unido 4
ninguna de las grandezas patrias. Unas veces en-
tona canticos & los cascos, 4 las espadas, 4 las ar-
maduras donde ha cineelado el buril antiguo re-
cuerdos patrios; otras veces & los combates singu-
lares mantenidos por su hermano’ en Babilonia y
al marfil de artistica empufiadura que para su es-
pada le ha regalado un principe oriental. El vino y
el amor también le incitan 4 ednticos alegres, ora
el frio invierno le convide & vaciar la copa en el
ara.de su hogar ante la llama que centellea, ora

los rayos de Sirio, secandola naturaleza entera, pro-

voquen & remojar labios y lengua. Hasta efectos
morales encuentra en el vino este poeta, y de su
tiempo y de sus versos dimana la sentencia univer-
salmente conocida que dice i vino veritas. Mas lo
que principalmente nos atrae 4 nosotros, bidgrafos
de Safo, en €l, es la pasién por tan inspirada poeti-
sa y tan hermosa mujer sentida en su pecho y los
versos que le ha consagrado. Tan maravillosa es-
tatua, en mérmol de Paros dibujada por el buril
heleno, llevando sobre su cabeza como un astro de
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indecible poesia, que ha trascendido 4 todos los
tiempos y ha iluminado todos los espiritus, debia
representar, 4 no dudarlo, el amor satisfecho, el
amor feliz, y, sin embargo, representa el amor des-
conocido, el amor sin esperanza.

Grandes ruinas cercan la poesfa griega. Muchas
de sus obras principales sélo han quedado 4 mane-
ra de sombras en la conciencia humana y sélo se
guardan por medio del recuerdo. Entre las mas in-
teresantes poesias antiguas debiamos contar el su-
blime didlogo empenado entre Safo y Alceo, en
que le pinta €ste su amor y aquélla le reconviene y
le rechaza. {Cuan frdgil lo que mds puede al hom-
bre animar y envanecer en el mundo, cuén fragil
jay! la glorial De tan sublime y divina manifesta-
cién del espiritu humano sélo quedan fragmentos,
desde los cuales aun se levantan, por su enorme
grandeza moral, enjambres numerosos de luminosi-
simas 1deas. Cuando uno piensa que nosotros lla-
mamos inmortalidad para nuestras producciones al
tiempo en que puedan vivir sobre la tierra, y que
hasta la tierra se ha de apagar en el espacio, cual
misérrima pavesa del sol enfriada por los siglos, ni
la gloria sirve ya de incentivo 4 la produccién y al
trabajo del alma, y sélo queda. sobre las ruinas de
tantas esperanzas é ilusiones, como un Dios eterno,
el deber moral en la inmensa conciencia. {Cuénio
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provecho podriamos hoy sacar para conocer el al-
ma que animaba con su luz y con su calor 4 Safo
si en vez de conservarse las ruinas tan solo se
conservara la integridad total de sus divinos ver-
sosl Lo cierto es que hayun combate, y combate
dramdtico en el alma de Alceo, entre su amor y su
respeto. Lia mujer le inspira el primer sentimiento,
la._poetisa el segundo. Y nada refrena tanto los
afectos de una pasion tan excesiva cual suele serlo
el ‘amor como la fria religion del respeto. en la
que-todo parece que si no se hiela se templa. De
todas suertes, el abandono, la franqueza, el desor-
den, la exaltacion, el vértigo, los apasionamientos
que produzca el amor, no pueden jah! compararse,
no, con ese otro sentimiento;, de tal manera reser-

vado y mudo, que calla,’y contempla, y obedece

bien al revés de su contrario. que combate, ¥ asal-

ta, y subyuga, y conquista. Alceo saluda en frap:
=

mentos de cancién maravillosisima Ia persona de

Safo. v sus labios ahiertac :
Safo, y sus labios abiertos 4 seductoras sonrisas,

¥y sus-cabellos ‘olientes 4 violeta. Después de haber

saludado su gracia corporal y ‘sus prendas perso-

nales, confiésale que desearfa decirle y confiarle
cierto secreto de su corazén, 4 cuyo dicho y 4
cuya confianza 1o se atreve por impedirselo éier-
que - adivinard ella, viéndolo &

Veces en su rairada tan audaz v en

tos ‘otros ‘afectos,

sus actitudes
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tan sumiso. Safo parece, al contestarle, una Dia-
na irritadisima de que atrevido mancebo haya
puesto en ella sus ojos y olvidado su nativa cas-
tidad. Asi le contesta que osara decir todo cuanto
sentia, si lo crevera decible, y no ataran pensa-
mientos deshonestos aquella su lengua, capaz de
toda poesia. Pero se han perdido estos dislogos. El
estilo de bronce ¢ hierro, la tabla perdurable, la
cera ductil, Ia mano febril fijarfan los versos para
la inmortalidad, y, sin embargo, les ha sucedido lo
gue al cdntico de dos ruisefiores en aromado rama-
je embellecido por luna llena del estio; han pasado
con el aire que los recogiera y divulgara. jCuédntas

formas delicadas, frases felices, cadencias miisicas,

" inspiraciones amorosas, bellezas clasieas, habrinse

perdido para las letras y para las eiencias! Asi
tenemos que resignarnos & obras eolias, parecidas
4 esas estatnas mutiladas eon las cuales tropieza
uno en los escombros y que sélo tienen una parte
de su cuerpo, mancas unas veces, descabezadas
otras, siempre disminuidas por las fuerzas devasta-
doras que las cileras de los hombres afiaden 4 los
horrores universales por la destruccién y por la
muerte sembrados en la naturaleza. De cualquier
mode, la poesia de Aleeo, sensual, erdtica, sectaria,
propia de una clase privilegiada y de un patricio
soberbio, suele obedecer 4 sensaciones 4 veces gro-
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seras, pero siempre personales, y nativas, y propias,
diferencidndose asi en esto de aquellas odas com-
puestas por los poetas latinos como el artificial Ho-
racio, las cuales, eon toda su perfecta ejecucién
y todo su hermosisimo lenguaje, parecen temas
imitados de retdrica mds bien que hondos senti-
mientos tenidos y guardados en las profundidades
del alma. A pesar'de que sélo han quedado, como
hemos dicho, del poeta griego, ruinas, éstas sirven
para revelarnos la enormidad colosal de su genio y
decirnos la increfble belleza y la melodiosa muisica
de sus metros.

A la cabeza del arte eolio hallase una mujer,
y esta mujer se denomina Safo. El genio antiguo
hala querido y admirado sin tasa. Dispiitansela
dos. ciudades, pero las dos de Lesbos, isla que
lleva todavia su alma en’el cielo y las huellas
de aquellas sus plantas en los pedruscos de sus
costas. Eresos y Mitilene se creyeron respectiva-
mente su patria, pero la critica yace 4 este respecto
en una indecision irremediable, y quien m4s afirma
la educa en aquella ciudad y la mata en ésta. Tam-
bién las desgracias politicas de su nacién asaltaron
la existencia de tal poetisa y la hirieron el corazén,
proscribiéndola como si fuera un jefe de partido.
No debemos olvidar nunca jamis el inflajo ‘alcan-

zado por la mujer en todos los tiempos y en todos
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los pueblos helenos. El matriarcado, ejercido por
las mujeres primitivas, y tan tarde suplantado por
la grande autoridad del padre, prueba eémo el sexo
hermoso ejercié su incontrastable influjo en la pri-
mitiva Grecia. Las amazonas mismas quedan como
ejemplo vivo de la superioridad femenil entre aque-
llas ciudades y gentes. Asf cuando la poesia griega
se personificé en una mujer tan inspirada como
Safo, los griegos, ya que no pudieran ponerla entre
las diosas, pusiéronla, y con razin, entre las musas.
El lado moral de su vida parece desdichadamente
afeado por maltitud innumerable de faltas y de vi-
cios sin nombre y sin cuento. Pero en todo esto
debe suceder lo mismo que sucedi6 con Sécrates,
con Platén y con Deméstenes, asaltados por las ca-
lamnias de la comedia, enemiga tan semejante 4 la
prensa de hoy, y que han pasado 4 la posteridad
como verdades, sin atender 4 la naturaleza de com-
bate, revestida siempre por la politica, donde se
sustituye al cruce de las armas que matan los cuer-
pos en la guerra el cruce de las armas que asesinan
el honor y el renombre, con los cuales dirigen los
hombres superiores 4 su generacién y 4 su tiempo.
A pesar de tales divulgadas calumnias ne deja
Safo de tener poesfas en cuyos versgs resplandece
la moral mds pura. Por ejemplo, un'su hermano,
aristéerata, patricio, caballero de Mitilene, compra
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una hetaira, como si dijéramos, una sierva, por la
corrupeion alli reinante adscrita de antiguo 4 sus
placeres, y comparte con ella, no solamente los go-
ces materiales del sentido, sino los espiritualistas
goces del alma. Safo arguye de pervertido y débil
4 un hermano, que cree adseribir 4 s{ una mujer,
cuando €l s¢ adscribe 4 ella. Pues bien, gran parte
de los historiadores antiguos, y hasta de los criti-
cos modernos, han puesto 4 Safo entre las hetairas
griegas, olvidando eémo, de tener tal condicion y
oficio, no se hubiese atrevido 4 condenarlos en sus
afines y congéneres: Los versos dirigidos contra 1a
vida impura de su hermano, si 4 los versos dirigi-
dos contra los requiebros y. arrullos de Aleeo se
unen-y suman jahl-muestran la superioridad moral
indecible de aquella mujer en quien tanto se ha
cebado la calumnia. y-que tan manchada se ha
ofrecido al concepto vulgar de cuantos ponen fal-
sas y pervertidas tradiciones sobre las grandes rea-
lidades historicas. Indudablemente una poetisa que
pertenecio 4 edades bien, apartadas.y legendarias
del antiguomundo helénico no,/ conocié nunca los
afeites y los disfraces, més 6 menos retéricos y sa-
bios, con que una civilizacién avanzada oculta 6
disfraza las emociones m#s naturales y «sencillas.

Ingenua en la expresion, hija de la naturaleza; el

candor suyo, propio de las edades primitivas, pre-
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senta su poesia con una desnudez muy andloga
ciertamente 4 la desnudez que tuvieron muchas de
nuestras poesfas cristianas y hasta misticas en la
Hdad Media. El erudo naturalismo de nuestros poe-
tas catélicos, muchos de ellos clérigos y frailes, no
prueba tanto su mucha corrapeién como la poca
malicia de quienes los escuchan y los leen. En la
primitiva epopeya desctibrense ingenuidades como
las que Safo expresa con tal escindalo para las ore-
jas desiglos mds adelantados y maliciosos. Cuando
aquella tan célebre Nausicaa, perfecto y acabado tipo
de la hospitalidad marina, se vaelve 4 Ulises'en la
Odissea y le asegura. con verdadero cander y con
ingenuidad nativa e6mo desearia tener un hijo que
se leipareciese, adelantase 4 la franqueza de Safo,
que no indica én sus claridades tanto las perver-
siones del alma como la ingenmidad candorosa de
una emoeion profundamente sentida.

No se puede comprender bien el estado particu-
lar y la vida especialisima de Safo sin abrazar el
conjunto de condiciones que la mujer alcanza en el
suelo griego. Perteneciente Grecia por sus origenes
y por sus caracteres 4 las razas arias, la mujer ha-
llard en una tierra tan espiritualista y tan hermosa
unay superioridad que no. encontraréis en las razas
semiticas, digan cuanto qguieran sus numerosos de-

fensores. Pero si hay alguna verdad mostrada por

or
o)
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la Listoria es la verdad indiscutible de las evolucio:
nes y de las series & que toda idea, como toda vida,
se halla sujeta, Término medio entre Asia y Euro-
pa, la emancipacién de la mujer, como la emaneci-
pacion ‘del’ hombre, pasan“alli por una serie de
puntos'y de grados, desde su'comienzo hasta su
plenitud, que hacen muy diversas y muy varias las
condiciones sociales. Diferénciase mucho la mujer
edlica; que vemos ahora en el tipo de Safo, de la
mujer dorica’ ya-vista en el tipo-de Gurko, y de Ia
mujer jonia-que constituye, digdmoslo asf, la gran
daracteristica del sexo femenino en Grecia. Dorios
v jonios se dilataban por los archipiélagos oTiegos
y. por la tierra_firme. Habia dorios peninsulares; y
habifa-dori6s insulares, como habfa peninsulares é
insulares joriios. La mujer/jonia, parece impasible,
habia conservado mas el sello asidtico y oriental
que todas las otras entidades miltiples de su familia
y de su raza. Y cuaando Atenas llegd por su poesia
individualista, por su estatua singular y aislada,
porssu ciudadano-libre, por su democracia gober-
nante, por'sus instituciones populares, por st razon
independiente, por sus ciencias dichas al aire libre,
por sus artes de redencién y de progreso, 4 desasir-
ge del molde asidtico 4 ellartan contrario, mo exten-
di6 este mismo cardcter 4 la mujer, quien respetada,

muy respetada en el hogar, no tuvo en publico la
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debida influencia, la que 4 su sexo corresponde por

derecho propio; asf en todo el organismo de los se-
res colectivos y en todos los actos de la vida pibli-
ca se dejé tristemente sustituir por la infeliz y re-
bajada hetaira. No hay que hablar de los hogares,
no, hay que hablar de las asambleas. En privado,
la mujer gozaba de grandisimo influjo sobre los
atenienses como individuos; pero en piblico, no
sucedfa, no, asf. Y la mujer embellece la reunion y
asamblea de gentes como en la vida particular

privada. De la clausura en que las mujeres legiti-
mas alli se-hallaban, surgenaturalmente influencias
como las influencias increibles de Aspasia y de
otras célebres mujeres. En el gran diseurso, en el
maravillosfsimo diseurso atribuido por Tucidides
al inmortal Pericles, obra incomparable de la elo-
cuencia griega, v que ha quedado como el Partenon
de Atenas y eomo la Venus de Milo, entre los mo-
delos inmortales, hdblase de todo menos de la mu-
jer. El legislador, que ha promulgado los cédigos;
el guerrero, que ha caido en los campos; los orado
res, que han puesto -emaciones en las almas; los
oyentes, que siguen el elogio de los ajenos y de los
lejanos, los progenitores ilustres, las razas habita-
doras de_aquel pafs inmortal, la herencia de los
padres, los deberes de log ‘hijos, la, reptiblica, las

empresas republicanas, los combates opuestos 4 los
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béarbaros y 4 los déspotas, las instituciones politi-
cas, las costumbres piblicas, la superioridad del

mérito personal sobre la estirpe antigua; la rectitud

en la gestion del negoeio politico; los juegos phiti-

cos; los sacrificios anuales, el extranjero que advie-
ne 4 Ia puerta de Atenas; la organizacion militar y
su paralelo con la espartana; el gusto de lo hermoso
con medida, el amor 4 la filosoffa sin molicie; la
compatibilidad entre los cargos publicos y los tra-
bajos diarios, el reconocimiento,-la generosidad, el
elogio de Atenas, por guien los héroes han muerto,
sin soltar; aun después de caer, lag armas; los mdr-
tires inolyidables; la juventud y su educacién; todo
pasa de aquellos& nuestros maravillados oidoes sin
que la sencillez dafie 4 la-profundidad ni 4 la elo-
ciiencia la llaneza. Y cuando ya de todo esto ha-
blara, sé recoge, y recuerda que también podria de
lag_mujeres hablar, y les dice que su mayor vieto:
ria consistiria en no alcanzar jamds, ni para bien
ni para mal, fama entre los"hombres.

La reclusion de la mujer propia obligd al_griego
con triste obligacion 4 esas compensaciones, de las
cuales resultan en las ideas inmoralidad y en las cos-
tumbres perversion. La mujer conviene al hombre,
nosolamente-dentro del-hogar, inconeehible sin su
presencia, conviene al hombre tanto ymds en la

sociedad y en la vida externas. Notad como los

389

pueblos de harén, obligados por las exaltaciones
de sus sentidos y por los rencores de sus celos 4
ocultar las mujeres, ni tienen piblicas asambleas,
ni tienen teatro piblico, admirables manifestacio-
nes del humano espiritu. Las razas arias compren-
dieron mejor que las razas semitas el ministerio de
la mujer en el mundo, y asocidronla por instintos
superiores de su complexién 4 todos los actos capi-
tales de la vida social. Entre los indios antiguos,
nuestros primeros padres, no solamente la mujer
participo de la divinidad en sus teogonias, partici-
p6 del sacerdoeio en sus templos. La bayadera dan-
zaba en torno ds los altares, como los astros en
torno de los dioses. Coronadas de flores y vestidas
de gasas, parecian surgir de los aromosos cdlices
como las abejas y las mariposas, 6 descender del
irig envueltas en sus colores y matices. La danza,
con tales-earaeteres, tenia mucho-de cientifica por
su lado matemAtico, y mucho de inspirada y artis-
tica por la espontaneidad maravillosa y concertadi-
sima de sus movimientos. Pero lo que mis digno
de aplauso nos-parece-ahora, mirando el movimien-
to de la humanidad en sus actuales términos, es la
noble asociacién del sexo bello 4 la vida religiosa,
que constituye la vida principal entre los indios.
Naturalmente, las razas arias conscrvaron i una,

en el dia de su esplendor mas nuevo y de su explo-
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sién mas alta, el culto 4 la mujer, y la hicieron sa -
cerdotisa-en-el_hogar. Pero Atenas temid llevar
esté culto mismo 4" la plaza publica. No lo temié
Eolia. Mas profundamente aria en esio que los jo-
nios continentales, dio 4.]a mujer aquella participa-
ci6n, asi en las fiestas como en las artes publicas,
correspondiente con su |proyidencial ministerio y

con sus finalidades sociales. Atenas carece, por su

desgracia, de aquellas mujeres que ilustraron y en-
|

noblecieron 4 los jonios del Asia Meneor y 4 los do-

~jos del Peloponeso y de Sicilia. En.esta parquedad,
los aténienses, tan ricos de tesoros intelectuales y
worales, apelaron 4 un extraiio desquite, burlandose
de lasmujeres attistas, de las mujeres poetas; de
lis-mujeres poderosas € influyentes, como se butla
muchas veces con gracia el ateniense moderno; el
parisién; de tantas bellezas como pululan por las
reunionés publicas en demanda y reclamacién del
voto, del fusil y del gobierno para su sexo. Mas no
pararon las ironias y sitiras en burlas ridiculizado-
ras, pero’ ingcentes, no; subiéronse 4 mayores. Ca-
[umtiaron piblicamente y por toda una eternidad,
con su ingenio inextinguible, 4 las mujeres superio-
res de otros pueblos. Y como quiera que Safo bri-
llara entre ‘todas superiormente, atribuyéronle vi-
cios infames, cual tantas veces las sectas y partidos

suelen hacer, por desgracia, con sus enemigos im-
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placables, en las horas del combate. Safo, primera
entre las mujeres eolias, presidia un coro de mu-
sas, como lo preside un Apolo en el Parnaso. Y al
tafier su citara, solia loar 4 sus compafieras como’a
las flores del campo, como 4 las estrellas ;del-cielo,
como & las corrientes del manantial, como #/lasla-
ciolas del aire, como & los aromas del cdliz, como &
todo cuanto ama el arte, sin que tal anier Sigmfi-
que fiebre del pensamiento y delirio del sentido,
cual ha supuesto una criminal y redomada malicia.

Safo aparece 4 la posteridad como representante
del amor infeliz. Después de haber despréeciado al
gran poeta y compatriota suyo que se llamé Alceo,
eomo ya hemos visto, enamordése de um joven ro-
busto y hermoso, por el cual vivié triste y anhe-
lante los tltimos afios de su vida y acabb suicidan-
dose alls en los mares de Leacades. Tal historia se
ha. sobrepuesto_con sobreposicién tan grande al
nombre de Safo, que no pueden dividirse y sepa-
rarse una de otra. Los comicos griegos del siglo
cuarto contribuyeron mucho & esparcir y acreditar
este rumor tradicional que reemplazé la verdadera
historia ¢ hizo de Safo el personaje grabado ya tan
de relieve y por tantos siglos en el sentir comun
hurano. La poesia, que todo lo; idealiza de suyo,
naturalmente nos ofrece hoy Safo tan casta como

una virgen, tan bella eomo cualquier nereida de
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los mares griegos, tan inspirada como las musas
dentro de euyos coros estd, envuelta en la tinica de
blanco lino; con el weplum, semejante 4 la éoida
hermosa de Minerva en el pecho, su manto azul 4
Ia espalda, su coturno trégico 4 los pi€s, en una
mano la citara, yen la otra el plectro, la cabeza de
laureles délficos cefiida y atrds echada, como bus-
cando consuelos en el firmamento, con la pasién
enrojecedora en el rostro, Ia oda eolia en los labios,
de poetisas rodeada que acompafian'sus ednticos, y
con la pefia de Leucades 4 sus piés, donde van 4
estrellarse las olas' del mar que la reclaman para
extinguir el fuego de su amor ‘en el seno de la
muerte. Nola pintaban asi ciertamente los poetas

comicos de aquella gentil Atenas, herida por la su-

perioridad incontestable de Safo sobre todas sus
mujeres. Para los cémicos. Faén era un batelero de
Mitilene muy fornide; robusto y poderoso, de ani-
mal hermosura, de fuerzas herciileas. tras Ccuyos pe-
dazos iba desalada por montes y por valles la musa
del Parnaso eélico, provecta, menuda. pequeiia,
desdentada y asmatica, presa de una pasién sen-
sual que la ponfa en ridiculo como suelen todos los
ardores con todas las viejas, y que concluyé ma-
tandola por haber: tocado ella: misma lag infames
ridiculeces. traidas & su nombre por les amores 4
Faén, tan desdefioso € ingrato.
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Y ni siquiera por su originalidad brillaba la fa-
bula esta. Los poetas cémicos habfanla copiado li-
teralmente de los amores atribuidos 4 Venus y Ado-
nis. Personificando éste la florescencia en Abril,
debia naturalmente acariciarlo el amor. Adonis es
la primera flor del almendro, el primer brote de la
yema, la mota que comienza el nido, la hojilla que
verdea en el arhol, el cdntico de los arroyuelos des-
ligados de sus heladas prisiones, la golondrina que
llega, la niebla que se va, el gusano larva tomando
alas pintadas, el primer circulillo de los panales en
las colmenas y el primer depésito de miel jah! la
primavera tan propicia para las primeras florescen-
cias del afio y para las primeras explosiones del
amor. Los griegos, que lo personificaban todo, per-
sonificaron también este florecimiento de la natu-
raleza en robusto y hermosisimo joven, que andaba
desnudo por montes y por valles sobre cimas y
cumbres, bajo follajes y ramas, entre los coros de
las aves y los saludos de las flores, persiguiendo 4
los brutos salvajes en una cdcerfa sin término ¥
sin-fin. Venus se ha enamorado de él, y 4 todas
partes le sigue; pero el hermoso joven huye 4 la
diosa y busca la fiera. Venus, la mas delicada, Ia
mas tierna, la més sensible, la mas débil, 6 sea la
més mujer de todas las mujeres, aunque diosa ma-
yor, le sigue por los montes, y clavdndose las espi-
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nas, tifielas con su sangre, de cuyo rojo color nacie-
ron las rosas. Esta pasién de Venus por Adonis, y
los desdenes de Adonis & Venus han pasado en el
arte (desde. los ‘bajorelieves antiguos & los hermo-
s0s cuadros modernos. Nuestro museo de Madrid
guarda un Ticiano espléndido, en el cual, desnuda
la diosa, cuyas carnes brillan como un prodigio de
coloracién y de luz, intenta retener, 4 la sombra de
amplio arbol, su jovew amado, que, por la jaurfa de
los perros presidido, se despide y se va en pos de su
presa. He aquila obra del teatro antiguo respecto
de Safo: una parodia del amor de Venus por-Ado-
nis y-de sus persecuciones al joven cazador. Sdlo
que Adonis es aqui un marino y Safo es aqui una
vieja. No hay que hablar més. La fuga del robusto
nauta, esquivandose al amor de una deforme an-
ciana, 4 quien le: falta la dentadura y le hiede la
boca, resulta de un ridiculo acabado y de un cémi-
co perfecto.

Sin embargo, la sdtira en accién, que se llama
comedia griega, no logré ridiculizar 4 la poetisa.
La misica, la pintura, la elocuencia, ¢l teatro, han-
la devuelto con creces una gloria que quisieron
arrebatarle de consuno envidia y malicia. La coro-
na. del martirio cifie sus sienes. Un amor merecido
por tantos y tantos dones como del cielo recibiera

su desgracia en vida, concluye siendo su apoteosis
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en muerte y el resplandor mds puro y mis vivo de
su inmortalidad. En vano el malicioso corrompido
y corruptor Ovidio, en una de sus heroidas, repite
las acusaciones lanzadas por la comedia sobre la
mujer 4 quien desdefiara Faén. La isla de Lesbos,
circuida por todas las bellezas del mar Egeo y or-
nada con todas las fecundidades propias de aquella
bienhadada tierra, siempre apareceri en el mundo
eomo un pedestal de Safo. El salto de Leucades,
por donde los griegos lanzaban sus reos de muerte
al mar sosteniéndolos en aves cefiidas 4 su cuerpo,
se ha purificado eompletamente de’ las 'manchas
vertidas en €l por sangre tan corrupta, y brilla hoy
llevando como un fare inmortal en su cima el ge-
nio de Safo. Por consecuenecia, todo cuanto hiciera
el teatro antiguo para perder & Safo, le ha dado so-
lamente suma de inmortalidad unida con aquella
que le procuraron sus versos: Su hermano, la que-
rida misma de su hermano, premiada con que le
consagrara Herddoto un capitulo' de su historia,
prueban como: Safo supe inmortalizar todo aquello
que cerca de sus laureles y de su nombre se pu-
siera. Cantora del amor, expresivamente deseribié
las angustias por donde pasa el alma enamorada,
las fiebres propias de una sangre ardiente, la fijeza
de los ojos en el objeto amado y la fijeza del pen-

samiento en su recuerdo, ecomo al ver venir 4
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quien se ama parécele un Dios, y el ofdo se abre
para recoger las palabras caidas de sus labios, las
euales producen aturdimientos en la cabeza, lati-
dos en el corazon, hasta el extremo de sobrevenir
una especie de increfble deliquio en que falta la
voz y agarrarse al/cuerpo todo uma especie de fuego
sutil que abrasa la piel, transfundiéndose un sér
en otro-sér, como se transfunden las aguas, que
los riegan, por los arboles, y se pierden los rfos, que
le tributan, por el -mar. La mujer que asi ha des-
critoel amor, sipor el amor ha muerto, por el amor
ha sido también inmortalizada en la historia.

El recato de la inspirada mujer; 4 pesar de tan-
tas calumnias como han llovido sobre su nombre,
llegé al extremo de.no mentar jam4s, sino por alu-
sionessmuy embozadas y muy dobles, al joven &
quien preferfa y amaba. No, no se descubre, si he-
nios-de atenernos 4 los fragmentos que restan del
maravilloso trabajo suyo, requerimientos como los
dirigidos al mozo Adonis por la diosa Venus. Al-
guna vez habla de. un joven 4 quien se unirfa.
si de veras la pudiese amar. Pero ‘ningéin  indicio,
ninguno, justifica la invencién de los eémicos grie-

gos referente al batelero de Mitelene. Safo no ha

nombrado jamds & Fadn. Enamorada, porque las

melodfas- de’ amor- despedidas de sus cftaras as

han llenado los aires como los corazones, v la fan-
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tasia publica, esa especie de sentimiento estético
popular, que tales y tan hermosas leyendas produ-
ce, halas en los mares de Leucades anegado, por
creer la tradicién que alli, en aquellas aguas, se
apagaba y extingufa el amor. Los fragmentos en
que mas viva estd la pasién de Safo son aquellos
consagrados 4 la incomparable Afrodites para pe-
dirle no la pierda y acabe anegéndola en las triste-
zas y en los dolores del amor, y la socorra mds
bien, cual hiciera en otro tiempo, bajando en su
carro de oro tirado por palomas para preguntarle,
después de haberle sonreido con su inmiortal sonri-
sa, qué le habia pasado, como se afligiera y cudl
consuelo podia ella procurarle alguna vez en sus
amorosas aflicciones. La wisién de Safo, aunque
aparezea vaciada en el blaneo y brillante mérmol
de Paros, por las canteras de Grecia reluciente, y
dibujéda en aquellas lineas armoniosisimas como
una cadencia de sus odas, no por la claridad com-
pleta del efecto y por la perfeccién maravillosisima
de las formas, deja de ser una de aquellas visiones
misticas, alcanzadas por los' estaticos entre los arro-
bamientos y los deliquios de un amor sobrenatural
y divino. Safo lleva tan lejos, en el tormento de
sus pasiones y en el asalto de sus fiebres; la consi-
deracion 4 si ‘misma, que se gnarda’ muy bien de

dirigir, no ya recuerdos, quejas, al jaméds nombra-
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do objeto de su amor. Si la huye por todas partes
él, mientras ella lo desea y lo persigue; si le ofrece
dones, aunque los rechace; y espera en su amor,
aunque la desame; y le habla con empefio, aunque
no la escuche, porque su corazén estd henchido de
tempestades y aquejado su dnimo por una exalta-
disima demencia ‘que la llevaria de seguro 4 lan-
zarse loca en brazos-del sér amado si no la retuvie-
sen sus pudores, diceselo 4 la divinidad Afrodites,
para quien abre las entrafias de su corazén, mos-
trandole eon franqueza los secretos mas hondos y
recatados.de su yida. Pero en toda esta confesidn,
divigida por Safo 4 la diosa, el pudor y la delicade-
za propia del pudorla retienen enanto podian rete-
nerla_en aquellos tiempos y en aquellas costum-
bres. Entonces una mujer decia con sinceridad 4
un joven: «coldcate cerca de mi para que vea bien
la/ gracia centelleante y animada en tus ojos,» sin
que nadie pudiera esecandalizarse. Lejos de aparecer
Safo, cual ha querido la comedia presentdrnosla en
sus desquites rencorosos como una gata que va
maullando por los techos en busea de su desdefio-
so amado, aparécese, al término de su vida, como

una mujer provecta y madura que, viéndose, 4 cau-

sa de circunstancias bien’ajenas 4 sus prendas per-

sonales y 4 sus encantos fisicos, requerida, de amo-
res por un joven, le dice que busque otra mujer
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més conforme con su edad, indudablemente porque
muy machucha ya ella, no queria entrar como es-
posa en una casa donde por sus afios bien hubiera
podido entrar como madre. Los epitalamios por
Safo compuestos y las deméds poesias eréticas ense-
fian bien 4 las claras cémo sintié, con qué fuerza,
el amor. En ella empiezan esas comparaciones de
sarmientos abrazados en las vifias 4 los olmos para
indicar como enlazan unos brazos amantes. Ella
compara el rostro virgen y puro, no desflorado por
ningin beso, 4 la poma rojiza que se ha quedado
intacta en lo alto de un drbol; ella encarece los
amores de un matrimonio feliz compardndolos con
la flor que su duefio cultiva en el cercado propio,
bien diversa del jacinto que los viajeros pisan bajo
sus descuidados y groseros piés, simbolos del amor
publico y libre. Asi, pues, ninguno de los versos
escritos por Safo autoriza las fibulas injuriosas
divulgadas por los coémicos atenienses, antes de-
muestran bien claramente cémo no tuviera el amor
antiguo intérprete de suyo tan inspirado como esta
incomparable poetisa.
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