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Esta obra es propiedad ab-
soluta del editor don José
Maria Faquineto, quien perse-
guird al que la reimprima 6
traduzca sin su previo consen-
timiento. Queda hecho el de-
pdsito que marca la ley.
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URVASIA

Entramos en los bosques indios, todos inundados
de vida. El desierto de los semitas, donde las figu-
ras humanas se destacan de bulto y de relieve, trie-
case ahora en esta increible aglomeracién de seres,
donde las figuras humanas enlazan sus piés con los
animales, su frente con los dioses, Y pasan, 4 ma-
nera de sombras, bajo las ramas y las floras de una
vegetacion sin ejemplo, entre las faunas de unas
especies sin nimero, cargados los aires .de anima-
cién fulgurante y vivida, los espacios henchidos de
genios que aleanzan todas .lais encarnaciones imagi-
nables y revisten todas las formas posibles, sumer-
gido el universo en una _{lii_'inidad inmensa é inde-
terminada, que lo empapa. y. lo compenetra, cual
empapa y compenetra el agug la esponja. All4, en
el Norte, separa la India de sus estepas asiaticas el
inaccesible monte Himalaya, que parece ocultar su
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cabeza, coronada de nieves perpetuas, en el éter,
componiendo parte del cielo; por Oriente corre
aquel Ganges, llevando tanto polen y flor, y hojas,
y raices, y sustancias, que parece producir como la
gelatinosa primera materia destinada en los arca-
nos de la naturaleza material 4 levadura de vida;
fluye por las tierras occidentales el Indo, que da su
nombre & todo el territorio; y por las lindes hacia el
Mediodia hierve un mar eléctrico, que azotan tem-
pestades continuas yciclones horribles. Todo aqui es
variedad, y en esta variedad todo color y matices de
color. Montafias y cordilleras por un lado fluyendo
rios, parecidos 4 mares; por otro lado estepas sem-
bradas de tales plantas, que las creerfais alfombra
tejida por hilos multiples y bordada con corolas de
toques metdlicos; sobre lagunas de verde oscuro,
pobladas por peces miiltiples, juncales de rojo su-
bido, habitados por aves zancudas, vestidas con
plumaje semejante por su brillantez, por su color, 4
rica sederfa; dentro de selvas espesisimas, lianas y
enredaderas, que cierran el paso con sus cortinas de
hojas, agarradas 4 gruesas seculares ramas; y en el
cielo esta misma variedad: nubes, & veces negras,
como el humo de nuestras fdbricas, y 4 veces ama-
rillas, como el 4mbar, las cuales llueven granizos
semejantes 4 geanos del topacio y del rubi, tifiendo
todas aquellas viciosas campifias, donde pululan y
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gritan tantos seres en discorde coro, de iris y mati-
ces fantdsticos. No buscara paraiso ninguno en el
mundo ya quien vea una sola vez los valles de Ca-
chemira, donde brotan todas las flores y maduran
todos los frutos, ni desierto desolado y estéril quien
haya recorrido aquellas soledades envueltas por el
silencio y la tristeza como de un pafio finebre. El
clima de las nieves perpetuas estd en las cumbres
del Himalaya, y en sus raices el clima de los tropi-
cos. Asi todo es alli discorde y todo armoniosisimo.
El viejo mundo no tiene rios como los caudales del
Ganges, arrastrando islas en formacién, coronadas
por cocoteros. Ni en el Amazonas, ni en el Paraguay
se ven selvas y bosques como aquellos indicos, don-
de gritan el pavo real y el papagayo, salta el mono,
vuela el pdjaro mosca y se pasea con majestad el
elefante. Conoce la vida, en verdad, quien siente
subir por sus venas aquella savia exuberantisima,
y arder en sus pulmones aquel aire tempestuoso, y
derramarse por su sér aquella intensidad de calor
generado por aquella viva luz, la cual parece hoy
mismo producir 4 diario en los espacios encendidos

y abrasados el milagro increible de la creacién di-

vina manifestado en aquel enjambre de seres y en

aquel hervidero de vida.
Y por lo mismo que la vida es alli tan exuberan-
te jeudn voraz la muerte! Por todas partes las es-
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pecies carniceras mantienen su guerra cruentisima.
Mientras el tigre atisha Ia presa tras el tronco de
los drboles, maullando y relamiéndose, baja el mi-
lano, como si viniera de otro mundo, con stbito
golpe, como el de un fulminante rayo, sobre las mi-
seras avecillas. El reptil aguza los aguijones de su
lengua cual agudo pufial; los insectos Venenosos
pululan en los vegetales mas vividos. De aquellas
aguas, que nutren selvas umbrosas, pobladas de
innumerables especies, despréndense pestes que
llevan 4 bien lejanos territorios en los aires sus
asoladores miasmas. No hay rfo sin caimanes, ni
juncal sin serpiente, ni bosque sin tigre, ni dtomo
de la tierra sin algin animalillo encargado de opo-
ner su instinto de verdadera destruceicn 4 las muyl-
tiples encarnaciones del sér Y 4 los diluvios de la
vida. Por esta razén el hombre ha poblado todas
aquellas especies de seres henéficos Yy seres maléfi-
€os que contintan, en una especie de alturas meta-
fisicas inaccesibles, las batallas inferiores por la vida.
En el mismo céliz que oléis una esencia, oléis tam-
bién una divinidad. En el vapor que se levanta de

los rios y de las lagunas Vvels, aunque no quersis,
un Dios vestido con los brillos de aquellas multi-
colores nieblas, adornado con Ia pedrerfa de aque-
llos brillantes granizos. Donde hay tanta humedad
¢n el suelo mezclada con tanta luz en los aires, ne-
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cesariamente surge una especie de idealidad pan-
teistica que lo envuelve todo y todo lo diviniza. En
el desierto de Madidn se impondrd un Dios aparta-
do de aquel mundo, un Dios solitario; pero en las
selvas indias brotard una especie de idea pantefsti-
ca, en cuyos efluvios se bafen dioses multiples
como se bafian los peces en el agua y las aves en
el aire. Judea, en el transcurso de los tiempos, apa-
recerd siempre como la tierra del monoteismo es-
piritualista concorde con la uniformidad desolado-
ra de aquel suelo; pero India, con sus selvas, apare-
cerd como la tierra del panteismo, concorde con
aquella exuberancia. Verdad que, bajo el Dios uni-
versal, volardn otros muchos dioses, constituyendo
una especie de politefsmo al modo antiguo; pero
también verdad que en todo este politeismo no
tendran los dioses el cardcter aislado y personalisi-
mo de los dioses griegos. Por algin lado aparece-
an unidos al universal espiritu que todo lo com-
penetra, en guerra como todos los seres de aquellas
regiones con algtn otro dios, y numerado en mana-
das 6 especies como los animales & quienes ideali-
zan y de quienes resultan, 6 bien prototipos, ¢ bien
compaifieros. Entre todas las religiones historicas
estoy por decir que ninguna tiene un tan estrecho
enlace con la tierra donde brota como esta religién
indica, que parece fluida, cual sus tintes brillantisi-
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mos, de una tierra, donde sobrepujan 4 todos los
elementos la luz con sus colores y el calor con sus
creaciones.

No esperéis, pues, que las figuras femeninas ten-
gan el caracter y el relieve que han tenido las figu-
ras femeninas en los relatos biblicos. Para encontrar
una mujer que personifique aquella sociedad india
necesitamos recurrir 4 los poemas religiosos, y, en-
trando en los templos, recoger algin tipo legenda-
rio, medio divino y medio humano, perteneciente
por un lado 4 la teogonia y por otro lado 4 la his-
toria. Yo no tendré inconveniente alguno en proce-
der de tal suerte, tratando, como trato en esta obra,
de mostrar el lado femenino que tienen todas las
civilizaciones humanas. Con tal que un personaje
me personifique aquel especialisimo lado v fase de
la civilizacién que yo quiera describir, no tendré
inconveniente alguno en sacarlo, ya sea de las le-
yendas, ya de las historias. Enrique Heine trazo en
corto, pero precioso volumen, copias mds 6 menos
esbozadas de las mujeres producidas por el sublime
Shakspeare, y le puso con razén este titulo 4 su
libro: Inglaterra. Y en pocas obras veréis tan’claro
el genio inglés, porque alli esti como su quinta
esencia, desprendida de los crisoles del arte, donde

la llama del ideal derrite primero y condensa y cua-

ja después todas las grandes y superiores sustancia-
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lidades histéricas. Cuando entrdis en la hisforia in-
dia os sucede algo de lo que sucede cuando entrdis
en la selva india. El numero de seres aqui os borra
la humana figura y os dificulta para su vista y su
contemplacion. Y con el numero de dioses 0s suce-
de alli lo mismo. Hay tantos, que los confundis con
el hombre. Como apenas podéis, por lo bajo, arran-
car al sér humano de las especies inferiores, apenas
podéis, por lo alto, arrancarlo de las divinas espe-
cies. El hombre se os aparece alli, en la India, como
ahogado en la vida. Su figura y su persona se le-
ranta en la inmensidad de los tiempos y en los eflu-
vios de los elementos como la cabeza de un ahoga-
do en la inmensidad de los mares 6 como el res-
plandor de un aereolito en la inmensidad de los
cielos. No es el hombre, no, como aquellos patriar-
cas hebreos que se destacan en el desierto, bajo la
sombra de sus palmerales, junto al borde humildi-
simo de sus cisternas, acompafiado por sus ovejas
4 lo sumo, y con su camello al lado, el cual came-
llo, si no anda, se tiende tranquilo y rumia silen-
cioso; no es el hombre como aquellos dioses y héroes
Lelénicos alzados en un solitario pedestal compues-
to de armoniosas lineas sobre la tierra sumisa y
bajo el cielo sereno; es el hombre aqui, en la India,
como un brahmin inmévil, 4 quien apenas se le

descubre y entrevé bajo la sombra de aquellos ve-
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getales cargados de flores y de frutos, ¥ que con las
rodillas puestas en el exuberante suelo y los ojos
hundidos en el espacio inmenso, plegadas las ma-
nos y mudos los labios, llega en su absorcién 4 un
desprendimiento tal de su naturaleza humana, que
parece un objeto, y nada m4s que un objeto, perte-
neciente 4 la nataraleza material. Pues si esto es el

hombre, imaginaos qué sers la mujer india. Para

comprenderla se necesita buscarla en aquellas legio-
nes de seres intermedios entre la divinidad y la hu-
manidad que constituyen las grandes teogonias. No
podéis comprender el tipo de lIa hembra humana en
la India como no veais al par de ella sus diosas y
sus semidiosas.

iCuintos contrastes! Alli donde las emanaciones
putridas del Ganges producen el célera y los insec-
tos venenosos hacen pustulentas las fibras del cuerpo
mads sano con sus picaduras venenosas, el incienso
y la mirra fluyen como natural resina de las plan-
tas, y brotan el sindalo y la eanela. Mientras los
detritos corruptos de tantos despojos como esparce
por doquier la muerte alli hieden hasta provocar
nduseas, muchos de sus animales llevan en sf el
embriagador y penetrante almizcle. Tal contradic-
cion de las cosas trasciende 4 las ideas. ;Puede
haber espacio alguno de nuestro planeta que més

revele en sus efluvios la vida? Exuberante alli se
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parece 4 lavas derramadas y esparcidas en todas
partes por una erupcién tonante. Aquel vapor,
aquel humo, tanto nimero de misteriosas esencias,
concluyen por solidificarse como el agua congelada
¥ por producir metamorfosis nuevas de la materia
encerrada en armoniosos organismos. Y, sin em-
bargo, la India es el punto de la tierra que ha ge-
nerado aquella doctrina empefiada en reducir todas
las cosas 4 ilusiones, y que concluye por predicar
el aniquilamiento universal y sefialar al hombre
como Unico puesto la nada. Por consiguiente, no
debe maravillarnos, conociendo este cardcter con-
tradictorio, representado por sus dioses Shiva y
Vichnd, que la India predique aquel suicidio uni-
versal denominado Niryana y que la India, después
de haber inventado metamorfosis del sér, como la
transmigracion y las encarnaciones, caiga en el
culto idoldtrico al no sér. De aqui la contradiccién
entre su panteismo, que parece la unidad suprema,
y su politeismo, que parece la multiplicidad inago-
table. De aqui también las contradicciones entre
sus dioses, que se resuelven luégo en la suprema
trinidad. De aqui todos estas antitesis que llegan 4
la divinizacién de todos los seres y 4 la diviniza-
cion al mismo tiempo del no sér. Su dios Shiva, el
dios del mal, es una representacion patente de to-

das estas contradicciones indicas. Mientras de un
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lado aparece muy hermoso, con el circulo de la
vida en ‘sus dedos, el buey 4 sus plantas, la savia
del campo en las venas, el agua del cielo como un
rocfo sobre su frente, de otro lado aparece deforme,
horroroso, envuelto en tinieblas, pisoteando el uni-
verso con su hendido pie, bebiendo con sed ardoro-
sa las ldgrimas y la sangre de los humanos, cefiido
con un collar de craneos el cuello y con un cinturén
de viboras el talle, como personificacion divina de
aquella guerra entre los bienes y los males, em-
pefiada tristemente doquier la vida se dilata. Y
como contrapuesto 4 tamafio genio del mal aparece
Vichnt, quien cifie estas formas: la de un pez, en
los inmensos abismos del agua; la de un elefante
tan gigantesco que podria soportar el mundo sobre
su lomo; la de un guerrero audaz, montado en ca-

balgadura tan alba como la primera nube surgida

y evaporada del seno de los mares; la de fuerte tor-

tuga, semejante 4 piedra y base angular de todo lo
solido; la de un brahmén destinado & derribar con
hachas dureas los drboles seculares vestidos de lia-
nas espesas y abrir caminos al hombre por los sue-
los semejantes 4 intrincados laberintos; merced d
todo lo cual perfuma su cuerpo la resina del sin-
dalo; cubren de corpusculos su sangre los dtomos
llovidos por las corolas de toda flor; abanican el

aire por sus pulmones respirado las palmeras; co-
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ronanlo con eirculo mistico las grullas, reunidas en
bandadas sobre su cabeza; siguenle 4 una las ne-
gras gacelas; llévanle guirnaldas en sus cuernos los
corderillos; porque Vichnu teje con los hilos saca-
dos 4 su incomunicable sustancia el hermoso velo
de todas las formas, indispensable 4 la urdimbre
de toda la vida. Y todos estos dioses rednense y
simanse contentos de si mismos en Brahma. Si el
uno siembra la muerte y el otro la vida, Brahma
recoge las dos simientes contrarias, y de sus oposi-
ciones extrae la concordia y armonia del amor. Asi
en Brahma se identifican el sér y la nada. Sobre
la cuna y el sepulcro, sobre la guerra y la caridad,
sobre los odios y los amores, se levanta Brahma,
que los reconcilia y los suma del todo, 4 mane-
ra de la serpiente que se mordia su propia cola.

Ya lo hemos dicho y jamas lo repetiremos bas-
tante: nuestros lectores, al allegar una idea que
corresponda con la India, y su estado, y su his-
toria, y su cardeter, y su ministerio en el mundo,
para ponerlos, digAmoslo asi, como fondos en los
cuadros que consagremos &4 pintar las mujeres de
aquel antiguo é interesantisimo territorio, nece-
sitan conocer su religion. Prodicense alli unas
divinidades femeninas al calor de su politefsmo
natural, muy semejantes 4 las ninfas griegas que

laten por las ondulaciones, asi de los campos
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como de Jos mares helénicos. Mensajeras de las
alturas sus blancos cuerpos se han formado de
las espumas y sus almas de las brisas. En sus
sienes ostentan diademas de algas y perlas, en sus
cuerpos tinicas de niebla, en sus talles cinturones
de musgo, en sus brazos pulseras de cristal, en sus
hombj'f;s mantos recortados del azul de los cielos,
en sus manos arpas de sandalo con cuerdas de oro.
Invisibles 4 los ojos mortales, sus alas etéreas les
permiten bajar 4 los abismos y subir 4 las alturas
en descensos y ascensiones innumerables con vue-
los tan rdpidos como los de nuestro mismo pensa-
miento. Ellas destilan la miel, exhalan el aroma,
encienden el centelleo de las aladas luciolas, ense-
fian sus escalas cromdticas al ruisefior enamorado,
ondulan en el arroyo, tiemblan sobre la trémula
superficie del lago azul, y doran en la inmensidad
todas las noches los armoniosos astros. Quien no
haya visto un rayo de luna llena rebotando en el
céliz de una flor de loto abierta, quizéds comprenda
lo que sea una de las apsaras en el coro de las
grandes personificaciones indias. A Urvasia, inscri-
ta en esta familia de semidioses, debemos pintar
nosotros, correspondiendo con nuestro propésito.
Erguida y flexible como una palma, delicada y
tierna como una rosa, circuida de respeto como la

flor que los sacerdotes consagran al culto del dios
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Indra, su majestuoso continente revela una hija de

los genios superiores mandada por éstos 4 la tierra.
En los tropos orientales no hay parte de su cuerpo
que no pueda relacionarse con algtn objeto hermo-
s0. Negro su cabello como la noche, blanco su ros-
tro y pédlido como las azucenas, encarnados sus
labios como los capullos del clavel entreabierto,
blancos sus dientes como los granos de la granada,
cuandotodavia no estd madura, profundos sus ojos
como ahismos que provocan las pasiones y atraen
las almas. Vedla. Se sienta en el borde y orilla de
un arroyo, bajo &rbol cargado de flores, sobre
lecho de musgo; v. mientras deja errar la tranquila
mirada por los aires, pulsa con sus dedos el arpa
de sdndalo y se fija en que las avecillas han forma-
do un hermoso nido 4 su vista, y los elefantes pa-
reados han corrido gozosos recogiendo flores con
sus trompas y cifiéndolas 4 sus cabezas en guisa
de guirnaldas, y los airecillos como que se duermen
ebrios de aromosas esencias en el ciliz de las rosas.
Pero ella, visible 4 unos seres ¢ invisible 4 otros, ya
diosa, ya mujer, por unas facultades suyas perte-
neciente al cielo, por otras facultades al mundo,
ha oido una especie de jay! envuelto en algo que se
parece asi 4 las inspiraciones sobrehumanas como
4 las luces naturales, y no sabe, no, en su nativa

ignorancia, qué quiere decir, y aunque lo intentara,
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no podria explicarlo, pues solamente lo conoce por
la tristeza dejada en su corazén, y llora.

Oirla gemir y volar las apsaras 4 su encuentro
fué obra de un minuto. Mas apenas se han reunido
para procurarle consuelo, cuando huyen cual si hus-
mearan un feroz cazador. En efecto, el terreno don-
de se hallaban congregadas las hermosas ninfas se
estremecia y bamboleaba cual si lo sacudiera hon-
disimo terremoto. Y era porque alli cerca se abria
la caverna que franqueaba paso al infierno, y en el
infierno su siniestro dios Tama se habia enamorado
perdidamente de Urvasia. Imagmaos el terror de
ésta v de sus compafieras, hijas hermosas de la luz,
amenazadas de caer por toda una eternidad en las
telarafias de unas sombras como las sombras in-
fernales. Urvasia, semidiosa, no amaba, no, 4 nin-
oun sér de su condicién, querfa, en su anhelo por
.;ubir y explayarse alld en la inmensidad, amores
con un dios. Sus hermanas disuadiéronla. En su ca-
rifio por la mds hermosa de ellas le pintaron cOmo
suele castigar el cielo indio todo amor y todo er‘llace
desigual. Y temian que un mandato de 1_05 dioses
del cielo penetrara en los abismos del 111ﬁe.mo y
suscitara contra Urvasia coleras terribles. Y si tales
coleras saliesen de las profundidades insondables &
las superficies del mundo, no habia para la pobre

ninfa salvacién posible, no. El dios de la pezufia
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hendida, de la cabellera de viboras, de la negra hor-
quilla en el pufio, de las tinieblas en el hombro, la
sorprenderia, encontrandose la cuitada como si un
voledn en erupcién surgiese de pronto bajo sus
piés y la envolviera en sus llamaradas. Pero no es-
cuchaba Urvasia los presagios de sus compatieras.
Mientras le decian tales augurios, contestabales ¢6-
mo habia visto pasar 4 Indra y le habia tendido amo-
rosa los brazos. Confesamos que Indra lo merecia, El
resplandor albo de aurora suave lo coronaba. Alados
caballos lo conducfan arrastrandolo en carro de nu-
bes-que tenia centellas por ruedas é iris por bridas.
Los cielos de tal modo se prendian 4 €I, que seme-
Jaban lazos de su tinica. A su carrera todas las co-
sas entonaban en coro las plegarias del alba. Y Ur-
asia no pudo, no, decirle que le querfa y que le de-
seaba, por haber pasado junto 4 ella tan de stbito
como el reldmpago y como la ilusién. Tras Indra
vi6 pasar el dios de los mares. Los vientos son su

cabellera que se agita, las ondas alteradas por el

huracdn sus plantas que se mueven, el coral y las

conchas los brazaletes que le adornan, las nieblas
del otofio los mantos que lo cubren, y los bramidos
del mar los ecos de su voz potentisima. Urvasia le
dijo que le amaba y ¢l paso cual pasa el soplo de
un airecillo sobre las aguas. Todo esto la desespe-
raba con indecible desesperacién. Pero sus herma-




