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nas le decian que no se plafiese asi, pues quejan-
dose del desamor de los dioses inmortales, exponia-
se la cuitada con triste scguridad al amor terrible
de los dioses infernales. Urvasia, herida en su amor
y en su vanidad naturales de mujer, no deploraba
que la requiriese y la llamase de algin modo el
dios infernal. Con el amor de éste podria verse de
seguro herida, pero no se veria despreciada. No le
atormentaria el asentarse al borde del camino y pa-
sar los dioses sin convertir 4 ella los ojos. Y en el
infierno tomaria un desquite, torturar & un dios con
su amor, ya que los dioses la torturaban 4 ella con
su desamor. En Iama infernal pensaba compensarse
de los desdenes inmortales. Asi es que, arrastrada
por tales sentimientos, no solo se gozd de que Iama
la requiriera de amores 4 ella, lo requirio ella de amo-
res 4 6l. Sus hermanas temblaron & esta temeridad
horrible de aquella demencia, pues veian al dios de
los abismos, vomitado por un voledn, yendo hasta
los piés de Urvasia para enredarla en sus redes, y
sepultarla en sus abismos, y consumirla en sus
llamas.

Habia hecho mal Urvasia invocando & Iama.
Este dios era un dios nefastisimo. En la cima de un
volean, entre lavas humeantes producidas por erup-
ciones terribles, envuelto en rojizos resplandores

como los de colosal incendio, saltaba en saltos vio-
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lentos hasta mds alla del sol y volvia de nuevo 4
hundirse con rebotes sibitos en los mas hondos
abismos de la tierra. Recostado en pardas, easi ne-
gruzeas nubes, como las exhaladas de una forja,
tenia en su mano un espejo de azabache, cuya su-
perficie se tornaba verdosa en cuanto recibia el re-
flejo de un pecado y con el reflejo de un pecado el
reflejo de un remordimiento. ;Cémo y por qué bus-
car 4 semejante dios? ¢Cual comparaciéon cabia
entre aquel sitio donde se hallaba ella y €l sitio en
que iba por precisién 4 hundirse asi que oyera los
requerimientos de Iama y aceptara su amor? Her-
moso paisaje aquel, como todo valle abierto en las

hendiduras gigantes de las titdnicas cordilleras in-

dias. Junto & ventisqueros de nieves perpetuas vol-

canes de llamas rojizas. Por un lado la incandes-
cente lava cayendo en remolino de fuego, y por otro
lado todo un rio de puras aguas rebotando en ca-
tarata de blanquisimas espumas. Y entre aquellcs
contrastes, jardines y bosquecillos donde los gra-
nados y los limoneros en flor parecian tomar sus
colores de las sendas cataratas, y las palmeras com-
petian con los cocoteros como los bananos de an-
chas hojas con los ceibos de complicados ramajes,
vy las adelfas con los mirtos, y los brazos de la vifia
que los pAmpanos festonan con el tupido velo de

las lianas que mil gayas flores adornan, y la vieleta
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con el azafrén, y el madrofio con la fresa, y los pe-
ces de mil colores perdidos en los arroyos de mil
trenzas eristalinas con las aves tan maravillosa-
mente pintadas que pueblan las alturas, y los es-
pléndidos cielos encendidos por la luz més intensa
que puede imaginarse, los abismos cubiertos por
sombras negrisimas: contrates propios de tierras
tan propicias al combate gigantesco entre la vida y
la muerte. Perdido con seguridad habia de tener el
seso quien desease pasar de aquel sitio grandioso
al abismo infernal. Pero como Urvasia hiciera la
evocacién litdrgica, no habfa remedio; el infierno la
llamaba con grandes llamamientos. Asi en cuanto
formulé temeraria la invocacion, huyeron como ti-
midas tortolas asustadas las bellas apsaras celestia-
les. Tntenté andar Urvasia y no pudo. Un hedor
ponzofioso le trastornaba el sentido. Corriente de
negra bituminosa erupcion le pegaba los piés al
suelo. La cabeza se le cafa sobre el pecho como se
cae sobre su tallo la flor por los calores agostada.
Sus alas azules, cuajadas de 4tomos argénteos, se le
tronchaban sobre las espaldas. Todo su cuerpo se
asemejaba en los estremecimientos al -arbusj[u sacu-
dido por los huracanes. Al sentir estas ansias pre-
cursoras de todo cuanto le aguardaba, Urvasia se
arrepinti¢ y quiso retroceder en sus invocaciones
infernales. Pidi6, por tanto, socorro al dios dela luz
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contra el dios de las sombras. Y, en efecto, la teogo-
nia india guardaba toda suerte de torturas horribles
para los condenados 4 sus tradicionales infiernos.
En aquel abismo hendianles las entrafias con las
horquillas del dios abrasador y encendidas en el
fuego de las forjas. Los rostros mds bellos se tor-
naban verdosos al acceso del remordimiento. Las
bellas vestiduras, de que tanto los indios se pagan,
cambiébanse por sucio ropaje de tinieblas. Los co-
razones mds sensibles eran cocidos en caldera de
plomo fundente y la sangre convertida en ponzo-
fia. Tormentos eran los tales muy propios para des-
pertar el terror, y especialmente un terror como ¢l
natural & joven apsara, cual Urvasia, pues debia
saber c6mo iba por aquellos andurriales diabélicos
Cali, la esposa de Shiva destructor, la cual tenia
dos cadaveres por zarcillos, una sarta de crdneos
por collar, al cuerpo manos de gigantes' colgadas de
las propias tripas de éstos, garras de tigre en todos
sus dedos y un pico de lechuza para extraer y api-
rar la sangre caliente.

Cuando Urvasia quiso detener sus conjuros ya
no era tiempo. El dios infernal salié 4 detenerla.
No podia darse contraste mayor que la fealdad de
lama con la hermosura de Urvasia. Y sér tan feo

como aquél sabia decir ternezas y requiebros a

guisa de cualquier enamorado experto en achaques
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del corazén. Asi le ofrecia comoda barquilla en
lago de olvido, por cuya superficie bogaban negros
v lustrosos cisnes. «No huyas, Urvasia, la decia. El
que hizo tu rostro de un bello nelumbo, no pudo
hacer tu corazén de un frio canto.» Y acercdndose 4
ella con religioso respeto, la empujaba con violen-
cia muy dulee hacia el infierno, so pretexto de que
venia la noche y necesitaba pasarla, no al aire,
amenazada por las serpientes, en lecho nupecial
protegido por el amor. Urvasia no sabia lo que le
pasaba. Pidi6 el amor de los dioses luminosos, y
encontro el amor de los dioses infernales. Asf apar-
taba de su lado el genio deforme. Parecia la gacela
v Iama el cazador. ;Como sus labios de rosa po-
dian dar un beso en labios que deslustrarian aquel
color? Los diablos no podian abrazar 4 las apsaras
sino para destrozarlas, como el rayo 4 las palme-
ras. Urvasia, en el infierno, era violeta en el estio.
Por eso esquivaba con todo empefio el dios, y co-
rria huyendo de sus caricias, doliente y plafiidera
cual una cierva herida. Pero las ramas de aquellas
selvas le cerraban el paso, v las hendiduras de
aquellos terrenos le abrian abismos 4 los piés.
Anhelosa, nerviosisima, por las ramas golpeada,
entre las zarzas y sus abrojos cogida, cayd en
brazos de Iama cual caen los pajarillos en las

trampas y en los lazos del astuto cazador. Intitil
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decir cémo’ se quejarian las apsaras al verse
por este golpe separadas para siempre de aquella
hija de los bosques. Habiase desvanecido cual una
tenue mariposa la que imaginaban estrella fija.
Asi volaban por los campos con el zumbido de ‘las
abejas en furor, demandando la hermana predi-
lecta de sus tiernos y enamorados corazones. Y en
su dolor invocaban asf 4 los brahmanes que guar-
dan poderes como & los penitentes que guardan
secretos del cielo. Pero no respondiendo los brah-
manes, invocaron 4 los guerreros. Si aquéllos se
ven presididos por sumos sacerdotes, vense prece-
didos éstos por sumos héroes. Pues bien; mientras
los sacerdotes callaron, los héroes se rindieron al
grito de las apsaras. Un rey aparecié poco después
que alzaran ellas al cielo su plegaria. Iba en su ca-
rro por los aires y levantaba nieblas en el cielo,
como levanta el vulgar viajero polvo por la tierra.
Las cuatro ruedas que sostienen el carro son como
cuatro estrellas. Sus caballos son azules como el
viento. Su manto como una nube tempestuosa, or-
lada por greca de fuego. Asi las apsaras le rogaban
rendidas que fuese pronto en socorro de Urvasia.
Sabido es que las cuatro castas de la India salieron
de Dios: los sacerdotes de la cabeza, los guerreros
de los brazos, los comerciantes y agricultores de las

j}iernas, los siervos y obreros de los piés. Por con-
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secuencia, un guerrero, que representaba la fuerza,
bien podia combatir con todos los infiernos y ven-
cer al dios Tama.

En la teogonia india el guerrero y sus jefes, los

monarcas, resultaban las hechuras mds perfectas
del cielo después de los sacerdotes. Sus cuerpos es-
taban formados con particulas del oro de Indra, si
bien mezclados 4 varios atomos del encendido car-
bén donde ardia Iama. Por consecuencia, se Te-
clufan en sus palacios cual en sus templos los
brahmanes, y se negaban 4 la vista y al escudriiia-
miento de las clases inferiores postradas en vasa-
llaje. Si un mercader 6 un jornalero fueran osados
4 mirarle frente 4 frente, quedarian ciegos, como
nuestras retinas se fundirfan 6 se quebrantarian de
acercarse al sol. El alma de los indios inferiores no
puede subir hasta el alma de los indios superiores,
como el reptil condenado 4 la tierra no puede as-
cender hasta las aves del cielo. Por consecuencia,
una voz del rey hacia temblar al sutra como un
aliento del huracdn al 4rbol. Levantado en el trono
4 manera del cedro en la cumbre, tefiida la parpura
en sangre de sus enemigos, la frente sellada con el
sello de la eleccion divina, amaestrado en la ciencia
de Brahma, el cordén prescrito por los vedas al
cuello, bien podia con todas estas ventajas atrever-

se 4 un amoroso enlace con cualquiera de las divi-
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nas apsaras, y especialmente con Urvasia. Estas
bellas ninfas, que los mercaderes y los sutras no
podian ver, pues sus ojos no penetraban en las re-
giones 4 ellas naturales, eran visibles para los re-
ves. Asi todas ellas se aglomeraron 4 su paso como
una bandada de aves y le dijeron poéticamente sus
cuitas. Hijas de las selvas, formadas por el vapor
de los nublados y el rayo de la luna, volaban en-
tonces alrededor del rey, como las mariposas alre-
dedor del fuego. Parecidas 4 los enjambres y 4 los
hormigueros, necesitaban, como éstos de abejas y
hormigas mayores, ellag de su incomparable Urva-
sia. Y encerrada en las cavernas del mundo infe-
rior, del mundoinfernal, se parecia en semejante
situacién ¢ estado 4 un ave que hubiese vuelto 4 su
huevo y 4 una mariposa que hubiese vuelto 4 su
oruga. Sélo una voz, como la voz del guerrero, po-
dia conmover 4 Iama; y sélo un brazo digno del
cetro podia entrar en los abismos infernales. Las
pobres apsaras no podian pedirle su gracia siquie-
ra, temerosas de que las cogiese con violencia y las
encerrara en su nido, ni mds ni menos que encierra
el buitre 4 las palomas en su estémago. En cuanto
escucho tal plegaria, di6 el monarca orden 4 su co-
chero para que corriese & todo correr hacia la infer-
nal caverna, dejando atrds el rayo de las nubes, el
resuello de los huracanes, el pensamiento de los




28 MUJERES CELEBRES

hombres. Llegado, grité con imperiosa voz para
que abriese la boca el abismo y soltara la presa.
Pero muda la enorme profundidad, monté el arco
y puso la flecha. Como granizos la nube llevaba
dardos su careax, y se apercibia con todo empefio
4 conseguir su deseado logro. Las apsaras le veian
de lejos y celebraban sus heroicidades. El relimpa-
go no anda como aquel carro que despide por todas
partes chispas. El sol no sabe unecir asi los caballos
de luz que traen piafando el dfa. Y mientras las
ninfas loaban las hazafias del rey, éste inquiria todo
cuanto estaba en torno suyo. Pero nada determina-
do vefa. El aire caluroso, que hace de las mansiones
infernales un horno, le quemaba con sus ardores la
piel. Gootas hirvientes cafan de los riscos, y al tocar
en las piedras calcinadas, tornibanse humo. De vez
en cuando pasaba un relimpago y fosforeaba la re-
tina de torva lechuza. Mas de pronto la cueva se
ilamina del subido color rojo, como las bocas de los
crateres poco antes de las erupciones priximas &
reventar por aquellas hendiduras y derramarse por
aquellos espacios.

Tama esgrime la horquilla candente que le sir-
ve de cetro, y amenaza hendir con ella sin piedad
4 quien turbe sus dominios ¢ amenace sus fronte-
ras. El tigre hambriento no acecha su victima como

el dios indignado acechaba su enemigo. Urvasia es-
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taba desmayada junto 4 él y parecia en sus manos
como la paloma de blanca pluma entre las patas
de traidor raposo. A sus gritos las arafias infer-
nales se hinchaban y se parecian 4 bueyes y elefan-
tes monstruosos por sus desmedidas estaturas y su
enorme volumen. Una nube de insectos y otra nube
de murciélagos amenazaban al caudillo y preten-
dian inutilmente intimidarlo. El rey no hacia caso,
ni 4 las vociferaciones del dios, ni al rumor de sus
sombrias y siniestras aves. Fiero en su porte, ya
erguia la cabeza con soberbia, ya miraba el her-
videro de odios infernales con desprecio. Como es-
taba seguro de sus fuerzas, no sentia recelo ningu-
no en su empresa. Asi ajusta su dardo, y echando
cl pie derecho adelante y el pie izquierdo atris, lo

despide como la nube formentosa despide su rayo

asolador. Imaginaos el culebreo de una centella en
negra noche y veréis como culebrea la flecha en la
oscura caverna. Y apenas despedida cae sobre las
carnes de Jama y bebe con ansia verdadera su san-
gre. Por mas que-intenta el dios arrancérsela con
sus propias manos, agitado por un supremo esfuer-
zo, no puede conseguirlo. Sus ojos arrojan llamas,
cual suelen los crdteres; su pecho rugidos, cual
suelen las erupciones; y 4 los estremecimientos de
su cuerpo la tierra, donde salta, se bambolea y es-
tremece cual 4 internos sacudimientos. Mas el gue-
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rrero no retrocede, y le cubre con sus dardos todo
el cuerpo, yen cadauno de estos dardos, adheridos d
sus carnes, le salen por sus puntas un rio de sangre.
Sus cabellos arden como una selva por los ardores
del estio abrasada. Sus venas se rasgan como las
laderas de un monte sacudidas por los terremotos.
Su cuerpo cae al fin desplomado como el cedro &
cuyas raices hanse aplicado las cortantes hachas.
Al verlo caer el rey, entra, se arroja sobre Urvasia,
la levanta en sus brazos, la echa sobre sus hom-
bros, la saca del abismo con celeridad y la deposita
sobre su carro con todas las ufanfas propias del
triunfador y del triunfo. El rostro de Urvasia, que
se habia descolorido como se descolora la luna en
los resplandores del sol, recobra poco 4 poco su
brillo. Las apsaras agradecidas tejen con adelfas,
laureles y palmas, gloriosa diadema y la cuelgan
del carro, 4 fin de que pueda transmitirla el triun-
fador 4 sus hijos. Y bien podian hacerlo, pues en
las incidencias del combate las cuitadas se estreme-
cieran como la sensible avecilla madre al ver el
nido de sus polluelos amenazado por el 4spid ve-
nenoso de una serpiente. Después de haber huido
al terror de la guerra, como el jilguero 4 la presen-
cia del buho, cantaban ahora un himno de alaban-
zas muy semejante al que despiden las alondras

regocijadas al nacer la mafiana y sumergirse raudas
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en el inmaculado azul de las alturas celestiales. La
caverna infernal callo, como si todos sus habitantes
hubieran desaparecido; mas, en cambio, los seres
naturales y humanos levantaron en aquel minuto
solemne una oda triunfal de alegrfa.

El rey, 4 la vez que las ninfas cantaban, pedia-
les fuesen 4 contemplar la rescatada Urvasia. Sus

sienes agitadas levantan & los latidos suyos la guir-

nalda que las cifie. Su seno palpita bajo lg blanca

vestimenta. Salta de su pecho el corazén. A sus
pérpados se pende una ldgrima tan luminosa como
la gota de rocio prendida en la flor del sacro loto.
Su cuerpo estd yerto, pero no acabado. Aun la luz
del espiritu no se ha extinguido en aquel seno,
aunque vacile, como vacila también la llama del
sacrificio al azote de los vientos. Las apsaras cir-
cundaron & Urvasia para socorrerla con solicitud y
llamarla con clamores 4 la verdadera vida. «Abre
tus ojos, le decian, como el sacro loto se abre al
venir la noche y sus sombras. Respira como los
vientos del mar tras la tempestad. Colora tus meji-
llas con el rubor virginal, como se colora el cielo
con su aurora.» Cual aguardan las avecillas bajo las
ramas el amanecer para cantar su alegrfa, las apsa-
ras aguardaban el despertar aquel para darse 4 to-
dos sus naturales jibilos. Urvasia comenzé por fin

4 respirar. Sus ojos se abrieron, y la impresién que
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causaron solo puede compararse 4 la producida por
el sol tras un eclipse. jCuan hermosa estabal Sus
negros cabellos destrenzados caian sobre su seno y
aumentaban su blancura, como la sombra que di-
lata el astro de la noche, cual un pliegue de su ves-
tidura, en el mar, abrillanta méas el rielar de sus
1':13;05 en las aguas. Las cejas pintadas por los
tilakas del amor ocultan dos ojos negros como
una noche del estio. Su frente palida, sus labios
entreabiertos, su seno palpitante, sus sonrosadas
mejillas le dan el aspecto de una diosa. En efecto,
las apsaras llevan su hermana predilecta y la inte-
rrogan sobre las cavernas donde ha yacido. Ella
les dice como el tiempo no corre alli en aquel antro
de los remordimientos. Parado en la etermidad, no
mueve ni metamorfosea los objetos ni los pensa-
mientos. Mares de nieve cubren su entrada, que
apenas iluminan algunas pavesas de mundos mal-
ditos, arrastrados sobre su soledad inmensa, mucho
mds horrorosa que la soledad de los sepulcros.
Sombras fatidicas despiden lamentos de sus negras
bocas y corrompida sangre de sus laceradisimos
costados. Doquier ponéis la planta, dejais huellas
de amarillo azufre. Por las sendas, sin otra luz
que la despedida tristemente de siniestras y noc-
turnas retinas, vense cabezas amontonadas, cuya

sonrisa, en la cual se mezclan el dolor y el sar-
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casmo, & la verdad, os hielan de petrificador es-
panto. Entre las calderas, donde cuecen pedazos
disyectos de infelices condenados, que conservan la
sensibilidad en su cuerpoy en su organismo para pa-
decer mds; pisando las serpientes que muerden 4 sus
victimas sin rematarlas nunca; 4 las orillas de ma-
res formados por rios de sangre; llenos los ojos con
vapores de lagrimas y los oidos con ecos de lamen-
tos, pedis al cielo, si es que desde alli podéis invo-
carlo, que os robe la sensibilidad y el pensamiento
para no ver ni considerar de modo ninguno todo
lo que alli sucede y pasa. Baste decir que del abis-
mo aquel surgen y se derraman por los espacios
todos los males que amargan nuestra vida y todos
los errores que oscurecen nuestra conciencia.

En la India tiene por atributo la divinidad pro-
tectora del amor un pez de cien colores, colgado de

un bamby, que lleva en el pufio 4 guisa de viejo

pescador. Y este Dios acababa de traspasar al mo-

narca en el corazén € infundirle una pasion ciega
por Urvasia. Desde aquel punto nada podia conso-
larle ya en esta vida. El amor suscita muchos do-
lores en el corazén, y sumadas las penas del més
feliz y satisfecho exceden 4 las satisfacciones y 4
los goces en mucho. Asi, desde la hora y punto en
que aquel guerrero, & quien los dioses infernales no

pudieron amedrentar, sentia deslizarse la pasién
3
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amorosa en su alma, torndbase tan trémulo como
pobre nifio, ¥ de una timidez cuasi femenil. Mien-
tras combatio, todas las fuerzas de su viril com-
plexion se le aglomeraron 4 una en el pecllt?: I,?e’ro
vencedor sobre las divinidades infernales, sintiése
por la pasién herido y aquejado también de las en-
formedades que aquejan & todas las almas enamo-
radas verdaderamente aqui en el mundo. Asi no
podfa contener su pena rebosante del pecho ni
éli\fiarla con lenitivo ninguno. Resistiase tanto ar-
dor 4 la sombra del bosque, al agua del arroyo.
Una ldgrima, sélo una ligrima de Urvasia podia
verter o_céanos infinitos é insondables de consuelos
eternos en su despedazado corazén. Los indios
crefan que unas flores avivaban y otras disminuial.';
¢l amor. Asi el rey enamorado buscaba para su ali-
vio la kururaca tefiida de violeta y carmin, la cam’—
panilla de color celeste, cuyos pistilos se parecen a
perlas, y las lianas mis vistosas que las colas del

pavén, las cuales apenas calmaban sus dolores ni

vertian bélsamo ninguno en su pecho, ellas, naci-
das 4 consolar los verdaderos amantes. Pero lel
cielo se mezclaba en todos los hechos de la .Iﬂdl'_l,
muchisimo, y, por tanto, se confundian los leSG?: ,
1o s6lo con los hombres, sino también con los ani-
males v hasta con los arboles. En cuanto vio Indra

el amor de aquel monarca por la misma Urvasia
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de él despreciada, resolvié atraerla con atraccién
imperiosa é incontrastable hacia si y subirla consi-
go al cielo. En efecto, acababa el rey de hincar su
rodilla en el mullido césped para pedir 4 Urvasia la
natural correspondencia con su carifio, cuando el
mandato de Indra descendio de lo alto, llamando 4
las apsaras y 4 Urvasia con imperioso llamamiento.
No hubo remedio sino escucharlo y atenderlo. Vo-
laron todas en tropel, y § la cabeza de todas, y pri-
mero que todas, volé Urvasia. Mas como quiera
que la retenfa en el suelo una propension invenei-
ble 4 su salvador, enreddronse los piés en la hiedra
y aun pudo solicita dirigirle una mirada suprema.
En efecto, Urvasia no podia responder 4 los re-
clamos del rey como no hablase antes con Indra. So-
litario ya el monarca, tuvo que retirarse 4 su gran
ciudad. Era ésta de tales dimensiones que se nece-
sitaban doce jornadas en rapido carro para circuir-
la. Todo es alli animacién. Sus muros estén pinta-
dos por manera tan maravillosa que los creerfais
hechos de rica pedreria. Por sus calles se cruzan
los elefantes agobiados de mercancias con los caba-
llos cargados de hierro y de guerreros. Ahora se
ven por ellas, bajo los palanquines, de purpura los
principes vestidos de tisu, y sobre los carros platea-
dos como la luna llena las virgenes tendidas en co-

jines azules y envueltas en gasas arsénteas. Dan-
o o e}




