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zan por un lado las bayaderas al eco de religiosos
instrumentos; corren por otro las procesiones ben-

diciendo v saludando 4 numerosos {dolos; el hidro-

miel v la soma fluyen de banquetes parecidos por

su esplendor 4 los celebrados en las inaccesibles

alturas por los inmortales; y del suelo al empireo
suben, como espirales de una tromba musica y 8.1
moniosisima, las cadencias de coros y de sinfonias
sin fin, 4 cuyos compases hasta los astros podria’n
danzar con movimientos concertados en el espacio
profundo ¢ insondable. :Quién se resistirfa en esta
vida cruel 4 las tentaciones de tales placeres como
no fuese un enamorado, por cuyo corazén y por
cuva memoria pasan, desde que lo sojuzgo el amor,
10; mismos afectos siempre y las mismas remem-
branzas?

S6lo el rey estaba triste alli, donde todos estaban
gozosos y rientes. Redimi6 & Urvasia del infierno,
v Urvasia, en cambio, encerro ese infierno en su
éomzc’.n. La rosa de sus jardines, la serenata de sus
ruisefiores, la melodia del aura entre las fuentes.y
las ramas, sélo daban el acrecentamiento de su do-
Jor. {Con qué furia maldecia del rayo de la luna

i S sy el , floresta,
que tielaba en los lagos y sonreia en la floresta,

como en aquellas noches tranquilas de un. corres-
pondido y feliz amor! El rey no podia conformarse

_ qaan o i
con que la naturaleza indiferente sonriera mientre
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€l estaba horriblemente atormentado. Bajo el cielo
clarisimo y luminoso, cargado en lo alto de astros
y en lo bajo de luciérnagas, una tempestad enorme
tronaba en su corazén. Mil veces pidi6 4 zumos
adormecedores, 4 belefios casi asesinos, el indispen-
sable descanso, y no pudo conseguirlo, desvelado
por sus inquietudes, y, si lo conseguia, no pudo re-
cabarle, no, el necesario saludable olvido. En el
suefio, en su fondo, estaba también la ninfa Urva-
sia, como en el fondo de su retina y como en el
fondo de su pecho. Y sofiaba, con placentero suefio,
que la conducia solicito 4 los altares, abrazando la
esbelta cintura con su fuerte brazo. Pero luégo se
despertaba y vela que sélo abrazé & una fantés-
tica sombra. Veiala cuando todos los seres estaban
envueltos en tinieblas, ofla cuando todo el universo
estaba sumido en silencio. Desesperdbase, pues, de
tal estado, y no podia en tanta pena renunciar 4 él.
Y muchas veces el cuitado, sin darse cuenta de lo
que le sucedia, lloraba, y lloraba con indecible amar-
gura, en fuertes y penetrantisimos sollozos. Inutil-
mente las bayaderas danzaban en torno suyo, para
provocarle al amor por otra mujer; los bufones le
decian toda suerte de gracias, para ver de arran-
carle alguna risa; queddbase 4 cada nuevo asomo
de divertirle mas triste, y aseveraba que todo
aquello solamente le producia un doloroso hastio.
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En su dolor mandaba que se apagara la lumbre
del hogar, pues no queria comer; que s cerratan
las fuentes del jardin, pues no querfa beber; que se
diese libertad 4 las fieras, pues no querifa jugar; que

se rompieran las flautas y las arpas de sus concier-

tos, pues tan solo queria oir el eterno quejido de

sus dolores acerbos. Aunque rey, hubiera cambiado
su condicion altisima por la horrible de cualquier
paria, con tal de verse preferido por Urvasia.

Sin embargo, una noche sintio melodiosas caden-
cias, que llovian del cielo sobre su alma. Y era Ur-
vasia, la cual, invisible aun 4 sus ojos, cantaba
para consolarle y para decirle como el cielo mismo
le habia parecido tan triste cual el infierno sin su
presencia y sin su amor. Como Urvasia tenfa la
condicién de no ser vista, cuando 4 ella le placia,
por los ojos mortales, también tenfa la condicion
do 1o ser oida sino en el grado que & ella le plu-
guiese. Y 4 pesar de haber dicho que no le satisfa-
ofan las alturas celestiales, ni al paladar las mieles
fluidas por los drboles del Narana hermoso, ni al
oido la concertada musica de los astros, ni 4 la va-
nidad las joyas forjadas con reflejos de la blanca
luna por mano de Indra, pues solamente le satisfa-
cia el amor correspondido y verdadero, el rey no
pudo distinguir bien la letra de aquellos himnos

amorosos ni la voz suave que iba produciéndolos, y
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tomaba tanta melodia por espejismos de su oido
fantaseados al resplandor de su deseo, y por ilusio-
nes de su alma, desprendidas al sacudimiento de su
amor. Para prepararlo Urvasia con cauteloso cuida-
do al trénsito feliz que le aguardaba, lejos de tomar
la forma visible y aparecer asi 4 su vista, mandéle
una misiva por medio de una hoja de boj, en la
cual escribiera y grabara todo su pensamiento. Al
verla caer creyo ver una piel de serpiente; mas re-
mirdndola, como advirtiera la hoja baladi, quiso
apartarla con su propia mano, y cuando bajaba
para cogerla, noté que tenia grabados algunosl sig-
nos. El rey se frot6 varias veces los ojos, pues apte-f
nas podia dar erédito 4 su mirada, que le transmi-
tiera estos misteriosisimos renglones: «Consagrada

muy de antiguo al culto del sol, sus rayos no tie-
nen fuerza bastante 4 vivificar mi corazén. En L:m
lecho de olorosas hierbas sembradas de flores de
Pariyata no encuentro reposo. Las brisas del Na-
rana me parecen huracanes ardorosos, porque yo
1o quiero ni el cielo ni la tierra sin tu amor.» Iu
util decir, conociendo la pasién del rey por Urvasia,
como recibiria este mensaje de amor. Tendiéronse
instintivamente sus brazos 4 las alturas, y estrechd,

n efecto, contra su corazon, el aire aquel de donde
habfa bajado la musica sonora y el mensaje amo-
rosisimo.
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Por fin Urvasia tomé la forma visible y natural

4 los ojos del rey. Y todas cuantas especies inde-
terminadas é indefinidas dijera en los oidos del mo-
narca desde las alturas, traddjolas el humano y
comprensible lenguaje para que pudiese oirlas con
verdad y con certidumbre aquel 4 quien iban desde
su {ntimo pecho consagradas. Dijole, pues, como
abandonara la mansién de los inmortales, rompiera
contra su pavimento la copa hecha de un astro en
que los dioses le regalaban su néctar, todo para irse
con €l y gozar del amor suyo bajo el inmenso man-
to de una tranquila soledad. Herido el rey por aque-
llas palabras, comenz6 4 decir que fueran sus guar-
das, sus sacerdotes, sus ministros, 4 rodearle, y en-
tonaran himno sin término ni fin, y trocaran la
ciudad santa en continuo banquete, y ensefiasen 4
todos los papagayos del reino 4 decir el nombre de
Urvasia, y esparcieran el oro de sus arcas por el
suelo para que lo recogiesen sus vasallos y se rego-
cijase todo el mundo como se regocijaba su propio
corazon. Ochenta mil sacrificios dispuso en honor
de Brahma con el fin de hacerle aceptar su boda.
Asf los pajes del rey sacaban el toro y la vaca, co-
ronando sus astas dureas con guirnaldas celestes y
rosas blancas. Traslos pajes danzan las bayaderas
al son de las liras, que acompafian himnos volup-

tuosos, cuyas cadencias expresan todas cuantas sen-
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saciones presiden al amor y 4 sus goces en el uni-
verso. Millares de dureas jaulas, conteniendo coros
de melodiosas aves y suspendidas de los arcos de
triunfo, cantan, como si fueran 4 estallar, en compe-
tencia con los musicos regios que tafien trompas y
flautas. Los guerreros, montados en caballos y ele-
fantes, suenan con estrépito 4 los golpes de sus lan-
zas los escudos vibrantes. Los vasias 6 mercaderes

cubren las calles con telas de mil colores para dul-

cificar los rayos del ardiente sol indico. Los nedfitos
y los brahmanes forman vistosas procesiones. Is-
tos van delante rogando por los esposos, mientras
aquéllos detrds, vestidos con tinicas blancas y man-
tos de gacela negra, el cuello adornado con el cor-
dén sacro, resplandecientes de juventud espléndida
y diciendo versos armoniosos acompafiados por
himnos de suaves y deliciosas cadencias. Las labra-
doras arrojan por el suelo con profusion las bals4-
micas esencias indias. Intil, pues, decir que hue-
len por modo penetrante asi los vasos llenos de
mirra como los vasos llenos de almizcle. Las rosas
y los claveles resaltan entre las ramas de los bam-
biies que componen 4 modo de alfombras. El aza-
har, el jazmin, las azucenas, el azafrdn, la pimien-
ta, la canela, el nelumbo, despiden aromas tales que
producen embriagueces y ardores como si el sol

penetrara por vuestras venas y se subiese por me-
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dio de vapores embriagantes 4 las cabezas trastor-
nadas hasta tocar en los limites de una insensata
demencia. Asi las enfermedades nerviosas, tan fre-
cuentes en las pagodas y en las ceremonias indias,
que dan al cantico, al baile, al verso, aspectos y tor-
mas de un desarreglo nervioso, sobreexcitado por
un delirio espiritual.

Lo mas hermoso de toda la ceremonia era su
lado femenino, las mujeres que componian el acom-
pafiamiento y lo adornaban. Cefidas de flores, pin-
tadas al gusto indio, envueltas en gasas de todos
matices, gorjean y danzan 4 una sin fatigarse ni
rendirse. Las ventanas, que pueblan y embellecen
con sus gracias, seméjanse 4 brillantes pajareras,

donde alegra la vista el color de aquellas plumas y

alegra el oido las cadencias de aquellas canturias.

Urvasia se presenta vestida de blanco, envuelta en
su manto celeste, cefiidas las sienes de guirnaldas,
la garganta ornada de gruesas perlas, brazaletes
aureos en los torneados brazos, estremecida por el
sentimiento de placer que sacude todo su cuerpo,
realzada por el rubor que colora y enciende sus me-
jillas. El poeta, cantor de sus nupcias en gracioso
epitalamio, compara los ojos negros de aquella bel-
dad increfble, resaltando en su alba y sonrosada
faz, 4 dos abejas lucientes, ocultas en las corolas
de dos suaves rosas. El rey viene 4 buscarla. Una

URVASIA 43

tinica, bordada con todos los colores del Parafso,
lo envuelve; un manto carmesi de sus hombros
pende y se arrastra por el suelo; durea corona brilla
en su espaciosa frente; sandalias de plata encierran
sus piés; y 4 un tahali, compuesto de ricas piedras,
van cefiidas las insignias de su mando, los atribu-
tos de su regia soberanfa. Siéntanse los dos novios
en su carro de oro, que compara ¢l poeta epitald-
mico al mar cuando baja por uno de sus bordes el
astro del dia, mientras por otro de sus bordes sube
a su vez el astro de la noche. Por fin llegan al pie
del ara. Un venerable brahmédn atiza la llama del
sacrificio, que centellea, como naciente aurora, y
en esa llama esparce granos de trigo y manteca de-
rretida, que levantan 4 los aires una indecisa nube,
como las ilusiones del primer amor. Los dos aman-
tes toman el fuego que arde sobre las aras por tes-
tigo del fuego que arde 4 su vez en los dos corazo-
nes. En seguida se dan las manos, y al tocarse una
con otra, visible sacudimiento de placer agita sus
cuerpos y enardece sus almas. Después de haberse
dado las manos, ruedan en torno de aquel sacrifi-
cio como el circulo que forman la noche con sus
estrellas y el dia con su sol rueda en torno del
Merd, centro de la tierra. Y acercdndose al fuego
Urvasia, vierte manteca fresca y arroja granos nue-
vos que, alimentando las llamas, le dan forma y
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figura de purpurino loto. Y con esto el sacrificio
concluye. Cuantos los ven pasar tan hermosos,
compéranlos al amor y 4 la felicidad unidos. Asi
deben estar destinados 4 producir seres felices que
ornen v pulan el mundo. «Id, gritan las gentes, id
reyes 4 vuestro lecho; gozad en paz de vuestros
santos amores. Que os ilumine nuestro sol y os bese
nuestra luna. Que os undis como el fruto 4 la flor,
como la flor al tallo, como el tallo 4 la rama, como
la rama al tronco, como el tronco & la raiz, como
la raiz al suelo. Que sedis felices, felicisimos.»
Estas festividades tenian todos los caracteres del
suelo indio, y lo compendiaban de un modo mara-
villosisimo. Aquellas altas mesetas centrales del
Asia, que podriamos, por las nieves perpetuas aglo-
mefadas en sus cumbres, llamar cristalinas roton-
das del viejo mundo, fluyen rios, 4 cuyos riegos y
filtraciones las tierras mds dridas se tornan fecun-
das. Asi el Ganges y el Indo aparecen como dioses,
y sus aguas, especialmente las del primero, estin
consideradas y bendecidas como sacras. Asi los
bueyes que pastan en sus praderas, los elefantes
que por sus selvas y bosques vagan, hasta las ser-
pientes y demds reptiles que laten por la viciosa
hojarasca, si no dioses, aparecen como cooperado-
res de los dioses y como atributos indispensables 4

las varias y multiples divinidades: Lo mismo suce-
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de con las flores, de cuyos matices copian los in-

dios el vistoso colorido de sus chales, de sus gasas,

de sus cachemiras, de sus velos, de sns tistes, de
sus ropas todas parecidas 4 los arreboles compues-
tos por el rebote de la luz en aires y en aguas. Dos
afectos caracterizan perfectamente a! indio: su afec-
to por las joyerias y su afecto por las esencias.
En sus casas ricas arden 4 la continua pebeteros
que llenan los aires de perfumes, como en sus
personas, hasta en las pobres, toda suerte de pedre-
ria cortada por deslumbradoras facetas, donde los
rayos del sol chispean y las chispas se parecen 4
multicolores aereolitos. Bien es verdad que & todo
convida un territorio en cuyos campos se cogen
desde canela hasta cochinilla y afiil, en cuyos mon-
tes se cuajan desde los rubiés hasta los zdfiros, en
cuyos mares abundan las ricas madreperlas. El in-
dio adorna como nadie desde los pectorales hasta
las sandalias, y desde un pebetero hasta un puial.
En parte alguna consigue la vida el caricter de
volcdnica erupcién que aleanza en la India, donde
parecen multiplicarse las formas de los objetos, el
organismo de la materia, el nimero de las especies,
los hilos y urdimbre de la universal sustancia. Un
gigante de aquellos tiene cien brazos, una vaca mil
tetas, una serpiente innumerables dspides, un 4rbol

forma y dimensién de colina, una colina estatura
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de monte, un monte algo celeste perdido alld en el
éter y manando de sus piés 6 rafces riog que suben
y crecen hasta tomar los caudales y la extensién de
verdaderos Ocdanos. Y no hablemos de sas tem-
plos. En una gran montafia, vaciada por dentro y
concluida por fuera en forma de pirdmide, han ta-
llado estas divinas mansiones, huecos inmensos, &
los cuales tan solo parece haber contribuido el fue-
go creador de que los mundos se han formado y
no el tan débil como fugaz esfuerzo nuestro. Las
graesas paredes, las planas techumbres, los sacros
pavimentos, las columnas de un grandor desmesu-
rado y con formas asi de drboles como de flores, las
capillas por doquier abiertas, los grandes animales
alli tallados recordando las edades prehistoricas,
los idolillos esculpidos entre cinceladuras exquisi-
tas en piedras de un arte y de un gusto delicadisi-
mo, todo corresponde con la idea fundamental de
una religion, en que divinidades, arraigadas por sus
raices en el suelo v coronadas en sus frentes con
ideas metafisicas, luchan entre si como represen-
tantes del mal y del bien, tan diversamente distri-
buidos sobre la tierra, para confundirse luégo é
identificarse por modo maravillosisimo en el gran
seno de Brahma.

Hay en el arte arquitecténico indio igual dispari-
dad, pero igual riqueza que hay en su inmenso te-

URVASIA 47

rritorio. Como en todos los pueblos orientales la
pagoda no representa un templo tan sélo, represen-
ta palacios, fuertes, monasterios, terrazas sobrepues-
tas que, partiendo muchas veces del seno de las
aguas, bien reunidas en lagos, bien corrientes en
rios, ascienden 4 increibles alturas, bellamente re-
matadas por diademas de sonoros palmerales y por
guirnaldas multiples de multicolores lianas. Pérticos
pintados, ojivas desmesuradas, mosaicos parecidos
4 joyas cargadas de pedrerfa, bajos relieves donde
la flora y la fauna se manifiestan como en el seno de
aquellos campos, rotondas gigantescas, torres que
vaelan 4 las alturas, todo esto da indudablemen-
te 4 los templos indicos un cardcter muy propio
suyo y muy separado por rasgos diversos de los de-

mas templos asidticos. Fingfos una de tales pagodas

en el dfa de las nupcias celebradas entre Urvasia ¥

el monarea, fingfosla con todos los aditamentos que
una fiesta de tal clase lleva consigo, y la ereerfais, en
verdad, no tanto un objeto real como un fantastico
ensuenio. Poned alli, entre los ladrillos del color de
la rosa, entre las porcelanas entalladas en las pare-
des, bajo los velos de gasas vistosisimas repitiendo
todos los colores y todos los matices, al sol abrasa-
dor de la India, el suelo mullido por la humedad y
cortados por enormes arrozales, plantas pardsitas

en numero increfble mecidas por un viento fuerte
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que las trueca en refrigeradores abanicos, los idolos
cubiertos de pedreria, las bayaderas enlazadas unas
4 otras con cintas v flores danzando en bailes ver-
tiginosos, el elefante con sus torres de oro y sus
palanquines de ptrpura sobre las espaldas, millares
de 4ureos pebeteros que componen nubes de aro-
mas, las vestimentas bordadas con realees de perlas,
escudos y armas brillando como astros, sandalias
relucientes, tiaras mds relucientes todavia, pluma-
jes de raras aves, reptiles brillantisimos encantados
por férmulas y miradas mdgicas, el tambor, y el
crotalo, y el arpa, y la citara, y tantos instrumentos,
coros de virgenes, legiones de guerreros, nubes de
cortesanos, divinidades en muchedumbres, sacri-
ficios sin fin, ceremonias compuestas por bailes y
canticos, y decidme si todo aquello que alcanza la
vista no revela el monstruoso grandor, la majestad
enorme, la vida exuberante, las formas multiples
del panteismo materialista, todo €l compenetrado
por el espiritu de Brahma y concluido con la coro-
na espiritual de una sublime y centelleante trinidad.

Nada tan molesto para los amantes verdaderos
como la numerosa compafiia. Entre tantos objetos
y tal muchedumbre de pueblos y personas debian

estar muy contrariados el orgulloso monarca y su

amada novia. Asi el rey le anunciaba por lo bajo y

al oido que bien pronto.iba la completa soledad 4
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envolverlos en sus pliegues. Aquella tonante pasién
que, 4 guisa de tempestad, les habfa calcinado los
huesos y consumido la sangre, debia trocarse pron-
to en felicidad tranquila y satisfecha. El rey pre-
cipitaba todas las ceremonias, deseoso de acabar
aquella fiesta y redimirse alld en el seno de los pa-
lacios y en el fondo de las alcobas con la predilecta
de su corazén. El infeliz no habia contado con los
dioses. Aquel espectdculo de la corte ardiendo en
fiestas alcanz¢ tanta solemnidad y hermosura tan-
ta, que los inmortales se sintieron heridos, alld den-
tro, de rencorosa envidia, pues entraba el centelleo
de tanto resplandor y el eco de tantas armonias en
el mismo cielo. Y como Urvasia, la bella y gentil,
a fuer de apsara, pertenecia por algin lado y por
alguna facultad 4 los inmortales, conviniéronse to-
dos éstos, y especialmente Indra, el bello y lumino-
80, en arrancarsela, siquier fuese violentamente, al
envanecido y ufano monarca. En efecto, nada podia
en aquellos jerdrquicos circulos de la vieja India el

hombre, siquier se llamase rey, contra los mandatos

divinos, siquier apareciesen tan caprichosos cual

aquel que una vez requeria por celos y por envidias
4 Urvasia tras haberla muy poco antes desdefiado
con verdadero menosprecio. No habian menester
mostrarse las divinidades indias para conseguir

obediencia; bastdbales con leve indicacion de su di-
4
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vina voluntad. Hiciéronla en aquel momento mis-
mo de la ceremonia en que las férmulas de la li-
turgia se iban concluyendo, y esta indicacion basto
para que todo concluyera y el rey probara cudn
grandes penas infligen las divinidades indias 4 quie-
nes desde baja condicién suben por escala de orgu-
llo 4 las alturas inaccesibles. En cuanto los dioses
atrajeron 4 Urvasia, comenzaron sus alas 4 sacudir-
se sobre sus espaldas, los piés 4 levantarse del pa-
vimento, la tinica nupcial & convertirse poco 4 poco
en una especie de nube animada é impelida por el
viento, y todo su sér & perderse, como los aromas de
los pebeteros y como las llamas de los sacrificios, en
las alturas. Urvasia volvié, pues, merced 4 esta in-
dica transfiguracion, volvié & perderse alld entre sus
inmortales compaiieros los dioses de la India.
Inttil encarecer como quedaria el rey tras este
rapto divino. Una felicidad que ya tocaba con
las manos desvaneciase cual se desvanece feliz
ensuefio & los ojos recién abiertos de un sér des-
graciado. Asi llevise la mano 4 la frente para con-

tener la razén, que se le huia, y se froté los ojos

para indagar si concertaba 6 no lo que habfa visto

con la realidad, pues todo, alrededor suyo, tomaba
el aspecto extrafifsimo de funesta pesadilla. Invoco
desesperado, con grandes voces, 4 Urvasia. Y con-

vencido por el vacio y por el silencio de que sola-
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mente le contestaba el eco, retorcidse con verda-
dero furor, entregindose 4 subita desesperacion.
Desde tal momento, el rey odiaba, no sdlo el trono,
sino también la vida. Parpura, tinica, manto, dia-
dema, bdculo, espada, todo le parecia ya como
ajena cosa v todo le abrumaba. De monarea, el in-
feliz, queria pasar 4 penitente. Recluido en espeso
bosque, al pie de drbol sagrado, sin beber més que
agua, sin vestir méds que palmas, sin comer més
que rafces, maceraria su cuerpo a ver como estas
maceraciones de la carne atormentada podian ser-
virle para burlar un poco los dolores acerbos de su
corazén herido y de su amor desengaiiado. Lo pri-
mero que hizo fué despedir los sacerdotes, guerre-
108, cortesanos, y encerrandose, como en funebre
sudario, dentro de su palanquin, irse al palacio,
para quedarse sélo con su pena en el sitio mismo
donde habfa querido antes quedarse sélo con su
amada. Para morir, su deseo tinico desde tal amar-
go trance, bastdbale beberse sus ldgrimas él mismo,
porque las ldgrimas, envenenadas por el dolor, de-
bian 4 su vez envenenarle. La hoguera nupcial se
convirtio en hoguera funeraria. Los banquetes
nupeiales pasaron 4 banquetes funebres. El epita-
lamio se troco en elegia, y el rey, que sofiara con
tdlamo bendecido y feliz, tendidse, 4 guisa de mi-

sero caddver, en su lecho, cual pudiera en el sepul-




