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de Damayantia, guerreros todos que han peleado
en cien combates y que vivirin méds de cien afios.
Entre todos se distingue Nala, como los cedros en
los riscos y como las palmeras en los valles. Pero
Nala tiene 4 su alrededor seis como él, con su mis-

ma figura, su mismo rostro y su mismo fraje. Im-

posible saber, pues, cuil sea el verdadero Nala.

iDesdichada joven! Iréd con el corazon rebosante de
amor, los ojos despidiendo fuego, y al querer elegir
4 su esposo, al Wnico 4 quien ha preferido en la
vida, encontrardse con que habiendo muchos otros
iguales ¢ idénticos no podréd de ninguna manera
distinguirlo y conoeerlo. ;Quién sabe si en vez de
elegir 4 Nala elegird un dios enemigo de Nala que
ha tomado su forma? La grande asamblea esta con-
movida esperando la indispensable aparicion de
aquella virgen que reina como soberana en todos
los corazones.

En efecto, lleg6 tan hermosa como la gloria que
baja sobre la frente del guerrero, como la diosa que
sube al empireo, como un rayo de luna que riela
en el mar, como un ara para los sacrificios aperci-
bida, como un lago cubierto de lotos, como un rio
corriendo entre florestas, como una noche cargada
de astros. Su frente resplandece con la lumbre de
una idea. Las negras trenzas, cayendo sobre sus
desnudas espaldas, aumentan el blancor de aquellas
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carnes. Las joyas le sirven como el follaje 4 la flor.
Apoyada en su padre, que lleva una tiara de pe-
drerfa, y seguida de sus ninfas, no parece la corte
aquella suya viva y real, parece una de las conste-
laciones del cielo. Sordo rumor de admiracisn se
levanta cuando entra deslumbradora. Tras el rumor
suena deliciosa musica, y apoyado en la musica un
coro de mil voces. Despréndese la joven del brazo
de su padre y se pasea en torno de la muchedumbre
con el rostro afanosisimo que ilumina el rubor y la
mirada en tierra. Los principes tiemblan, pues todos
4 una quisieran ser los escogidos. Y ella los contem-
pla con el interés y la fijeza de quien debe librar 4
una eleccién toda la ventura de su vida y todo el
regocijo de su alma. Pero jah! que hay seis princi-
pes, todo sellos revestidos con la forma de Nala. Da-
mayantia llega frente 4 ellos, y conférme va llegan-
do, muestra que alli, en aquel sitio, est4 fija su elec-
cién. Mas de pronto se suspende y duda con un
gesto tal de maravilla y extrafieza, que no admite
definicién en el humano lenguaje ni hay término
alguno con qué compararlo. A la extrafieza natural
sigue intensa desesperacion, y esta desesperacién se
revela con gritos semejantes 4 los del naufrago en
el mar 6 4 los del infeliz sorprendido por un incen-
dio 4 quien las llamas circundan y amenazan. Mien-
tras ella se queja de tal suerte, riense los dioses to-

-
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dos en las alturas invisibles muy & su sabor del
manifiesto engafio. Los seis Nalas alli reunidos po-
nen gesto idéntico y tienen idéntica postura. In‘:\p(jl-
sible, por tanto, averiguar cul de todos ellos era e
verdadero Nala. |
La joven habfa fijado su eleccion, como "ﬁgara su
pensamiento. No querfa las perlas ofrecidas por
tantos principes de las regiones indias; no 1-t1s qu(:-
ria. Los tesoros del mundo, sumados unos 4 ofros,
10 sumaban cosa para su sentimiento y pa.ra su
amor. Lo que deseaba era una correspon_den?la en-
tre su afecto y el afecto de su elegido. Ni la 311\-*?11-
tud, ni la riqueza de muchos competid()‘re.s 1{; 1‘m—
portaban. Lo que le importaba era la felicidad in-
terior de su corazén. Y bien pronto eché de ver que
los dioses, por atormentar & su amado x 4 ella en-
oafiarla, se habian cefiido la forma m-1sma dgsﬂu
;redilecto. ¢Cémo conocerle, como elegirle? ;\1‘1‘1‘ei
é‘;ﬁu(lose 4 1a eleccién, podria sucederle optar por e
ildiferonte y prescindir del preferido. Damayant%a
1o tuvo méis remedio sino apelar al recurso PI:OpIO
de los mortales cuando 4 los inmortales se dmg.;en’_.
apelar al recurso del ruego en forma de p’legamg 1;
oracién. Efectivamente, aquellos que tenfan todos
los seres ¢para qué necesitaban d(’a una pobre mu-
jer? Mientras las cataratas que tormanj el Gan-g’es
con el Indo se despefiaban bramando & sus pies,
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iban ellos presurosos tras humilde gota de rocio, Un
amor desdichado en la tierra pareciale preferible 4
un amor satisfecho en el cielo, porque aquel prime-

10 estaria en consonancig con su naturaleza v ep

dizsonancia de su naturaleza el
no queria un

segundo. Como
amor {nfimo y desproporcionado con
St sér por lo bajo y sincer

0, tampoco queria un
amor divino y en despr:

oporcién extrema con su
con la complexién de este sér. Y movi-
da por todas estas 1
I

intimo sér y

eflexiones insistfa en todos sus
€gos. Mas los dioses permaneefan mudos. En tal
estado recurrié la joven 4 su instinto de mujer, y Ia
salvé este instinto. Cansada de preguntar
siempre la misma respuesta, dec
uno entre ]

y obtener
ididse por elegir 4
08 que tenfan igual forma. Y para no

engafiarse, resolvié entrar con su atencién en el

fondo inmenso de aquellas sus miradas, cual entran
los buzos en el fondo in menso de los mares, Y, efec-
tivamente, no podfa marrar esta observacién. Por
mucho que un inmortal quisiese fingirse mortal no
estaba, no, capacitado para llegar hasta lo que cons-
tituye la quinta esencia de nuestra mortalidad, has-
ta llegar 4 lo que hay de méds profundamente hu-
Mano en nosotros, hasta llegar al dolor. Poco se
necesita mirar para no ver en qué ojos ha vivido y
€n qué ojos no ha vivido el dolor. La mirada sere-

na de los dioses parécese 4 ciertos cielos del plane-
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ta, pues como éstos en algunos puntos nunca pu-
dieron producir una gota de lluvia, tampoco aqué-
llos pudieron producir la gota de una ligrima.

Asi es que, mirando y remirando la joven el fondo
inmenso de aquellas retinas, encontré las dos tinicas
que habian visto pasar por sus cristales el humano
dolor. Atisbéndolo, sorprendiéndolo, conocié quién
iay!, entre todos aquellos idénticos seres, pertenecia
de suyo 4 la divina especie y quién & la especie hu-
mana. Sabedora de tal diferencia y distincion, bien
pronto llego 4 distinguir el Nala verdadero de los
Nalas falsos. Y echandose con resolucion en sus bra-
208, di6le con amor el duleisimo nombre de su es-
poso. Al verla dotada por ellos mismos de tanto
acierto y de tan soberana ciencia, los diozes volvie-
ron 4 su antigna forma. La astucia femenil venci6
4 la sabiduria divina. Corridos, tornaron 4 sus res-
pectivos propios organismos. Cada cual volvidse &
su pristino sér. Ganesa tom6 sus dos rostros y mird
4 las dos corrientes del tiempo. Surya subié & su
carro de fuego y azotd 4 sus siete caballos verdes.
Indra se tendio en sus nubes y se fué por las al-
turas. Madeva empufié su tridente y se entré por
las grutas ocednicas. Todos volvieron & comer
aquella natural ambrosia que sostiene siempre Jo-
venes sus cuerpos y encendida su sangre, tanto
mis de gustar cuanto que habia costado una
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guerra divina. Pero entre los dioses indios, como
entre los dioses griegos, llamdbase 4 la venganza
un divino placer. Y viéndose burlados por los hu-
manos resolvieron de los humanos vengarse. Asi
demandaron 4 Vichni que remitiese la méds vene-

nosa de sus serpientes 4 vomitar veneno en el am-

plio tdlamo donde iban & dormir Nala y Damayah-
tia. Esto urgia tanto mas cuanto que comenzaban
los aprestos para la boda. Ya los genealogistas de
ambas cortes habian entroncado sus ascendencias
respectivas. Ya los vasallos de una y otro habfan
convenido en tenerlos igualmente por monarcas en
su reino. Sus criados habfan apercibido las gordas
vacas cefiidas de verde hiedra. Las rojas pieles de
¢stas lucian como el vcaso, y sus blancas tetas no
podian retener la leche como no pueden retener el
agua las nubes condensadas por las evaporaciones
del Ganges y del Indo. Ya Nala y Damayantia, ri-
camente vestidos y tomados de las diestras, ruedan
en torno del fuego sacro mirdndose con éxtasis cual
se miran dos ruisefiores sobre su recién formado
nido. Los brahmanes elevan canticos de bendicion,
las arpas acordes de armonia, mientras las ninfas
de los bosques arrojan sobre sus cabezas granos
benditos y flores aromosas. Asf las horas no pasa-
ban para ellos. La unica frase que vibraba en sus
labios era esta frase: «te amo.» Todo el aire que
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les circufa estaba impregnado de suspiros. Di-
riase que no podfan por el mundo andar, sino apo-
yados los dos uno en otro. Tal felicidad encelaba
m4s y mas 4 los inmortales. Y para desahogar es-
tos celos y hacer faucho mal 4 los infelices novios,
arrojaron sobre su frente, sin que pudieran verla,
una de las flechas prendidas 4 las escamas de la
serpiente Vasugui, 4 fin de que tal flecha desperta-
ra en el corazon de Nala otras pasiones que no fue-
ran la soberana y exclusiva pasién de Damayantia.

Durante los primeros dias de la boda no-hizo los
terribles efectos naturales el veneno de la serpiente
ingerido en la sangre de Nala por haberlo despa-
rramado sobre su lecho los dioses. Los novios vi-
vian felices en el periodo que nuestra lengua vul-
car designa con el nombre de luna de miel. Del pa-
lacio pasaban al teraplo, del templo al jardin, del
jardin volvian al palacio, siempre solos, como si
hubieran mutuamente olvidado el mundo entero y
la humanidad toda para encerrarse dentro del
egoismo de su amor. Hasta el deseo, que parece
compafero inseparable de la vida, se habia en ellos
dormido y no levantaba sus aspiraciones inquietas
por ningin resquicio, ni del corazén, ni del pensa-
miento. Flor y rocio, avecilla en celo y nido en ca-
lor, onda y playa, arbol y savia, tronco y hiedra,
esto eran Nala y Damayantia en los primeros dias
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de su mutuo amor. Pero jah! que vino pronto el

embote de la pasién, por eficacia del veneno cuya
sustancia se mezelo con la insensibilidad producida
en todos por la costumbre ¢ h4bito. Nala se dolia
interiormente de tal estado de su 4nimo, pero no
daba con medio ninguno de mejorarlo. ¢Cémo no
le causaba Damayantia los efectos de antes? Vol
viase con el recuerdo 4 los dias en que el rayo de
su mirada, el crujir de su vestido, el aparecer de
su sombra, le daban escalofrios de sublime amor y
le transportaban 4 un mundo superior de verdade-
ras delicias. Y queria volver 4 tal estado, sin con-
seguirlo. Aun admiraba la belleza de aquella mujer
incomparable, si, pero como podemos admirar una
estatua. El antiguo respeto, el antiguo culto, la
consideracién 4 su persona quedaban, pero no el
ardor antiguo, no la exaltacién delirante. Natural
que la posesién trajese la calma, pero no que la
posesién trajese la indiferencia. Y habifala traido.
Nala no pensaba en separarse de su esposa, pero
tampoco en idolatrarla como la idolatré durante la
risuefia y feliz aurora de su amor. En cambio Da-
mayantia estaba cada vez mds poseida de su pa-
sién. Y apenas la infeliz notaba el cambio de su
amante, mds interno que externo, pues aun le que-
daban fuerzas, aunque pocas, para salvar las apa-

riencias y fingir alguna pasién. Estas mudanzas
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diarias, que recorren sus lineas de puntos en el es-
pacio y sus lineas de minutos en el tiempo, apenas
se conocen por aquellos mismos que las sienten.
Para conocer una total renovacién, se necesita mi-
rar desde lejanas perspectivas y desde términos
distantes. Un dfa not6 la mujer que su marido bos-
tezaba de hastio, y como el cielo propicio le conce-
diera un bondadoso natural, comprendié que no
podia pasar la vida en éxtasis de amor y que nece-
sitaba otras ocupaciones, y le conjurd para que pu-
diese distraerse con algiin honesto pasatiempo. No
lo dejo él decir dos veces. Y apenas se habia con-
formado Damayantia con que diese algiin tiempo
4 ofras ocupaciones que no fueran su amor, las
buseé y las encontré naturalmente. Alla por otros
dias el odio de la guerra hubiese ocupado la terri-
ble actividad que no se saciaba con las satisfaceio-
nes del amor. Pero en paz todas las comarcas por
razén de su mismo matrimonio, el guerrero Nala
no tenia ocupacién posible alli donde obedecer
constituia un habito tal que no daba encanto nin-
guno al derecho de mandar. Nala pidié permiso 4
Damayantia para divertir los ocios naturales 4 su
vida en algtin entretenimiento que lo libertase del
hastio, y Damayantia consintio sin vacilacién, pero
con dolor. Y se fué su marido al juego. Una gran

muchedumbre de jévenes aristocratas jugaba, y no
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se satisfacia con ejercitar tal pasion; la comentaba
en comentarios tan perversos como el vicio mismo.

Segtn ellos, la vida humana resulta un juego per-

petuo. El destino de los hombres se resuelve por

combinaciones de astros, que ruedan sobre los es-
pacios como pueden jugar los dados sobre los ta-
bleros. Si el aire juega con las plantas, el mar eon
las arenas, el Criador con los mundos, jpor qué no
ha de jugar el hombre 4 los dados?

Nala crey6, como aquellos atolondrados jévenes,
que su vida necesitaba para ser placentera y alegre
del juego como de una indispensable ocupacion.
Un arroyo se vuelve turbio, un astro eclipsado. ;Qué
mucho si una vida se puede volver viciosa? El sér
siempre resultard vario y multiple. Por consecuen-
cia, el corazén y el pensamiento necesitaran de va-
rias y multiples emociones, de varias y mdultiples
ideas. En parte alguna se halla la rica variedad del
juego, y Nala jugaba con el pretexto, decia, de
arrobarse 6 enloquecerse. Ignorando los j6venes
como le perseguia el celo de los dioses, extrafiaban
mucho aquel vértigo de perdicién increible. {Un
principe feliz y amado jugando! Aunque, precavi-
dos y corteses, usaran los compafieros moderado
lenguaje, 4 la postre dijeron lo conveniente para
que cayese Nala en la cuenta de lo mal que su con-

ducta parecia en el juego aun 4 los mismos en ella
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cooparticipes. Nala respondia con prontitud 4 sus
observaciones hablando sin rebozo de lo mucho
que le gustaba el juego, cuyo gusto ignoraban las
gentes 4 causa de lo muy poco que lo ejerciera en
otros tiempos y en otras ocasiones. El ruido de los
dados, la mirada curiosa de los jugadores, los senti-
mientos que se cruzan por todas partes, el temor y
la alegria que subsiguen 4 los caprichos de la suer-
te y 4 los golpes de la fortuna, suspenden mucho el
4nimo, interesdndolo en sus bruscas alternativas.
Por esta razon preferia Nala el juego 4 todos los
dem4s entretenimientos en aquella hora de proce-
losa inquietud interior, traida por la saciedad com-
pleta de su corazén. Y jugd todo el oro que lleva-
ba en el amplio bolson. Lo jugo, y lo perdié. «jMala
suertel,» dijo. Y continué jugando. Pero como hu-
biese perdido todo su oro, necesité arriesgar cual-
quier otrariqueza. Y jugd todo cuanto le habia dado
su padre contra todos los patrimonios de aquellos
jugadores que alli habia. Y lo perdid. «Pues juego,
dijo, mi palacio y sus jardines.» Los perdié. Después
jugé las armas suyas, y las perdié; las alhajas su-
vas, y las perdio; el ajuar suyo, y lo perdio. Tras
esto, no sabiendo qué jugar, jugé las joyas de su
mujer. Y las perdié también. Los jugadores llega-
ron & decirle, con esa insolencia propia de los gari-

tos, que se jugara la mujer. Pero él contestoles
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imponiéndoles silencio y asegurdndoles cémo pa-
lacio, jardin, propiedades, joyas, todo les seria
entregado fielmente. Y se volvié despavorido 4 su
casa y sin acertar 4 saber lo que habia pasado por
él en un vértigo del que saliera completamente
otro, pobre y desnudo como 4 la hora, bien de su
nacimiento, bien de su muerte.

Durante la triste ausencia de Nala en el juego,
Damayantia se habia entretenido en adornarse para
esperar y recibir 4 su esposo. Sin saber que agque-
llas riquezas no le pertenecian ya, vistio su manto
celeste sembrado con estrellas de plata, sus brazale-
tes de oro parecidos 4 luminosas serpientes, sus
perlas cogidas en los mas hermosos nacares, las es-
meraldas que daban 4 sus sandalias el precio y el
valor de dos reinos, el cinturén de rubies que resal-
taba sobre su tunica de lino como el arrebol de un
ocaso deslumbrador sobre las aguas lechosas de un
mar sereno. Al llegar Nala encontrola en este tra-
bajo de adornarse para divertirle y agradarle. Al
verla, sintiése deslumbrado por su hermosura pro-
pia y por la hermosura que le prestaba su adorno,
cual si aquella fuese la noche misma de su boda.
Pero una vez repuesto de tan légica y natural im-
presion, al acordar que todas aquellas riquezas ni

le pertenecian 4 él ya, ni pertenecian a su mujer,

sintiése golpeado y herido por un dolor sin igual.
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Asi es que medio loco, en desordenadas frases, se-
guidas por gestos mas desordenados todavia, dijéle

que dejara las perlas, que se descifiera de los cora-

les, que se despojara pronto de su tunica y que

arrancara de sus sienes la diadema, porque nada
era ya suyo. Y afladi6 como todo lo habia perdido
al juego, la tierra donde sus predecesores dormian,
la casa en que lo engendraran sus padres, el nido
amoroso en que nacié, las armas esgrimidas en
cien victorias, el cetro de oro, la tiara de diaman-
tes, hasta el traje que vestian, pues de haber podi-
do se jugara la sangre de sus venasy el aire que
respiraba su pecho.

Damanyantia le dijo cémo no le importaba que
se jugase todas aquellas riquezas con tal de que
conservara suyo el corazén. El amor privaba para
ella; lo demés le parecia baladi. Pronto se arrancé
sus joyas, pues ningtin diamante le gustaba cual
una ldgrima de su predilecto. En vano les arranca-
rfan el palacio; para ellos dos bastaba con humilde
gruta. Las palomas sélo necesitan un nido en una
rama, y menos habian de necesitar ellos. Quien
viste 4 las plantas los vestiria, quien alimenta en
el bosque 4 los miseros reptiles mejor alimentaria
y mas provido 4 los amantes. La joven prometio
seguir 4 su esposo por montes y por valles, desa-
fiando todas las inclemencias del aire. La muerte
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misma les debia parecer agradable con tal de que
muriesen juntos. Nala no podia conformarse con
que sus vicios hubieran precipitado 4 Damayantia,
tan virtuosa, en el seno de los bosques. Estos
tenian en el sanscrito antiguo una sinonimia ne-
fasta, que significaba la suma de numerosos males.
Pasar de los palacios 4 las selvas era, en sentir de
Nala, cosa mds para dicha en la exaltacion de un
amor que para hecha en las prdcticas y realidades
multiples de una ordinaria existencia. Desesperd-
bale una consideracion terrible: la consideracion de
volver desde una vida culta y feliz 4 una vida sal-
vaje y bravia. ;En qué madriguera podrian pene-
trar donde no les aguardase un tigre? ;Por qué so-
ledad podrian ir que no estuviese poblada de ani-
males dafiinos? Por la noche jqué friol Por el dia
:qué calor! El hambre y la sed, con todos sus afa-
nes, los azotarfan 4 la continua. Levantarian los
escorpiones sus dspides entre las hojas para enve-
nenarles con su ponzoiia las plantas. Las serpien-
tes, enroscadas 4 los arboles, chasquearian las colas
para herir sus rostros. Las zarzas entrelazadas, los
abrojos punzantes, los drboles sobrecargados con
¢l peso de sus parasitas, las sabanas de arenas can-
dentes, los lagos corrompidos, los lodazales inmun-
dos harfan de aquellos dos jévenes como dos es-
queletos de los dejados por las inclemencias del
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aire y por los furores del ‘cielo en las encrucijadas
del camino. Damayantia le respondié que, unida
con €l ante los cielos, debia seguir su fortuna y
acompafiarle & todas partes. El juramento prestado
ante la llama sacra del holocausto nupcial, ese ju-
ramento dicho con tanta solemnidad, no podia re-
vocarse. De ser Nala feliz, hubiérale acompafiado
en el trono; siendo infeliz, debfa también acompa-
fiarle al destierro. Y no podian, ni las tormentas
del mundo, ni los dolores del alma, oponerse 4 esta
su decisién. «No busqué, decfa Damayantia, tu po-
der ni tus tesoros al llamarte mi esposo; busqué tu
corazén, y €ste, ni lo has perdido en el juego ni ha
de faltarme 4 mi en la inmensidad del desierto.»
Cuando acababa de pronunciar tales palabras la
infeliz, entré la turba de jugadores en el palacio,
requiriendo y reclamando todo aquello que les per-
tenecia. Los abanicos de cisne, los mantos de seda
celeste, los vestidos de amarillas gasas, las diademas

de perlas, las sandalias de oro, los collares de esme-

raldas, todo les cuadraba. Los muros purpireos,

las torres parecidas 4 montafias, los arcos de marfil
y oro, los vasos de 4mbar aromados y rebosantes,
todo, todo era suyo y todo lo reclamaban. Dama-
yantia se quité sin vacilar desde sus sandalias has-
ta sus diademas, entregéndolas 4 los que habian

ganado todas aquellas riquezas en grandes porfias
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con su esposo. Dejo6, pues, su aposento incrustrado
de corales, las ventanas cubiertas de lapislazuli por
donde se asomaba con orgullo al pueblo, las mace-
tas de cristal en que ponia sus flores, los reclinato-
rios de marfil donde se arrodillaba para interceder
con Indra, los tapices de mil colores en que se ha-
llaban bordadas de realce las leyendas referentes i
sus dominios, las mil jaulasde oro desde cuyos cen-
tros la saludaban mil parleras avecillas, el tdlamo
de bambi en que recibié el primer beso de amor,
las limparas vaciadas en piedras preciosas y que
despedian por la noche dentro de las alcobas y en-
tre las celosias una luz tan suave como la luz de la
luna. Llevaron los jugadores tan lejos el acapara-
miento, que no les consintieron en aquel trance ni
guardar siquiera sus vestidos. Quisieron echarlos
desnudos 4 la calle. Los infelices esposos pidieron
que les permitiesen guardar aquellas vestimentas,
pero no quisieron tolerarlo, y tras muchas stiplieas
les mandaron que salieran vestidos mientras en la
poblacién se hallaran y temieran la vergiienza de
su desnudez; pero que ya fuera, en el campo, deja-
sen sus vestiduras colgadas en los sauces del ca-
mino.

Los dos esposos jay! se perdieron en el desierto,
donde la naturaleza toda parecia sublevada contra
ellos. La inmensa fecundidad y riqueza de aquel




